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LA RESURRECTION DE LA
GORGONE

1. homme que Dickson avait sauvé

— Vous me reconnaissez, monsieur Dickson ?

C’était dans Hammerless Road, par une douce et agréable
soirée de septembre, a ’heure ou s’allument les réverberes.

Le détective regarda la silhouette svelte, aux épaules un peu
volitées cependant, l'overcoat qui n’était plus de premiere
fraicheur, le chapeau de feutre élimé, dont le bord rabattu
dissimulait tout le haut du visage; il vit des levres bien
dessinées, quun pli amer déformait, et une barbe de trois jours
bleuissant joues et menton.

— Si je vous reconnais ?... Il me semble... Votre voix ne m’est
pas inconnue, ni ce que je puis apercevoir de vos traits.

Le pli abaissa plus fortement les commissures des levres et,
d’un geste brusque, 'homme releva son chapeau.

Harry Dickson vit des yeux tristes et fiévreux, trop
profondément enfoncés dans leurs orbites.

— Justes dieux ! s’écria-t-il, monsieur Renders !

— Albin, Nelson, Athelstane Renders, pour vous servir,
compléta ’autre avec un rire qui sonnait faux.

— Guéri ? s’enquit le détective.

— Sans doute, puisque les docteurs de [I'hdpital de
Hammersmith ont signé mon exeat il y a huit jours.

— Physiquement vous vous en tirerez toujours, Albin,
répliqua Dickson. Ce que je voulais savoir, c’est si vous étes
guéri de ce gotit maladif des périls et des aventures qui était le
votre.

L’homme haussa les épaules avec indifférence.



— Le sais-je, moi ? Il parait que je ne puis vivre sans le coup
de fouet de 'émotion, comme d’autres ne peuvent se passer
d’alcool ou de cocaine. Selon vos propres paroles, monsieur
Dickson, je suis un intoxiqué de l'aventure. Pour le moment,
mes poumons sont encore pleins des saletés qu’ils respirerent
dans I'atelier de Mattheus Jarns.

Harry Dickson considéra Renders avec sympathie et
I'entraina dans un bar proche, ot on leur servit du whisky de
qualité.

Albin Renders vida son verre dun trait, et son visage
soucieux s’éclaira.

— Je suis loin d’étre un ivrogne, monsieur Dickson, dit-il,
mais il y a des moments dans la vie ou 'on doit bien reconnaitre
qu’il fait bon boire une liqueur qui vous retape les nerfs tout en
vous incendiant les entrailles. Le whisky est un fameux frere,
allez !

— Vous étes un spleenétique, Renders, constata le détective.
Pour un garcon de votre intelligence et de votre culture, vous
mangquez d’équilibre. Attention ! Qui aime le danger y périra !

— Parlez pour vous, monsieur Dickson! s’écria Albin en
riant.

Mais le détective secoua gravement la téte.

— Vous vous trompez a mon sujet, mon cher. Je ne
recherche pas le péril pour 'amour du péril. La ou je ne puis
I’éviter, dans l'intérét de la justice que je sers, je m’y engage et
accepte de lutter contre lui. Vous, au contraire, vous le
recherchez avec une passion morbide, ce qui ferait de vous le
plus mauvais policier du monde.

Albin Renders, jeune célibataire d'une trentaine d’années,
docteur en sciences physiques et naturelles de I'Université de
Cambridge, assez riche pour ne devoir pas gagner sa vie, s’était
spécialisé depuis quelques années dans les reportages
sensationnels, pour le compte de quelques journaux du matin. Il
n’y avait pas réussi, il faut le dire. Hardi, intelligent, il
manquait, sinon de flair, surtout de chance. Se ruant téte
baissée dans des dangers sans nombre, il ne s’en tirait jamais
sans écorchures, et sans parvenir pour autant a en rapporter des
articles fracassants.



— Je vous dois une fiere chandelle, murmura le jeune
homme en remplissant son verre. Dire que, sans vous, j'aurais
été changé en statue de pierre tout comme les proies des
Gorgones !

— Si seulement I'aventure des Centaures de Mattheus Jarns
pouvait vous servir de lecon! souhaita Harry Dickson en
souriant.

Ce fut une bien curieuse histoire — que nous relaterons ici
aussi brievement que possible— qui défraya durant si
longtemps la chronique criminelle de Londres que beaucoup
I'ont encore aujourd’hui présente dans la mémoire.

A Tépoque, Mattheus Jarns, statuaire de médiocre talent,
mais assez bon animalier pourtant, préparait pour le salon
d’automne un groupe équestre baptisé : Lutte de Centaures. Ce
groupe, fort banal, représentait un combat singulier entre deux
de ces monstres que la mythologie veut moitié hommes, moitié
chevaux.

Au fur et a mesure que l'ouvrage avancait, Jarns s’en
montrait de moins en moins satisfait. Il savait faconner un
cheval dans la glaise, mais il n’en tirait que des formes
humaines sans vie ni beauté.

Par trois fois, ne pouvant donner au visage 1’expression
tragique qu’il fallait, Jarns dut détruire le buste du centaure
abattu.

Un jour, deux déments, internés dans l’asile d’aliénés de
Bedlam, s’évaderent. Le public s’'en montra ému car il s’agissait
de bandits redoutables que les médecins aliénistes avaient
arrachés avec beaucoup de peine a I’échafaud.

L’affaire intéressa un journal de Fleet Street, ou Albin
Renders jouait au reporter. Renders se lanca immédiatement
sur la piste des fugitifs, mais cette piste se brouilla bient6t, pour
se perdre completement non loin de Farningham.

Décu et mécontent, Renders allait regagner Fleet Street,
loreille basse, quand il surprit une silhouette connue musant
dans les rues de Farningham : Harry Dickson en personne.

— Nous sommes a la poursuite du méme gibier, se dit le
reporter. Voyons qui arrivera bon premier !



Et, sans grands scrupules, il se mit a suivre le célebre
détective. Il ne tarda pas a découvrir que celui-ci surveillait une
maison solitaire, sise en retrait de la derniere rue du faubourg.
Cétait une batisse blanche et neuve, d’'une architecture
prétentieuse et tarabiscotée a outrance. Sur la porte, le nom de
Jarns s’inscrivait en lettres d’or.

Albin Renders se souvint de quelques expositions d’art, ou
des ceuvres de ce sculpteur avaient remporté quelques pales
lauriers.

L’attention que le célebre détective apportait a surveiller
cette demeure eut tot fait de décider le journaliste a passer sans
retard a 'action. C’était avant tout un téméraire et il se jetait
téte baissée dans les pires aventures.

A la nuit tombante, Renders escalada les murs bas du jardin,
fit quelque bruit en piétinant des cloches a melons, mais
continua néanmoins son exploration qui le conduisit dans une
arriere-maison qui lui semblait inoccupée.

Il se rendit vite compte qu’il s’était trompé.

A peine s’était-il avancé de quelques pas dans un hall obscur,
qu’'un faisceau de lumiere éblouissante le frappa en plein visage,
tandis qu’'une voix triomphante hurlait dans 'ombre :

— C’est le diable qui nous I’envoie !

Aussitot, des mains robustes terrasserent I'imprudent
reporter, 'immobiliserent et lui pousserent un baillon dans la
bouche.

Terrible aventure que celle qui succéda a cette soudaine
capture, et qui manqua bien étre la derniere de notre amateur
de dangers !

Renders vit un homme en blouse blanche, brandissant un
maillet de sculpteur, le couver de regards féroces, tandis que
deux brutes, en qui le journaliste reconnut les évadés de
Bedlam, poussaient des grognements sauvages, marquant un
extréme plaisir.

— Quel beau sujet! s’était exclamé le sculpteur Jarns. Et
comme il crispe admirablement le visage sous I'empire de la
terreur ! Allez vite me chauffer la pate, mes amis ! Mon ceuvre
ne souffre aucune attente...



Sans qu’il stit comment cela s’opéra, l'infortuné Albin se
trouva transporté devant un socle de marbre blanc ou, dans une
ruade figée, un centaure dardait un court javelot sur un
adversaire étendu a ses pieds et auquel la téte manquait, tandis
que dans le col béait une singuliere ouverture.

Jarns fit signe a un des déments, et Renders le vit retirer le
tronc de la statue qui se révéla largement évidée. Alors, le
reporter comprit vaguement le sort qui I'attendait. Mais toute
résistance était vaine, d’autant plus que la poire d’angoisse
enfoncée dans sa gorge, et qui 'empéchait presque de respirer,
lui interdisait tout appel au secours.

Avec une dextérité remarquable, Jarns fit glisser son
prisonnier a l'intérieur de la statue creuse, de facon a ne laisser
libre que la téte, qui dépassait le col de marbre.

— Ah, le visage! hurlait le sculpteur. Je n’ai jamais pu
réussir 'expression d’un visage, et ce qu’il me faut aujourd’hui,
c’est de la peur, de la terreur, I’angoisse de la mort. Oui, oui,
mon ami, votre fin est proche, et quelle fin ! Pourtant elle aura
sa récompense. Elle vous rendra éternel dans votre mort ! Car
I'expression d’épouvante qui se marque sur vos traits restera a
jamais et fidelement gravée dans la pierre.

A ce moment, le second aliéné entra, portant une large
marmite fumante.

— Doucement ! ordonna Jarns. Cette mixture de platre et de
cire bouillante doit étre versée avec précaution a l'intérieur du
centaure abattu. Il faut qu’elle remplisse d’abord le creux du
cou, puis qu’elle couvre le crane et les joues. Les yeux ne doivent
étre aveuglés qu’a la derniere seconde, afin que I'expression
reste bien réelle.

Jarns écarta d’'une pichenette un éclat de marbre, souffla une
poussiere qui ternissait le buste, puis il leva la main.

— Commencons ! cria-t-il. Envoyez-lui d’abord la poudre
seche.

D’un geste vif il retira le baillon de la bouche de Renders et,
avant que ce dernier elit pu pousser un cri, un jet de poudre
ardente lui fut insufflée dans la bouche.

— C’est ma derniere invention, expliqua fierement Jarns. Un
mélange de talc, de camphre, de platre de Paris et de savon en



paillettes. Cela forme immédiatement tampon dans la bouche,
vous empéche d’abord de crier et possede le don de vous faire
esquisser ensuite une grimace de souffrance aigué qui n’est pas
trop passagere. J’ai appelé cela le « fixateur de la souffrance ».
Ingénieux, n’est-il pas vrai ? Vous voyez que je vous traite
presque en confident et ami. Oui, oui, mon cher inconnu, je suis
votre ami, car je vous donne I'éternité et, dans cette éternité, la
Gloire !

— A votre tour, monsieur le fondeur de cire! dit Jarns
cérémonieusement, en se tournant vers ’homme a la marmite.

Celui-ci éleva le lourd récipient a hauteur de la poitrine, ou il
fut recu par 'autre fou, une créature velue et musclée comme un
ours, qui poussa un ricanement de joie féroce.

— Versez ! cria Jarns.

Albin Renders avait fermé les yeux et poussé un rale
d’agonie...

Mais sa maladresse devait le servir pourtant. Harry Dickson
n’avait pas tardé a s’apercevoir de l'insistance avec laquelle le
jeune reporter suivait tous ses mouvements. Il connaissait
vaguement Renders et, au premier moment, son manege l’avait
fort amusé. Mais, quand il vit le jeune homme escalader le mur
de la maison mystérieuse, il s’alarma...

Le grand détective savait que Jarns était fou et qu’il venait de
donner asile a deux autres fous, parmi les plus dangereux de
Londres. Il comprit qu’il lui fallait sans perdre de temps, voler
au secours du trop téméraire journaliste. Comme ce dernier
sentait, toute proche, la chaleur violente de la pate en ébullition,
une détonation claqua, et le verseur de cire roula en bas du
socle, gravement blessé.

Quelques minutes plus tard, 'atelier était envahi par une
brigade de policiers, qui s’emparerent de Jarns et de ses
complices, tenus en respect par Harry Dickson, tandis que, non
sans peine, on délivrait le malheureux Albin Renders.

Telle était ’histoire de 'homme qui faillit devenir centaure,
ce qui ne lui valut pas la célébrité qu’il en escomptait puisque
tout 'honneur revint a Harry Dickson.
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A présent, assis dans le confortable fauteuil en rotin du bar,
le détective souriait a celui qu’il avait arraché a une mort aussi
peu banale et, du geste, I'invitait a se servir encore de whisky.

Mais Renders secoua doucement la téte.

— Trois mois se sont écoulés depuis ce fameux soir, dit-il.
J’ai été, immédiatement apres, dirigé sur ’hopital ou 'on me
prodigua des soins dévoués. Je n’avais que les nerfs malades,
car la mixture que Jarns me fit avaler ne renfermait aucun
élément nocif. Au bout d'une semaine, je me sentais assez fort
pour m’en aller. Et, brusquement, cela est venu... Une langueur
étrange, une lassitude dans tous les membres.

« Il me semblait que je soulevais des tonnes de plomb. Les
médecins ne s’inquiétaient pas outre mesure, disaient-ils, mais
entre eux, ils avouaient ne rien comprendre a mon état. On
procéda a une analyse de mon sang; elle fut absolument
négative. Scientifiquement j’étais un homme sain. Il y a huit
jours on me laissa partir. Renders fit une pause, les yeux fixés
gravement sur ceux du détective.

— Et depuis huit jours j’ai cherché, monsieur Dickson, dit-il
en scandant ses mots.

— Quoi donc ?

— La cause mystérieuse de mon mal.

— L’émotion, la terreur, peuvent en €étre la raison.

— Vous oubliez que je recherche volontiers le péril, donc la
peur.

— C’est vrai, avoua Dickson frappé par 'argument.

— Etj’ai trouvé, monsieur Dickson !

Le détective, impressionné par la gravité du jeune homme,
considéra ce dernier en silence.

— Jarns est mort, n’est-il pas vrai ? demanda Renders.

— Il y a environ six semaines, dans le cabanon vert des fous
furieux.

— Il n’a pas toujours été sculpteur, a ce qu’il parait ?

— En effet... Il était professeur d’histoire ancienne et, de bon
historien, devint tout a coup méchant artiste, répondit le
détective avec bonne humeur.

Albin Renders se mit a pianoter fiévreusement sur la table.
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— Mattheus Jarns voyagea longtemps en Grece, dans le
Péloponnese, dit-il. Voila ce que j’ai découvert cette semaine. Et
j’ai perdu pas mal d’heures également a retrouver ses ceuvres
disséminées dans quelques musées de troisieme ordre. Elles se
rapportent toutes a la mythologie grecque. Deux surtout m’ont
frappé par une réelle valeur que les autres ne possedent pas.
Lune d’elles est une téte énorme, aux traits tirés, aux yeux
morts, avec une expression indéfinissable de repos répandue
sur sa face. Elle porte le nom d’Atlas. L’autre représente Persée,
glaive et bouclier en main, prét a frapper, et s’appelle La
Vengeance, ce qui ne parait avoir aucun sens. Et pourtant, j’ai
deviné quelque chose sous cet illogisme. Au moment ou je
regardais le vainqueur de Pégase et de la Chimere, je sentis I'aile
noire du mystere m’effleurer.

« C’était au petit musée de Homerton dans Sydney Road.
J’étais seul dans la salle, ou presque, a part un gardien qui
sommeillait sur une banquette et une jeune fille qui copiait des
tableaux, et pourtant une peur affreuse m’assaillit. Quelle
atmosphere terrible, monsieur Dickson ! Depuis j’ai erré, jai
négligé le boire et le manger. Je cours les rues comme un étre
sans ame ou, ce qui est plus juste peut-étre, comme un homme
pourchassé.

— Par qui ? demanda brievement le détective.

— Par I'inconnu, par l'invisible ! gronda Renders en serrant
les poings. Il se leva brusquement.

— Cette sensation-1a, il me semble 'avoir déja éprouvée dans
la maison de Jarns !

— Cela me parait normal. En ce moment, la mort était bien
proche de vous !

— Non, ce n’est pas cela. Je ne puis confondre cette terreur
indéfinissable avec celle, affreuse et nette, qui s’empara de moi
au moment de mon supplice. Ecoutez ce que je vous dis,
Dickson : le secret que Jarns a emporté dans sa tombe est
autrement redoutable.

Le reporter avait gagné la porte, qu’il ouvrit.

— Autrement redoutable ! répéta-t-il.

Et il se perdit dans la nuit.
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Huit jours plus tard, le détective apprenait la mort d’Albin
Renders.

On lavait trouvé étendu sans vie sur une pelouse gazonnée
de Hackney Marsh. Le médecin légiste n’avait relevé aucune
blessure, mais il n’était pas parvenu non plus a assigner une
raison exacte a sa mort. Pourtant, le rapport médical que Harry
Dickson eut sous les yeux comportait une phrase des plus
singulieres :

Le corps de Renders présente une particularité absolument
inconnue : plusieurs organes, comme le cceur et une partie du
cerveau, sont comme pétrifiés. Comme il a été impossible de
trouver les causes de ce phénomene, on est obligé de conclure a
une mort naturelle.

Harry Dickson était demeuré longtemps songeur.

— Pauvre Albin Renders! murmura-t-il. Ce garcon était
intelligent et instruit; a-t-il réellement découvert quelque
chose, une chose effrayante et dangereuse, et a-t-il payé de sa
vie sa témérité coutumiere ? Si je cherchais a mon tour ? Au
fond, je dois bien cela a sa mémaoire.

Le détective décrocha le téléphone et demanda Scotland
Yard.

— Qui s’est occupé de la perquisition domiciliaire chez feu
Mattheus Jarns ? demanda-t-il a l'officier qui répondit a son
appel.

— C’est le sergent Barkis, monsieur Dickson, assisté d’un
greffier.

— Mettez-moi en communication avec Barkis, voulez-vous ?

Quelques instants plus tard, le policier était a I’autre bout du
fil.

— Barkis, demanda Harry Dickson, n’auriez-vous pas fait,
par hasard, quelque découverte intéressante dans la maison du
sculpteur Jarns ?

— Le fou a la cire fondue ? demanda Barkis... Euh, non... a
part une bonne quantité de cire vierge et de platre. Ce qui m’a
paru curieux toutefois, c’est la grande quantité de poisson frais
et de fruits contenus dans I’énorme garde-manger de la cave.
Ah'! c’est vrai, jallais oublier. Dans une armoire, nous avons
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découvert également une véritable collection de lunettes aux
verres tres fortement fumés.

Harry Dickson raccrocha le cornet acoustique a sa fourche et
bourra sa pipe.

— Etrange, murmura-t-il. De plus en plus étrange... Je crains
que Renders n’ait eu raison en disant que quelque chose de
terrible flottait autour de lui.
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2, Villa Jupiter

— Non, monsieur, les objets d’art qui sont exposés dans ce
musée ne sont pas a vendre. Ce sont des dons ou des
acquisitions d’Etat, qui ne font 'objet d’aucun commerce.

Le conservateur du musée de Homerton était un petit
homme imbu de son importance et qui cependant se rongeait
les sangs en se sachant relégué pour toujours dans un
établissement de trente-sixieme ordre. Serré dans sa redingote
étriquée, il faisait les honneurs de son musée a un gentleman a
mine rougeaude, au léger embonpoint et au parler nasillard
trahissant ’Américain.

— Ma maison d’Albany est elle-méme un véritable musée qui
en vaut dix comme le vbtre, fanfaronna le Yankee, mais je veux
qu’il s’enrichisse sans cesse, et pour cela je ne regarde pas a la
dépense. Je possede plus d’'une tonne de toiles de maitres
flamands, italiens, allemands. Il est vrai que la sculpture y est
négligée, et c’est pour cela que je fais un tour en Europe... Quel
est ce ridicule bonhomme de marbre qui leve son sabre ? Un
soldat du Moyen Age, je suppose ?

— Il appartient a un Aage plus ancien, répondit le
conservateur avec hauteur. C'est Persée au moment ou il
s’appréte a tuer Méduse.

— Ah! S’esclaffa I’Américain, ce soldat... Comment le
nommez-vous ? Ah oui, Percy, je me souviens maintenant. Donc
Percy veut tuer une méduse et il lui faut un sabre pour cela.
Chez nous on les écrase du pied.

Devant une ignorance aussi grossiere, le conservateur ne put
que soupirer.

— Au fond, ce Percy me plait, continuait I’étranger. Je le
trouve ridicule, mais il m’amuse... Combien ?

— Mais je vous répete que rien n’est a vendre ici !

— Billevesées ! ricana ’Américain. Mais je m’y connais en
affaires et je sais que vous feignez de refuser dans l’espoir de
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faire monter les prix. C’est de bonne guerre et je ne vous en veux
pas. Je suis preneur a mille dollars.

— Encore ! gémit I'infortuné conservateur.

— Vous en voulez encore ? demanda naivement 1'autre. Eh
bien! jajoute cinq cents dollars, soit quinze cents, et n’en
parlons plus. Faudra m’emballer cela convenablement pour
I'expédier a Albany.

Pour le coup, le conservateur n’y tint plus et s’enfuit, laissant
son visiteur seul devant I'objet de sa convoitise.

Un rire clair et harmonieux s’éleva derriere 'Américain qui
se retourna, interloqué, pour apercevoir une jeune fille habillée
avec une €élégante simplicité et qui, a grands traits de fusain,
copiait un paysage.

L’Américain salua.

— Mon nom est Flemmington, dit-il. Jonas Flemmington,
cuirs et peaux, vous devez me connaitre.

— Et le mien est Euryale Ellis, tableaux et décorations en
tout genre, répondit la jeune fille en riant.

Flemmington tendit a la dessinatrice une large main
cordiale.

— Je suis 'ami des artistes, un Messias, ou... Comment dites-
vous ?

— Un mécene ?

— C’est cela, mécene. Jonas Flemmington, cuirs et peaux.
Voulez-vous déjeuner avec moi, Miss Ellis ?

La jeune fille pouffa.

— Comme vous allez vite en besogne, monsieur
Flemmington d’Albany ! dit-elle avec un rire joyeux. Il est vrai
que I'on pardonne a un Américain bien des choses que I'on
reprocherait toute sa vie a un Anglais. Alors, sir, vous étes
tellement riche, pour vouloir payer mille dollars pour un navet ?

— Un navet ? demanda I’Américain. Je n’entends rien a
lagriculture.

— Ni a largot des artistes ! répliqua Miss Ellis. On donne le
nom de « navet » a un objet d’art sans valeur.

— Comme Percy ?

— Comme Persée, en effet, éclata la copiste en se tenant les
cotes. Quel gai compagnon vous faites, sir !
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— Raison de plus pour accepter de déjeuner avec moi, insista
Flemmington. Il n’y a en effet pas d’homme plus gai a table que
moi, prétendent mes amis, et je crois qu’ils ont raison. Tout en
mangeant, nous parlerons art et vous m’indiquerez ce que je
dois acheter pour mon musée privé d’Albany. Il va de soi que
vous toucherez une commission sur chaque affaire.

— Savez-vous que vous possédez un puissant talent de
séducteur ? minauda la jeune fille.

— Tres bien, nous dinerons donc au Savoy, dont le grill-room
est fameux. Leur homard braisé au porto est une pure merveille.

— Dieux de I'Olympe! s’écria Miss Ellis. Me voyez-vous
entrer au grill-room du Savoy vétue de mon petit tailleur bleu et
coiffée de ma toque de loutre ? Je parie que le chasseur
appellerait la police pour m’expulser.

— Je le boxerais, affirma sauvagement Mr. Flemmington, et
je ne lui payerais pas un sou de dommages et intéréts pour sa
figure cassée si I’envie lui prenait de m’assigner en justice. Ma
devise est : Respect aux femmes blanches, et j'y ai fait honneur
en faisant lyncher trois Noirs qui avaient voulu embrasser une
petite fleuriste blanche comme neige.

— Eh bien! tournons la difficulté, répliqua Miss Ellis, qui
s’Tamusait énormément. Je ne puis décemment vous
accompagner au Savoy, mais je vous invite a déjeuner chez moi.
Je vous préviens toutefois que je n’ai pas de homard a vous
servir. Tout au plus le porto, qui colite beaucoup moins de vingt
dollars la bouteille.

— Accepté, dit simplement Mr. Flemmington, dont le visage
resplendissait pourtant de joie. Je n’avais ni amis ni
connaissances a Londres. J’allais a 'aventure, et voici que, des
les premiers jours, je me trouve admis dans I'intimité de la plus
belle femme d’Angleterre.

— Assez, assez, n'en jetez plus, méchant flatteur! s’écria
Miss Ellis, rouge de confusion, en se hatant de rassembler ses
fusains et ses cartons.

— Je n’ai pas d’auto, dit 'Américain. Je voyage incognito et
ne désire pas m’embarrasser d’'une voiture. Quand l’envie m’en
prend, je me déplace en taxi, comme le plus vulgaire des
mortels.
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— Pour ’heure, nous ferons route a pied, répliqua Miss Ellis.
Je n’habite pas loin d’ici, dans Temple Mills. Un petit cottage
caché dans les verdures de Hackney Marsh, et que je trouve tres
charmant.

La journée était superbe et d'une douceur printaniere.
Mr Flemmington marchait au c6té de sa nouvelle amie tout en
admirant I’élégance de sa silhouette et la perfection de ses traits.
Sa peau avait une délicieuse teinte de péche mire, ses yeux
noirs, tres longs et tres doux, luisaient comme des étoiles sous
I’ébéne de lourds cheveux portés en chignon, a ’ancienne mode.

Euryale vit le regard de son compagnon et dit en faisant la
moue :

— Vous regardez mes cheveux et vous devez me trouver
vieux jeu, presque antique, n’est-il pas vrai, monsieur
I’Américain ?

— Vous étes tres belle, répondit sincerement Flemmington,
qui ne put trouver meilleur compliment a sa portée.

— Vous ne le diriez plus si vous voyiez ma sceur Georgina,
répliqua Miss Ellis. Seulement vous ne la verrez pas, car elle est
sauvage comme une biche. Elle se contentera de vous faire un
bon déjeuner.

Ils traverserent 'East London Canal par Wick Bridge et
longerent la partie verte et boisée de Hackney Marsh qui fait
ressembler cette étendue a un vaste parc de chateau.

Bientot, Miss Ellis quitta Temple Mills Road pour s’engager
dans une dreve de platanes au fond de laquelle on voyait luire
les murs roses et verts d’'un cottage charmant.

La jeune fille poussa la barriere, contourna une minuscule
piece d’eau, ou folatraient des cyprins et des carpes de Chine, et
monta un perron de six marches pour atteindre une large porte
vitrée.

— Villa Jupiter, lut 'Américain sur une plaque de granit
rose.

« Tiens, ajouta-t-il avec sa naiveté coutumiere, mon
sommelier s’appelle ainsi. Oui, Jupiter Brams... Il n’a pas son
pareil pour réussir un cocktail aux huitres.

Miss Ellis eut un léger geste d'impatience et de colere.
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— Jupiter c’est Jupiter, dit-elle, et je ne puis concevoir quun
sommelier ou n‘importe qui portat pareil nom. Que diriez-vous
si je vous disais que mon marchand de fromage s’appelle
Jéhovah ?

Mr. Flemmington la regarda sans comprendre, et la jeune
fille se rasséréna.

— Prenez place dans ce fauteuil, dit-elle. C'est le plus
confortable de toute la maison. Voici du porto et des cigarettes.
Cela vous aidera a passer le temps qu’il me faut pour prévenir
Georgina.

Ce temps dut étre long puisque Flemmington eut le loisir de
fumer une demi-douzaine de cigarettes et de vider la moitié de
la carafe de porto avant que Miss Ellis ne revint.

La jeune fille avait revétu une magnifique robe d’apres-midi
en soie rose pailletée d’argent, qui rehaussait singulierement
son éclatante beauté.

— Monsieur est servi ! annonca-t-elle.

Elle introduisit son hote dans un petit salon meublé avec art
et confort et ou de splendides rideaux en dentelle tamisaient le
jour de facon a laisser régner dans la piece une clarté un peu
crépusculaire.

— J’assumerai seule le service, déclara la jeune fille, car
Georgina se montre plus sauvage que jamais. Pourtant, je lui
rapporterai les louanges que vous ne manquerez pas de faire en
gotitant sa cuisine.

Ces louanges monterent aux levres de I’Américain des les
premieres bouchées. Il dévora a belles dents une salade
d’anchois, de crevettes et d’olives vertes servies sur glace pilée,
prit une part énorme d’une large truite saumonée, fit une breche
non moins considérable dans un délicieux paté de langoustines
et finit en engouffrant toute une série d’aspics de homard,
d’huitres et de paupiettes de sole.

— Vive Georgina ! clama-t-il en arrosant la fin de ce festin
d’un puissant verre de vin rosé. Je n’ai jamais rien bu de pareil,
confessa-t-il.

— Bah ! dit Miss Ellis, ce n’est que du jus de fruits que
Georgina prépare elle-méme selon une recette dont elle garde
jalousement le secret Voulez-vous des fruits, une liqueur ?
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— Va pour la liqueur, accepta Mr. Flemmington.

D’une élégante carafe en cristal taillé, I'hotesse versa une
liqueur aux tons mordorés répandant un fin parfum d’ambre et
d’épices.

— Je ne connais pas cela non plus ! s’écria I’Américain, de
plus en plus en admiration devant ce qu’on lui servait.

— Ni moi davantage, avoua sa compagne. Je sais que dans sa
composition entre du miel de I'Hymette, des herbes dont
jignore le nom, et méme une certaine algue. Je n’en bois pas
souvent mais, aujourd’hui, pour vous faire honneur, j’en remplis
un verre.

Elle avait posé nonchalamment les coudes sur la nappe et
soutenait sa belle téte brune de ses deux mains ; ses regards
plongeaient dans les yeux de son invité.

— Vous étes riche, monsieur Flemmington ? demanda-t-elle
soudain.

La question ne sembla nullement choquer le Yankee. Au
contraire.

— Je vaux trente millions de dollars, dit-il simplement.
Encore ce chiffre est-il loin en dessous de la vérité, mais peu
importe.

— Dans ce cas, continua Miss Ellis, nous pouvons parler,
avec avantage.

— Bien, j’aime cette facon de converser.

— Vous tenez énormément a acheter des ceuvres d’art?
continua Euryale.

— Enormément, c’est bien le mot, affirma joyeusement
I’Américain en reprenant de la belle liqueur d’or.

— De vraies ceuvres d’art, ou d’autres qui n’en ont que le
nom ?

— Peuh... Je ne distingue pas bien... Le principal est que mon
musée d’Albany contienne des pieces capables d’épater le
monde.

— Et vous les paieriez tres cher ?

— J’aime payer cher, s’exclama Mr. Flemmington. Cela seul
m’amuse encore. A quoi bon posséder beaucoup d’argent si on
ne le dépense pas sans compter, dites-le-moi, Miss Ellis ?
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— Vous avez sans doute raison, mais bien rares sont ceux qui
crient cela sur les toits, comme vous, monsieur Flemmington.

Ici se placa un petit intermede, qui elit passé inapercu, si
Miss Ellis n'y avait prété une attention a la fois aussi soudaine
qu’inquiete.

Du c6té du jardin s’éleva un bruit violent de clapotis, comme
si les eaux du bassin aux cyprins avaient été battues avec force.
D’un bond, Euryale se leva et courut au-dehors ; le bruit cessa
aussit6t. Quand elle revint, ses joues étaient rouges et ses yeux
brillaient de colere.

— Le chien du voisin essaye sans cesse de me voler mes
carpes, expliqua-t-elle, et je tiens a ces jolis poissons.

— Voulez-vous que je lui envoie un coup de revolver ?
proposa ’Américain.

— Inutile ! 11 est loin a présent. Retournons a nos affaires,
voulez-vous ?

— Je ne demande pas mieux, déclara Flemmington, que la
délicieuse liqueur ambrée mettait de bonne humeur.

— Si je vous proposais de réunir un certain nombre d’objets
d’art, pour vous permettre de faire un choix parmi eux, sinon de
les acheter tous ?

— Mais je n’aurais jamais osé vous le demander ! s’écria le
Yankee au comble du ravissement.

— Attendez... Je vous ai entendu demander le prix d’une
sculpture au musée de Homerton...

— Ah oui, Percy, 'homme qui voulait tuer une méduse avec
un sabre ! J’aurais aimé I'acheter pour montrer aux Américains
combien les Anglais manquent souvent de sens pratique.

Miss Ellis se mit a rire.

— Je crains pourtant devoir vous faire la lecon, monsieur
Flemmington, et notamment une lecon de mythologie grecque.
Persée, et non Percy, fils de Jupiter, est un des plus célebres
héros de la Fable antique. Il vainquit les trois Gorgones et tua
I'une d’elles : Méduse.

— Ah, fit Flemmington, qui ne semblait y comprendre
goutte.
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— On représente les Gorgones, qui sont sceurs, comme des
femmes dune grande beauté, mais monstrueusement
déformées : ailes d’aigle, griffes de lion, chevelure de serpents.

— Eh bien ! s’écria le Yankee, si un Barnum était parvenu a
signer un contrat avec elles, il aurait assurément gagné
beaucoup d’argent...

— Elles possédaient la terrible propriété de changer en
statue de pierre tout étre humain ayant osé affronter leurs
regards.

— C’était 1a une facon rapide et facile de faire de la sculpture,
opina gravement Flemmington. Je regrette fort que ces dames
ne soient plus de ce monde ; je leur aurais assuré ma fidele
clientele.

— Vous étes un plaisantin, monsieur Flemmington, reprocha
Euryale, et vous vous moquez de mes lecons. Mais je cesse de
vous en faire profiter pour retourner sur le terrain des affaires.

— A la bonne heure ! Vous, au moins, vous savez parler...
Mais pourquoi ne buvez-vous pas ? C’est tres bon !

— Les affaires d’abord, cher monsieur !... L’ceuvre que vous
n’avez pu acheter est celle d’'un artiste, décédé récemment, et
qui a laissé d’autres sculptures disséminées a travers le pays. Il
s’agit dun certain Mattheus Jarns.

— Le fou ? s’écria Flemmington. J’ai lu cette affaire dans les
journaux. Oh ! cela m’intéresse de plus en plus. Ou se trouvent
lesdites sculptures ?

—Je vous ai dit qu’elles étaient éparpillées a travers
I’Angleterre. Je me propose de les réunir pour vous permettre
de les acheter.

— Tres bien, répliqua I’Américain, chez qui le businessman
reprit soudain le dessus. Avez-vous qualité pour traiter ?

— Oui, murmura Miss Ellis, ou plutét ma sceur Georgina.
Mais je puis agir en son lieu et place, car elle n’entend rien a ce
genre de choses.

— Bon, je vous signe un cheque, comme provision Cela vous
occasionnera sans doute des frais de déplacement et
d’expédition.
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— C’est juste, sir. Et je vous demanderai également un peu
de temps. Quinze jours par exemple. Tout au plus trois
semaines.

— O. K.! Moi-méme je compte voyager un peu. Mais vous
pourrez toujours m’atteindre a 1'Hotel de I'Aigle Bleu, dans
Covent Garden. Voyez-vous, Miss Ellis, j’ai horreur des palaces,
et, a Albany, 'on m’a recommandé cette hotellerie vieille de plus
de trois siecles et que fréquenterent des écrivains célebres tels
que Shelley, Byron et, plus tard, Charles Dickens. On y est
merveilleusement traité, et, si vous voulez y étre mon invitée un
prochain jour, cela me ferait un immense plaisir.

Miss Ellis nota I’adresse sur un mignon bloc-notes.

— A présent, dit Flemmington en tirant son carnet de
cheques, je vais vous signer un cheque de... voyons... Mille
dollars, est-ce suffisant ?

— Par Jupiter ! s’écria Euryale, comme vous jonglez avec les
chiffres ! C’est vraiment magnifique ! L’argent est une grande
puissance !

— Il n’y en a pas de plus grande, approuva le Yankee avec
conviction.

— A savoir... murmura doucement la jeune fille.

— Etlaquelle donc ? demanda Flemmington d’un ton piqué.

— Le regard de Méduse par exemple...

— Soit, mais cette dame n’a pas existé. Alors n’en parlons
plus ! La fantaisie n’a rien de commun avec les dollars. Je libelle
votre cheque au nom de Miss Ellis ?

— Pardon, répondit Euryale avec un peu d’embarras.
Veuillez le faire pluté6t au nom de Madame Veuve Georgina
Jarns...

— Ah, dit Flemmington, la veuve du sculpteur fou ?

— C’est ma sceur, dit Miss Ellis en se mordant les levres.

— Tres bien... Cela simplifie sans doute les choses, estima
simplement le mécene.

Il signa le cheque et le tendit a son amphitryonne.

— Et maintenant buvons ! s’écria-t-il. Mrs. Georgina ne nous
fera-t-elle pas 'honneur de trinquer avec nous ?

Euryale secoua la téte.
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— C’est une sauvage, je vous le répete. Elle se cache et,
depuis la mort de son époux, bien qu’ils vécussent séparés
depuis longtemps, elle est devenue plus sombre et plus
misanthrope que jamais. Il faut ’excuser.

— Bien, bien, concéda ’Américain. D’ailleurs, la compagnie
d’une seule jolie femme me sulffit, quand elle I'est comme vous,
Miss Ellis ! A votre santé !

La jeune fille toucha a peine a son verre, et ce fut I'invité qui
vida a lui seul la carafe a la liqueur merveilleuse.

Quand il se leva pour prendre congg, il titubait un peu.

— Donc d’ici a quinze jours, trois semaines au plus tard,
j’aurai de vos nouvelles, Miss Ellis ? insista-t-il.

— Certainement... Dés demain, je me mettrai en campagne
pour vous. La jeune fille accompagna son hote jusqu’a la
barriere et, 13, ils se séparerent.

Flemmington marcha sur la route de Temple Mills en faisant
quelques zigzags, mais a peine eut-il dépassé le dernier platane
de ’'avenue que sa marche se fit soudainement plus assurée.

Il regarda autour de lui, vit le chemin désert et, d'un bond,
s’enfonca dans le fourré le plus voisin.

Que faisait I’Américain et pourquoi tout était-il changé dans
son allure ? Car il glissait comme une couleuvre parmi la basse
végétation, jusqu’'a ce quiil fit a nouveau en vue de la villa
Jupiter.

A peine observait-il la maison depuis quelques minutes qu’il
vit Miss Ellis en sortir, portant une large épuisette de péche.

Il la vit plonger son filet dans I'eau du bassin, I’y promener
avec attention et le retirer vivement.

Deux belles carpes miroir y étaient prises.

La jeune fille s’en saisit aussit6t et rentra en courant dans la
maison.

— Bien, bien, murmura Mr. Flemmington suivant son
habitude.

Il attendit d’avoir atteint Marsh Hill pour prendre un taxi qui
devait le conduire dans la City.

Une fois dans la voiture, il déboutonna son gilet, et, comme
par enchantement, son léger embonpoint disparut. Il tenait a la
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main une poche en caoutchouc, en partie remplie d’'un liquide
qu’il flaira attentivement.

— L’étrange odeur! se dit-il. Je me demande si nos
laboratoires seront suffisamment outillés pour parvenir a
I’analyser.

Car Mr. Flemmington n’avait rien bu de la fameuse liqueur
aux algues. Un habile geste de prestidigitateur avait envoyé le
contenu de chaque verre dans son large col raide, d’oti un tube
dissimulé sous les vétements conduisait le liquide a I'intérieur
de la poche en caoutchouc.

Quand il eut quitté le taxi, Flemmington alla a pied jusqu’a
Baker Street et, une fois 1a, redevint celui qu’il était vraiment :
Harry Dickson.
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3. L’Hotel de ’Aigle Bleu

L’Hotel de ’Aigle Bleu n’était pas une hotellerie ordinaire. Il
s’ouvrait dans une de ces rues de Covent Garden, encombrées
pendant la journée de voitures de colporteurs, d’échoppes
volantes ou s’entassaient des légumes et des fruits, des
pyramides d’oranges, de potirons, de pommes, de citrons et de
pamplemousses. Le tout disparaissait a la nuit tombante pour
étre remplacé par des éventaires ambulants de marchands
nocturnes vendant des huitres, du crabe chaud et des tranches
de pudding aux pois chiches.

Du dehors, I'hétel ne présentait rien de bien remarquable :
une facade étroite a trois étages, aux fenétres gothiques, une
porte cochere, large mais basse, ouverte sur un hall antique ou
briilait une lampe vénitienne. De ce hall, une porte latérale
conduisait, par deux larges marches de marbre blanc, vers la
salle du restaurant.

Bien que d’ordinaire apparence, 'Hotel de I’Aigle Bleu n’est
pas accessible a tout le monde, bien au contraire. Quun grand
de la terre, roi ou prince, voyage incognito sur la terre
britannique et fasse un séjour a Londres, cest la quil
descendra. Qu’'un plénipotentiaire veuille résider dans la
métropole, a I'insu des journalistes, c’est ’'Hotel de I'Aigle Bleu
qui I'abritera sous son toit. Combien de traités secrets ont été
conclus dans un des petits salons, aux lustres de cristal et aux
profonds canapés! Combien de pactes formidables entre
nations y ont été signés !

Mais cela, le commun l'ignore et continuera sans doute a
Iignorer longtemps encore. Cette maison accueillante et
pourtant sévere est reliée téléphoniquement a Scotland Yard et
a Downing Street par des lignes clandestines. Le moindre
sommelier y a grade d’inspecteur au Yard ou d’officier aupres
des services spéciaux de Sa Majesté. Ses frais généraux
émargent au budget national.
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Quand la nécessité s’en faisait sentir impérieusement, Harry
Dickson y résidait parfois sous un nom et une figure d’emprunt.
Et puisque en ces jours Mr. Flemmington, d’Albany, y avait
établi ses pénates, c’est que quelque chose de pas ordinaire
devait se tramer dans 'ombre.

Trois jours apres que son nom fut inscrit sur le registre de
passage, soit deux jours apres sa visite a la villa Jupiter, Harry
Dickson se tenait, sous les atours du millionnaire yankee, dans
le salon orange, I'un des plus secrets de I’établissement. Il venait
de souper solitairement et semblait attendre quelquun en
sirotant, un verre de vieux kummel glacé.

Un doigt frappa discretement a la porte.

— Entrez, fit doucement le détective.

Ce fut le patron de I'hotel, Marcus Barnstaple, qui entra en
saluant.

— Il vous faudra patienter encore un peu, monsieur Dickson,
dit-il a voix basse. L’affaire n’est pas aisée, vous ne l'ignorez
guere.

— Rien de nouveau, Marcus ?

— Si, monsieur Dickson. Depuis hier, une nouvelle
marchande d’oranges s’est installée dans la rue, presque en face
de I'hotel.

— Comment est-elle ?

— Vieille et sale mais, en réalité, elle doit étre jeune et
remarquablement belle. Voulez-vous voir des photos ?

Car 1'Hotel de TAigle Bleu possede un service
photographique aussi bien outillé, sinon mieux, que celui d'un
grand quotidien de Fleet Street.

Barnstaple tendit un petit portefeuille en maroquin noir au
détective qui en retira quelques photographies. Les premieres
représentaient une vieille marchande des quatre-saisons a c6té
d’une voiturette plate chargée d’oranges et de noix dressées en
pyramides. Mais, sur les autres photos, la silhouette de cette
marchande subissait un changement étrange. Par un habile
truquage, le photographe I'avait dépouillée de ses hardes pour y
substituer d’autres vétements. Il avait redressé sa taille courbée
et, finalement, transformé le visage.

Harry Dickson sourit.
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— Mes félicitations, Marcus ! Voici du beau et bon travail...

— Vous la connaissez ?

— Certainement... Elle se fait appeler Miss Euryale Ellis. A
mon avis c’est, a I'heure actuelle, la plus belle femme résidant
en Angleterre.

— C’est ce que 'on pense également a Downing Street. Mais
on ne s’y intéresse pas pour autant.

— Bien entendu, puisque ce n’est pas une espionne. A-t-on
vu ces photos a Scotland Yard ?

— Oui... Le chef est intrigué. Il viendra vous visiter tout a
I’heure. Il pense que vous étes sur une piste intéressante...

— Ce n’est pas impossible, murmura Harry Dickson... Cest
tout ?

— Brooker, le boy, a acheté des oranges a notre marchande.
Ils ont bavardé et sont au mieux...

— Je suppose que Brooker vous a rapporté fidelement le
sujet de 'entretien ?

— Naturellement. La marchande ne lui a posé aucune
question sur I'hotel, si ce n’est pour lui demander s’il y gagnait
convenablement sa vie. Elle lui a dit qu’elle avait une fille de
vingt ans, qui était tres belle, et dont, s’il le désirait, il pourrait
faire la connaissance.

— Bien... De son c6té, Brooker a-t-il agi exactement suivant
mes instructions ?

— Tres exactement, il faut le reconnaitre. Il a raconté a la
marchande qu’il était fiancé et que sa future était jalouse
comme une tigresse, mais qu’il possédait un sien cousin,
employé comme lui a 'Hotel de I'Aigle Bleu, qui avait rompu
depuis quelques mois avec une jeune fille qu’il comptait
épouser, et qui serait tres heureux de faire la connaissance de la
beauté en question. « Quelles sont les fonctions de votre cousin
dans I’hétel ? lui a demandé la fausse vieille. »

— Il est garcon d’étage, a répondu Brooker.

— Je suppose qu’il gagne bien sa vie et qu’il est sérieux, a
demandé la marchande.

Brooker s’est mis a chanter les louanges de son cousin, un
certain Mike Saunders. La marchande a paru ravie et, ce soir,
étant de sortie, Saunders accompagnera Miss Bella Smithers —
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cest le nom de la belle fille — au cinéma. Elle lui a donné
rendez-vous sous l'horloge de Ludgate Hill. Elle portera un
imperméable blanc et une grosse rose rouge a son revers. Vous
voyez que tout se passe suivant vos prévisions, monsieur
Dickson. Ah ! voila le chef...

Un gentleman grisonnant entra, serra la main de Marcus,
qui s’éclipsa discretement, et s’installa a la table du détective.

Sir Humphrey Dole était un personnage important.

Bien qu’il occupat un des principaux emplois a la police
métropolitaine, aucune porte de bureau ne portait son nom.
D’ailleurs, Sir Humphrey restait peu en place: un jour il
voyageait sur le continent; un autre, le Flying Scotchman le
transportait aux confins de I’Ecosse ; un autre jour encore, il
bouclait brusquement sa valise et partait pour 'Amérique. Il
était attaché aux recherches criminelles internationales et
travaillait dans 'ombre, mais avec une énergie sans égale.

— J’espere que votre exil de Baker Street ne vous pesera pas
trop, Dickson, dit-il d’'une voix cordiale. Faut-il que vous soyez
incertain de vos lendemains pour vous installer a demeure a
I’'Hébtel de I’Aigle Bleu !

— En effet, répondit le détective d’'une voix grave. Aussi
longtemps que je ne connais pas la nature d'un danger, je
préfere me montrer prudent. La lecon du pauvre Albin Renders
me suffit dans I’affaire qui nous occupe.

— L’exhumation de son corps a-t-elle déja eu lieu ?

— Ainsi que la seconde autopsie. Les résultats sont pour le
moins curieux. Le corps ne présente que des signes de
décomposition partielle, du moins en ce qui concerne les
organes ayant été épargnés par cette singuliere pétrification
déja constatée précédemment. Enfin, dans les viscéres on a pu
relever les traces de plusieurs substances aromatiques
inconnues et qui, injectées a des lapins et des cobayes, ont
provoqué une torpeur non moins singuliere. En outre, ces
animaux semblent changer d’habitudes et de mceurs. Le lapin
refuse une nourriture végétale et prend voracement des
aliments carnés ; le cobaye se montre batailleur.

— En d’autres termes, un changement de personnalité,
remarqua Dickson.
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— C’est exactement cela. Quant a la liqueur que vous avez
soumise a l'analyse, elle présente les mémes propriétés que les
matieres trouvées dans le corps de I'infortuné Renders.

— Dans une quinzaine, peut-étre trois semaines... murmura
réeveusement Harry Dickson.

— Que se passera-t-il? demanda avec -curiosité Sir
Humphrey Dole.

— Je ne sais... Je ne fais que formuler a haute voix une
pensée sans suite. Excusez-moi, mais cela m’arrive parfois...

Sir Humphrey sourit et remplit son verre de kummel.

— A la votre ! Espérons que cette liqueur a des effets moins
étranges que votre mystérieuse mixture ambrée.

— J’en suis heureusement convaincu... fit Dickson en riant.
Et les recherches du coté de Renders, n’ont-elles abouti a rien ?

— Arien... Des faits et gestes de la vie courante.

— Comme acheter du poisson frais par exemple ? demanda
le détective.

Sir Humphrey repoussa son verre et regarda son compagnon
avec une stupeur mal dissimulée.

— Que dites-vous ? Mais c’est la pure vérité, Dickson ! Dans
les derniers jours de sa vie, Renders a acheté pas mal de
poissons frais ou, plutot, du poisson vivant. Cela a méme da lui
cotiter une jolie somme ! En déduisez-vous quelque chose ?

— Rien de précis pour l'instant, répondit Harry Dickson, car
mieux vaut ne pas nous hater de conclure, sir. Dans I'affaire qui
nous occupe, tout est a ce point incohérent et étrange que nous
ne pouvons pas dire a I’avance ou elle nous conduira.

— Pourtant vous avez une idée, sinon une certitude, insista
Sir Humphrey.

— Une idée ?... Peut-étre !... Et en fait de certitude, celle du
péril, bien que j’ignore la nature de celui-ci. C’est pour cela que
je suis pour le moment prisonnier a I’'H6tel de ’Aigle Bleu, ot je
suis aussi bien gardé contre les criminelles surprises que
I'ancien Tzar de toutes les Russies dans son palais, au temps de
sa gloire et de sa splendeur.

Sir Humphrey sortit son carnet de notes et le feuilleta.

— Voici quelques renseignements sur Mattheus Jarns et
Euryale Ellis, dit-il. Rien de bien extraordinaire.
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Il lut :

— Docteur en histoire de Uart de I'Université de Cambridge,
Mattheus Jarns séjourna longtemps en Grece, y épousa une
jeune fille de Neokastro, dans le Péloponnese, du nom de
Georgina Nastakides, avec qui il vint en Angleterre, mais dont
il se sépara bien vite sans toutefois divorcer. Il y a trois ans,
Miss Euryale Ellis, fille d'un Anglais établi en Grece et de la
mere de la premiére, est venue rejoindre ici sa demi-sceur
Georgina. Elles habitent la Villa Jupiter que vous connaissez.
Mais lofficier de létat civil de Homerton ne brille ni par
I'intelligence ni par son exactitude administrative. Le
lieutenant de police non plus d’ailleurs. On sait que Georgina
est malade et ne se laisse pas voir. Seule Miss Ellis, bien que
vivant d’une facon assez retirée, est bien connue a Homerton.
Les demi-sceurs semblent du reste jouir d’une réelle aisance et
ne font pas de dettes. Vous savez que ce dernier point suffit a
tout Anglais moyen pour étre fixé sur la moralité de quelqu’un.

—Je n’attendais pas davantage de votre service
d’information, répliqua Harry Dickson. Le reste nous incombe,
ou plutét m’incombe a moi-méme, sir.

Le détective plongea la main dans la poche intérieure de son
habit et en retira les photos que Barnstaple lui avait remises.

— Dickson, s’écria Sir Humphrey en regardant le portrait ou
Miss Ellis était représentée, sous les atours de la vieille
marchande, mais avec son visage réel, Dickson, qui est cette
femme ?

— Examinez la photo attentivement, sir, et fouillez bien votre
mémoire, se contenta de déclarer le détective.

Le front du chef se plissa sous 'effort.

— Je connais cette figure, murmura-t-il, mais ne puis encore
y mettre un nom... Laissez-moi réfléchir...

Tout a coup Dole poussa une exclamation de surprise
angoissée.

— Lady Rock! Par le Ciel, Dickson, c’est la femme de
Nathaniel Rock !

— Cest elle, dit le détective d’'une voix altérée, et je me
demande quels nouveaux malheurs sont préts a fondre sur le
pauvre monde.
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— Depuis quand avez-vous identifié Miss Ellis et Lady Rock
comme étant une seule et méme personne? demanda Sir
Humphrey.

— Des les premieres minutes de notre rencontre, affirma
Dickson. Rien n’est changé dans son visage, mais dans son
maintien. Alors que Lady Rock était une majestueuse
apparition, Miss Ellis est la grace et la jeunesse en personne.
Peut-étre ce simple changement de personnalité vaut-il mieux
qu'un magquillage savant. Je m’y serais laissé prendre, s’il n’y
avait eu Nathaniel Rock !

Sir Humphrey se prit a considérer réveusement les lumieres
du lustre.

— Rock... murmura-t-il. N'oubliez pas qu’il est baronet et a
droit de porter le nom de Lord Mangrove. Pourtant il a toujours
préféré le patronyme bref et dur de ses ancétres.

— Sir Humphrey, demanda tout a coup le détective, en tant
que représentant de la justice anglaise, que reprochez-vous a
Lord Mangrove ?

— C’est ce qui peut s’appeler une question précise, répondit
Sir Humphrey. La justice actuelle ne peut rien contre Mangrove
mais, aux siecles passés, il etit été briilé vivant comme sorcier.
On lui doit en effet des travaux fort intéressants sur la kabbale,
la magie noire, et les grimoires. Il est le seul, affirment les
occultistes, a avoir donné une interprétation satisfaisante aux
fameuses Clavicules du roi Salomon. Je ne connais pas grand-
chose a ce fatras, mais je sais cependant que tous ceux qui s’en
occupent sont, pour la plupart, ou des simples d’esprit, ou des
savants d’'une dangereuse intelligence. Nathaniel Rock est
parmi ces derniers.

— Savez-vous ot il est en ce moment ?

Dole haussa les épaules en signe d’ignorance.

— Apres son divorce, qui eut lieu voici six ou sept ans, il
disparut. Je crois qu’il retourna a I’étranger, ou il séjournait
souvent. Pendant les deux années qu’il se méla a la haute société
londonienne, il eut ’occasion d’y faire naitre une véritable vague
de terreur.

— Tout cela est déja loin, mais je m’en souviens malgré tout,
dit Harry Dickson. Il était impossible de rester un certain temps
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en présence de cet homme, sans ressentir une terreur affreuse et
irraisonnée. Quelques-uns de ses familiers se suiciderent. On
prétendit que ce fut par amour pour Lady Rock, ce qui parut
plausible, mais j’ai dans I'idée que, m{ par une sombre jalousie,
Lord Mangrove, par l'effet d'une puissance inconnue dont il
disposait, les poussa a leur geste fatal.

— Tout cela est fort possible. Pourtant, ces assertions
seraient repoussées avec ironie, sinon avec indignation, par
n’importe quelle cour de justice.

Il y eut un silence et Sir Humphrey reprit du kummel. Il s’en
versa un grand verre qu’il but d’'un trait. De fines gouttes de
sueur perlaient a son front et a ses tempes.

— Qu’avez-vous, sir ? demanda Dickson a voix basse.

— Rien... Un malaise sans doute... Cette soirée ne vous
semble-t-elle pas étouffante ?

— Non, au contraire... La température s’est brusquement
refroidie et les radiateurs chauffent, mais tres peu, déclara
lentement le détective.

— Un peu doppression alors, murmura Sir Humphrey.
Diable... J’ai le cceur qui bat la chamade.

— Sir Humphrey, dit Harry Dickson en regardant son
interlocuteur droit dans les yeux, ne me cachez rien. Vous avez
peur !

— Eh bien ! oui, s’écria le chef, j’ai peur !

— Cela ne m’étonne pas, reprit le détective d'une voix de plus
en plus étouffée, moi-méme je me sens gagné par cette peur.

— Vous, Dickson ? Que signifie...

Le détective se leva brusquement.

— Cela signifie que Nathaniel Rock est pres de nous, dans
cette maison qui semble si bien gardée! Cela signifie que
I'ennemi est dans la place! Cela signifie que nous ne sommes
plus a I'abri méme a I’'H6tel de I’Aigle Bleu, notre ultime refuge,
notre forteresse !

— Taisez-vous ! supplia Sir Humphrey. Ce serait trop
terrible, trop épouvantable !

— Terrible, je vous le concede, parce que des ondes
psychiques inconnues nous entourent et nous accablent. Mais
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épouvantable, non !... J’estime, au contraire, que c’est 1a une
sauvegarde pour nous.

Sir Humphrey ouvrit de grands yeux étonnés. Dickson
trouva bon de s’expliquer :

— Je pense que Rock ne s’intéresse pas a nos personnes,
mais a son ancienne femme, qu’il hait profondément apres
lavoir trop aimée. S’il est ici, ce n’est, a mon avis, que pour
contrecarrer les projets d’Euryale Ellis.

— Mais ou est-il ? s’écria Sir Humphrey. On n’accepte a
I’Aigle Bleu que des gens pouvant montrer patte blanche, vous
le savez bien !

— Qui vous parle de gens ? dit le détective. Il n'y a pour le
moment que trois pensionnaires a ’hétel, dont je suis, et je me
porte garant des deux autres.

— Le personnel ?

— Trié sur le volet... Ne perdez pas de temps en vains
soupcons !

— Savez-vous que vous étes rudement énigmatique et
énervant, Dickson ? s'impatienta le chef. Vous allez finir par me
faire croire a vos histoires de magie noire.

— Précisément, répondit le détective avec gravité, il n’y a pas
un étre au monde qui prenne plus au sérieux que moi cette
détestable science.

— J’ai 'impression que vous en savez plus que vous voulez
bien I'avouer.

— Je n’en sais pas plus que vous, mais je cherche, avec la
quasi-certitude de trouver, comme cela se passe ordinairement.

— Je crois que, pour le moment, nous nous sommes tout dit,
fit Sir Humphrey avec une pointe de mécontentement dans la
VOIX.

— Non, pas tout... I nous reste a attendre l'heure de
fermeture des cinémas...

— Revenons sur la terre, dit Sir Humphrey, moqueur.

— En effet, revenons sur terre ou, plutot, a Londres, dans
Covent Garden, a I'Hotel de l'Aigle Bleu ou jattends avec
impatience le rapport d’'un certain Mike Saunders, garcon
d’étage ; en I'occurrence, cet excellent serviteur n’est personne
d’autre que mon éleve, le brave et précieux Tom Wills.
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— A la bonne heure! s’écria le chef. Je retrouve Harry
Dickson.

— La vague de terreur est passée, n’est-il pas vrai ? remarqua
doucement le détective.

— Tiens, c’est vrai... Je n’y pensais plus...

— Heureux homme... Pourtant cela devrait vous donner a
réfléchir sur Rock et sa puissance.

Humphrey Dole haussa les épaules avec une insouciance
revenue.

— C’est votre affaire, Dickson. Puisque vous cherchez, vous
trouverez. Vous venez de le dire vous-méme.

On frappait a la porte.
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4. La chambre de veille

Tom Wills, alias Mike Saunders, arpentait depuis plus d’'un
quart d’heure la morne étendue de Church Yard, poussant de
temps a autre une pointe jusqu’au coin de Ludgate Hill, sans
apercevoir d'imperméable blanc piqué dune rose rouge.

Le temps était sec et froid, et le jeune homme frissonnait
sous son mince overcoat. Serré dans un complet de confection
trop neuf, il avait pris les allures prétentieuses d’un jeune calicot
et, luxe insensé, fumait un mauvais cigare qui lui faisait tourner
le coeur.

Heureusement, un orateur public, appartenant a ’Armée du
Salut, vint bient6t distraire 'apprenti détective de son attente.

Qu’il pleuve ou qu’il vente, de pareils discoureurs trouvent
toujours un auditoire complaisant a Londres. Oublieux des
clients attendant leurs commandes, des garcons livreurs firent
halte ; des filles en cheveux vinrent les rejoindre ; et quelques
tommies désceuvrés compléterent bientot le groupe attentif.

Tom avait entendu des dizaines de fois les mémes
allocutions aux foudroyantes finales, et il n’y préta que peu
d’attention, préférant a celle-ci la foule, dont la psychologie
permet toujours une moisson profitable a un éleve détective.

Cette attention fut d’ailleurs bient6t attirée par un vieillard,
vétu d'une ample pelisse, qui s’était faufilé a coups de coude
jusqu’au premier rang des auditeurs. Vu de dos, 'homme
n’avait rien de bien remarquable, mais Tom finit cependant par
se rendre compte que, tout comme lui-méme, il n’écoutait le
beau parleur que d’une oreille distraite.

De minute en minute, tout en donnant des marques
évidentes d’'impatience, le vieux gentleman tournait ses regards
du c6té de Ludgate Hill.

Comme Tom Wills regardait également dans cette direction,
il eut 'idée, assez singuliere, que le vieillard pouvait attendre lui
aussi 'imperméable blanc a la rose rouge. Naturellement, il ne
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s’appuyait sur rien de précis pour penser cela. Son instinct seul
parlait.

Cela lui suffit toutefois pour désirer mieux observer
I'inconnu. Il fit le tour du groupe, de facon a pouvoir le regarder
en face.

L’aide de Harry Dickson fut aussit6t frappé, sinon effrayé,
par un étrange détail. Le visage du vieillard semblait étre
sculpté dans du marbre livide. Il était d'une paleur sinistre. Son
front énorme luisait comme de livoire poli et ses yeux,
obstinément baissés, fixaient le banc sur lequel 'orateur s’était
juché.

Soudain 'homme leva les yeux, et Tom Wills en recut
comme un choc électrique.

Cétaient d'immenses yeux glauques, mornes, sans
expression... Des yeux morts.

Le jeune, homme se détourna avec malaise, comme si, de ces
yeux sans vie, une onde maléfique pouvait émaner.

A ce moment l'orateur entama une bréve péroraison puis,
sautant en bas de son piédestal improvisé, souhaita le bonsoir a
la compagnie et alla porter plus loin la bonne parole. Quelques
secondes apres, le groupe des auditeurs s’étant dissous, Church
Yard était vide, a I'exception d’'un bobby impassible béant aux
étoiles a I’angle du parvis.

Tom Wills, que I'attente décevait, s’était mis a marcher a pas
lents vers le rond-point de Cannon Street, quand l'idée lui vint
de se rendre compte de la direction prise par le vieillard a la
pelisse.

A son étonnement, il le vit tourner prudemment autour de la
colonne Morris, a 'angle de Ludgate Hill, puis il ne 'apercut
plus.

Intrigué, Tom Wills s’approcha en ayant soin de prendre des
allures de flaneur.

Une grosse lampe électrique était fixée au haut de la colonne
et éclairait vivement le petit trottoir circulaire, ou se dressait le
disgracieux cylindre aux affiches.

Chose étrange, quand le jeune détective arriva devant la
borne, il ne distingua plus personne. Pourtant, dans une
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lumiere aussi vive, il efit di voir s’éloigner le vieillard au sinistre
visage.

Il se souvint alors que les colonnes Morris sont creuses et
servent de remises aux balayeurs de rues. Le singulier
gentleman s’était-il glissé dans celle-ci ? 11 fallait le supposer,
bien que le portillon donnant acces a l'intérieur du monument
semblat soigneusement fermé a clef. « Mais une porte s’ouvre a
qui le veut », se dit Tom Wills. Et il supposa que le vieillard se
tenait aux aguets de quelqu'un ou de quelque chose a I'intérieur
de I’édicule.

Tout en musant, il continua a observer et, bientot, il
remarqua que la porte basse s’entrebaillait. Il avait bien deviné :
I’homme se tenait tapi dans I’étroit espace.

Fut-ce a une nouvelle saute d’instinct qu’obéit Tom Wills, ou
bien a un réflexe irraisonné de sa jeunesse malicieuse ?

Des paveurs, ayant travaillé dans la journée a cet endroit,
avaient laissé a ’'abandon de gros pavés et de lourdes bordures
de granit. L'une de ces dernieres se trouvait toute proche du
portillon.

Tom s’approcha, puis, se baissant soudainement, fit basculer
une de ces lourdes pierres, qui retomba contre la porte, la
fermant plus solidement qu’un cadenas d’acier etit pu le faire.

Une exclamation sourde, s’élevant a I'intérieur de I’édicule,
apprit au jeune homme qu’il avait bien deviné, et il se releva en
riant. Mais, aussitot, il changea d’attitude : a cinq pas de lui, une
fine silhouette, vétue d’'un imperméable blanc piqué d’une
grosse rose rouge venait d’apparaitre. Le visage était ombré par
une fine voilette.

— Monsieur Saunders ? demanda une voix harmonieuse.

— Miss Bella Smithers ? répondit Tom Wills en soulevant
son chapeau.

— Vous faites du sport ? s’enquit ironiquement la nouvelle
venue.

Comme le jeune homme ne croyait pas devoir mentir, il
rapporta le mauvais tour qu’il venait de jouer au gentleman au
visage de marbre.



— Excusez-moi, murmura-t-il, mais je suis resté un gamin et
je crains de le demeurer encore longtemps. Je vais délivrer ce
pauvre homme...

A sa vive stupeur, la jeune fille le prit vivement par le bras et
I'entraina.

— N’en faites rien, dit-elle, ce vilain personnage méritait une
lecon. Qu’il fasse un peu de bruit et I'un ou l'autre bobby
viendra le délivrer et lui dresser proces-verbal pour avoir forcé
la porte d'un édifice public.

Tom Wills considéra sa voisine : sous la fine voilette bleue,
les levres finement rougies tremblaient autant que la main qui
se posait sur son bras.

— Excusez-moi de vous avoir fait attendre, continua la voix
harmonieuse de Bella Smithers, mais je travaille comme dactylo
chez un changeur de Barbican, et mon patron m’a retenue pour
terminer son courrier. Je crains qu’il ne soit trop tard pour aller
au cinéma. Tous les grands films doivent étre commencés...
Voulez-vous prendre une tasse de thé, monsieur Saunders ?

— Tres bien, répondit le jeune homme, nous irons chez
Braddy, a I'angle de Ludgate Circus. Vous savez bien, la ou
fréquentent les journalistes de la Fleet. J’ai quelques amis parmi
eux...

Elle lui donna une tape sur la joue en riant.

— Méchant garcon... Vous oubliez que, si l'obscurité du
cinéma est propice aux premieres entrevues entre un gentleman
et une dame, la clarté des tavernes est compromettante pour les
jeunes filles. Et puis, une taverne de journalistes. Non, non,
monsieur Saunders, ce soir vous serez mon invité...

— Bien, accepta le jeune homme. Je referai donc
connaissance avec votre maman, entrevue seulement a travers
les rideaux de I’'Hétel de I’Aigle Bleu, ou je suis premier garcon
d’étage.

— Vous ne rencontrerez pas maman, répliqua Miss Bella en
riant de toutes ses dents blanches, car elle habite assez loin en
banlieue. Aussi, quand je m’attarde a Londres, comme ce soir, je
demande asile a une de mes amies qui est de service de nuit au
téléphone. J’ai le double de la clef de son appartement. Cest
tout pres, dans Cheapside. Je vous y méne ?
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Tom Wills accepta avec tout I’enthousiasme d’un jeune
godelureau se sentant en bonne fortune.

Ils marcherent d’un pas allegre sur le pavé rendu sonore par
le premier gel de la nuit, pour déboucher bient6t dans une des
rues traversieres de Cheapside. Miss Bella s’engagea sous une
large entrée cochere, baillant tous vantaux ouverts, et monta un
escalier d’angle éclairé par un avare lumignon.

— L’appartement de Maud se trouve dans l'arriere-batisse,
expliqua la jeune fille. Il donne sur la cour, car les loyers sont
chers dans les parages ; n’empéche qu’il est tres confortable et
arrangé avec gotit.

Apres avoir fait parcourir a son invité un véritable labyrinthe
de paliers et de couloirs aussi pauvrement éclairés que 1’escalier
lui-méme, Bella Smithers ouvrit une porte et tourna un
commutateur.

Un plafonnier opalin s’alluma, éclairant une fort élégante
salle a manger-salon, ou brilait une belle salamandre de tole
laquée.

— Chez Maud je suis chez moi, déclara Miss Bella en se
débarrassant de son imperméable et de son petit chapeau de
feutre gris.

Tom Wills eut peine a retenir une exclamation admirative,
tant sa compagne était jolie. Elle s’apercut sans doute de cet
émerveillement, car elle sourit et se lanca un coup d’ceil satisfait
dans la glace de la cheminée.

— Soyez bien sage et attendez-moi, dit-elle. Je fais un tour
dans la cuisine, juste le temps de faire bouillir le thé et de nous
tailler des sandwiches. Que voulez-vous? Du jambon, du
fromage, du beeuf froid ? Maud est un tantinet gourmande, et
son garde-manger est toujours bien garni.

— Je mangerais bien un peu de tout cela! dit Tom Wills.
Mais faites vite, car j’ai hate de bavarder un peu avec vous.
Savez-vous que vous étes diantrement jolie, Miss Bella ?

— Des compliments, déja ? Attendez de mieux me connaitre,
car il parait que j’ai mauvais caractere, du moins a en croire ma
chere maman. Pour vous faire patienter, je vais vous servir un
doigt de cette liqueur... Elle est excellente...
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Elle prit une carafe sur le buffet et remplit une tulipe de
cristal d'un beau liquide doré, d’ou s’échappa un parfum
d’épices et de sucre, puis elle s’éclipsa par une porte latérale.

Tom Wills but une gorgée, une seconde et, finalement, vida
son verre : en effet, la liqueur était merveilleuse.

Il entendit Bella remuer des tasses dans la cuisine, puis il lui
sembla que la lumiére du plafonnier devenait plus intense,
presque aveuglante.

Il ferma les yeux, eut quelque peine a les rouvrir, les referma.
Il ne bougea plus, se contentant de pousser de temps a autre un
soupir ; sa téte retomba en arriere contre les coussins de son
fauteuil.

Peu apres la lumiere s’éteignit au plafond.

HXKX

— Entrez ! dit Harry Dickson.

M. Barnstaple, le directeur de 1’Aigle Bleu, entra en saluant
selon son habitude.

— Mike Saunders est de retour, dit-il a I’adresse du détective
de Sir Humphrey. Il est monté immédiatement a sa chambre et
semble étre légerement pris de boisson.

Harry Dickson eut I'air étonné, car il connaissait la sobriété
de son éleve.

— Je dois vous faire remarquer, sir, continua I’hotelier, que
Mike Saunders chausse des souliers qu’il ne portait pas en
sortant et dont les semelles sont beaucoup plus épaisses. En
entrant il ne fumait pas de cigarette russe, dont se servent les
habitués de cet hétel pour montrer patte blanche.

— Ah ! murmura Harry Dickson dont le visage s’altéra.

— A part cela, l'illusion est parfaite, compléta Barnstaple.

— J’espere que Brooker a de son c6té bien accompli sa
mission ? fit le détective, dont la voix trahissait quelque
angoisse.

— Soyez tranquille, sir, répondit Barnstaple. Brooker est
passé maitre dans I'art de la filature. Si j’ai tardé a vous prévenir
c’est que le téléphone sonnait au moment méme ou le faux Mike
Saunders montait I'escalier. C’était Brooker qui m’appelait pour
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me dire avoir trouvé votre aide dans un appartement meublé de
Cheapside, loué voila deux jours par une jeune personne se
prétendant employée au téléphone. Votre collaborateur dort
comme un loir et Brooker, qui n’a pas cru devoir le réveiller, le
ramene en automobile.

Harry Dickson tendit la main a Mr. Barnstaple.

— Vous étes le plus précieux des serviteurs, dit-il, et je suis
content que Sir Humphrey Dole soit présent pour me I'entendre
dire. Maintenant, laissez-nous. Sir Humphrey et moi avons
affaire...

— Donc, continua le détective quand il fut de nouveau seul
avec le chef, voici enfin un de nos ennemis dans la place, et
encore sous les traits de ce cher Tom Wills qui sera bien surpris
en I'apprenant. Eteignons les lumiéres, sir, et attendons...

Les lampes du lustre s’éteignirent, et pourtant la piece ne fut
pas pour autant plongée dans 'obscurité.

Deux miroirs angulaires sétaient trouvés soudainement
éclairés et I'on voyait s’y refléter ’escalier de I’h6tel ainsi que les
couloirs d’étage. C'était la une des particularités secretes de
I’'Hoétel de I'Aigle Bleu: de la chambre occupée par Dickson,
appelée de ce fait « chambre de veille », on pouvait, par un jeu
habile et compliqué de miroirs, surveiller tout ce qui se passait
dans I'immeuble.

Sir Humphrey s’installa aux c6tés du détective et plongea ses
regards dans les glaces révélatrices.

Au bout de quelques instants, une forme obscure, a peine
une ombre, sortait de la chambre occupée par Mike Saunders,
alias Tom Wills.

— Camouflage parfait, murmura Harry Dickson avec
admiration. Pour un peu, je m’y tromperais.

Le faux Tom Wills glissait sans bruit le long des murs, tout
en jetant des regards circonspects autour de lui. Arrivé sous une
des petites lampes du palier, il sortit un bizarre appareil de sa
poche et 'assujettit sur son visage.

— Un masque a gaz, murmura Sir Humphrey.

— On le dirait, acquiesca Harry Dickson.
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Jusqu’alors, I'intrus avait semblé hésiter quant a la direction
4 prendre. A peine masqué, cependant, il se dirigea vers le fond
d’un couloir ou se trouvaient les salles de bains.

— Je crois qu’il s’agit plutot d’'un appareil détecteur que d'un
masque a gaz, glissa le détective.

— Pour détecter quoi ? demanda Sir Humphrey.

— Un parfum, une émanation, une onde peut-étre ?...

L’étrange personnage n’ouvrit aucune porte mais, arrivé au
bout du corridor, il se haussa sur la pointe des pieds pour
atteindre une petite niche dans laquelle briilait une lampe a
pétrole de secours.

Les deux guetteurs le virent s’emparer de la lampe, la
souffler et la glisser sous son habit.

— Brave petite ! dit Harry Dickson en riant tout bas.

— Vous dites ?

— Je dis « brave petite », puisque Miss Ellis, car c’est elle qui
se promene ici sous les atours de ce cher Tom Wills, travaille
pour nous. Savez-vous ce qu’elle vient d’enlever ?

— Sans doute allez-vous me I'apprendre, murmura Sir
Humphrey.

— L’émetteur d’ondes terrifiantes ! dit Harry Dickson avec
conviction. Je me rends compte a présent que c’est seulement le
soir, donc quand la lampe de secours est allumée, que nous
sommes saisis d’'une terreur irraisonnée ! Au fond il n’y a rien
de bien nouveau sous le soleil ! Certaines herbes exotiques,
comme une variété de bardane africaine, réduites en poudre et
mélangées a ’huile d'une lampe ou a la graisse d’'une chandelle,
répandent des effluves absolument inodores, mais combien
redoutables ! qui influent sur certaines parties du cerveau et
font naitre la peur... Une peur parfois mortelle !

— Mais, dans ce cas, tout le monde a I’hotel devrait ressentir
cette épouvante ?

— Rien n’est moins siir ! Certaines de ces poudres infernales
n‘operent que sur des sujets ayant subi déja un premier
traitement occulte, comme I'ingestion d’'une mixture favorisant
I'effet des effluves. Tenez... Ce kummel vous semble-t-il parfait ?

— Qui et non... J’y ai relevé un gotit d’épices, fort agréable
d’ailleurs, mais qui n’appartient pas au véritable kummel !
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— Vous y voila !

— Alors il y aurait un complice dans la maison ? s’alarma Sir
Humphrey. Ce que vous présumez la est tres grave, Dickson !

— Je ne le pense pas, dit le détective. Celui qui a mélé la
poudre de terreur au pétrole de la lampe peut fort bien avoir
versé également la drogue dans notre bouteille de kummel sur
le buffet du fumoir. En cherchant bien, nous apprendrons que,
dans la journée d’hier ou d’avant-hier, un plombier ou un
électricien a travaillé dans la maison. En cherchant mieux
encore, nous finirons par découvrir que cet ouvrier en
remplacait un autre, quelques bank-notes ayant permis la
substitution.

— Mais pourquoi aurait-on justement choisi ce kummel pour
y méler la drogue ?

— Parce que Mr. Flemmington, depuis qu’il est descendu a
I’'Hétel de ’Aigle Bleu, en consomme tous les soirs !

— Ainsi c’est vous que 'on vise ?

— Pour le moment, oui !

— Et pourquoi ?

— Sans doute pour contrecarrer les plans de Miss Ellis...

Le faux Tom Wills, dont Harry Dickson et son compagnon
continuaient a suivre les agissements dans les deux miroirs
d’angles, était parvenu a la porte du jardin.

— Il va filer ! s’écria Sir Humphrey. Je dois faire arréter ce
drole !

— Ou plutot cette droélesse... corrigea Dickson en riant. Mais
n’en faites rien, sir. Pour I'instant, Miss Ellis nous sera plus utile
en liberté qu’en prison...

L’ombre avait disparu.

Harry Dickson sonna et Mr. Barnstaple en personne vint a
son appel.

— Réveillez Tom Wills a laide de quelque vigoureux
vulnéraire, ordonna-t-il, et qu’il vienne ici sur I'heure.

Une demi-heure plus tard, Tom Wills, penaud et furieux, la
téte encore un peu lourde, faisait le récit fidele de son équipée.

— Une si jolie femme ! gémit-il en concluant.
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— Bah ! vous n’auriez pu mieux travailler éveillé qu’endormi,
le consola son maitre. A présent, allons voir ce qui se passe a
I'intérieur de la colonne Morris de Ludgate Hill.

On trouva la porte a moitié disloquée et la bordure de granit
repoussée a deux pas de la.

Tom Wills qui braquait sa lanterne dans I’étroite piece
cylindrique, huma soudain l'air et s’écria :

— Oh ! quelle odeur...

Il se baissa vers un objet sombre qui, a son horreur, s’agita
soudain avec de brusques soubresauts.

C’était une serviette de caoutchouc noir, que l'apprenti
détective ouvrit avec prudence, s’attendant sans doute a voir
quelque chat lui sauter au visage.

Il n’y avait pas de chat dans la serviette, mais bien une demi-
douzaine de belles carpes, toutes vivantes et encore frétillantes.
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5. La valise

Harry Dickson était resté quelques instants songeur.

— Cette histoire de poissons frais est des plus étranges,
remarqua Sir Humphrey.

Le détective nia du geste.

— Au contraire, sir, elle releve de la plus haute et de la plus
saine logique. Pourquoi, apres tout, une belle carpe dorée ne
pourrait-elle jouer un role dans un drame, tout comme un
diadéeme ou un incunable ? Le tout est de savoir si 'homme
enfermé par Tom Wills dans la colonne Morris a réussi a se
libérer par ses propres moyens ou si quelqu’un est venu a son
secours.

— La porte a sans doute été forcée de I'intérieur, déclara Sir
Humphrey apres un rapide examen.

— Il est certain que des efforts ont été faits dans cette
intention par le prisonnier, corrigea Harry Dickson, mais il est
probable qu’il n’a pas réussi car, dans ce cas, la bordure de
granit n’aurait pas été repoussée aussi loin. Si nous nous
référons au récit de Tom Wills, seule Miss Bella, ou plutét Miss
Ellis, savait qu’il avait enfermé un homme dans la colonne. Si le
prisonnier a été délivré, il y a neuf chances sur dix que ce soit
par elle. Mais a quel moment se situe son intervention ? Avant
sa venue a I’Hotel de I’Aigle Bleu ? Apres ?

Le détective demeura un instant songeur, puis il releva la
téte.

— Apres, sans aucun doute, décida-t-il. Il lui importait avant
tout d’accomplir sa mission a I’hotel...

Harry Dickson se mit a tourner autour de la colonne, la
regardant sur toutes ses faces comme s’il voulait lui arracher
son secret.

— L’homme au visage de marbre surveillait quelquun, ou
attendait quelqu’un, monologuait-il, et c’est pour cette raison
que Miss Ellis arriva en retard au rendez-vous. On est en droit
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d’en conclure qu’elle avait vu I'inconnu, qu’elle craignait d’étre
apercue par lui et que, seule, la farce de Tom Wills lui permit
d’arriver sur les lieux. L’homme avait-il eu vent du rendez-vous
entre Tom et la fausse Miss Bella ?

Se tournant vers Brooker qui se tenait, silencieux et
respectueux, a quelque distance, le détective demanda :

— Ou vous teniez-vous, en décidant de ce rendez-vous avec
la vieille marchande d’oranges ?

— En face de I'hotel, sur I'autre trottoir, devant les bureaux
Gibbons et C°, répondit Brooker sans hésiter.

— Hum !... Des bureaux abandonnés depuis des mois,
grommela Harry Dickson. Un excellent poste d’observation.
Retournons a Covent Garden !

Les bureaux de la firme Gibbons avaient été installés jadis
dans une vieille maison maintenant délabrée et dont les étages
restaient inoccupés depuis plusieurs années en raison de leur
effrayant état de vétusté et de malpropreté.

On parvint sans peine a ouvrir les portes des anciens
bureaux et I'on se trouva devant une suite de pieces sordides et
poussiéreuses.

— La poussiere est souvent fort précieuse, murmura Harry
Dickson en relevant quelques empreintes. Quelqu’un a séjourné
ici durant un certain temps. Tenez, Brooker, ce quelqu’un a
méme fait un trou dans ce volet a 'aide d'une vrille, ce qui lui a
permis d’observer la rue sans étre vu, et vous en méme temps...
Oh ! oh ! voila qui pourrait nous étre utile !

Dans un coin d'une des arriere-salles, Dickson venait de
découvrir une bicyclette de bonne marque, portant sa plaque
d’'immatriculation.

— B. 14-18-22, lut-il. En ce qui concerne cette bécane, les
recherches se circonscrivent donc dans Battersea. Voyons ce
que 'on nous en dira au poste de police...

Le renseignement demandé au téléphone de I'Hétel de
I'Aigle Bleu fut promptement donné : la bicyclette appartenait a
un certain George White, habitant Park Road, non loin des
réservoirs de Battersea.

— Qui est ce White ? s’enquit Harry Dickson.
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— Cest un voyageur de commerce, répondit l'agent de
service. Il habite seul et jamais nous n’avons eu a nous occuper
de lui.

Harry Dickson et Tom Wills s’en furent dans la nuit noire.
Une saute de vent leur apporta le lamento des cloches de
Westminster que Big Ben piqua de trois coups. Trois heures.

La maison de Park Road était haute et d’apparence
maussade. Au loin on voyait luire les surfaces argentines des
réservoirs.

— Hum, grommela le détective en considérant la lourde
porte de chéne, voila un obstacle qui promet de nous donner du
fil a retordre. Les panneaux ont trois pouces d’épaisseur au
moins, et si la serrure est d’aussi bonne fabrication...

Contre toute attente, le rossignol mordit immédiatement, et
le battant s’ouvrit sans la moindre difficulté.

Au fond d’un spacieux corridor, un escalier était éclairé.

Tom Wills s’arréta.

— N’aurions-nous pas mieux fait de sonner simplement a la
porte, dit-il.

Le maitre secoua la téte.

— Une auto a stationné récemment devant cette porte, dit-il,
une auto dont le réservoir fuyait légerement. La petite flaque
d’essence est a peine évaporée, ce qui indique un départ fort
récent. Si oiseau il y a jamais eu dans ce nid, il y a des chances
pour qu’il se soit envolé.

Déja, Dickson montait I’escalier recouvert d’un épais tapis de
haute laine.

Une puissante ampoule électrique éclairait le large palier, ou
une porte s’ouvrait toute grande.

Tom Wills s’avanca avec prudence et, soudain, se rejeta en
arriere.

— Il est 1a ! balbutia-t-il, effrayé.

— Qui est la ? demanda Harry Dickson.

— Lui ! L’homme de la colonne Morris... Seigneur, qu’il est
laid !

Harry Dickson s’avanca a son tour et entra dans la piece, qui
était grande et éclairée par un lampadaire dépourvu d’abat-jour.
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Devant une immense table, les yeux fixés sur les nouveaux
venus, un homme se tenait assis, dans une immobilité
effrayante.

— Il ne bouge pas !... Il est mort ! s’écria Tom Wills.

Mais Dickson avait déja contourné la table et donné une
rude bourrade au solitaire, qui, pourtant, ne bougea pas d’'un
pouce. On entendit seulement un bruit mat et, comme Tom
Wills s’était risqué jusqu’a toucher de la main le visage livide, il
en éprouva une sensation bizarre et décevante.

— Une statue ! s’écria-t-il.

Le front du détective s’était chargé de sombres nuages.

— Pas tout a fait, corrigea-t-il d'une voix dure.

Il tira un fin couteau de sa poche et le promena sur le visage
impassible : un masque sauta et une autre figure apparut, tout
aussi bléme, mais combien plus terrible encore !

— Le reconnaissez-vous, Tom ? demanda Harry Dickson.

— Non... Et, pourtant, il me semble I’avoir déja entrevu, mais
avec des traits moins crispés cependant !

De nouveau, le jeune homme avait tendu la main vers les
joues blanches a la hideuse grimace.

— Une statue ! répéta-t-il.

— Qui était vivante il y a peu de temps encore ! répliqua
Harry Dickson.

— Quel cauchemar ! gémit 'apprenti détective. Mon esprit
s’y perd.

— Etil y a de quoi, Tom, répondit gravement le maitre. Nous
sommes certainement ici devant une des plus effroyables
énigmes des temps présents et passés.

— Mais qui est cet homme ? demanda Tom Wills.

— Le Dr Nathaniel Rock. Mais ce n’est pas sous ce nom que
vous devez avoir entendu parler de lui...

— Sous quel nom alors ?

— Celui de Mattheus Jarns !

— Le sculpteur aux centaures vivants ? s’écria Tom Wills.
Mais il y a des mois que cet homme est mort !

— Pour I’état civil de Londres seulement, mais non en réalité.
Pour un homme d’infernale intelligence, comme Nathaniel
Rock, il n’y a pas eu grande difficulté a se faire passer pour mort
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a Bedlam, ou il était interné, a se laisser enterrer et libérer
ensuite de la tombe par quelque complice...

Harry Dickson se tut, puis il ajouta, tout bas :

— Comme elle est allée, vite en besogne !

— De qui parlez-vous ?

Dickson ne répondit pas tout de suite. Il continuait a
examiner 1’étrange cadavre qui, frappé du doigt, rendait cette
sonorité mate observée déja par Tom Wills.

— Je m’obstine a ne pas croire qu’il s’agit la d’'un cadavre,
déclara Tom, mais bien de quelque affreuse statue de pierre.

— De pierre oui, mais non une statue... Un homme de
pierre ! Nathaniel Rock ou Mattheus Jarns, comme vous
préférez, a été completement pétrifié !

— Comment ? s’écria Tom Wills.

Encore une fois le maitre ne fit aucune réponse a ce sujet.

— A présent qu’il n'est plus, se contenta-t-il de dire
gravement, Miss Euryale Ellis va se tourner contre nous. Mon
pauvre Tom, je crains que nos armes soient bien insuffisantes !
A partir de cette minute, nous entrons en lutte ouverte avec un
véritable démon.

Huit jours s’écoulérent cependant sans que Miss Ellis ne se
manifestat et ces huit jours furent pour Flemmington,
soudainement réapparu, des jours de feinte tranquillité. Il se
promenait dans Londres, visitait les musées, les salons
d’exposition et fréquentait les artistes.

Le huitieme jour, au cours du petit déjeuner du matin, Miss
Ellis 'appela au téléphone.

— Je suis de retour a Londres depuis cette nuit, déclara-t-
elle, et j’ai mis la main sur quelques ceuvres de Jarns qui sont
peut-étre des chefs-d’ceuvre.

— J’en suis ravi, répondit vivement ’Américain, bien que je
ne sois pas fort en état d’en juger pour le moment.

— Que voulez-vous dire ? s’alarma la jeune femme.

— Un stupide accident, miss, qui a failli me cotiter la vue.
Mais il parait qu’avec le temps, je m’en remettrai completement.
Ot puis-je vous voir ?

— A Farningham... Vos dollars m’ont permis de soudoyer le
concierge qui détient les clefs de I'atelier de I'artiste défunt. J’y
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ai fait secretement apporter les statues. Ne vous étonnez pas de
cette maniere de faire ; mais vous n’ignorez sans doute pas que
le gouvernement se montre fort pointilleux en ce qui concerne
les ceuvres d’art proposées a I’émigration. J’ai dii agir en
cachette...

—Vous étes une maitresse femme! <s’écria Mr.
Flemmington. D’ici une heure, je serai a vos cotés...

La communication fut coupée et Harry Dickson devint
singulierement actif. Sir Humphrey fut tiré de son lit et accepta
des ordres comme un simple agent de la circulation routiere.

— Il y a un steamer grec en partance, a Gravesend, déclara le
détective. Le Melinis, du Pirée. Voila huit jours exactement qu’il
tient sournoisement ses chaudieres sous pression. Tous ses
papiers sont en regle, et je suis convaincu qu’a cette minute il
fait déja pousser ses feux. Il faut 'empécher d’appareiller. Sir
Humphrey... Envoyez quelques solides inspecteurs en civil sur
les quais. Soyez-y vous-méme, et je pense que, vers midi vous
m’y verrez paraitre a mon tour. Nous approchons de la fin du
drame, sinon du mystere...

Ceci dit, Harry Dickson, sous les atours de Flemmington, fit
avancer un taxi et jeta l'adresse de Farningham a son
conducteur.

L’autre fila bon train par les rues qui n’étaient pas encore
trop encombrées a cette heure matinale.

Comme les premieres maisons, de Farningham défilaient de
chaque coOté du taxi, Flemmington tira de sa poche une
imposante paire de lunettes aux verres fortement fumés et s’en
chaussa le nez.

Farningham, quartier de petits rentiers et d’hommes
d’affaires retirés, affectait encore un air somnolent de demi-
réveil quand l'auto parcourut ses rues pour sarréter enfin
devant 'habitation de Mattheus Jarns. A peine le pseudo-
Américain avait-il mis pied a terre que la porte de la maison
s’ouvrit et qu’Euryale Ellis parut sur le seuil.

— Entrez vite, monsieur Flemmington, dit-elle, et que votre
taxi aille stationner un peu plus loin...

L’Américain obéit. Apres avoir donné 'ordre au chauffeur de
Iattendre au coin de la rue voisine, il s’avanca la main tendue
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vers la jeune femme, qui la serra distraitement, les yeux fixés
sur les lunettes noires de Flemmington.

— Vos yeux sont donc si mal en point ? s’écria-t-elle.

L’Américain crut percevoir un doute, ou de la déception,
dans la voix de son interlocutrice. Mais il répondit jovialement :

— Hélas, me voila bien puni, puisque ce sot accident me
prive de la joie de voir vos belles couleurs, Miss Ellis !

— Faisons vite, dit la jeune femme. Nous pourrions attirer
lattention de curieux...

Le faux Flemmington suivit Miss Ellis dans un corridor qu’il
connaissait trop bien pour I'avoir parcouru jadis, sous les traits
de Harry Dickson, lors du sauvetage d’Albin Renders. Chemin
faisant, il flaira discretement la main qu’il avait tendue a
Euryale et que celle-ci avait serrée : une faible odeur de poisson
s’en dégageait.

La jeune femme entra dans l'atelier du sculpteur. Il était
vide, mais une haute draperie jaune en voilait le fond.

— Approchez dit Miss Ellis en souriant. Je vous ménage une
surprise.

Elle tendit la main vers le cordon de la draperie et tira
doucement. Le rideau glissa sur sa tringle.

Alors, en un geste d’une vélocité incroyable, Euryale arracha
les lunettes noires de Flemmington.

— Regardez donc ! cria-t-elle d’une voix terrible.

L’Américain poussa un long soupir et plia les genoux. Ses
muscles se raidirent violemment, comme s’il voulait résister a
quelque chose de redoutable, puis il tomba le nez contre le sol.

Avec un cri de joie sauvage, Miss Ellis se pencha sur
Flemmington, maintenant inerte, fouilla ses poches et en retira
portefeuille et carnet de cheques.

Quelques minutes plus tard, la porte claquait et une auto se
mettait en marche au-dehors.

— Elle fiche le camp dans mon taxi, fit Dickson d’une voix
ironique.

Il se releva et inspecta I'espace que le rideau ne voilait plus.
I1 était vide mais, au milieu, se trouvait une flaque d’eau et des
arétes de poissons frais.
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— Si je n’avais pas baissé les yeux, murmura le détective, je
serais a ce moment comme ’homme de la colonne Morris... ou
presque, car quelque chose aurait pourtant manqué a la féte.

Il eut quelque peine a trouver un taxi dans les parages.
Quand il 'eut découvert, il se fit conduire aussitot a Gravesend.

HKKk

— Onze heures ! annonca Sir Humphrey.

A trente yards de 13, des policiers montaient & bord du
vapeur grec qui, visiblement, s’apprétait a appareiller.

— Si des matelots s’avisaient de se méler de nos affaires, fit
Dickson a l'adresse du chef, donnez 'ordre a vos hommes de
leur tirer dessus sans ménagement... Ah, voila Brooker ! Voyons
ce qu’il a a nous apprendre.

Le jeune inspecteur arrivait hors d’haleine.

— Miss Ellis a touché six cheques a la Midland Bank,
expliqua-t-il. Un total de vingt mille dollars, presque tout ce qui
y était déposé, au nom de Flemmington, dont les signatures
étaient admirablement contrefaites.

— Nous récupérerons cet argent sans difficulté, affirma
joyeusement Dickson. Quant aux signatures, elle a eu tout le
temps de se faire la main depuis que je lui ai remis un premier
cheque, chez elle, voila pres de deux semaines.

— Un taxi s’approche ! dit tout a coup Sir Humphrey.

Harry Dickson devint tres grave.

— Elle portera une lourde valise, fit-il, mais elle ne la
confiera cependant a personne. Si elle fait mine de l'ouvrir,
envoyez-lui une balle dans le corps, et méme plutét deux
quune !

Miss Euryale Ellis descendit de I'auto. Elle régla
promptement le chauffeur et s’avanca vers le steamer, portant
une valise de grandes dimensions et qui, en effet, paraissait fort
lourde.

— Allez ! jeta Dickson.

Sir Humphrey fit un geste et, aussitot, ses hommes
s’élancerent. Par-derriere, ils s’approcherent de la jeune femme,
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mais du Melinis on avait di s’apercevoir du manege, car un cri
d’avertissement en partit.

Miss Ellis devint affreusement pale et se mit a courir vers le
navire. Un officier parut sur le pont et pointa son revolver sur
les policiers. Un coup de feu partit du quai et 'homme tomba.

La jeune femme se vit cernée et, avec un cri de rage
inhumaine, elle se pencha sur la valise, en fit jouer la fermeture.

— Tirez ! hurla Dickson.

Atteinte par les balles, Miss Ellis tomba a genoux. En méme
temps, la valise s’entrouvrit.

— Ne regardez pas ! rugit le détective en s’élancant.

Il bondit vers la valise et, tout en détournant les yeux, se mit
a la cribler de coups de feu.

De toutes ses forces, il lui lanca alors un formidable coup de
pied et la fit rouler dans ’eau du bassin, ou elle s’engloutit.

o4



6. L’effroyable chose

— Avant tout, commenca Harry Dickson quand le moment
fut venu de fournir les explications nécessaires pour soulever le
dernier pan du voile recouvrant encore cette ténébreuse affaire,
avant tout, je vais vous faire un petit cours de mythologie
grecque.

« Les Gorgones étaient trois monstres sceurs, dont Méduse
nous est la plus connue par son aventure avec Persée, qui la tua.
On les représentait comme tres belles de visage, mais avec des
ailes d’aigle, des griffes de lion et une chevelure de serpents.
Leurs terribles regards pétrifiaient tous les étres sur lesquels ils
s’arrétaient. Lorsque Persée eut tranché la téte de Méduse, il
s’en servit pour changer en pierre plusieurs de ses ennemis,
comme le géant Atlas, qui devint montagne.

« Au fond de chaque légende, vous le savez, dort une part de
vérité. Mais quelle peut étre cette part dans la fabuleuse histoire
des Gorgones ?

« Dans les abysses de l'océan habitent d’effrayantes
créatures, des poulpes géants, dont le regard fascine a un tel
point leurs victimes que ces dernieres demeurent immobiles,
impuissantes a fuir devant les monstres.

« La variété la plus cruelle de ces céphalopodes, et aussi la
moins connue, est le Haplopteutys ferox. Quelques-uns ont été
apercus au large des iles de la Sonde ; d’autres, bien que de
moindre envergure, ont été capturés dans la Méditerranée, ou
plutét dans la mer Ionienne, non loin des rivages du
Péloponnese. C’étaient des octopodes dont les tentacules
mesuraient a peine un yard de long, mais dont la téte
monstrueuse atteignait en grosseur celle d'un beeuf. Leurs yeux
immenses avaient la dimension d’'une soucoupe, et leur regard,
d’un feu vert intense, était a un tel point insoutenable, que les
pécheurs les plus audacieux s’en détournaient.
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« La derniere capture de ce genre remonte a 'année 1848 ; la
béte fut remontée a bord d’une sacoléve, mais mourut bientot et
se décomposa tres vite.

« Vous me direz qu’il y a loin de ce regard, affreux certes, aux
regards pétrificateurs des Gorgones. Eh bien ! détrompez-vous,
et attendez la suite.

« Il est arrivé que des pécheurs de la mer Ionienne
retirassent de leurs filets des poissons, du genre maquereau ou
grondins, absolument minéralisés. Les savants qui les
examinerent crurent a la présence de sources pétrifiantes sous-
marines apparentées plus ou moins a celles qui existent en
Suisse et en Autriche, et aussi dans le parc national de
Yellowstone, aux Etats-Unis. Explication, qui comme vous allez
le voir, valait ce qu’elle valait.

« J’en viens maintenant aux acteurs du sombre drame au
brusque dénouement duquel nous venons d’assister.

« Il y a quelques années, un savant anglais nommé Nathaniel
Rock, mais qui avait droit au titre de Lord Mangrove, voyageait
en Grece, sa position en Angleterre lui étant devenue intenable a
la suite d'une affaire de vivisection qui avait ameuté 1'opinion
publique. C’était un homme intelligent, mais dur et cruel. On
Iavait suspecté d’avoir étendu ses coupables expériences a des
sujets humains, mais la preuve ne devait cependant jamais en
étre faite. On le craignait obscurément, le sachant capable de
toutes les horreurs, de tous les crimes au nom de la science ;
aussi respira-t-on quand il quitta le pays. En Grece, il s’enticha
d’études mythologiques et se mit en téte d’en découvrir plus
long sur la 1égende des Gorgones.

«Au cours de ses recherches, Nathaniel Rock devait
rencontrer une jeune universitaire grecque, mais d’origine
anglaise par sa mere, et qui, chose curieuse, poursuivait les
mémes investigations au sujet des Gorgones.

« Une exploration minutieuse de la villa Jupiter ou habita
Miss Ellis, continua Harry Dickson, m’a permis de mettre la
main sur quelques documents que la belle Euryale n’eut pas le
temps de détruire, ou qu’elle oublia. C’est ce qui fait qu’a ’heure
présente, je puis me montrer assez affirmatif sur certains points
de cette affaire. La jeune fille en question se nommait Georgina
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Nastakides et Ellis par sa mere; peu de temps apres sa
rencontre avec Lord Mangrove, elle I’épousa.

« Notre homme qui aimait décidément changer d’identité,
adopta celle d'un sien oncle: Jarns — et obtint méme du
gouvernement anglais le droit de faire homologuer ses diplomes
universitaires a ce nom, ceci en secret toutefois. Cela fit que,
pendant tout un temps, je crus réellement étre en présence de
deux individus distincts, Rock d’'un co6té et Jarns de 'autre.

« Georgina n’avait pas manqué de relever le curieux
phénomene des poissons pétrifiés, et elle parvint a en découvrir
la cause réelle. Dans les endroits ou les pécheurs trouvaient ces
poissons, croissait une certaine algue sous-marine qu’ils
aimaient brouter. L’injection de cette nourriture provoquait
dans leur organisme des troubles mystérieux, dont la jeune
femme découvrit bientot la nature. Mais elle fit mieux : elle
trouva également que, dans cet état, la fascination de la pieuvre
pétrifiait presque instantanément lesdits poissons.

« Le secret des Gorgones était ainsi éclairci ou, tout au
moins, l'origine de ce conte fabuleux. Que fit Georgina ? Elle
parvint a isoler la matiere mystérieuse enclose dans les algues,
puis elle partit a la recherche des fameux poulpes, qu’elle finit
par découvrir.

« Et voici les deux époux partis sur la voie d'une fortune
aussi étrange que terrible! Ils connaissent le secret des
Gorgones ; ils sont maitres de I’épouvante. Ils reviennent en
Angleterre, sous le nom de Mr. et Mrs. Jarns pour les uns, de
Mr. et Mrs. Rock pour les autres.

« Et, maintenant, suivez-moi bien, car jentre dans une
partie compliquée et encore bien obscure de mon récit.

« Ce n’est que trois ans apres la venue des époux en
Angleterre qu’il est fait mention d’Euryale Ellis, demi-sceur de
Georgina. Or, Georgina et Euryale ne doivent jamais avoir fait
qu'une seule et méme personne. Pourquoi ?

« A Neokastro, Rock épouse une Georgina Nastakidés, dont
la mere, anglaise, se nomme Ellis comme je vous l'ai dit déja.
Trois ans apres surgit une personne imaginaire : Euryale Ellis.
En fait, c’est Georgina Nastakides qui accompagne son mari en
Angleterre. Ils s’y livrent a des travaux mystérieux et terribles
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qui exigent des sacrifices humains. Mais, au cours de leurs
travaux communs, la jalousie professionnelle, si je puis
m’exprimer ainsi, s’est installée dans leurs ames. Ils se séparent,
deviennent méme ennemis. Or, la véritable détentrice du secret
de la Gorgone, c’est Georgina. Elle n’entend pas en perdre le
bénéfice et elle n’entend pas non plus rester en puissance de
mari. Elle devient la belle-sceur de ce mari, qui assiste
impuissant a ce changement d’état civil.

— Pourtant, intervint Sir Humphrey, Mrs. Georgina Rock
continua a habiter chez Miss Euryale Ellis...

Harry Dickson éclata d’un rire bref.

— Elle ne pouvait faire autrement, sinon on aurait bien pu
l’accuser de sa propre disparition !

— Et cette Georgina était sans doute la mangeuse de
poisson ? fit ironiquement Tom Wills.

— Vous venez presque de toucher la vérité du doigt, Tom,
répondit le détective de I'air le plus sérieux du monde. Bient6t je
vous en dirai plus long a ce sujet.

« Voici donc les deux concurrents séparés et envieux I'un de
lautre, mais c’est la femme qui a la partie belle. Elle est
parvenue a pétrifier des hommes, comme laurait fait une des
sceurs fabuleuses de la mythologie !

Un cri d’horreur répondit a cette affirmation du détective.

— Oui, continua avec force Harry Dickson, et le malheureux
Albin Renders fut une des victimes de ce pouvoir. Mais il existe
cependant d’autres preuves. Toutes les statues de Jarns, alias
Nathaniel Rock, sont des hommes pétrifiés !

« Jarns ne fut jamais sculpteur, il ne faisait que signer de son
nom d’emprunt les ceuvres effroyables de sa femme. Et voici
que, 'envie aidant, il s’ingénia a faire comme elle. Lui aussi
voulut pétrifier des étres humains, et sa premiere expérience fut
celle des centaures vivants.

— Ah! Dickson, murmura Sir Humphrey, je commence a
entrevoir quelques lueurs dans ces atroces ténebres !

— Voici comment procédait la moderne Gorgone, continua le
détective. Elle commencait par faire boire a ses victimes une
liqueur contenant les éléments mystérieux tirés de l'algue
marine. Mais cette drogue infernale était a action lente. Il lui

58



fallait plusieurs jours d’action sur 'organisme pour accomplir
son effet. Ensuite...

Harry Dickson se tut, comme pour ménager un effet.

— Ensuite, continua-t-il avec un sourire étrange, Miss Ellis
n’avait plus qu’a présenter ses victimes a... la véritable
Georgina.

— Quoi ? s’écria-t-on autour du détective, qui enchaina :

— ... 2 la mangeuse de poissons frais, au terrible poulpe
Haplopteutys ferox, qu’elle gardait chez elle, et tout était dit. La
statue humaine était née !

Il y eut un long moment de stupeur parmi I’'assemblée.

— Mais 'herbe qui procurait cette étrange impression de
peur ? interrogea Tom Wills.

— Il s’agit d’'un antidote inventé par Nathaniel Rock, qui
craignait qu'un jour ou l'autre sa diabolique épouse lui fasse
subir a son tour le terrible sort de la pierre.

— Pourtant, ce sort il n’a pas pu I’éviter, objecta vivement Sir
Humphrey.

Harry Dickson secoua lentement la téte.

— Ici, je me vois réduit a émettre une supposition. N'oubliez
pas que, dans cette histoire, bien des points demeureront a
jamais obscurs.

« Euryale connaissait I'existence de cet antidote, mais elle en
ignorait la composition. Il ne semble pourtant pas qu’elle ait
poussé ses investigations bien loin en ce domaine. Elle n’avait
en effet aucun intérét, pour le moment du moins, a faire
disparaitre son mari. En effet, les ceuvres démoniaques devaient
étre vendues sous la signature de Jarns, et elle avait intérét a ce
que ce dernier demeurat en vie. Vint la mort simulée de Jarns, a
la suite de laquelle Euryale se crut veuve.

« Cest ici, a la suite du trépas du pauvre Albin Renders, que
Flemmington arrive en scene.

« Depuis quelque temps la belle Euryale, ou Georgina si 'on
préfere, a l'intention de fuir I’Angleterre, mais elle manque
d’argent, Flemmington arrive juste a propos, et elle médite un
nouveau crime a l’'aide des armes qu’elle a sous la main. Ayant
fait boire la fameuse liqueur d’algues au faux milliardaire
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américain, elle prétexte une absence de huit jours pour laisser
au poison le temps de produire son effet.

« Mais, tout a coup, la jeune femme découvre qu’elle est
surveillée. Par qui? Par I'époux qu’elle croit mort. En effet,
Rock-Jarns n’a plus qu’'une idée : ravir a sa femme le secret de
la Gorgone. Intelligent et rusé comme il I'est, il comprend
immédiatement comment s’agence l'affaire Flemmington. Il
s'introduit a 'Hotel de I'Aigle Bleu et y installe sa fameuse
lampe a fumigations. En méme temps, il drogue le kummel qu’il
sait étre la boisson vespérale de ’Américain, qu’il veut préserver
de l'atteinte de sa femme, car il ne veut pas que celle-ci « fasse
Iaffaire ». Mais non seulement il désire récolter tout le bénéfice
de I’entreprise, il veut aussi la ruine de son épouse. Ayant peut-
étre surpris la conversation de la soi-disant marchande
d’oranges avec Brooker, il a tot fait de déméler le vrai du faux.
Le soir venu, le visage dissimulé sous un masque, il glisse a
I'intérieur de la colonne Morris, un panier de poissons frais.

« Des qu’il aura vu Georgina, qui se fait alors appeler Miss
Bella, partir au cinéma avec son soupirant, il aura le champ libre
pour se rendre a la villa Jupiter et y voler la redoutable pieuvre.

« Au moment ot Rock voit arriver son épouse, il se dissimule
dans la colonne. Mais Euryale I'a apercu. Elle devine sans doute
les manceuvres auxquelles il a di se livrer a 'hotel. Apres avoir
mis Tom Wills hors de combat, elle s’introduit a son tour a
I’Aigle Bleu et en sort avec la lampe d’ondes terrifiantes, sans
doute pour pouvoir I'étudier a son aise. Cest alors qu’elle
découvre que ces ondes terrifiantes, ou ce fluide si vous
préférez, empéche I'action pétrifiante de 'Haplopteutys ferox.
Que se passa-t-il alors? Euryale trouva-t-elle le moyen
d’annihiler l'action bénéfique du fluide ? Voila qui est fort
probable.

« Elle a délivré Rock prisonnier dans la colonne et, au lieu de
se montrer agressive, elle consent au contraire a traiter avec lui.
Il ne demande pas mieux. D’ailleurs il ne la craint pas. Ne
possede-t-il pas le contrepoison sauveur ? Ici, le phénomene de
la pétrification se faisant en deux phases, je suis obligé de croire
que, quelques jours plus tot, Georgina est parvenue a lui faire
prendre sa terrible drogue, puisqu’elle est a action lente. Mais
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comment ? C’est un des points obscurs dont je vous ai parlé.
Seule Euryale Ellis pourrait nous en fournir une explication
exacte, mais comme elle n’est plus...

« Voici maintenant les deux époux dans la maison de
Battersea occupée par Nathaniel Rock. L’odeur du
contrepoison, rendu inactif, flotte dans 'air. Rock est tranquille,
rassuré sur son sort. Il s’expose au regard de la pieuvre
mystérieuse et tout est dit.

« Lord Mangrove, alias Rock, alias Jarns, est devenu statue.

« Rien ne semble donc plus devoir venir contrecarrer les
plans de la sorciere, et Flemmington est mandé a Farningham.
Si Euryale a choisi cet endroit c’est qu’il était le seul local a sa
disposition capable de contenir les statues promises. Etant fort
logicienne elle-méme, elle redoutait la logique des autres.

« Nous savons ce qui arriva ensuite. Croyant que I’Américain
avait, une semaine plus tot, absorbé la liqueur qui, en réalité,
avait été recueillie dans une poche de caoutchouc, Euryale ne
douta pas que le regard du poulpe, dissimulé derriere la
draperie, n’ait accompli son office. Quand je fus a terre,
raidissant mes membres et contractant mes muscles pour avoir
autant que possible I'aspect d'une statue, Euryale me dépouilla
en hate et s’en fut avec la valise qui, en réalité, était une sorte de
petit bassin portatif ou se tenait le monstre au regard vert. La
suite de ’aventure, vous la connaissez pour y avoir été mélés.

« Et maintenant, ajouta Dickson en allumant sa pipe comme
pour signifier qu’il allait prendre un repos bien gagné, et
maintenant vous allez sans doute me demander ce qui me mit
sur la piste de la Gorgone.

« Eh bien ! Ce fut 'orgueil de Miss Ellis et... son prénom.

« Comment, en effet, se nommaient les Gorgones ?

« Sthéné, Euryale et Méduse. Notre sorciere choisit le nom
d’Euryale. Elle se croyait Gorgone, et de fait elle Iétait. Et c’est
peut-étre ce qui la perdit...

La suite de 'enquéte donna raison a Harry Dickson au sujet
des statues de Jarns : il s’agissait en effet de créatures humaines
pétrifiées. Cette enquéte démontra également que bien des
expériences n’avaient donné que des résultats partiels. Des
exhumations permirent de constater que certains familiers de
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feu Nathaniel Rock étaient morts a la suite de pétrifications ou
d’ossifications d’organes. L’analyse de la liqueur d’algues ne
mena a aucune découverte essentielle, et la terrible mixture
garda son secret. Quant a 'Haplopteutys ferox, une forte prime
fut promise au pécheur qui le retrouverait. Apres bien des
recherches, un crevettier retira de son filet les restes dun
octopus au bec fracassé par les balles. Mais dont les crabes
avaient dévoré la plus grande partie de la téte et vidé les orbites.

Une commission savante se mit en relation avec des
naturalistes grecs, mais on apprit qu’aucune capture
d’Haplopteutys ferox, n’avait été officiellement enregistrée
depuis 1848. Miss Ellis semblait donc avoir été plus heureuse
que les savants dans ses recherches. Il est vrai que toute sa
remarquable intelligence dont elle devait, on le sait, se servir a
des fins horribles, avait été mise au service de son ceuvre.

Les statues de Jarns ont été retirées des musées ou elles se
trouvaient et sur ordre du gouvernement, confiées a la terre,
dans des cimetieres dont le nom resta soigneusement caché.

Harry Dickson se désintéressait presque toujours d’une
affaire qu’il avait menée a bonne fin. Pourtant, dans ses notes,
nous trouvons des passages ayant trait a celle-ci et écrits assez
longtemps apres coup. On peut y lire que les travaux
d’occultisme de Rock se rapportaient surtout a la
transformation des étres. Il semble que ce savant d’épouvante
ait cru a la puissance des anciens sorciers capables de changer
leurs victimes en bétes.

Ce qui est plus troublant encore c’est la courte relation que
Harry Dickson consacre a I'autopsie que 'on fit subir au corps
d’Euryale.

Sur le crane de la morte, cachées sous la luxuriante
chevelure, des protubérances singulieres furent relevées, ayant
la forme de minuscules tétes de viperes. Les ongles des mains
étaient parfaits et gracieux, mais ceux des pieds épouvantables
au contraire, de véritables griffes de fauve.

Dans les yeux, on devait découvrir une matiere jaune,
glaireuse, absente chez les humains, mais s’apparentant au
tapetum lucidum qui se trouve dans les prunelles des chats et
de quelques céphalopodes.
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Les Gorgones ont-elles existé dans la nuit des temps ?
Euryale en fut-elle une lointaine descendante ?
Qui sait ?

FIN




I’ ETRANGE LUEUR VERTE

1. Ou ’on voit pour la premiere fois
Pétrange lueur

Le superintendant de Scotland Yard, Goodfield, une vieille
connaissance de nos lecteurs, et ses inspecteurs, Moriss et
Briggs, étaient de fort méchante humeur. Ils avaient terminé
une enquéte a Epping, dans le Nord-Est de Londres, et voici que
la nuit venue, leur automobile tombait en panne.

En vain, ils fouillerent les visceres meétalliques de la
machine : elle restait inerte. Ils avaient les mains gantées de
cambouis et glacées par la rapide évaporation de I’essence qu’ils
tiraient avec frénésie du gicleur. Rien n’y faisait. Le démarreur
grondait durant quelques minutes, mais la voiture ne bougeait
pas plus que la statue de Nelson, pour employer la maussade
expression de Goodfield.

L’entourage était sinistre : une grande plaine presque en
friche, quelques maisons en ruine, dont les enclos dévastés
étaient envahis par les plantes rudérales et, vers le sud, la masse
sombre de la forét ’Epping.

— Nous voila bien, grogna le superintendant. Nous avons au
moins trois milles de marche devant nous, a travers champs,
avant d’atteindre les premieres maisons, et cela ne nous aidera
pas a grand-chose, car nous n’aurons plus de train pour rentrer
a Londres.

— Je vois bien une lueur par-la, objecta Briggs. Il doit y avoir
une maison plus proche que vous ne le dites, monsieur
Goodfield.

— Une maison ? riposta le chef. Ou voyez-vous votre lueur ?
On dirait vraiment que nous sommes au pays du Petit Poucet.

Pour toute réponse, Briggs étendit la main.
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— Ce n’est pas un feu follet mais bien une lumiere, il me
semble.

— Vous avez raison, Briggs! Mais ce n’en est que plus
étonnant. Ce que vous venez de montrer du doigt, ce sont les
ruines de Seven-Oaks Manor, inoccupé depuis tant6t dix ans.
Que diable une lumiere vient-elle faire par-la ?

Moriss se tourna vers le chauffeur de I'auto.

— Pensez-vous que tout espoir de nous remettre en route
soit perdu pour cette nuit, Loggan ?

— Perdu ? Non, si I'on me laisse le temps de regarder a mon
aise ce qui manque a cette satanée bagnole.

— Eh bien ! on va vous donner ce temps, intervint Goodfield,
car nous allons consacrer une petite heure a cette lueur, qui
vient de paraitre dans cet amas de pierres noircies.
Certainement, ce ne peuvent étre des gens convenables, ceux
qui 'ont allumée en un tel endroit et par une telle nuit.

— Ca oui, acquiesca Briggs. Regardez-moi ce temps
menacant qui tourne a la pluie, et dites-moi si des gens
honorables iraient se nicher dans ces tours a hiboux en ce
moment. Je donnerais bien quelque chose pour les voir de plus
pres.

— Qu’a cela ne tienne, on y va, dit Goodfield.

Ils prirent un sentier qui serpentait a travers la lande et, au
bout de quelque temps, ils virent se profiler devant eux la masse
presque informe du vieux donjon.

Seven-Oaks Manor avait jadis connu la splendeur. C’était la
propriété de George Markham, le richissime Sir Markham qui
fut, dans le temps, un des plus notables exportateurs de la City.

Mais, un jour, la fortune avait tourné pour lui : son fastueux
train de vie I'avait acculé a des dettes criardes. Le spectre de la
ruine se dressa devant lui.

Une nuit, le merveilleux chateau flamba et, avec lui,
d'immenses trésors d’art. La justice n’eut aucune peine a
démontrer que le sinistre était dii a la malveillance. Une
assurance d’'un million de livres couvrait 'opulente demeure.
L’opinion publique accusa Markham, non sans raison ; mais on
eut beau le chercher, il avait disparu, et 'affaire fut classée.
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Classée a la grande indignation du monde, car deux
innocents serviteurs avaient perdu la vie dans les flammes.

— Dieu sait si Markham n’est pas revenu dans ses terres
briilées, plaisanta Moriss.

— Ou son fantéme, ricana Goodfield, qui ne voulait pas étre
en reste de bonne humeur. Dans ce cas, ce serait une capture
qui nous récompenserait de la panne.

Un boqueteau leur avait jusqu’ici caché la mystérieuse
lumiére mais, en le tournant, ils la revirent : elle brillait tout en
haut de la tour, encore restée debout parmi les décombres
noircis par les flammes.

— Ha! je me demande qui a pu lallumer, marmotta
Goodfield, car il doit y avoir un réel danger a effectuer pareille
escalade.

Les deux inspecteurs approuverent en silence.

Ils étaient a une centaine de yards des ruines, quand le
lumignon s’éteignit soudainement.

— Tonnerre! « On » a di s’apercevoir de notre approche,
jura le chef, et « on » s’est empressé d’économiser la chandelle,
ce qui tend a prouver que les citoyens qui gitent la-dedans ne
seraient pas charmés de notre visite.

— Raison de plus pour aller les voir d'un peu plus pres,
riposta Briggs.

Ils presserent le pas, mais ils n’atteignirent pas le manoir :
un cri de terreur retentit derriere eux.

Ils se retournerent vivement et ce qu’ils virent, les frappa de
stupeur et d’épouvante : une étrange flammeche verte, d’'une
hauteur d’homme, sautillait a cinquante pas derriere eux. Tout a
coup, elle fit halte, se mit a virevolter sur place et, soudain, avec
une vélocité incroyable, elle fila vers la route ou le chauffeur
Loggan la vit venir en criant d’effroi.

Ce qui suivit fut si rapide que les policiers n’eurent pas le
temps de réfléchir : Loggan fut, brusquement, entouré d’une
auréole livide ; il leva les bras au ciel, poussa une clameur
déchirante et s’abattit sur le sol.

— Par tous les diables, que se passe-t-il ? s’écria Goodfield en
se mettant a courir, suivi de ses compagnons.
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La flamme verte sautillait maintenant autour de I'auto, dont
elle éclairait faiblement les contours trapus.

Une flamme aveuglante s’éleva de la machine, suivie d’'une
forte détonation que I’écho amplifia.

— L’automobile est en flammes ! rugirent les policiers.

En quelques instants, un véritable brasier illumina la
solitude champétre. La chaleur qu’il dégageait était si violente
que Goodfield et ses hommes eurent toutes les peines du monde
a s’approcher de Loggan, étendu, immobile, au bord du chemin.

— Cest horrible ! cria Briggs, qui fut le premier a ses cotés...
Il est tout noir ! Oh ! il est completement en cendres !

C’était vrai ! L'infortuné Loggan n’était plus qu'une hideuse
masse recroquevillée, noire comme du charbon.

— On dirait qu’il a été électrocuté, murmura Goodfield avec
un frisson d’épouvante.

— Pourtant, il est couché assez loin de 'automobile, objecta
Moriss.

— Ce n’est pas le feu de I'auto qui I’a carbonisé, dit Goodfield
d’'une voix sombre. Nous l'avons vu tomber avant que la
machine ne soit en flammes. Serait-ce... ?

— La singuliere flamme verte, et rien d’autre, trancherent les
deux autres.

— II faut le croire, murmura Goodfield.

— Et tout me fait penser que la mystérieuse petite lumiere,
parue en haut de la tour, n’est pas étrangere a cette diablerie,
gronda Moriss. Explorons les ruines et, si 'on trouve quelqu’un
la-dedans, il aura a expliquer certaines choses !

On posta Briggs aupres du brasier, qui diminuait lentement
d’ampleur, et Goodfield et Moriss retournerent, au pas de
course, vers la tour de Seven-Oaks Manor.

Ce fut une ascension difficile et dangereuse, comme ils
I’avaient prévu...

Les pierres de l'escalier branlaient sous leurs pas, des
marches manquaient. Ils durent se conduire en véritables
alpinistes pour atteindre, enfin, la petite chambre ronde, tout en
haut de la tour, ou ils avaient vu briller la lumieére.

Comme ils s’y attendaient, cette piece était vide et rien ne
dénotait qu’elle venait d’étre occupée.
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Il n’y avait pas trace de lampe ou de quoi que ce soit qui efit
pu provoquer la clarté mystérieuse.

— Rien a faire, marmotta Goodfield, en se redressant apres
une vaine recherche. Nous n’avons plus qu’a retourner a
Londres et y alerter le monde. Quelle histoire, mon Dieu !

Ils opéraient la périlleuse descente quand, tout a coup, tous
trois s’arréterent, médusés par la stupeur: une stridente
sonnerie venait d’éclater tout pres d’eux.

— Mais, c’est 'appel d’'un téléphone ! cria Briggs.

Trois lampes s’allumerent et se mirent a fouiller aprement
les moindres recoins; la sonnerie continuait toujours a
fonctionner, ironique et invisible. Ce fut Goodfield lui-méme qui
découvrit enfin dans une niche, ’appareil téléphonique.

— Un téléphone dans ce trou a rats, voila ce qui est un peu
fort ! bougonna-t-il, en s’emparant du cornet acoustique.

— All6 ! Quiestla?

— C’est a moi de vous demander qui vous étes, répondit une
voix furieuse, au bout du fil. Voila dix minutes que vous
n’arrétez pas de sonner !

— Mais je reconnais cette voix ! s’écria Goodfield. Voyons...
ce n’est pas possible ! Vous étes...

— Eh oui, clama la voix impatiente, je me demande comment
vous ne le savez pas, je suis Harry Dickson !

— Harry Dickson !

— Comment! Comment! s’écrierent les deux autres
policiers, au comble de 'ahurissement. Harry Dickson ! Voyons,
nous devons réver !

— Monsieur Dickson, dit Goodfield en reprenant ses esprits,
je ne sais si c’est le diable en personne ou bien la Providence qui
me permet de vous parler téléphoniquement d’ou je suis.

J’opte, pourtant, pour la premiere éventualité. Mais si vous
voulez vous trouver devant la chose la plus stupéfiante, la plus
incompréhensible du monde, sautez dans une automobile et
faites-vous conduire, immédiatement, a l'orée de la forét
d’Epping, aux ruines du manoir de Seven-Oaks !

— Merci pour la promenade, grogna le détective au bout du
fil.
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— On a tué, d’'une facon mystérieuse et épouvantable, notre
chauffeur Loggan, dit Goodfield.

— Je viens, répondit simplement Harry Dickson.

Goodfield respira plus librement: Dickson allait venir.
C’était comme si le mystere se dissipait déja. Certes, ce n’était
pas flatteur pour la police officielle de devoir recourir a Harry
Dickson, dans chaque cas désespéré ou dépassant
I’entendement ordinaire ; mais Goodfield en avait vu d’autres, et
il avait fini par admettre sans discussion I'immense valeur du
détective.

En attendant, Briggs et Moriss suivirent la ligne
téléphonique clandestine qui, partant de 'appareil et passant a
travers les décombres, allait, a un mille de la, rejoindre le réseau
longeant la route, ou elle se branchait aux isolateurs dun
poteau ; deux fils de cuivre, fraichement sectionnés, pendaient.

— C’est d’ici qu’on a alerté Harry Dickson, remarqua Moriss !
Eh bien, le particulier, qui a osé faire cela ne manque pas de
culot !

— Cela pourrait lui cotiter cher, ajouta Briggs.

— Espérons-le. Voir notre pauvre Loggan, transformé en une
affreuse scorie, me tourne les sangs. Je crains ne pouvoir
trouver le repos tant que notre pauvre confrere ne sera vengé
par la pendaison, en due forme, du coupable.

Vers une heure du matin, comme les policiers faisaient les
cent pas, d’'un air morose, le long de la route déserte, battant de
la semelle pour se réchauffer un peu, deux prunelles de flamme
trouerent le lointain et un klaxon rugit longuement dans la
direction de Londres.

— C’est Dickson ! s’écria Goodfield. On pourra se mettre au
travail.

C’était Dickson, en effet. Il sauta de voiture et apres un bref
salut aux trois hommes, demanda des explications.

— Vous avez amené ce brave Tom Wills, dit Goodfield, avec
satisfaction. Il ne sera pas de trop. Son aide nous a déja été des
plus précieuses.

Lorsque Goodfield eut raconté I'étrange histoire de la
flamme verte qui avait tué le malheureux Loggan, que Dickson
se fut penché sur la lamentable dépouille, qu’il eut repéré
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I’'endroit ou brilla la lumiere, dans la haute tour, il y eut un
moment de grand silence.

Le front barré dun pli soucieux, le grand détective
réfléchissait.

— Allons visiter le donjon, dit-il enfin.

—1I1 n’y a rien a y voir, répondit Goodfield, si ce n’est
I’appareil téléphonique. Quant a la chambre ronde ou brilait la
lumiere, elle est vide comme la poche d’un tramp.

— N’importe, je ne vous oblige pas de refaire cette montée,
dit Harry Dickson. Restez ici a m’attendre, Tom
m’accompagnera. A propos, Goodfield, allumez une de vos
lampes a ’endroit ou se trouvent les restes de votre automobile.

Le détective, suivi de Tom Wills, entra dans la tour et gravit
le périlleux escalier.

Harry Dickson jeta a peine un coup d’ceil sur l'appareil
téléphonique et, méme dans la chambre ronde, il ne se livra pas
a une exploration bien minutieuse.

— On dirait que vous étes certain de ne rien trouver ici,
remarqua Tom.

— C’est vrai, mon petit, et pour cause. Regardez par cette
fenétre. Voyez-vous la lumiere de la lampe de Goodfield ?

— Non, elle est cachée par les derniers arbres du boqueteau.

— Conclusion : cette chambre ne mérite guere qu’une
attention passagere. Ce qu’il me faut trouver, c’est une
meurtriere ou un trou dans la muraille par ou on puisse la voir.
Cherchons...

Ils eurent beau fouiller le mur : il était lisse et gluant, couvert
de mousse et de moisissures.

— Pourtant, il n’y a rien au-dessus de cette chambre, objecta
Tom Wills.

— Cherchons plus bas alors... Ah ! qu’est ceci ?

C’était une niche assez profonde, donnant sur l'escalier en
spirale.

— Donnez-moi quelques coups de pied dans ces moellons,
ordonna le détective.

Sans dire un mot, Tom obéit.

Les pierres s’éraillerent, des gravats tomberent.

Tout a coup, on entendit un bruit sec de déclic.
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— Attention ! cria Dickson, je crois que nous avons trouvé !

Le fond de la niche venait, en effet, de tourner sur
d’invisibles pivots, découvrant un petit réduit, a peine assez
grand pour contenir deux hommes se tenant debout et serrés
I'un contre I'autre.

— Il y fait noir comme dans un four, dit Tom, et je ne vois
pas d’ouverture donnant sur le dehors.

— Vous oubliez le lierre qui tapisse les parois. 11 doit étre
diablement épais.

Harry Dickson dirigea le jet de sa lampe a l'intérieur de la
petite piece.

— Voila la meurtriere ! s’écria Tom Wills. Elle est bouchée.

— Par les pariétaires ! Approchez-vous et regardez.

— Je vois la lampe de Goodfield !

— Au travail a présent. Ici, on trouvera bien quelques traces.

A peine eurent-ils examiné l'endroit, pendant quelques
instants, que le détective s’écria :

— Voila! Regardez l'embrasure de la meurtriere. Des
éraflures toutes fraiches courent dans tous les sens sur la pierre.
On a di braquer un appareil assez lourd a travers 'ouverture.

— Quel genre d’appareil ? demanda Tom.

— La belle question ! Celui qui a donné la mort au pauvre
Loggan et qui a mis le feu a I'auto de Scotland Yard.

— Je ne savais pas qu'un pareil engin existat, répliqua le
jeune homme.

— Moi non plus, mais cela n’a rien d’étonnant. Rappelez-
vous Archimede incendiant la flotte ennemie a I'aide de miroirs
paraboliques. Au fond, il n’y a rien de bien nouveau sous le
soleil.

— Et puisque vous parlez d’Archimede, maitre, je dis a mon
tour « Euréka » ! cria joyeusement Tom Wills en se penchant
vivement sur les dalles.

— Un bout de papier, bravo Tom. Montrez-moi cela.

Ce n’était qu'un infime fragment d’étiquette mais qui fit
pousser un petit cri a Harry Dickson.

— Cela a di se détacher d’'un colis a emballage de planches,
dit-il, car quelques cristaux de colle et de petits grumeaux de
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bois blanc y adherent encore. Et voyez, il y a des lettres écrites a
la machine, qui figurent la partie d'un nom.

— Harr... lut Tom Wills, qui s’était approché avec curiosité.

— Harr... Harr... Je me demande ce que cela peut signifier.

— Harry Dickson ! proposa Tom.

Mais son maitre secoua la téte.

— Non, regardez, il y a une moitié de lettre qui précede la
majuscule H.

— Un r, sans doute. La derniere lettre de monsieur.

— Non, regardez-moi cette partie arrondie, c’est un e qui se
trouvait devant le H... Ah ! j’y suis, c¢’est un nom francais.

— Comment cela ? demanda Tom Wills, éberlué.

— Ne remarquez-vous pas cette pointe au-dessus du
fragment arrondi de la lettre ? C’est une partie d’'un accent aigu.
Le e était un é. De pareilles lettres ne s’emploient pas en anglais.
Ah! Tom, nous venons de faire un pas, et un pas de géant, je
vous l'assure.

— Vous, oui, cela je 'admets, mais moi... grogna piteusement
le jeune homme.

Harry Dickson se mit a rire.

— Ne vous désespérez pas, mon garcon. Cela viendra...

Bientot, ils rejoignirent les trois policiers, qui les attendaient
avec impatience.

— Eh bien, monsieur Dickson ?

— Clair comme de I’eau de roche !

— Non... pas possible... peut-on savoir ?

— Pas pour le moment, mais je vous assure que je sais déja
bien des choses, grace a Tom.

— Hourra pour Tom Wills ! s’écria Briggs.

— Dites donc, Briggs, et vous, Morris, quand vous étes allés
reconnaitre la ligne téléphonique clandestine, vous n’avez fait la
besogne qu’a demi.

— Comment cela, monsieur Dickson ?

— Retournez sur vos pas et cherchez-moi un fin cable gainé
de noir, qui rejoint la canalisation électrique de la route.

— Mais...

— Pas de mais, courez donc, s’emporta Goodfield. Quand
Mr. Dickson a parlé !
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Au bout d’'une demi-heure, ils étaient de retour : ils avaient
trouvé le cable.

— Ils ont di avoir besoin d’énergie électrique la-dedans, dit
Goodfield, pour qui une lueur venait de poindre dans les
ténebres.

— Certainement !

Mais le visage d’Harry Dickson était devenu tres grave.

— Retournons a Londres, dit-il brusquement. Nous n’avons
plus rien a faire par ici. Le criminel doit étre loin a cette heure.

— Mais la flamme verte ne pourrait-elle nous atteindre ?

— Non, méme si le bandit nous guettait de 'orée de la forét
d’Epping. Son arme doit étre branchée sur le cable pour pouvoir
Servir.

— J’espere que nous ne tarderons pas a le pincer, gronda
Goodfield.

Dickson secoua la téte.

— Auparavant, nous en verrons des dures, mon vieux
Goodfield. Je crains fort que d’ici peu une véritable terreur ne
s’abatte sur Londres et Dieu sait si elle nous épargnera nous-
mémes !
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2. Sur les toits de Londres

Mrs. Crown s’affairait, courant de la porte au parloir et du
parloir au cabinet de travail de son maitre.

— Bientot, nous allons devoir donner des numéros comme
dans le salon d’attente des médecins et des cartomanciennes,
bougonna-t-elle. Avec tout cela, je risque fort de devoir servir un
gigot briilé pour le diner !

— Avez-vous les noms de tous nos visiteurs, Tom ? s’enquit
Harry Dickson.

— Certainement, maitre. Mais je me demande pourquoi vous
les faites attendre ?

— Parce que je vais les prendre en bloc !

— Alors, tous viennent pour une méme affaire ?

— En effet. Le démon a la flamme verte ne perd pas son
temps.

— Comment, la singuliere lueur verte y est pour quelque
chose ? demanda Tom.

— Clest ce que vous allez voir, mon petit. A propos, dites-moi
les noms des visiteurs qui attendent, avec une fébrile
impatience, que je veuille bien écouter leurs doléances. Ce sont,
certainement, tous des hommes fort riches.

— C’est, ma foi, vrai, s’écria Tom. Ecoutez donc, maitre. C’est
le dessus du panier : Lord Silas Norton...

— Grosse fortune en propriétés foncieres, écurie de courses.
Son dernier cheval doit lui avoir rapporté la coquette somme de
trois cent mille livres, interrompit le détective.

— Mac Dougal, de la Dougal & Dunstan Bank.

— La haute finance apres la noblesse !

— Ebenezer Fratt, Esquire.

— L usure ! Un bien vilain monsieur, qui doit dormir sur un
grabat bourré d’or et de bank-notes.

— Peter Johnson.
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— Hum ! tout le monde s’appelle comme cela. Ce nom ne me
dit rien ou beaucoup trop, ce qui est souvent la méme chose.

— Et voici le tres grand monde : le prince Sadofr...

— Lui aussi! Ce nabab d’Orient! Rien d’étonnant en
somme : on n’affiche pas impunément des solitaires qui valent
un million piece !

Harry Dickson s’approcha du mur qui séparait le parloir de
son cabinet de travail et, par une petite ouverture savamment
dissimulée, il examina ses visiteurs.

— Bien, Tom. Faites entrer Lord Norton, Mr. Fratt, Esquire,
Son Altesse le prince Sadotir et Mac Dougal.

— Et Peter Johnson ?

Harry Dickson sourit et secoua la téte.

— Pas encore ! A cet homme, qui porte un nom si plébéien, je
désire réserver I’'honneur d’un téte-a-téte !

Tom Wills s’inclina et, I'instant d’apres, il introduisait les
visiteurs.

Ce quatuor représentait, peut-étre, 1’élite de la fortune
britannique ; pourtant, les gens qui le composaient étaient bien
différents.

Lord Norton, grand gentleman correct, a la mine sévere
entra en inclinant 1égerement la téte ; Mac Dougal roulait des
yeux furieux et gesticulait: il aurait voulu devancer tout le
monde ; Mr. Fratt, Esquire, se tenait peureusement derriere ses
compagnons et distribuait a la ronde des petits saluts fiévreux,
qui devaient s’adresser aussi bien au détective qu’aux chaises, a
la table, et aux bibliotheques bourrées de livres.

Le prince Sadotir, petit homme un peu obese, souriait de
toutes ses dents, blanches et aigués, en caressant sa belle barbe
d’un noir d’ébéne.

— Messieurs, dit Harry Dickson, apres les avoir du geste
invités a prendre place, je m’excuse de vous recevoir tous
ensemble. Mais je crois quune méme affaire vous amene devant
moi.

— Je n’en sais rien, interrompit brutalement Mac Dougal.
Moi, par exemple...
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— Un peu de patience, monsieur Mac Dougal, dit Harry
Dickson en souriant. Si vous le permettez, je vais parler d’abord,
cela nous fera gagner du temps.

Lord Norton approuva de la téte, le prince hindou fit un
geste gracieux de la main, Mac Dougal, rabroué, prit un air
rogue mais Ebenezer Fratt, Esquire, approuva, lui aussi, avec
frénésie, en élevant des mains suppliantes.

— On veut vous faire chanter, messieurs ! dit Harry Dickson,
d’une voix claire.

Une quadruple exclamation lui répondit :

— C’est vrai, monsieur Dickson !

— Vous devez tous avoir recu une lettre a peu pres identique
quant a la teneur, mais différente, sans doute, quant a la somme
exigée, continua le détective.

Quatre mains plongerent dans les poches intérieures des
habits et quatre feuillets dactylographiés furent tendus au
détective, avec un ensemble parfait.

Harry Dickson les parcourut rapidement.

— La formule est la méme : déposer a un tel endroit une
somme telle, sous menace des pires représailles. Ces dernieres
seront exécutées sans pitié si vous n'obéissez pas a l'injonction.
Au cas ou vous préviendriez la police, vous ne feriez que faire
mettre la main sur de vagues comparses, completement
ignorants des choses, et les représailles seraient a l'avenant.

« Vous, Lord Norton, on vous demande cent cinquante mille
livres sterling. C’est la moitié de ce que vous rapportera Silver
Heel, votre merveilleux cheval, n’est-ce pas ?

Le lord s’inclina en silence.

— Mr. Mac Dougal payera personnellement a un certain
Mr. Simonson, qui se présentera a ses bureaux de Piccadilly
Circus, une somme de deux cent cinquante mille livres, en
billets de cent livres et en liasses de cent billets.

— Une balle dans le crane, voila ce que je lui servirai a ce
Simonson du diable ! hurla Mac Dougal.

— Et probablement en recevrez-vous une dans la méme
journée, ou quelque chose dapprochant, répondit
flegmatiquement le détective.

— Alors, je devrais payer ? tonna l'irascible banquier.
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Harry Dickson fit un geste évasif et se tourna vers Mr. Fratt,
Esquire, qui se recroquevilla comme un pauvre en faute.

— Cent mille livres, monsieur Dickson, gémit 1'usurier, cent
mille livres ! Ou irai-je les prendre ? Je suis un pauvre homme !

— C’est une somme, concéda Dickson. Le maitre chanteur
semble étre rudement au courant de vos fortunes respectives.

Mr. Fratt, Esquire, ne riposta pas. Il tremblait de plus belle
et n’osait regarder le détective en face.

— Quant a Votre Altesse, notre inconnu exige de lui la remise
de « I'ceil de Sundrah ». C’est si je ne me trompe, un merveilleux
diamant bleu.

Le Rajah s’inclina, en souriant.

— Un diamant bleu, une pierre historique, monsieur
Dickson, dit-il d’'une voix chantante. Je n’hésite jamais a faire
des cadeaux, mais non de cette facon.

— Il une bien grande valeur, sans doute ?

Le nabab haussa des épaules dédaigneuses.

— On parle d’un million de livres, dit-il négligemment.

— Un million! s’exclama Mac Dougal. Eh bien! il ne se
mouche pas du pied notre voleur. Un million. Vous n’allez pas
lui donner cela, hein, prince ?

Lord Norton Ilui-méme daigna sourire a la sortie
intempestive du banquier, connu, dans tout Londres, comme un
véritable ours mal léché.

Harry Dickson s’était levé et, du regard, consultait un grand
plan de la City.

— Ou habitez-vous, monsieur Fratt? demanda-t-il apres
quelques instants.

— Une petite maison, monsieur Dickson, une toute petite
maison dans Cheapside. Je me demande qui viendrait y
chercher cent mille livres, pleurnicha le Juif.

Dickson zébra la carte de quelques coups de crayon.

— Vous n’avez rien a craindre, monsieur Fratt, dit-il tout a
coup. Le bandit s’est trompé quant a vous. Pour lui, vous étes
parfaitement hors d’atteinte.

— C’est vrai ? C’est bien vrai ce que vous dites ? s’écria Mr.
Fratt.
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— Puisque je vous le dis. Nous n’avons plus rien a nous dire,
monsieur Fratt. Vous pouvez disposer.

L’usurier ne semblait pas croire a tant de bonheur, il tournait
comme un caniche.

— Et... Monsieur Dickson, je suis un pauvre homme, mais...
qu’est-ce que je vous, dois ? balbutia-t-il.

Le détective se contenta de lui jeter un regard glacé.

— Soyez un peu moins dur aux pauvres gens, monsieur Fratt,
et je me trouverai largement récompensé. Si, pour '’heure, vous
étes hors de I'atteinte d’'un bandit, songez qu’il y a un Dieu qui
vous voit et dont on n’achete pas le pardon avec cent mille
livres.

Mr. Fratt, Esquire, baissa la téte. Il salua a la ronde et gagna
la porte en gloussant de plaisir.

— Eh bien! et nous, monsieur Dickson, dit Mac Dougal.
Serons-nous moins favorisés que cette sale béte qui vient de
partir. Franchement, il aurait pu ne pas y couper de ses cent
mille livres ! Ce n’est pas moi qui ’aurais plaint !

Harry Dickson le regarda gravement.

— Hélas non, monsieur Mac Dougal. Vous habitez, je crois,
Flower-Flat, une magnifique batisse dans le West-End. En plus,
vous possédez des bureaux magnifiques. J’espere pour vous que
tous ses batiments sont couverts par une solide assurance
contre I'incendie. Sinon...

— Comment, il mettra le feu a mes propriétés ?

— N’en doutez pas! Et je crains fort que nous ne puissions
faire pour I'éviter.

— Mais pourquoi payons-nous des fonctionnaires de police
en Angleterre ? hurla ’Ecossais.

— Je ne suis pas de la police d’Angleterre, d’abord. Ensuite,
je vous affirme que ces pauvres fonctionnaires n’y pourront
rien, pas plus que moi. Lord Norton, la méme menace vous
concerne.

— Alors, c’est par le feu que le mystérieux forban croit avoir
raison de nous ?

— Cela, je puis l'affirmer.

— Mais comment ?



— C’est tout ce que je sais moi-méme. Du reste, le service
urbain des pompiers a déja été averti.

— C’est un peu fort! rugit Mac Dougal. Alors, nous, gros
contribuables anglais, nous ne pouvons donc pas compter sur la
protection de notre Gouvernement ?

— A l'impossible nul n’est tenu, répondit énigmatiquement le
détective.

— Et moi, monsieur Dickson, intervint le prince Sadotr,
j’habite a I’hotel...

— Mais votre yacht est amarré dans le Pool, Altesse, et si je
m’en rapporte a la rumeur publique, c’est un véritable palais
flottant.

L’Hindou baissa son regard et un frisson nerveux parcourut
ses belles mains aristocratiques.

— Ce qui est écrit est écrit, dit-il d'une voix basse, et nul ne
va a I’encontre de la volonté de Dieu.

— Messieurs, dit Harry Dickson en se levant, voila, hélas,
tout ce que j’avais a vous dire. Je veux bien ajouter que le maitre
chanteur qui s’en prend a votre fortune n’est pas un aigrefin
ordinaire, mais un scélérat disposant d’'une force puissante,
encore completement inconnue. J’en ai eu, il y a quelques jours,
une preuve aussi terrible que convaincante. Je ne puis rien pour
vous, j’aime autant vous ’avouer immédiatement. De plus, je ne
pourrai pas m’occuper de cette affaire, qui est completement
dans les mains de la police officielle.

— Alors, vous nous lachez ? grogna Mac Dougal. C’est égal, je
me faisais une autre idée de Harry Dickson.

Le détective tiqua sous I'injure mais il garda son flegme.

— J’ai décidé qu’il en serait ainsi, dit-il sourdement.

Les visiteurs le quitterent apres des salutations breves et
glaciales ; seul, le prince Sadolir se retourna sur le seuil de la
porte et tendit la main au détective.

— Les hommes qui s’avouent impuissants contre les forces
mystérieuses sont des sages, dit-il. Bien que vous ne puissiez
rien pour moi, je vous garde toute mon estime, monsieur
Dickson.

Lorsqu’ils furent partis et qu'on eut entendu la porte de la
rue retomber sur une derniere exclamation de fureur de Mac
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Dougal, Tom Wills, qui avait écouté en silence, se tourna
véhémentement vers son maitre.

— Eh bien ! moi aussi je ne vous reconnais plus, monsieur
Dickson ! s’écria-t-il, rouge d’indignation. Comment vous...

Mais il n’en dit pas plus long, en voyant les regards narquois
de son maitre se poser sur lui.

— Voyez-vous ce petit coq qui se fache tout rouge ! plaisanta
Dickson.

— Alors, ce n’est pas vrai ? s’écria joyeusement le jeune
homme, vous n’abandonnez pas la partie.

— Oubliez-vous le pauvre Loggan? dit simplement Ile
détective. Mais en voila assez pour le moment. Faites donc
entrer cet excellent Mr. Johnson.

Ce fut un gentleman correct, vétu de sombre, a la mine
avenante et intelligente, qui entra dans le cabinet du maitre.

— Monsieur Dickson... commenca-t-il, en un anglais tres
pur. Mais le détective lui coupa la parole du geste.

— Commencez par me dire comment va mon excellent ami
Livois, chef de la Stireté parisienne, dit-il.

L’homme en resta tout pantois.

— Vous savez déja? s’écria-t-il, la mine inquiete. Mon
arrivée vous aurait donc été signalée. C’est a n’y pas croire !

— Mais non, rassurez-vous ! Et je ne vais pas vous dégoiser
les mille et un tours a la Sherlock Holmes, pour vous dire
comment je vous ai reconnu de suite. Je ne vous dirai que ceci :
c’est que les quais de Douvres ont la spécialité d’'une certaine
poussiere graniteuse, qui résiste aux plus solides brossages, puis
que les Francais ont une facon tres caractéristique de
s'impatienter pendant les trop grandes attentes, en jouant avec
leur chapeau. Surtout les gens qui n’aiment pas attendre ou qui
n’y sont guere habitués, les membres de la police par exemple.

Le visiteur se mit a rire.

— Je me présente donc, monsieur Dickson : Pierre Pernet,
inspecteur de la brigade étrangere aupres de la Stireté francaise.
Si j’ai pris un nom d’emprunt, c’est que je ne voulais lever mon
incognito que devant vous. Clest en effet M. Livois qui
m’envoie...
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— Pour voir si M. André Harroteaux, de I'Institut, ne se
trouve pas en Angleterre ?

— Oh ! c’est un peu fort ! haleta Pierre Pernet.

— Mais non, les choses d’Angleterre sont plus vite connues
en France que par nos propres concitoyens. Il y a des bavards
partout... Méme a Scotland Yard ! Et I'aventure de la flamme
verte a dii, a juste titre, émouvoir le ministere de la Guerre
francais.

— Cest cela, monsieur Dickson, murmura le Francais. Savez-
vous quelque chose de M. André Harroteaux ?

— Harr... Harr... intervint Tom Wills. Oh! Monsieur
Dickson, continua-t-il avec un accent de reproche, vous saviez
donc ?

— Des la premiere minute, mon garcon. M. Harroteaux, qui
est un savant distingué et un des plus célebres « radio-
telluriens », s’était illustré ces dernieres années dans I’étude des
transports d’énergie a distance au moyen des ondes. Il aurait
méme dii présenter un appareil inoui au ministere de la Guerre
de son pays : appareil permettant de frapper au loin les grosses
unités ennemies. Mais, soit dit sans offense pour votre pays,
monsieur Pernet, on se montre tres défiant en France pour les
innovations trop audacieuses. Vraiment, je ne saurais vous
donner tort: mais, cette fois-ci, cette défiance fut bien
malheureuse car elle permit a un coquin de spolier un grand
Francais d’'une formidable découverte, pour 'employer a des
fins criminelles.

— Alors I'appareil est perdu ? gémit Pernet.

— Chut ! N’allons pas si vite en besogne !

En quelques mots, Harry Dickson mit le policier au courant
de la nuit tragique d’Epping et des manceuvres de chantage dont
avaient été victimes les visiteurs qui venaient de sortir.

— Vous croyez que c’est le détenteur de la flamme verte qui
est le maitre chanteur ? demanda Pernet.

— Sans aucun doute, et je m’attendais de sa part a une action
dans ce sens. Une fois qu’il aura glané les fortes sommes, il
offrira probablement son engin de mort a une nation étrangere.
Et cette nation ne sera ni la votre, ni la mienne, cela va sans
dire... Vous devez me comprendre.
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Pierre Pernet se prit la téte dans les mains.

— Le ministre de la Guerre en personne m’a chargé de cette
mission, gémit-il.

— Ne perdez pas tout espoir, mon ami. Je pense bien que je
pourrai vous faire voir la terrible lueur verte ce soir, si vous
voulez bien rester diner ici et passer la soirée avec nous.

— Et ou irons-nous pour cela ? s’enquit Tom Wills.

— Nous ne quitterons pas la maison, répondit Harry
Dickson, en souriant. Nous nous contenterons de monter a
I’étage.

« Maintenant, Tom, vous allez dire a Mrs Crown de mettre
un couvert de plus et de monter de la cave une bonne bouteille
de vin de France.

Le repas fut cordial et M. Pernet, qui était pourtant fort
prévenu contre la cuisine anglaise, se confondit en éloges
devant le talent culinaire de la bonne gouvernante. Les huitres
furent trouvées grasses et parfaites, le gigot a point, le paté de
pigeons délectable. Le généreux vin de France anima le teint des
convives, on but a la santé d’Old England et du beau pays de
France.

Puis, Harry Dickson ramena la conversation sur I'affaire qui
les occupait tous.

— Je ne connais André Harroteaux que de nom, dit-il. Si
vous m’en parliez un peu, mon cher Pernet.

— Un solitaire dans sa bauge, monsieur Dickson, répondit le
policier francais. Il habite, ou plutot, il habitait, puisqu’il a
disparu, une petite maison dans une des plus affreuses
banlieues parisiennes : la rue d’Aubervilliers, au tournant de la
rue Riquet, face au chemin de fer de I’Est.

« Une petite demeure lépreuse mais agencée, a 'intérieur, en
un laboratoire des plus curieux, ou personne n’avait acces. Ses
collegues de I'Institut sont unanimes a affirmer son génie, tout
en se plaignant de sa sauvagerie extraordinaire.

— Dites donc, maitre, fit tout a coup Tom Wills, croyez-vous
que ce soit ce Harroteaux lui-méme, qui ait fait le coup ?

Harry Dickson se mit a rire et Pernet prit un air froissé.

— Non, mon garcon. Je n’ignore pas que le savant francais
dédaignait la fortune et méme les honneurs. Témoin son dernier

82



geste : il a offert gratuitement son invention a son pays. N’est-il
pas vrai, monsieur Pernet ?

— Clest vrai, monsieur Dickson, répondit fierement le
Francais.

— Alors, qui est-ce ? demanda Tom.

Harry Dickson se mit a rire a gorge déployée.

— Mon Dieu, Tom, voila une question qui ne ferait méme pas
honneur aux pensionnaires des créeches pour nouveau-nés. Mais
je veux bien vous la pardonner et n’en tenir rigueur qu’a ce
merveilleux Pape Clément dont vous avez usé sans mesure !

Tom Wills rougit et cacha sa confusion dans un grand
verre... d’eau minérale.

Le détective consulta les aiguilles du grand cartel de la salle a
manger.

— Cest I'heure, dit-il en redevenant grave. Nous allons
monter dans les combles et, malgré la nuit un peu froide, jeter
du haut de la plate-forme un coup d’ceil sur Londres qui
s’endort.

L’'immense cité s’étendait autour d’eux en un moutonnement
confus de toits et de blocs de pierre. Une marée lumineuse
passait et repassait sur elle ; les bruits devenaient, de minute en
minute, plus confus et plus rares car la nuit avancait.

Le grand détective laissa errer ses regards sur les lointaines
perspectives ; ce n’était plus le joyeux convive de tout a I'heure.
Son front était sombre.

— Nous sommes ici en spectateurs, hélas impuissants, d’'un
drame sur lequel bient6t le rideau se levera, dit-il. Le crime va
frapper les trois coups du régisseur. Voyez-vous cette haute
batisse toute blanche, a notre gauche, qui semble s’isoler parmi
cet énorme paté de maisons... et s’isoler dangereusement ? La
flamme verte aura beau jeu.

— C’est la Douglas & Dunstan Bank, murmura Tom Wills.

Harry Dickson hocha la téte.

— Tout me fait croire que c’est par elle que débutera le
bandit. Ah ! regardez donc !

Il avait a peine fini de parler qu'une étrange flammeche
sautilla sur la haute plate-forme de I’édifice.

— La flamme verte ! s’écria Tom, terrifié.
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— Le feu d’Harroteaux comme nous l'appelons, murmura
Pernet.

La flamme resta un moment immobile, puis, elle s’amplifia
tout a coup, devint une affreuse clarté livide, et soudain, bien
que la banque fit toute en béton armé et en fer, ce fut un
embrasement.

Une haute flamme claire fusa dont on entendit le sifflement
malgré I’éloignement.

La sirene des pompiers se mit a mugir longuement.

— Attendez ! fit Dickson.

Comme une immense vague, l'obscurité envahit
brusquement tout le quartier : toutes les lumiéres venaient de
s’évanouir a la fois.

— On a coupé le courant du secteur ! s’écria Tom Wills.

— Sur mon ordre, dit Dickson d’'une voix sombre... Mais
voyez, cela n’aide rien.

En effet, au sein du brasier, qui s’élevait de 1’édifice, on
voyait une longue trainée verte comme un noyau d’aurore.

— Le bandit avait prévu la riposte, dit le détective. S’il avait
été branché sur le courant de la ville, son appareil aurait été
inerte. Il I'alimente sur une source particuliere. Il est fort le
gaillard, puisqu’il prévoit.

A présent, une immense torche fusait vers le ciel, ou
voyageaient des légions de tisons ardents et des myriades
d’étincelles.

Harry Dickson détourna les regards et les fixa longuement
sur le quartier encore lumineux du West-End, mais tout y resta
paisible.

— Lord Norton aura payé, murmura-t-il.

— Et Fratt? demanda Tom. Comment avez-vous pu lui
promettre la sécurité ?

— Parce que Fratt occupe une masure a deux sous, bien
tranquillement blottie a 'abri des hautes maisons voisines.
L’inconnu a voulu lui faire peur et s’attend, sans doute, a ce que
I'usurier s’exécute en voyant I'exemple des autres.

— Le prince aura-t-il cédé « I'(Eil de Sundrah » ? questionna
Tom.

Harry Dickson braqua ses jumelles dans la direction du port.
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On n’y voyait pas grand-chose, si ce n’est une grande masse
ombreuse, a peine piquée des vagues et pauvres lumieres de
Wapping, quartier de misere.

— Je suis tenté de le croire, murmura Dickson, pourtant...

— M’est avis que dans son fatalisme, cet Hindou a dia se
dire : « Advienne que pourra, et garder son caillou, » hasarda
Tom Wills.

Le détective haussa les épaules.

— On ne peut jamais savoir, murmura-t-il, en réglant sa
lunette.

Tout a coup, une haute gerbe de feu s’élanca vers le ciel,
parmi les ombres du port, et quelque temps apres une
détonation assourdie leur parvint... Un nuage rougeatre
continua a planer au-dessus de ’horizon.

— Et lui aussi ! gronda Harry Dickson.



3. Maison de Science

Harry Dickson, M. Pernet et Tom Wills remonterent des
souterrains du métro de la rue de Flandre et s’engagerent dans
la rue Riquet.

C’est une rue sombre et maussade, qui joint le port de la
Villette a la banlieue d’Aubervilliers.

Une fine pluie achevait la grisaille du paysage, des ombres
frolaient les détectives, avant d’entrer dans les assommoirs aux
inquiétantes lueurs.

Une fois tourné le coin de la rue Riquet, ils suivirent la rue
d’Aubervilliers, emplie de la suie des locomotives, puis
s’arréterent devant une petite maison, blottie dans un
renfoncement des facades et précédée dun jardinet have ou
s’effilochaient les dernieres brindilles vertes des viornes.

— Brr, si c’est cela ce qu’on appelle la tour d’ivoire d’'un
savant ! marmotta Tom Wills en jetant un regard de dégoft sur
les murs mal chaulés et zébrés de profondes 1ézardes.

— Je vous l'ai dit et je le répete : un sanglier dans sa bauge,
répondit Pierre Pernet. Comment comptez-vous entrer la-
dedans, monsieur Dickson ? Nous y avons déja fait une breve
visite, en nous faisant aider par un serrurier de la Préfecture.

Pour toute réponse, le détective montra un passe-partout
minuscule, nickelé et brillant comme un instrument de
chirurgie.

— Mes petits instruments suffiront amplement, dit-il en
souriant.

Une odeur écceurante de moisissure, d’acide et de bois
vermoulu leur monta au visage comme une haleine de mort.

Pierre Pernet tata la muraille et 'on entendit le déclic d'un
commutateur, mais tout resta sombre.

— On aura coupé le courant, murmura-t-ii dun air
mécontent.

Harry Dickson se redressa soudain et renifla I'air ambiant.
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— Tres drole, fit-il a voix basse.

— Quoi done, monsieur Dickson ? demanda le policier
francais, impressionné par la facon dont son célebre confrere
venait de prononcer ces simples mots.

— Cela sent le métal surchauffé, répondit Dickson.

Ils parcoururent le long corridor a pas feutrés, comme si la
maison n’était pas une demeure vide de toute présence.

A la lueur de leurs lampes de poche, ils virent devant eux un
assez grand laboratoire, rempli d’appareils étranges, dont les
ombres se dresserent menacantes, comme irritées de cette
intrusion.

— M. Harroteaux ne me paraissait pas s’en tenir a sa
découverte de la flamme verte, remarqua Harry Dickson. Je me
demande a quoi peut servir cette machine ?

Il se tenait devant un objet métallique aux formes
grotesques, qui, dans la lumiere incertaine de leurs lampes,
affectait d’étranges allures humaines.

— Ah! ces savants, sait-on jamais avec eux... dit
philosophiquement Pierre Pernet. Tudieu, je ne sais pas ce que
c’est, mais ce n’est pas beau !

Tout a coup, Harry Dickson tomba en arrét devant un socle
vide.

—On a descellé un appareil, déclara-t-il. Remarquez
I’'endroit ou il a dii étre vissé sur le bois. On en voit parfaitement
les traces.

Pierre Pernet s’approcha a son tour.

— C’est ma foi vrai. Nous ne I’avions pas remarqué. Du reste,
nos recherches ne furent que tres superficielles.

— Un tort, mon cher ami, je regrette de devoir vous le dire.
Je crains fort que cela n’ait colité la vie a un homme de grande
valeur.

— Comment, M. Harroteaux serait mort ?

— J’en ai peur. Regardez-moi ce trou: la vis a di étre
arrachée de force... Voici un endroit ou 'appareil, qui devait étre
assez lourd, fut cogné sans ménagement. Ce qui démontre qu’il
fut enlevé de force et fiévreusement, comme si les opérateurs
craignaient une venue indésirable... Aie! wvoila ce que
j’attendais.
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— Quoi donc, monsieur Dickson ?

— Du sang !

— En effet, du sang coagulé, vieux de bien des jours... Il se
pourrait que l'un des intrus se soit blessé en maniant le
mystérieux appareil.

— Bon, ici il y a eu lutte, mais on en a fait disparaitre les
traces, pas completement pourtant. Voici de la poussiere de
VerTe...

— Une éprouvette a pu €étre cassée...

— M. Harroteaux était-il tres myope et portait-il des verres
légerement teintés d’orange, demanda Harry Dickson.

— En effet !

— C’est ce qui reste de ses lorgnons.

Pierre Pernet devenait inquiet.

— Je donnerais bien un mois de mes appointements pour
savoir ce qui lui est arrivé, murmura-t-il.

— Il ne vous en cofitera pas autant... Ah ! monsieur Pernet,
vous ne m’aviez pas dit qu’il y avait une cave a cette maison.

— Non, je ne vous l'ai pas dit, pour le bon motif qu’elle ne
présenta rien d’'intéressant. Elle est du reste tres exigué...

— Que non! Je suis d’avis qu’elles sont spacieuses au
contraire.

— Vous parlez au pluriel.

— Certainement, mon ami. Regardez-moi cette longue et fine
fissure dans le parquet.

— Une trappe ! Mon Dieu, je crains que la Préfecture ne nous
réserve un savon de taille, en nous accusant de négligence dans
nos recherches.

— Votre tort unique, Pernet, fut de ne pas avoir cherché
M. Harroteaux chez lui, au lieu de vouloir le trouver en
Angleterre.

— Mais son appareil y est !

— L’appareil oui, le savant non, affirma brievement Harry
Dickson.

Entre-temps, Tom Wills était parvenu a ouvrir la trappe, qui
offrait quelque résistance. Les trois hommes s’engagerent
devant un étroit escalier en colimacon s’enfoncant en vrille dans
les profondeurs du sol.
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Il les mena dans une longue cave completement vide.

— Nous I'avons repérée précédemment, dit Pernet, mais elle
na aucune importance. Je me demande pourquoi
M. Harroteaux la dissimulait si soigneusement.

Harry Dickson se mit a rire.

— Pour cacher un vol, dit-il simplement.

— Un vol ! s’écria le policier, stupéfait.

— Regardez-moi ce gros cable qui court le long de la
muraille, et dites-moi s’il ne vous apprend rien.

— Mais, c’est un cable électrique !

— Justement. Ce bon M. Harroteaux puisait a tire-larigot le
courant de la Ville de Paris, sans payer un sou au kilowatt.

— Ah! bah! marmotta M. Pernet, un peu choqué quand
meéme.

— Excusons-le, dit Dickson avec bonhomie. La municipalité
ou la compagnie d’électricité n’en sera pas plus pauvre, et la
science s’est singulierement enrichie grace a ce larcin, fait pour
le bon motif. Je suis, du reste, convaincu que ce fut I'unique
forfait du bon M. Harroteaux, et il 'a caché comme s’il s’était agi
des lingots de la Banque de France.

Soudain, Tom Wills, qui s’était avancé jusque dans le fond de
la cave, poussa un cri de terreur.

— Maitre, venez vite, il y a un homme caché dans ce coin... Je
crois qu’il est mort !

Les détectives s’avancerent vers une encoignure sombre ou,
en effet, une forme se tenait ramassée sur elle-méme.

— Harroteaux ! s’écria Pernet.

— Mort ! dit Dickson d’une voix sombre : la téte brisée par
un coup de marteau. Pauvre diable !

Bang !

Un coup sourd avait ébranlé les souterrains.

— La trappe vient de retomber, s’exclama Tom Wills.

— Mille millions de tonnerre ! rugit Harry Dickson. On l'a
refermée au-dessus de nos tétes ! Voila ce que c’est ! J’aurais di
me méfier.

Un bruit d’objets remués éclata au-dessus d’eux.

— On ne se géne pas la-haut ! ricana Tom.
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— Il y avait donc quelqu’un dans la maison ? demanda Pierre
Pernet.

— Parbleu ! gronda Dickson. Et dire que j'en avais eu vent
rien qu’en reniflant 'odeur du métal surchauffé : on venait de
travailler au chalumeau oxhydrique dans cette taniere... Inutile
de pousser la trappe, mon garcon, ajouta-t-il en voyant que Tom
se meurtrissait les mains contre 1’épaisse plaque de métal. On y
a mis un poids lourd. Ecoutez-les donc.

On entendait parfaitement un bruit de pas dans le
laboratoire, ainsi que celui d’objets métalliques déplacés.

Pierre Pernet poussa un cri de rage.

— Pris comme des enfants, comme des écoliers, comme des
rats ! Que faire ?

— Sortir d’ici, répondit froidement Harry Dickson.

— C’est vite dit, ronchonna le policier.

Harry Dickson se mit a exposer posément son plan
d’évasion.

— Pour amener jusqu’ici ce cable clandestin, M. Harroteaux
a di percer la muraille jusqu’au fond du souterrain. Or, pour
étre un fameux savant, il n’était qu'un pietre terrassier, témoin,
ces pierres disjointes qu'on apercoit autour de I'entrée du fil
conducteur. A louvrage, mes amis. Je crois que nous
déboucherons bient6t dans quelque trou d’égout, d’ou il nous
sera aisé de sortir.

Le détective avait raison : il ne leur fallut que peu de temps
pour desceller quelques gros moellons de la muraille. Les
couteaux de poche écarterent la terre meuble et au bout d’'une
heure, une assez grande ouverture béait devant eux.

— Je suis passé au travers, s’écria soudain Tom Wills, et j’ai
laissé tomber mon couteau !

— A vous l'honneur de passer le premier, Tom, dit le
détective.

Le jeune homme se glissa par I’étroit passage, dédaignant les
éboulis, qui le meurtrissaient quelque peu. Enfin, il cria a ses
compagnons qu’il avait pris pied de 'autre c6té du mur.

— Laissez-moi passer, monsieur Dickson, dit Pierre Pernet.
Nous devons, en effet, nous trouver dans quelque galerie
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d’égout, et j’y connais assez bien mon chemin. Ah! la bonne
idée que vous avez eue !

Dix minutes plus tard, les trois détectives longeaient un petit
canal boueux, dont les ondes fuligineuses reflétaient la clarté de
leurs lampes.

— Nous devons aboutir au port de la Villette, dit Pernet.
Marchons toujours !

Ils prirent pied sur un quai désert de la Villette, apres une
demi-heure de marche par des méandres ténébreux.

— Et maintenant, au pas de course, commanda Harry
Dickson. Nous retournons a la maison d’Harroteaux.

— L’oiseau se sera envolé ! marmotta Pernet.

— Et pour cause! ricana Dickson. N’empéche que je
m’intéresse fort au travail qu’il a dii y accomplir.

Ils trouverent, en effet, la maison de science déserte et le
laboratoire bouleversé de fond en comble.

Une lourde batterie d’accumulateurs avait été posée sur la
trappe, ainsi que deux grosses gueuses de fonte.

— Voyez donc, monsieur Dickson, s’écria soudain Pernet, ce
coin-la n’était pas vide tout a ’heure !

Dickson se retourna vivement.

— Ah ! notre bandit ne s’est pas contenté de la flamme verte.
Il faut croire que ce laboratoire détenait encore un secret bien
redoutable. C’est la singuliere machine, devant laquelle nous
sommes restés quelques instants en contemplation, qui a
disparu !

— Dieu sait quels ennuis cela va nous réserver! gémit
Pernet.

Harry Dickson haussa les épaules. Il était furieux, car il se
sentait en faute. Soudain, son regard s’arréta sur Tom, qui se
frottait la main d’un air maussade.

— Je ne sais pas. En posant ma main sur la poignée de la
porte, je me suis sali. On dirait de 'encre d’'imprimerie. Cela ne
s’en va pas.

Harry Dickson prit la main de son éleve et 'examina a la
lumiere de sa lampe, puis il sifflota doucement.

— Du nouveau ? S’enquit Pernet.
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— Et du nanan, j'ose le dire, répondit le détective avec
satisfaction. Quelque chose qui va nous conduire droit au
coupable, j’espere.

— Cette saleté-la ? demanda Tom.

— Qui est une excellente teinture capillaire du plus beau
noir ! Je crois que nous pouvons retourner a Londres, les mains
sales mais non vides de... preuves !
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4. La brute d’acier

— Non, pas de lumiere, Tom, dit Dickson, en rentrant dans
Bakestreet. Il ne faut pas que I'on sache que nous sommes de
retour a Londres. Avertissez Mrs. Crown.

La bonne femme s’amena bient6t.

— Alors, vous devez vous cacher dans votre propre maison,
se lamenta-t-elle. Quel chien de métier avez-vous choisi vous
autres, alors qu’il y a tant d’occupations honorables et
rémunératrices pour des gentlemen habiles comme vous. Je
parie que vous devrez diner dans ’obscurité, comme les souris.

— Bien dit, madame Crown, répondit Harry Dickson en
riant. En tout cas, nous serons prudents comme ces mignons
rongeurs, et moins bruyants qu’eux, si possible.

« En attendant, baissez les stores bleus dans la chambre de
Tom, qui donne sur la cour, de facon a ce qu’aucune lumiere ne
filtre au-dehors. C’est la que nous nous tiendrons pour le
moment.

Un volumineux courrier attendait le détective et jusque tard
dans la nuit, il le dépouilla.

Lord Norton 'avertissait, en termes polis et glacés, qu’il avait
déposé un paquet avec cent cinquante mille livres sous un banc
de Hyde Park. Il ajoutait qu’au cas ou Harry Dickson pourrait le
faire rentrer en possession de son bien, il donnerait, outre de
princiers honoraires, une partie de cet argent aux pauvres de
Londres.

Le prince Sadoiir, dans une lettre fleurie d’expressions
flatteuses, portait a la connaissance du détective qu’il ne s’était
pas dessaisi de son magnifique diamant et quune des
chaudieres de son yacht avait sauté dune facon inexplicable.
Mais les dégats ayant été vivement réparés, il avait décidé de
reprendre la mer, pour une destination inconnue, dans l’espoir
d’échapper a son mystérieux ennemi.
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— Et de deux ! fit Harry Dickson. Voyons ceci maintenant...
Bon, une lettre d’injures de Sir Mac Dougal... Mrs. Crown aura
de quoi allumer son feu demain matin. Ah ! qu’est cela ?

C’était une enveloppe grossiere, dont l'adresse avait été
écrite par une main hésitante, avec mention « faire suivre ».

Mrs. Crown l'avait naturellement dédaignée, n’ayant recu a
ce sujet aucune instruction de son maitre.

— Cette voix manquait au chapitre pour que le quatuor fit
au complet, dit Harry Dickson quand, apres avoir fait sauté le
cachet, il regarda la signature : Mr. Fratt, Esquire. Que me veut-
il ?... Tenez, voila qui ne manque pas d’intérét :

Tres Honoré Monsieur Dickson,

Venez me voir d’urgence. Je pourrai vous dévoiler le nom
du coupable. Mais usez de précautions pour venir chez moi.
J'ai peur que mon cruel ennemi n’ait vent de la chose et alors,
je serai un homme perdu. Votre serviteur.

Ebenezer Fratt, Esquire.

P. S. Ne venez qu’a la nuit close et ne frappez a la porte que
tres doucement.

E. F.

Harry Dickson resta songeur puis, reprenant I'enveloppe, il
examina le timbre, oblitéré a ’encre grasse.

— La lettre ne date que d’hier, murmura-t-il. Malgré ma
volonté de revenir tout de suite a Londres, le préfet de police a
réussi a me retenir encore quatre jours a Paris. Il n’est pas
encore trop tard pour rendre visite a Mr. Fratt, Esquire,
nonobstant la mention urgent.

Il jeta un regard sur Tom Wills, endormi apres la fatigue du
voyage.

— Je le laisserai dormir, dit le détective. J’espere que Mr.
Fratt n’en aura pas pour longtemps. Citer un nom ne doit pas
prendre une éternité.

Il inspecta d’abord longuement la rue obscure, vit que rien
de suspect ne s’offrait a ses regards, puis enfoncant son chapeau
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sur ses yeux et relevant le collet de son manteau, il prit le
chemin de Cheapside, ou résidait I'usurier.

C’était une vieille et sordide demeure que celle de Mr. Fratt,
Esquire, digne d’avoir, pour habitants, Gride ou Scrooge,
sombres héros des livres de Dickens.

Ses fenétres, petites et torves, semblaient autant d’yeux
craintifs et fureteurs. Craintifs, parce qu’elles devaient veiller
sur une éternelle crainte des voleurs et des assassins ; fureteurs,
parce que, derriere elles, l'usurier guettait avidement ses
victimes, a la facon des araignées. Car Ebenezer Fratt, Esquire,
était une fameuse araignée, aux griffes puissantes qui dévorait
les coeurs, les larmes et le sang des humains.

Le soir, des hommes tres pales sortaient de la demeure
maudite, venant de signer des traites qu’ils paieraient a
I’échéance de sept grammes de plomb et de maillechort dans la
tempe, et par I'éternelle misere de leur femme et de leurs
enfants.

Fratt, Esquire, traitait des affaires énormes, mais il ne
dédaignait pas les petits bénéfices, méme ceux qui ne lui
rapportaient que quelques pence.

C’est ainsi qu’au rez-de-chaussée de sa maison s’ouvrait une
échoppe de préts sur gages, longue et étroite comme un boyau,
ou la lumiere ne parvenait jamais jusqu’au fond, bourré de
ténebres et de moisissures.

Tout au long de la journée, des femmes venaient déposer des
manteaux et des pardessus sur le comptoir en murmurant :

— Vous voyez, monsieur Fratt, qu’il est presque neuf. Vous
m’en donnerez une livre.

Et Fratt, Esquire, répondait invariablement :

— Deux shillings.

Alors, les pauvres femmes fondaient en pleurs et racontaient
des histoires attendrissantes de maris sans ouvrage et de petits
enfants malades.

Mais Mr. Fratt répondait :

— Deux shillings ! Ou bien filez avec votre palace a mites.

La plupart du temps, le mari arpentait vainement les quais
de Gravensend, sans trouver a gagner les quelques pence
nécessaires pour payer le pain et le thé. Et, en toute sincérité, un
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pauvre gosse toussait et ralait dans une cave de Wapping ou de
Whitechapel.

Les femmes, alors, prenaient les deux shillings et partaient
sur des paroles peu variées :

— Que Dieu vous punisse !

Ou bien :

— Dieu vous maudira !

— Dieu vous voit, scélérat, youpin, sale voleur !

Mais Mr. Fratt, Esquire, piquait une étiquette sur les
vétements et se moquait de Dieu.

C’est cette ignoble demeure que Dickson visita ce soir-1a,
avec un dégolit peu dissimulé: il lui répugnait en effet de
répondre a I’appel d’un étre aussi vil que I'usurier.

— Si le mystérieux voleur de la flamme verte avait exécuté
Mr. Fratt, Esquire, en lieu et place de Mac Dougal, je n’aurais pu
lui en vouloir, murmura-t-il.

La rue était déserte, a peine étoilée par quelques chétifs becs
de gaz ; Dickson se glissa dans ’encoignure de la porte et frappa
doucement a ’huis. Aucune réponse ne vint.

Il répéta sa tentative, en frappant un peu plus fort cette fois,
mais ce fut tout aussi inutile. Il chercha la sonnette et la trouva ;
un carillon gréle éclata dans le silence de la vieille demeure
endormie... Rien.

— Ayons recours au chant du rossignol, ricana Harry
Dickson. Ni les coeurs, ni les portes fermées ne lui résistent.

Le passe-partout fit jouer la serrure mais la porte resta
close : les verrous étaient mis.

— Cela ne me dit rien qui vaille, monologua le détective.

Il fit le tour du paté de maisons et avisa une muraille basse
d’ou dépassaient des branches d’arbre dénudées. L’instant
d’apres, il tombait sur le sol meuble d’'un jardin laissé a
I’abandon, d’ou il gagna un mur menacant ruine, donnant sur
des courettes intérieures. Il s’orienta.

— M’est avis, murmura-t-il comme il s’installait sur le faite
moussu dune cloison de briques, que cette lumiere doit briiler
dans une des chambres basses de la maison de Fratt !

Sur une des petites cours herbeuses et moisies s’ouvrait, en
effet, un carré de clarté.
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Harry Dickson n’hésita plus et se laissa choir dans la cour
voisine ; un aboiement hargneux retentit dans 'ombre et le
détective se hata de se hisser a la force des poignets, sur 'autre
mur, se rapprochant ainsi de la maison de I'usurier. La fenétre
éclairée était plus proche ; Dickson pouvait déja entrevoir un
intérieur sordide, des meubles dépenaillés, puis une table
malpropre, contre laquelle s’appuyait une forme immobile...
trop immobile au gré du détective.

— Il n’y a pas mal de crasse sur les vitres, murmura-t-il, mais
je parierais volontiers une livre que c’est Mr. Fratt en personne
qui se tient 1a, si singulierement tranquille.

Assis a califourchon sur les tuiles faitieres, il tacha de scruter
plus attentivement I'intérieur de la chambre.

Ce qu’il prenait pour la personne de l'usurier se tenait en
dehors du cone de lumiere, qui s’évadait hors d’un épais abat-
jour en fer-blanc.

Prudemment, le détective se laissa glisser a terre.

Aussitot, un formidable carillon ébranla le silence et fit faire
la grimace au détective.

— Allons bon, jaurais di me méfier, j’ai touché un fil
d’alarme... Diable, Mr. Fratt ne semble pas tres curieux de voir
ce qui se passe.

Sa main toucha, en effet, un fil qui longeait le mur a la
hauteur de ses chevilles. D’'un coup sec, il le rompit et la
sonnerie cessa.

— Pourvu qu’il n’y ait pas d’autres embitiches, soliloqua
Harry Dickson en faisant jouer sa lampe de poche... Hum, je
m’en doutais : un piege a loup, et puis, encore un. La confiance
regne ici !

La fenétre n’était plus qu’a un pas ; Harry Dickson y colla
son visage.

Mr. Fratt se tenait la, le menton sur la poitrine, les bras
ballants, le regard vitreux.

— On m’a devancé ! gronda le détective. Ici également j’étais
dans mon tort en promettant a cet Harpagon la sécurité
absolue... Il est vrai que je ne pensais qu’a la flamme verte, et le
mystérieux inconnu semble avoir plus d’'une arme.
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D’un coup de coude, il fit voler une vitre en éclats, puis il
manceuvra ’espagnolette et sauta a I'intérieur de la piece.

C’était une arriere-boutique sordide, sentant le suint et le
barege, tout le remugle de la misere.

Avec un peu de dégotit, le détective posa la main sur le front
livide de 'usurier, affalé sur une chaise ; il sentit le froid atroce
de la mort.

« Cela doit remonter a quelques heures déja, se dit-il,
probablement vers la fin du crépuscule, au moment ou Fratt
alluma sa lampe. »

Il jeta un regard inquisiteur autour de lui.

— Comment voir si 'on a fouillé dans cet inimaginable bric-
a-brac, gémit-il. Voyons toujours comment ’homme est mort.

Il y avait des taches sombres, gluantes et suspectes, sur la
miteuse houppelande du défunt.

« Un coup de poignard en plein coeur, je présume, » se dit
Harry Dickson en touchant le corps étriqué de I’homme
assassiné.

Alors, une sceéne affreuse se passa, scene jaillie dun
cauchemar sans nom, épouvante parmi les épouvantes.

Le mort se leva d'un bond et, avant que Dickson ait pu faire
un mouvement de recul, les deux mains glacées du cadavre se
saisirent de ses poignets et les broyerent avec une force
incroyable.

— Fratt ! hurla Dickson. Vous étes fou...

Mais 'usurier ne dit mot, et ses terribles mains continuaient
a meurtrir les avant-bras du détective.

— Fratt ! Lachez-moi... ou je vous tue !

Rien ne bougea dans I’atroce figure immobile du mort ; ses
yeux vitreux fixent un point dans I’espace, il semblait ignorer sa
victime ; seules, ses mains continuaient a presser les poignets
d’Harry Dickson.

De toutes ses forces, le détective lanca un coup de pied dans
les tibias de son adversaire, mais aussitot il poussa un cri de
souffrance comme s’il venait de frapper un bloc de fer.

Fratt était un petit homme gréle et fragile, quune
chiquenaude aurait di envoyer rouler les quatre fers en l'air ;
Harry Dickson tenta de se dégager par une ruade désespérée. 11
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aurait tout aussi bien pu essayer de renverser une muraille
d’église ! Fratt ne bougeait pas d'un cran.

Une lueur se fit dans le cerveau de Harry Dickson. Il
demeura immobile et examina I'étrange créature qui le tenait
prisonnier.

Les yeux étaient bien ceux d’'un mort, et la chair glacée des
joues bleuissait déja. Soudain, le détective préta attentivement
loreille : un murmure bizarre se faisait entendre a I'intérieur de
ce corps privé d’dme mais animé d’une vie infernale et
redoutable.

Une minute s’écoula, longue et affreuse, puis Harry Dickson
poussa un cri d’épouvante: la bouche venait de s’ouvrir
démesurément dans cette face de cadavre, mais au lieu des
chicots de vieil ivoire du vieux Fratt, une fantastique denture
canine en acier luisant se découvrit, tandis que la téte, faisant
un mouvement brusque, tentait de mordre Dickson a la gorge.

Et le mort se mit a parler !

Une abominable voix de crécelle lui sortit de la gorge,
psalmodiant, sur un mode monotone et féroce, des mots
sempiternels.

— Je vais te tuer, Dickson... Dickson, tu vas mourrrir...
MOurTrir.

Les r roulaient comme des rouages mal graissés.

— Dickson, tu vas... mourrrir... mourrrir...

— Un automate ! s’écria le détective horrifié.

Alors, dans son esprit, la lumiere se fit.

Il revit la singuliere machine qui les avait tant intrigués dans
le laboratoire de la rue d’Aubervilliers, ’appareil enlevé pendant
leur breve captivité dans les caves de la petite maison
d’Harroteaux.

— Un homme mécanique... Le bandit a mis la chose au point
pendant le répit que lui donna mon absence. Ayant assassiné
Fratt, il affubla ’automate des habits !

Tout cela, Harry Dickson se le disait, pendant que la téte
postiche, imitant parfaitement les traits répugnants de I'usurier,
soudain animée d’une vie frénétique, tentait de se rapprocher de
celle de sa victime en happant dans le vide avec des
claquements secs des machoires.
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— Je vais te tuer, Dickson... Tu vas mourrrrir... mourrrir,
glapissait le phonographe dissimulé a I'intérieur de 'automate.

Les yeux venaient de s’allumer a leur tour, jetant une
fulgurance verdatre, douée d’'un singulier pouvoir hypnotique,
auquel Harry Dickson tenta vainement de se soustraire.

Lentement, il sentait ses forces diminuer et sa raison
chavirer... Il ne put plus qu’esquisser de vagues réflexes de
défense, mais pourtant son subconscient travaillait. Aussi
remarqua-t-il une sorte de tumeur ronde, bosselant Ila
houppelande du mort a I'endroit du cceur.

Quelque chose lui disait qu’il fallait atteindre cette bosse.
Mais les mains d’acier ne lachaient pas prise ; Harry Dickson fit
un effort inoui et son doigt effleura la bosselure.

Les dents de fer faillirent a cette minute lui enlever l'oreille
droite... Mais sa main reposait a présent sur le vétement englué
de sang.

Une des tranchantes canines lui lacéra la joue.

De toutes ses forces défaillantes, Dickson appuya.

Ah! L’automate venait de se rejeter en arriere ; ses mains
s’ouvrirent, lachant sa proie qui s’écroula, gémissante.

L’infernale créature mécanique se mit a déambuler dans la
piece d'une démarche saccadée et incertaine, brisant des
meubles, défoncant des cloisons.

Dickson ne perdit pas de temps ; saisissant son revolver, il se
mit a en canarder voluptueusement le monstre.

Il entendit un bruit d’horlogerie brisée et, comme un pantin
cassé, 'automate tomba lourdement sur le sol, ou ses membres
continuerent a s’agiter d’'une facon grotesque.

Harry Dickson se leva en gémissant. Il était a bout de forces.
Une seule pensée, une unique volonté s’imposait a son esprit :
fuir cette demeure maudite, comme si un autre danger y planait
encore.

Il en était ainsi, car, a peine le détective eut-il fait quelques
pas en trébuchant dans le corridor, qu'une aveuglante lumiere
verte I'entoura.

Il sentit la morsure d’'une flamme, un tonnerre I’assourdit et,
comme au sortir d’'une catapulte, il fut lancé en avant.

Mais ce fut son salut, car il heurta la porte de la rue.
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Rapidement, il chercha les verrous ; une haleine de fournaise
lui soufflait dans le dos, ses cheveux commencaient a grésiller.

Avec un véritable hurlement, il se lanca au-dehors, au
moment méme ou la maison de Mr. Fratt, Esquire se mettait a
souffler du feu par toutes ses fenétres.

Harry Dickson ne songea méme pas a donner l'alerte.
Comme s’il avait eu le diable a ses trousses, il s’était mis a
courir.

Derriere lui, le ciel rougeoyait sinistrement et les rues
s’emplirent de clameurs et d’appels de sirenes d’alarme.

Le détective regagna Baker street au pas de course et se jeta
dans sa maison comme dans un havre de salut.

Ses yeux avaient repris leur tranquillité, bien que
d’inquiétantes lueurs d’orage s’y fussent allumées.

— Maintenant nous allons agir, dit-il a haute voix, dans les
ténebres du vestibule.

Et sa voix était singulierement décidée et menacante.
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5. Herr Doktor Breitenstein

— Eh bien, Goodfield, m’apportez-vous les renseignements
demandés ?

— Peu de chose, monsieur Dickson, concéda le
superintendant. D’abord, on ne trouve nulle part trace du yacht
du prince Sadoiir ; nous craignons que Son Altesse n’ait payé
son funebre tribut au mystérieux inconnu a la flamme verte.

— Vraiment ? répondit le détective avec indifférence. Le
contraire m’aurait étonné, je vous I'avoue, Goodfield.

— Oui, le bandit a di avoir eu beau jeu, en pleine mer, pour
capter le malheureux navire du prince dans son faisceau
meurtrier.

— Bien. Et apres ?

— Vous m’avez demandé quels sont les agents allemands,
suspects d’espionnage, qui se trouvent en ce moment sur le sol
britannique. Ce n’est que du menu fretin, monsieur Dickson.

— Dites toujours.

— Bauer, Lockman, Sibenschliafer et Polwolski. On me
signale également Kirsch et Lebewohl.

Enckel et Eisenschmidt sont repartis pour I’Allemagne.

— Hum, rien d’intéressant, du menu fretin comme vous le
dites, murmura Dickson d’un air mécontent.

— Cest ce que jai pensé, répondit Goodfield en se
rengorgeant. Pas la peine de lancer un mandat d’arrét contre un
de ces pantins.

— Quels sont les navires suspects en route pour nos ports ?

— Navires allemands ?

— Oh ! non, finlandais, estoniens ou suédois.

— Ily ale Sturmfeder...

— Non, pas celui-la.

— Le Aland, le Peter Gramnu.

— Passons ceux-la.

— Le Trygvason mais c’est un norvégien.
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— Il bat pavillon de Norvege c’est tout. C’est un damné petit
coquin de mer, ce cargo, qui s’entend comme pas un pour
débarquer des passagers indésirables dans tel ou tel pays. En
route pour ou ?

— Golle, sur ’Aire, il vient chercher du charbon.

— All right ! Mais il fera bien une petite escale a Hull avant
de s’engager dans le Humber. Vous allez y envoyer Briggs et
Tom Wills 'accompagnera.

Le lendemain, deux jeunes dockers désceuvrés arpentaient
les quais, poudrés de fraisil, du grand port charbonnier anglais.

— Hello, boys, leur cria un grand diable de formeman,
voulez-vous du turbin ?

Les deux fainéants se consulterent du regard.

— Non, répondit I'un d’eux d'une voix trainarde. Faudra faire
ton boulot toi-méme, mon vieux. On a encore de quoi s’offrir du
gin pour trois jours au moins. Faudra repasser !

Le formeman s’éloigna en bougonnant et en secouant la téte.

— Cest ca la jeunesse d’aujourd’hui, murmura-t-il d’une voix
mélancolique. Ca veut devenir millionnaire sans travailler. Ou
allons-nous de ce pas, mon doux Seigneur ? De mon temps...

Le reste de ses doléances se perdit dans le vent accouru du
large.

Une heure plus tard, un petit cargo de six a sept cents tonnes
accosta et un donkeyman sauta sur le quai.

— Eh ! camarade, y a-t-il du boulot dans ton sabot ? s’écria
un des deux dockers, devenu tout a coup dune activité
surprenante. Tu sais, il y aura une pinte de porter et méme deux
pour toi, si tu nous embauches.

— Nous allons a Golle, répondit 'homme, et ne chargeons
pas ici.

— On peut toujours prendre un verre ensemble.

— Pas le temps, mon brave. Faut que j’aille chez le capitaine
du port faire viser nos papiers.

— Puisse-t-il t'envoyer son encrier sur la téte, eh ! ballot, cria
le docker mécontent.

L’homme haussa les épaules et fila dans une des rues étroites
s’ouvrant sur le quai.

— Ne le lachons pas, Briggs, c’est lui, dit 'autre garcon.
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— Vous 'avez reconnu, monsieur Wills ?

— Non, il se maquille trop bien, I'oiseau... Tout de méme,
cette jambe gauche, qu’il traine un peu, ne m’est pas inconnue.
C’est bien lui !

Ils le suivirent jusqu’au bureau du port, vieille batisse
branlante, ouverte a tous les vents.

— Pourtant, il entre chez le master !

— Mais il y a une sortie sur les chantiers de Halett.

— Diable, je n’y pensais pas. Filons par-la...

Ils eurent juste le temps de contourner le batiment et de
s’abriter derriere une pile de bois de mine, pour voir ’homme
sortir et jeter un regard méfiant autour de lui.

— Mais ce n’est pas le méme ! s’écria soudain l'inspecteur
Briggs.

—1Il1 a déja changé d’aspect, je vous le concede, dit
triomphalement 1’éleve de Harry Dickson. Mais a-t-il changé de
jambe ?

— Cest vrai.

L’homme qu’ils suivaient a présent n’était plus un
donkeyman have et poisseux, mais un marinier cossu, en bonne
vareuse de cheviote bleu marine.

— Il ne s’en tiendra pas 1a, dit Tom Wills, ce n’est pas la
premiere fois que je le file, et je connais quelques-uns de ses
tours. Ah ! le voici qui entre chez Gilchrist, le costumier juif. Il
est capable d’en sortir en bonne d’enfants ou sous les traits du
prince de Galles en personne. Vite, Briggs, 'automobile, car le
bonhomme ne fera pas une halte de plus de cinq minutes chez le
youpin.

Briggs joua des jambes et quelques minutes plus tard, une
confortable conduite intérieure, portant la plaque municipale
des taximetres de Hull, s’arréta devant Tom Wills, transformé
pour la circonstance en un alerte petit chauffeur.

— Au cas ou je le charge et ou vous me perdez de vue, on se
retrouvera chez Mr. Goodfield, dit rapidement Tom. Au revoir,
Briggs !

Il se mit en devoir de changer une de ses roues, tout en ne
perdant pas de vue la maison de Gilchrist.
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Un gentleman, en pardessus noisette, en sortit bientot,
caressant d’un air satisfait une barbe brune.

— Taxi, mon prince? demanda Tom Wills dun ton
obséquieux.

— Tenez, ce n’est pas une mauvaise idée, répondit 'homme
en souriant, tout en jetant un regard percant au jeune homme.

Mais Tom ne broncha pas et I’étranger parut satisfait de son
rapide examen.

— Les temps sont mauvais pour nous, se lamenta Tom.
Voulez-vous que je vous fasse voir la ville ? Je la connais comme
ma poche, et tout le comté de York aussi. Je ne vous écorcherai
pas, je vous le jure, milord.

L’homme a la barbe brune se mit a rire.

— Et si je vous emmenais a Londres ? demanda-t-il.

— A Londres, fit Tom Wills abasourdi, en voila une course !
Alors, il faudrait me payer mon retour ! Monsieur m’achete !

— Nenni, mon petit. Allons, en route.

Mais Tom secoua la téte d’'un air méfiant.

— Faudra me donner une avance, murmura-t-il. Vous savez,
ce n’est pas pour vous froisser, mais un de mes camarades a été
arrangé l'autre jour de la méme facon par une sale teigne de
matelot... « On va a Golle, » avait dit la veste goudronnée et
voila qu’a mi-chemin, il fait arréter 'automobile, sous prétexte
de s’acheter du navy-cut pour sa pipe... Mon pauvre diable de
collegue I'attend encore. Faut pas m’en vouloir, milord, mais je
travaille pour un patron, et si une pareille aventure m’arrive, il
me balancera et nulle part je ne trouverai a m’embaucher
encore comme chauffeur de taxi.

L’étranger avait écouté Tom Wills avec patience. Loin de se
formaliser des exigences du jeune homme, il sembla, au
contraire, y puiser une certaine satisfaction.

— Voici un billet de cinq livres, mon ami, dit-il tout a coup.
J’espere que cela calmera vos inquiétudes !

Tom Wills regarda soupconneusement le billet puis, quand il
eut vu que c’était une belle coupure de la Banque d’Angleterre,
son visage s’éclaira.

— Montez, milord, dit-il en ouvrant la portiere et en saluant
bien bas. Vous serez mieux la-dedans que dans un Pullman ! Je
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vous conduirai comme si vous étiez le duc de Westminster en
personne.

L’auto fila sur la route de Londres et, de temps en temps,
Tom Wills y alla d’'une petite chanson joyeuse, comme ferait un
chauffeur devant une aubaine pas ordinaire.

Le soir méme, Tom Wills entra en coup de vent dans le
cabinet de travail de son maitre et y trouva Mr. Goodfield,
attablé avec Harry Dickson devant deux magnifiques highballs.

— Breitenstein est descendu a [I'hotel Jackson pres
d’Holloway-Station ! Seulement, il s’appelle Pilgrim, dit le jeune
homme d’une haleine.

— Quoi ? Qui ? haleta Goodfield, Breitenstein ?

— Le fameux espion allemand, pour vous servir, ricana
Harry Dickson. Vous avez bien travaillé, mon petit Tom.

— Que faire ? murmura Goodfield. Ce diable est vilainement
madré.

— Mais tout simplement lancer un mandat d’arrét en due
forme !

— Pour que, demain, je doive le relacher avec des excuses,
sur l'intervention de 'ambassade d’Allemagne! s’exclama le
chef de police.

— Pas du tout, mon ami, dit doucement Harry Dickson.
Rédigez-moi votre papier au nom de Mr. Pilgrim.

— Et pour quel motif, je vous prie ? demanda Goodfield
d’une voix acerbe.

— Détention de fausse monnaie, répondit Harry Dickson.
N’est-il pas vrai, Tom ?

— Certain comme deux et deux font quatre, monsieur
Dickson, dit joyeusement son éleve. Le petit portefeuille se
trouve dans la doublure de son pardessus. Il y a douze coupures
de dix livres, toutes fausses comme la voix de Miss Singleton
quand elle chante a Drury Lane.

— Comment le savez-vous ? demanda Goodfield.

— Parce que je les y ai mises moi-méme, répondit
simplement le jeune homme.

Mr. Goodfield se mit tellement a rire que les larmes lui
jaillirent des yeux.
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— Ah'! elle est bien bonne, monsieur Dickson ! Donnez-moi
vite de ’encre et un porte-plume, pour que je vous fasse ce petit
papier.

— Que I'on garde Breitenstein ou Pilgrim pendant trois jours
au secret a Newgate, et tout sera dit, affirma Harry Dickson.

— Tout ? Que voulez-vous dire ?

— Tout, en ce qui concerne la flamme verte et celui qui la
manie. Le bandit mystérieux ira prendre alors la place chaude
du bon Mr. Pilgrim dans la cellule, foi d'Harry Dickson !

— Encore un verre sur cette bonne parole ! s’écria Goodfield
en signant d’un large paraphe le mandat d’arrét.

— Et maintenant en route ! dit Harry Dickson.

— Monsieur Pilgrim ?

— C’est moi-méme, que me voulez-vous ?

L’homme interpellé caressait calmement sa belle barbe
soyeuse.

— Police, se présenta Goodfield. J’ai ordre de vous arréter.

L’étranger ne broncha pas, mais une lueur malicieuse
s’alluma derriere ses lorgnons.

— Et pour quel motif, monsieur I’agent de police ?

— Je suis le superintendant Goodfield, dit sechement le
policier, et ces deux messieurs, qui m’accompagnent, sont des
inspecteurs. Je vous arréte sous l'inculpation de détention de
fausse monnaie. Je vous préviens que tout ce que vous direz
pourra étre retenu contre vous.

— Phrase traditionnelle, objecta froidement Mr. Pilgrim.
Quelles preuves avez-vous contre moi ? De la fausse monnaie ?
Aha ! Elle est bien bonne.

Pour toute réponse, Goodfield décrocha un ample pardessus
pendu a une patere, le fouilla et en sortit un petit portefeuille
dont il tira des bank-notes.

— Fausses ! dit-il simplement.

Mr. Pilgrim poussa un juron.

— C’est une infamie ! s’exclama-t-il. Mais aussitot, il reprit
son calme.

— Je désire étre mis en présence de mon avocat.

Goodfield secoua la téte.
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— Cela ne se peut. J’ai ordre de vous mettre au secret. Dans
trois jours, vous pourrez choisir un conseil.

Le visage de Mr. Pilgrim se rembrunit.

— Je vois ce que c’est, gronda-t-il, et pourtant, cela ne se
passera pas comme cela. J’ai le droit d’écrire...

— A personne ! dit tout & coup une voix claire, qui fit
sursauter le prisonnier.

C’était un des inspecteurs, qui venait de prendre la parole ; il
s’avanca vers Pilgrim et le regarda bien en face.

— A personne, m’entendez-vous ? Et je vous conseille de
vous tenir tranquille, de ne pas essayer de nous jouer un de vos
tours, Breitenstein !

— Hein ! sursauta ’homme.

— Oui, je ne répéterai pas votre nom. Qu’il vous suffise de
savoir qu’a la moindre tentative, qu’au moindre geste suspect, il
pourrait vous arriver un... mettons un accident.

— Voire ! goguenarda ’homme d’une voix pourtant enrouée
par 'inquiétude.

— Vous trouver pendu dans votre cellule, par exemple !

Breitenstein-Pilgrim eut un geste d’effroi.

— Soit, dit-il aprés une minute de réflexion. J’ai compris.
L’affaire, qui m’a conduit a Londres, est perdue... Je me résigne,
je vois que vous €étes au courant.

— Et comment ! Et si vous vous obstinez a vouloir vous en
méler, cela ne vous aidera qu’a étre accusé de complicité de
meurtre, d'incendie criminel et de chantage. Bref, tout ce qu’il
faut pour étre pendu d’ici trois semaines.

L’espion frissonna.

— Mon pays n’en demande pas tant, dit-il. On y a encore
besoin de moi.

— Bien, restez tranquille et d’ici trois jours on vous priera,
bien qu’a regret, d’aller vous faire pendre ailleurs. Car, d’'une
facon ou de I'autre, vous ne couperez pas a la corde finale. Mais
pour ’heure, ce n’est pas notre affaire.

— Bon, j’accepte, dit Breitenstein.

— Et vous faites bien. Nous quitterons I’hotel comme si nous
étions de bons vieux amis.
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— Je suppose que Pilgrim ne sera pas bien longtemps absent
de I’hétel Jackson ? railla 'espion.

— Vous étes un homme intelligent, dit 'inspecteur en riant.
Et puis, faites contre mauvaise fortune bon cceur !

— A propos, sir, il me semble que vous ne m’étes pas tout a
fait inconnu, dit Breitenstein, mais je ne puis mettre aucun nom
sur votre visage.

— Mettez-y celui d’Harry Dickson, si vous voulez, lui
répondit-on avec bonne humeur.

L’espion eut un geste d’effroi et ses yeux s’agrandirent ;
pourtant, on aurait pu y lire une certaine admiration.

— Je m’en doutais, murmura-t-il. Dans ce cas, je baisse
pavillon : je me rends !

— Et c’est une capitulation honorable, ajouta Goodfield avec
un large rire.

Une heure plus tard, I’'espion était enfermé au secret dans
une cellule forte de Newgate, sous surveillance spéciale.

Pourtant, on ne remarqua rien a ’h6étel Jackson, puisque,
dans la soirée, Mr. Pilgrim y revint, se fit servir un bon souper,
arrosé d'une bouteille de vin, et s’endormit du sommeil du juste
dans son bon lit blanc.

Le lendemain, il ne quitta pas sa chambre, disant qu’il
attendait quelqu’un.

La matinée se passa toutefois sans que personne ne se
présentat.

Mr. Pilgrim se fit servir a déjeuner et fit largement honneur
au rosbif anglais, agrémenté de pickles et de Worcester-Sauce.

Vers trois heures de 'apres-midi, le téléphone de I'hotel se
mit a sonner.

— Une dame demande Mr. Pilgrim, lui dit I'employée du
bureau.

— Faites monter !

Mr. Pilgrim tourna le dos a la lumiere de facon que la
visiteuse dut paraitre en pleine clarté, tandis que lui resterait
dans 'ombre.

Un doigt toqua contre le bois de la porte.

— Entrez !
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Une dame entra, drapée dans un grand manteau de
fourrure ; une épaisse voilette lui couvrait le visage.

— Madame, dit brusquement Pilgrim, ceci n’est pas dans nos
coutumes. Veuillez 6ter votre voile.

La visiteuse hésita.

— Sinon, vous pouvez disposer sur 'heure. Et, pour votre
gouverne, je désire repartir ce soir méme.

C’est vous dire que I'affaire doit se conclure avec célérité.

D’une main tremblante elle releva alors son voile et ’'homme
put voir un beau visage de femme, aux yeux tres noirs, mais
dont les joues et le front disparaissaient littéralement sous une
épaisse couche de fard.

Mr. Pilgrim se mit a sifflotez doucement.

— Parlez, dit-il.

— Mais...

— Vous savez bien comment commencer, dit-il brutalement.

— Fratt, dit-elle doucement.

A cette minute, Mr. Pilgrim remarqua un étrange
vacillement dans son regard ; son esprit se mit a travailler avec
une force incroyable, il connaissait cette expression du
mensonge.

— Non ! dit-il, ce n’est pas le mot.

Il vit que I'inconnue soupirait d’aise. Ses yeux se firent plus
calmes.

— Aubervilliers, dit-elle comme dans un souffle.

— Bien, parlez maintenant.

— Monsieur Pilgrim... c’est bien votre nom, n’est-ce pas ?

— Peu importe ! Ce n’est pas mon nom ! Mais appelez-moi
Pilgrim ou Walter Scott, peu me chaut. Parlez vite, je n’ai pas de
temps a perdre.

— « Il » ne peut pas vous livrer I'appareil en terre étrangere.
Pas en Angleterre, en tout cas.

— Bien. En Allemagne ? ricana ’homme.

— Non plus, dit-elle vivement. En Hollande...

— Ah'!

— Le bateau, qui le transporte, se trouve déja dans les eaux
hollandaises.

Mr. Pilgrim réfléchit.
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— Alors ?

— Clest tout ce que je puis vous dire. J'ai répété
textuellement ce que j’avais a vous transmettre.

— Vous étes des malins, ricana Mr. Pilgrim, mais la chose
peut se faire. Quand m’indiquerez-vous la position du navire ?

— Demain, par téléphone.

— Bon, j’y serai avec... 'argent. Livres ou dollars ?

— Dollars ?

— Entendu, vous pouvez partir. A propos, pourquoi ne pas
me le dire maintenant ?

— Nous ne serons en communication avec le bateau que
cette nuit.

— Allez!

Sans ajouter un mot, apres un bref salut de la téte, la
visiteuse partit.

A peine Mr. Pilgrim entendit-il ses pas décroitre dans
lescalier qu’il 6ta, d'un coup sec, sa belle barbe brune ; une
épaisse perruque suivit le méme chemin, et Harry Dickson
parut.

— Plut6t perdre mon temps a attendre ! grogna-t-il. Ce qu’il
faut comprendre, c’est que I'appareil partira cette nuit a bord de
quelque bateau extra rapide. S’ils pensent que Dickson est né
d’hier !

Quelques instants plus tard, il était sur le perron de I'hétel
pour voir une puissante limousine démarrer en quatrieme
vitesse.

Une auto de course se rangea aussitot devant la facade du
Jackson.

— Ne la perdez pas de vue, Tom ! ordonna Dickson au
chauffeur, en prenant place a I'intérieur.

— Fiez-vous a moi, maitre !

La limousine avait pris quelque avance, mais Tom Wills la
tenait.

Ils purent voir, alors, que ses passagers craignaient d’étre
filés car ils firent des détours sans nombre.

Heureusement, la cohue servait les poursuivants, ainsi que le
crépuscule d’hiver completement dépourvu de brouillard.
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Cela durait déja depuis pres de trois quarts d’heure et 'auto
poursuivie longeait West King Road pour s’engager ensuite dans
Hammersmith. Tout a coup, a la hauteur des Ornemental
Grounds, elle fit un brusque crochet pour s’engager dans un
dédale de rues plus étroites.

Une peur affreuse étreignait le coeur du jeune conducteur,
quand celui-ci vit devant lui la rue vide; a l'intérieur de la
voiture, il entendit une exclamation dépitée de son maitre.

— Ce serait trop malheureux si nous la perdions.

Ils la revirent dans Haystreet, ralentissant son allure.

Soudain, elle tourna I'angle de Grey Hound Road et se mit a
remonter vers Hammersmith.

— Elle veut nous semer, la gueuse ! gronda Tom Wills.

De nouveau, les derniéres verdures des Ornemental Grounds
se profilerent devant eux et Tom commenca a s’énerver.

— Les bétes, qui rentrent au gite, tournent souvent en rond,
ricana Dickson dans le dos de son éleve. Cest d’'un naturel
accompli, Tom ; jamais I'alouette ne retombe directement sur
son nid et bien d’autres petites bétes inoffensives en font autant.
Que serait-ce, alors, des rapaces humains ?

« Bon, elle tourne. La voici qui longe le -cimetiere
d’Hammersmith. Nous revoici dans Grey Hound Road.
Attention !

La machine ralentissait visiblement, elle cotoyait les terrains
de récréation de Fulham, sur qui tombait la nuit.

Enfin, elle fit halte dans Little Road et les détectives virent la
femme en descendre, puis I'auto repartir a toute vitesse.

Harry Dickson était sur les talons de I'inconnue.

Mais elle ne semblait guere se méfier et, d'un pas délibéré,
elle s’approcha d’une belle maison toute neuve, dont le bel étage
laissait percer quelque lumiere aux fentes de ses volets.

Harry Dickson la vit sonner, puis entrer.

Il laissa s’écouler quelques instants, puis d’'un mouvement
rapide, il enfonca son passe-partout dans la serrure et tourna.

On ne devait pas se méfier a I'intérieur car la porte s’ouvrit,
les verrous n’ayant pas été mis.

Une lampe brilait en veilleuse dans le corridor, dont I’épais
tapis de haute laine feutrait les dalles de marbre.
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A peine le détective eut-il fait quelques pas, qu’il se trouva,
nez a nez avec un serviteur hindou, coiffé d’'un haut turban
blanc qui, a sa vue, ouvrit la bouche pour crier.

Il n’en eut pas le temps : un formidable coup de poing en
pleine figure le fit chanceler, et un direct a 'estomac le plia
comme un canif.

Harry Dickson lui fourra un épais baillon dans la bouche,
sortit une fine et solide cordelette de sa poche, le ficela comme
un colis, puis le déposa derriere un large banc-coffre qui
longeait une des murailles.

Un bruit de voix venait de I’étage supérieur.

En tapinois, le détective se mit a gravir les marches du grand
escalier de marbre, dans lincertaine lueur d'un trés haut
plafonnier en verre opalin. Les voix se précisaient a présent,
I'une grave et ironique, 'autre tour a tour furieuse et suppliante.

Harry Dickson s’approcha de la porte derriere laquelle une
querelle semblait s’amorcer.
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6. Harry Dickson contre Harry Dickson

— Misérable ! grondait une voix de femme. Misérable !

Harry Dickson dressa l'oreille : les gens, derriere la porte,
parlaient un dialecte hindou: le bengali. Le détective
connaissait tres bien 1'Inde, et ce curieux idiome chantant
n’avait guere de secrets pour lui.

— Vous vous préparez a partir, continua la voix de femme, a
aller toucher en pleine mer le prix de vos crimes et a me laisser
la.

— Mais j’ai besoin de quelqu’un ici sur place, Saida, répondit
lautre voix d'une maniere persuasive. Vous me rejoindrez
apres.

— Ou cela ? Chez les démons ? ricana la femme. Non, mon
ami, j’ai partagé votre vie tissée de forfaitures sans nombre. Je
suis enchainée avec vous sur la roue du destin. J’ignorais méme,
jusqu’a ces derniers temps, qu'au lieu d’étre un voleur qui,
devant nos dieux, peut encore étre un homme honorable, vous
étiez un effroyable assassin et un incendiaire.

— Vous employez de bien vilains mots, dit la voix, qui se fit
soudainement sarcastique et mauvaise.

— En méritez-vous d’autres ?

Une fourmi lumineuse sur le panneau de la porte, indiquait
le trou de la serrure, Harry Dickson y colla avidement un ceil.

I ne pouvait voir quune partie de la chambre,
admirablement meublée au gotit de I'Orient, ainsi que I'un des
acteurs de la sceéne : la femme.

Bien qu’elle fGt débarrassée de son fard, il reconnut
immeédiatement sa visiteuse de tout a I’heure, a I’hotel Jackson.

— Une Hindoue, murmura-t-il. Je m’en doutais bien.

Il ne pouvait voir '’homme, qui se tenait hors de son champ
visuel, mais sa voix sonnait contre la porte.

— Eh bien, oui ! ma petite Saida, je les mérite, et bien plus
encore ! Je m’en fais un sujet d’orgueil. Jetez donc le regard de
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vos beaux yeux vers les petites fenétres, elles vous en diront
bien plus long !

Harry Dickson vit deux mignons panneaux glisser sur le
mur, panneaux qui obturaient deux petites vitres en cristal,
enchassées dans la pierre.

Ces hublots étaient rouges comme du sang !

On aurait dit deux minuscules tableaux, apposés contre le
mur, et représentant de lointaines scenes d’épouvante.

— Le feu est dans Brompton ! ricana 'homme invisible. Il
marche tout droit vers Knigtsbridge... Je devais bien cela en
guise d’adieu a cette chere City !

— Monstre !

— Tres honoré ! Mais enchanté en méme temps, petite Saida
aux yeux de velours, car de pareilles injures justifient,
amplement, ma décision de ne plus vous emmener dans mon
sillage.

— J’irai a Scotland Yard...

— C’est ce que nous verrons, dit tout a coup la voix avec une
horrible intonation de haine et de fureur.

Harry Dickson vit une ombre passer devant le trou de la
serrure, puis il entendit un cri de douleur.

— Creve, chienne.

— Pas encore, prince Sadotir ! riposta une autre voix, suivie
d’un bruit de lutte s’achevant sur un rale.

Harry Dickson se tenait debout au milieu du salon hindou,
qu’éclairaient, outre la douce clarté dune lampe, le reflet
sinistre de I'incendie lointain.

Sadofr était étendu a ses pieds, la bouche ouverte, les dents
brisées, un couteau sanglant dans sa main crispée; sur un
divan, Saida gisait immobile, la poitrine percée d’'un coup de
poignard.

— Enfin, je vous tiens, Sadolr gronda le détective en croisant
les bras et en jetant un regard de mépris sur '’homme immobile.
Il m’a certes fallu un peu de temps pour savoir qui était en
dessous de toutes ces diableries. Il a fallu qu’en fin de compte ce
brave Tom Wills se poissat la main dune certaine teinture
capillaire, d'un noir assez déconcertant, qui n’était pas de
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provenance européenne. Ah ! vous avez le téléphone ici ? Cela
détonne un peu dans ce décor mais cela va me servir.

Harry Dickson se dirigea vers un appareil téléphonique
furieusement nickelé, qui étincelait sur un guéridon, et il forma
le numéro de Scotland Yard.

— Allo ! Goodfield ? Ici Harry Dickson.

— Oui, oui, oul.

— Comment...

Clac ! La communication venait d’étre coupée.

Inquiet, le détective reposa 'appareil, flairant le piege, et
tout aussitot il poussa une imprécation.

Le prince Sadofr avait disparu !

— Damnation !

— Dieu vous entend, monsieur Dickson. Pas de gros mots.
Cest un grave péché pour un homme bien élevé et croyant
comme vous !

La voix était étouffée et semblait sortir d'une des lourdes
draperies masquant une des murailles.

— Vous étes pris, mon cher monsieur Dickson... Comment,
vous ne saviez pas que ce téléphone communiquait avec mon
standard ! Vous m’avez appelé vous-méme et je vous en exprime
ici toute ma reconnaissance !

Harry Dickson bondit vers la draperie mais, tout aussi vite,
son ceeur se glaca de terreur.

De la lourde étoffe écarlate, deux mains venaient de surgir,
lui immobilisant les poignets.

Le détective connaissait bien cette emprise, trop bien hélas...
Car le cauchemar de la maison de I'usurier Fratt lui revint a la
mémoire.

Il regarda les mains qui le tenaient ; elles étaient longues et
fines, étonnamment musclées. Il les reconnaissait, n’osant
pourtant les situer dans sa mémoire, tant cela lui parut
effroyable.

On aurait dit que c’étaient ses propres mains, qui
immobilisaient les siennes! Alors, I'’épouvante d’incertaine
encore, se précisa.

Lentement, les rideaux de velours s’écartéerent et Harry
Dickson poussa un cri de terreur.
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Il Iui semblait regarder dans une glace, dont auraient jailli
les mains d’acier. Sa propre image se tenait devant lui, le fixant
avec des yeux morts et lui brisant lentement les bras.

— Eh bien ! que dites-vous de cette surprise ? gouailla la voix
lointaine du prince Sadotir. Quelle ressemblance, n’est-il pas
vrai, monsieur Dickson ? Admirez mon génie qui, de 'informe
machine de ce vieux fou d’Harroteaux, fit une créature aussi
accomplie. Harry Dickson contre Harry Dickson, c’est un
véritable fratricide !

Les mouvements du nouvel automate étaient plus précis que
celui qui représentait la falote figure de Mr. Fratt, Esquire. D’'un
geste brusque, la brute de fer avait attiré contre lui son sosie en
chair et en os, et, lentement, il le pressait contre sa poitrine
formidable.

— Inutile de chercher le déclic sauveur, monsieur Dickson,
ricana la voix du prince. Cette fois-ci, il se trouve dans le dos.
Tachez donc de I'atteindre.

Déja, lair n’arrivait plus aux poumons du détective. Le
monstre mécanique allait étre plus expéditif que son
prédécesseur.

— Je ne mens pas en disant que je vous attendais, monsieur
Dickson, continua Sadofir, car j’avais préparé votre sosie a cet
effet, mais je n’osais espérer que vous vous seriez présenté a
domicile. Vous étes vraiment un homme aux attentions
charmantes. Je veux que vous acheviez votre vie sur un concert
de louanges. Adieu, monsieur Dickson... Inutile de vous en dire
plus long encore : je crois que vous ne m’entendez plus guere.

C’était vrai, la derniere lueur de raison allait s’évanouir dans
le cerveau du grand détective ; sa vue se brouillait, une volée de
cloches lui sonnait furieusement aux oreilles... Il comprit que sa
fin était venue.

Alors...

Harry Dickson jeta autour de lui des regards égarés : il
n’était donc pas mort ? Il gisait sur le tapis, le corps meurtri,
mais délivré de I’atroce emprise.

Il leva sa téte douloureuse: son terrible sosie se tenait
devant lui, immobile, mais, derriere lui, quelque chose bougeait.
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C’était Saida... Elle était venue au secours du détective,
faisant fonctionner le déclic qui se trouvait dans le dos de la
monstrueuse mécanique.

Rassemblant toutes ses forces, le détective se releva et prit
dans ses bras la femme gémissante. Elle I'écarta.

— Je vais mourir, murmura-t-elle. Il m’a tuée... Mais je veux
me venger... Ainsi vous étes Harry Dickson !

Silencieusement, le détective acquiesca.

— Je sais ou il se trouve, continua la blessée, dans un souffle.
Venez.

Elle lui fit signe d’écarter la draperie et, d'une main
tatonnante, elle pressa sur un fleuron de la boiserie.

Un pan de muraille glissa, mais ne découvrit qu’un autre pan
de mur d’'un blanc écru. Dickson voulut s’élancer ; elle lui fit
signe de rester en arriere. S’approchant de l'automate, elle
pressa par trois fois un point sur 'omoplate du mannequin.

Alors, Dickson assista a une scene inoubliable.

L’infernale créature se lanca contre la cloison et passa au
travers comme s’il se flit agi d’'un cerceau de papier.

Un cri de stupeur retentit, suivi d'un hurlement atroce.

— Il ’'a pris ! hurla Saida, Sadofir recoit son compte. Je suis
vengée.

Elle tenta encore de retenir le détective, mais celui-ci se jeta
en avant, pour reculer aussitot devant une scene d’horreur.

La brute d’acier déchiquetait, a grands gestes furieux, un
corps humain qui pantelait encore.

Harry Dickson entendit le bruit affreux des os brisés et des
fibres déchirées, puis, une téte dont la barbe venait d’étre
arrachée, roula devant ses pieds.

— Mais ce n’est pas Sadotir ! s’écria le détective.

Salda eut un sourire douloureux.

— George Markham ! murmura-t-elle.

— Ah'! je crois comprendre, dit Dickson a voix basse ; et le
véritable prince Sadotir ?

— Markham avait été son secrétaire aux Indes. C’était un
homme prodigieusement instruit, il venait en Europe pour
s’entretenir avec le savant Harroteaux, qu’il admirait beaucoup,
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et qu’il voulait aider financierement. J’étais au service du
prince.

— Et vous étiez la maitresse de Markham ?

Saida baissa la téte.

— Une nuit, dans la mer Rouge, il assassina le prince et jeta
son corps par-dessus bord. C’était un homme habile dans I'art
de se transformer : il prit la place du prince.

— Mais pourquoi eut-il recours a d’autres crimes, la fortune
du prince devait lui suffire ? demanda Harry Dickson.

La blessée secoua la téte.

— La fortune du prince consistait en de fabuleuses
pierreries... On ne les retrouva jamais. Alors, Markham eut
I'idée de s’emparer de l'invention du savant francais pour la
vendre a une puissance étrangere, mais il s’en servit d’abord a
d’autres fins.

— L’appareil se trouve-t-il déja a bord d’'un bateau ?

— Je le crois... Le yacht du prince doit croiser au large de la
Hollande.

— Tout de méme ?

— Oui, mais faites attention, le capitaine, un nommé Wright,
est 'ame damnée de George Markham.

— Attention, ’homme de fer va briiler ! Sauvez-vous !

Les yeux du monstre d’acier, qui s’était tenu immobile, une
fois son crime accompli, venaient de s’illuminer sinistrement.

Harry Dickson connaissait la signification de 1’effroyable
regard de feu vert. Il souleva Saida, qui protesta faiblement.

— Fuyez, monsieur Dickson, laissez-moi ici, mes instants
sont quand méme comptés. Sauvez-vous !

L’homme de fer n’était déja plus qu’une terrible torche de
tole rougie a blanc; une chaleur formidable s’en dégageait et
des flammes se mirent a courir sur les boiseries.

Harry Dickson prit la blessée dans ses bras et se rua dans les
corridors... Déja, de longues flammes rousses s’étaient mises a
lécher I'escalier.

L’auto de Wills attendait au coin de la rue. Harry Dickson
installa Salda, inerte sur les coussins et sauta sur le siege a coté
de son éleve.

— A T'hopital, vite !
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L’auto démarra. Dickson inspecta le ciel.

— Tiens, le feu n’est donc pas a Brompton ?

Tom Wills le regarda d'un air étonné.

— Mais pas le moins du monde, maitre !

Le détective se frappa joyeusement le front :

— Les hublots étaient truqués comme tant de choses dans
cette maison infernale ! Ce que j’ai pris pour un vaste incendie,
ravageant tout un quartier de Londres, n’était quun jeu de
lanterne magique !

Tom Wills regarda son maitre sans comprendre.

— Je vous raconterai cela tout a ’heure, dit Harry Dickson, le
cauchemar touche a sa fin. Ce que je sais a présent, c’est que
lappareil d’Harroteaux vogue tranquillement dans les eaux
hollandaises.

Ils s’arréterent devant ’hdpital voisin.

Trop tard toutefois, pour pouvoir secourir Saida, qui venait
de mourir.
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~7. La derniere flamme verte

Jusqu’au moment ou le feu tournant de Vlaardingen clignota
a I’horizon, le sous-marin E — 22 de la Royal Navy avait navigué
en surface.

Mais arrivé 1a, les manceuvres de plongée s’exécuterent.

Dans le poste de commandement exigu, bourré de cartes et
d’instruments, Harry Dickson se tenait aux cotés du capitaine
Wilkins.

Une odeur aigre et suffocante d’acide et d’huile chaude
emplissait le petit espace ; 'eau s’engouffrait dans les water-
ballast, avec un long bruit funebre.

— Nous allons sortir le périscope, dit le commandant.

Harry Dickson vit devant ses yeux une large plaque de verre
opalin se brouiller et il discerna la phosphorescence des hautes
vagues.

— Il se peut tres bien que le yacht L'eeil de Sundrah vogue
tous feux éteints, opina le marin. Dans ce cas, nous devrons
donner dedans pour le voir car la nuit est fameusement sombre.

Harry Dickson ne répondit pas, le pli du souci barrait son
front.

— Le voila! s’écria tout a coup lofficier. Il a ses feux de
position.

Le détective vit le miroir se piquer d’'une double étoile
lointaine, rouge et verte, babord et tribord.

Le capitaine allait lancer un ordre dans le tube acoustique
quand, tout a coup il poussa une exclamation de dépit.

— Ils se sont apercus de notre présence, grondat-il.

— Comment cela ? s’enquit Harry Dickson.

— Ils devaient étre parés a toutes les éventualités... Quand
on travaille pour les Allemands, on laisse peu de choses au
hasard. Ils ont tout simplement immergé des microphones et
maintenant, ils entendent fort bien le battement de notre
hélice !
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En effet, un large pinceau blanc tourna dans le miroir.

— Ils font donner le projecteur !

Alors, ce fut au tour du détective de pousser un cri de colere.

— La flamme verte !

Une sorte de fantéme livide dansait au loin sur la créte des
vagues et, presque a la méme minute, une vision dantesque
emplit le champ du miroir du périscope.

La, ou la flamme verte touchait la mer, les eaux se mettaient
a bouillir sauvagement ; d'immenses jets de vapeur fusaient vers
les nuages, les vagues mugissantes se levaient en trombe.

— Stop ! ordonna le commandant.

— Pensez-vous que la flamme puisse nous atteindre jusque
sous le niveau des eaux, commandant? demanda Harry
Dickson.

Le marin haussa les épaules.

— Je ne connais pas la puissance de cet engin diabolique,
mais ce que je puis affirmer, c’est que si nous sommes pris dans
un pareil remous, notre bateau est flambé !

— Méme en descendant ?

Le capitaine Wilkins branla la téte.

— La mer du Nord est peu profonde en ces parages, encore
dix metres de plongée et nous reposons sur le fond. Regardez-
moi cette trombe, elle vous noierait le phare d’Eddystone
jusqu’au-dessus de la chambre des feux !

Harry Dickson réfléchit.

— Nous ne pourrons nous emparer de 'appareil mais nous
pourrons le détruire, dit-il d’'une voix sombre.

— Bien! Nous devrons nous approcher du yacht pour
pouvoir agir, répondit le capitaine et, dans ce cas, nous risquons
la mort, car leurs microphones nous découvriront en plongée,
comme leur projecteur le ferait en surface.

— Il le faut, dit farouchement le détective. Il s’agit du salut
de 'humanité tout entiere. Pensez donc, une arme pareille aux
mains du militarisme allemand !

Le capitaine salua.

— J’ai recu ordre de vous obéir aveuglément. C’est vous qui
commandez ici, monsieur Dickson. Mais personnellement, je
suis content que vous en décidiez de la sorte.
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Sans dire un mot, le détective serra la main du vaillant
officier.

— Marchez ! commanda le capitaine dans le tube, et, d'une
voix breve, il donna I'angle de direction a la timonerie.

A babord devant, une affreuse lueur livide courait a présent
sur les flots, au milieu d’'une mer en furie.

Le sous-marin roula violemment. Un cri séleva de la
chambre des machines.

— L’acide jaillit hors des accus !

Une odeur acre et délétere envahit le petit submersible.

— Parez a l'attaque ! dit froidement le capitaine, dans le
téléphone.

— Torpille 2!

Dickson crut entendre vaguement une voix lointaine
susurrer :

— Fin prét, ou quelque chose d’approchant.

De nouveau, le commandant lanca un chiffre.

Quelques minutes s’écoulerent dans le silence; le miroir
était empli d'une sinistre clarté verte et des houles furieuses
accouraient dans son champ de vision.

— Feu !

Harry Dickson entendit un « floc » tres doux.

— La torpille est partie, murmura le capitaine, regardez, vous
pouvez suivre son sillage... Heureusement, ils ont éteint leur
projecteur. Bravo, elle marche droit dessus.

— Marine arriere ! ordonna-t-il d'une voix claire.

Plusieurs minutes s’écoulerent dans un silence angoissant ;
le front du capitaine était barré de plis profonds.

Il consulta le chronometre enchassé dans la cloison devant
lui.

— Elle devrait déja étre arrivée ! murmura-t-il.

— Cela rate donc quelquefois ? demanda Dickson dune voix
altérée.

— Parfois ! Il se peut aussi qu’elle plonge sous le but visé.
Cela s’est vu...

Tout a coup, une flamme aveuglante jaillit de la nuit et
presque aussit6t un bruit sourd roula sous les eaux.

— Touché ! jubila I'officier. En surface !

123



Le petit bateau prit de 'angle et remonta allegrement.

Mais quand Harry Dickson et les marins, déverrouillant la
trappe d’acier, se ruerent sur le pont étroit, lavé par la houle, ils
ne virent plus quune mer sombre, roulant des lames crétées
d’écume.

Le yacht criminel, ayant a son bord la formidable machine a
tuer d’Harroteaux, s’était enfoncé dans le gouffre, avec son
équipage complice et son fantastique secret.

Quelques jours plus tard, deux visiteurs furent annoncés par
Mrs. Crown a Harry Dickson.

— J’ai déja vu ces particuliers, ronchonna la bonne dame.
Lun d’eux a un visage un peu plus réjoui que jadis.

C’étaient Lord Norton et Mac Dougal.

— Monsieur Dickson, dit le lord, le feu n’est pas parvenu a
détruire completement la demeure de Little Road. Certes, le
hideux automate est perdu, mais on a découvert que le coffre-
fort était intact. Le paquet que j'avais abandonné dans Hyde
Park m’a été restitué. Je viens ici parce que je désire tenir ma
promesse.

— Et moi, claironna Mac Dougal, je savais bien que le grand
Dickson ne nous abandonnerait pas. L’assurance m’a
completement dédommagé et je viens remettre 'obole de ma
gratitude.

— Pour moi, je n’en veux pas un penny, dit Harry Dickson en
serrant la main a ses visiteurs. Mais des victimes sont tombées,
et le pauvre Loggan laisse une nombreuse famille... Merci,
messieurs !

FIN
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LE CHEMIN DES DIEUX

1. Le festin ridicule

On s’ennuyait ; les réceptions de Lord Denverton n’étaient
jamais bien amusantes, mais celle d’aujourd’hui dépassait la
mesure.

Le repas qui s’éternisait n’avait pas été fameux.

Le potage avait été servi tiede, avec des pates mal cuites ; les
hors-d’ceuvre étaient habillés d'une mayonnaise trop aigre.

Le poisson était sans fraicheur et les volailles, brilées aux
ailes, avaient la chair molle et saignante.

On avait servi des vins d’épicerie et du whisky sentant la
pharmacie.

Quand on apporta les glaces, elles étaient a moitié fondues.
Ce fut le comble ; pour peu, les invités allaient murmurer.

Denverton, présidant la table, ne paraissait guere se soucier
de la détestable ordonnance du festin. Ses regards semblaient
errer au loin. Il n’agissait jamais autrement et ses hotes auraient
pu croire qu’il mettait quelque malice a les garder, pendant des
heures, autour de mets mal préparés et de qualité douteuse,
dans une atmosphere suant I'ennui et la géne mutuelle. Mais
Denverton était fabuleusement riche, mais Denverton était
puissant, mais Denverton pouvait s’offrir le luxe de mépriser
ministres, parlementaires et quelques grosses légumes en plus.

Il refusa la coupe de glace gluante que lui présenta un maitre
d’hotel, pela d'une main distraite une péche trop dure, qu’il
laissa sur son assiette, sans y avoir touchée.

Le diner touchait a sa fin, et les invités, sachant que Sa
Seigneurie ne les retenait pas longtemps apres le dessert,
respiraient plus allegrement.
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On apporta du café et des liqueurs. Puis, il y eut un moment
de silence attentif. Enfin, le maitre d’hotel entra, portant un
large plateau sur lequel s’entassaient des enveloppes jaunes.
Une pour chaque invité.

Lentement, il fit le tour, et chacun se saisit vivement de celle
qui lui était destinée. Le maitre d’hotel ne passa qu'un seul
convive, qui refusa du geste. Pourtant ce dernier avait déja recu
une missive, tout au début du repas :

Ne dinez pas ! Réservez-moi votre soirée !

Il relut le billet auquel il avait obéi sans remords, ainsi que
sans grande vaillance, tellement la chere était misérable ; puis, il
se remit a observer la vingtaine de convives, qui se tenaient
autour de la table, la mine bien réjouie depuis qu’ils avaient
recu leur enveloppe.

C’étaient, en général, des gens de petite condition : employés
et boutiquiers de la City. Leur présence choquait réellement
dans le cadre somptueux de la salle a manger des Denverton.

Enfin le lord se leva : ce fut le signe de la retraite générale.
Quelques-uns des invités saluerent gauchement leur
amphitryon qui, d’'une inclinaison du buste, gourmée au
possible, leur rendit la politesse.

La plupart se ruaient au vestiaire ; d’autres déchiraient
I'enveloppe recue et comptaient les billets de banque qui s’en
échappaient.

— Cinquante livres ! Mince de chance !

Dans la salle de réception, seuls restaient l'invité, qui avait
recu le billet de Lord Denverton, et ce dernier.

IlIs se trouvaient aux angles opposés de la piece et
s’observaient, sans vouloir se rapprocher. Le lord se décida le
premier.

— Monsieur Dickson, demanda-t-il d’'une voix légerement
voilée, comment se fait-il que vous vous trouviez parmi ces
invités du hasard ?

Le détective hocha doucement la téte.

— L’invitation en question atteignit un homme que j’arrétai,
il y a quelques jours, pour une série de forfaits, les uns plus
infamants que les autres. Il me la remit en disant : « Eh bien !
cher Harry, allez donc en mon lieu et place chez Lord

126



Denverton ! Je crois que vous y passerez quelques heures
profitables. »

Lord Denverton rougit.

— Est-ce tout, monsieur Dickson ?

— Oui... Mais connaissez-vous les convives qui viennent de
vous quitter ?

— Pas le moins du monde ! s’écria Denverton.

L’étrange réponse! Pourtant, elle ne sembla nullement
dérouter le détective.

— Je m’y attendais, dit-il. Je vais vous les faire connaitre.

« Samuel Bird, chapelier dans Battersea, trois fois
banqueroutier.

« Lewis Stoneroad, sept condamnations comme faussaire.

« Morris Lapland. Hm... quelques vilaines histoires de
meeurs, qui lui firent connaitre Dartmoor.

« Gustave Parant. Un assassinat sur la conscience, mais les
preuves ont manqué pour le faire pendre. Au demeurant, un
vilain individu s’il en fut.

« Je pourrais continuer ainsi, jusqu’au vingtieme.

Lord Denverton était au supplice.

— Je ne sais si c’est Dieu ou le diable qui vous envoie,
monsieur Dickson, mais permettez-moi de vous inviter a ma
table personnelle ; nous causerons...

Harry Dickson flairant le mystere, accepta d’'une simple
inclinaison de la téte. On les servit dans un petit salon, tendu de
magnifiques soieries aux meubles discrets et rares.

Le menu était choisi: caviar, chaud-froids de volailles, foie
gras, fruits magnifiques.

On mangea en silence, ou presque. Des lieux communs
furent échangés.

Le détective égrena une superbe grappe de raisins dorés.

— Un pari ? demanda-t-il enfin.

— Non, j’aurais préféré le perdre.

— C’est juste, je comprends.

Nouveau silence. Un laquais silencieux apporta le
champagne. Denverton avala, coup sur coup, deux coupes
pleines.
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— Une clause du testament de mon oncle Denverton, dit-il a
voix basse.

— Toute votre fortune vient de lui ? demanda négligemment
le détective.

— Oui, je suis le dernier des Denverton.

— Depuis quand étes-vous en possession des biens du
défunt ?

— Depuis sa mort, qui date de trois ans.

— Et c’est le troisieme diner du genre que vous donnez ?

— Le troisiéme, en effet ! Et cela durera...

— Voulez-vous me donner cette clause ?

Le lord eut, de nouveau, recours au champagne dont il se
servit largement.

— Volontiers, elle n’est pas longue, et je la connais par ceeur :

Chaque année, a la date d’aujourd’hui, vingt convives, que
VOUS ne connaissez pas et que vous n’avez pas a connaitre,
viendront s’asseoir autour de la table d’apparat des Denverton
et y seront traités par vous, mon héritier. A la fin du repas, que
vous présiderez, vous remettrez a chacun d’entre eux une
somme de cinquante livres.

— C’est tout ? demanda Dickson, assez étonné.

— Absolument !

— En cas de non-exécution, dites-moi quelle mesure de
représailles envisageait votre oncle ?

— Aucune de bien définie. Celle-ci seulement : Gardez-vous
bien de contrevenir a cet ordre, sinon le malheur fondra sur
vous de tous cotés et la fortune des Denverton fuira loin de
vous.

— Les invités sont-ils chaque fois les mémes ?

— Pas du tout ! Ils different chaque année. Je me suis déja
livré a une enquéte a leur sujet. Ils recoivent l'invitation par
I'intermédiaire d’un notaire, tres en vue, de la City. Celui-ci n’en
sait pas plus long que moi. Il recoit les invitations avec priere
d’en assurer la remise ; de trées beaux honoraires y sont joints
pour lui.

Harry Dickson laissa le vin de France pétiller et mourir ; cent
questions se pressaient sur ses levres, pourtant il n’en formula
aucune.
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Feu Stanton Denverton n’était ni un original, ni un fou,
simplement un homme de gros bon sens que I’Angleterre
entiere avait toujours connu comme tel.

— Aucune autre clause ? questionna enfin, Dickson d’une
voix breve.

— Peuh... non ! Je ne puis en rien changer 'ordonnance de
cette vieille maison. II m’est surtout défendu de toucher a la
salle d’apparat.

— Celle ou vous recevez vos annuels convives, qu’entre
parentheéses vous traitez bien mal !

Lord Denverton sourit.

— Mon unique vengeance !

Cette seconde de bonne humeur chassa un peu le trouble de
I’atmosphere.

Harry Dickson monologua.

— Personne n’est 1ésé. Personne ne se plaint. Je suis venu ici,
poussé par une curiosité bien inhérente a mon métier. Au fond,
mon réle devrait finir ici, alors qu’il n’a jamais commencé.

Une légere rougeur monta aux joues de Denverton.

— Et si je vous priais de chercher ce qui est derriere toutes
ces bizarreries ?

Le détective regarda longuement le visage morne du
gentilhomme. Tout en lui était ennui. II n’était pas étonnant
qu’il en déversat dans I'atmosphere, tout autour de lui.

— Vous m’autorisez a poser quelques questions ?

— Mais faites donc !

— Vous étiez sans fortune, Lord Denverton, au moment ou la
mort de votre oncle vous mit en possession et de son titre et de
ses richesses ?

— Non seulement sans fortune mais j’avais des dettes, et je
ne m’appelais que Wrenworth. Mon oncle m’avait, de loin en
loin, accordé quelques subsides. Il me tenait a distance et ne
quittait plus guere ce vaste hotel. Dans sa jeunesse, il avait
beaucoup voyagé.

— Le personnel de votre hétel est-il le méme que celui de feu
votre oncle ?
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— Non, il a été completement renouvelé. Le testament
prévoyait un legs convenable pour les anciens sujets de
Denverton-House.

Alors quoi ? La premiere curiosité du détective faiblissait. Il
sentit ’ennui monter vers lui comme une marée sombre.

A quoi sa recherche aboutirait-elle? A découvrir quelque
sénile folie du défunt, quelque songerie creuse ayant nourri,
pendant des lustres, la manie d’un vieux richard. Pouah !

Il revit le vieux filou sur qui avait été trouvée la carte
d’invitation, et qui la lui avait tendue en grimacant :

— Pourquoi des rupins comme ceux-la inviteraient-ils des
coquins comme moi ? Trouvez-moi cela, grand Harry Dickson !

Le filou, habilement cuisiné, avait reconnu qu’il n’en savait
rien lui-méme. Alors, la chose avait paru enclore quelque intérét
pour le chercheur. Cet intérét avait persisté tout au long du
repas ridicule. Voici qu’il avait faibli, sombré...

Une manie! Une folie quun défunt facétieux voulait
perpétuer, au-dela de la tombe, par le facile truchement d’'un
testament, prolongeant sa sénile volonté. Dun geste ennuyé, le
détective coupa le bout d'un magnifique Clay que son héte lui
avait offert ; le geste un peu brusque cassa la feuille. Il leva les
yeux, cherchant un cendrier pour y déposer le cigare meurtri.
Soudain, il baissa vivement la téte.

Il ne pouvait définir ce qu’il avait entrevu.

C’était, au fond de la piece, quelque chose de rapide et de
menacant, une main peut-étre. Harry Dickson n’aurait pu le
dire.

Denverton, qui prétait toute son attention a sa tasse de café
dans laquelle il faisait fondre deux morceaux de sucre, n’avait
rien dd voir.

C’était passé... Mais quoi ?

Sa main, qui venait de déposer le cigare, se retira et se posa
sur le bras du fauteuil, ou elle entra en contact avec un objet dur
et froid : la poignée de jade d’'un petit poignard, fiché, jusqu’a la
garde, dans le cuir du club, a quelques pouces du coeur de
Dickson.
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— Ainsi, murmura le détective, quelqu'un me visait ! Ainsi, il
se fait que je géne quelqu'un dans cette maison. All right ! voici
qui fait tomber mes dernieres hésitations.

Il retira la petite arme, la glissa dans sa poche.

Lord Denverton n’avait rien vu et baillait.

— Eh bien, sir, dit Dickson en se levant, je veux bien
m’occuper, a titre de pure distraction, des singulieres volontés
de feu votre oncle. Je suis, comme on dit, piqué au jeu... ou j’ai
failli I'étre !

Sans comprendre, Denverton secoua la téte. L'essentiel pour
lui était que Dickson ne 'abandonnat pas a son ennui, que le
détective plt arriver a ce que les lamentables agapes
obligatoires eussent une fin définitive !

— Reprenez donc du whisky ou du cognac, monsieur
Dickson.

Le détective refusa ; il voulait étre seul pour réfléchir.

Un majordome obséquieux le reconduisit jusqu’a la porte.

La rue était brumeuse et les flammes des réverberes, qui
venaient d’étre allumés, s’entouraient d’'un halo rougeatre,
précédant les vagues fumeuses du fog.

Harry Dickson fit quelques pas en quéte dun taxi en
maraude.

En voyant arriver une voiture au fléau relevé, il tendit la
main ; mais une autre main retint la sienne.

— Dans quelle galere vous embarquez-vous, cher ami,
murmura une voix dans le brouillard.

Le détective se retourna, vivement, et se trouva face a face
avec un petit homme, mal habillé et passablement malpropre.

Le coup d’ceil exercé de Dickson reconnut le maquillage. Et
la voix ne lui était pas inconnue.

— Par le Ciel, c’est Bun... commenca-t-il. Mais l'autre le
prévint.

— Pas de noms, je vous en prie ! Bien plus que les murs, le
fog a des oreilles. Je vous rejoins chez vous, dans une heure !

Harry Dickson fit signe a un autre taxi et se fit conduire chez
lui, a Baker street; ne prétant aucune attention aux rues
assombries, qui défilaient, il murmurait, les sourcils froncés :
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— Bunny Lipton! Dans quelle sacrée affaire va-t-il
m’entrainer de nouveau.
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2. Ou, pour la premiere fois, on parle du
chemin des dieux

Bunny Lipton, le chef de la police secrete d’Orient, 'homme
qui connaissait bien les secrets redoutables de la Chine et des
Indes, avait déja été meélé, quelques fois, aux aventures du
célebre Harry Dickson.

C’était un petit homme adroit et rusé. Avec Harry Dickson, il
avait, en commun, le courage, la patience, le flair policier, la foi
en cette chance obscure du vengeur qui s’appelle le hasard. Il ne
possédait pas le génie du grand homme et le reconnaissait
volontiers.

Il avait un air fort maussade en se présentant ce soir-la chez
son célebre confrere.

— Je vous croyais au fin fond de la Chine, Bunny, dit Harry
Dickson apres lui avoir chaudement serré la main.

— Plat au Ciel qu’il en fat ainsi! répondit tristement le
policier. Que I'on me fasse débrouiller les noeuds les plus chinois
au cceeur de la Chine, mais non ici, a Londres. Les affaires y
changent d’atmosphere, elles s’européanisent, et elles n’y
gagnent rien quand il s’agit pour moi de les mener a bien. Dites,
monsieur Dickson, d’'un c6té, j’aurais voulu vous voir a mille
lieues du guépier de tout a I'’heure, et d'un autre c6té, je me sens
de nouveau bien aise de vous y voir a mes cotés.

Harry Dickson partit d’'un franc éclat de rire.

— Pour dire vrai, je ne sais rien de rien. Une sorte de
curiosité me mena, aujourd’hui, a Denverton-House. Je vous
raconterai tout ce que je sais.

Quand le détective eut achevé son récit, qui ne dura guere,
Bunny resta un moment silencieux. Ses yeux brillaient.

— C’est bien cela, monsieur Dickson ! Le repas offert a vingt
vauriens inconnus, chaque année a une date fixe. A propos,
n’avez-vous rien remarqué de spécial a cette table ?
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— Si, une place resta vide !

— La vingt et unieme place ! All right ! Tout est bien dans le
meilleur des mondes, a moins que ce ne soit le plus vilain, apres
tout ! Lord Denverton n’a pas attaché d'importance a cet absent.
Il est, ma foi, trop béte pour le faire ! Tout est pourtant I3,
monsieur Dickson ! Le convive qui ne vient pas !

— Je vous saurais gré, Bunny, d’éclairer un peu ma lanterne.

— Hélas! je suis obligé de vous raconter une histoire
chinoise, qui est, par-dessus le marché une véritable chinoiserie.
Elle est vieille de vingt ans.

KKKk

— Terreur sur Pékin! Terreur sur les concessions
européennes !

« Les communications sont coupées. La population indigene
fuit et une partie essaye de se mettre a I’abri a 'intérieur de ces
concessions.

« Fuh-Suh est descendu des montagnes et avance dans la
plaine. Il est a la téte d'une véritable armée de pirates, de
Boxers, de Honghouses, recrutés a travers 'immense territoire
chinois. Il a révé de chasser les Européens vers la mer, de les y
noyer, a moins qu’avant il ne parvienne a les tailler en pieces.

« Toutes les horreurs sont siennes: villages incendiés,
razziés ; champs détruits; populations exterminées. Clest
surtout au pavillon anglais qu’il en veut... Des missionnaires
anglicans sont tombés, entre ses mains : ils ont subi les plus
abominables supplices.

« Pendant des années, la terreur de Fuh-Suh a plané sur les
plaines lointaines. Aujourd’hui, il est devenu gourmand. Il en
veut a la capitale, a la Ville impériale, a la Ville Violette,
I'interdite, et surtout aux quartiers européens.

« Et vraiment, pendant bien des jours, la balance de la
destinée sembla pencher de son c6té, quand, soudain, une
terrible épidémie éclata parmi ses troupes, les décimant mieux
que n’aurait fait la plus puissante artillerie du monde.
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« Ce fut alors que les nations alliées débarquerent, en grande
hate, des troupes fraiches, qui prirent l'offensive contre
I’'envahisseur.

« L’armée du Fuh-Suh fut taillée en pieces, mais son chef ne
tomba pas aux mains des vengeurs. On le crut mort, puis
d’habiles informateurs parvinrent a savoir qu’il n’en était rien.

« Fuh-Suh continuait a tuer dans 'ombre. De conquérant, il
s’était fait assassin. Pour beaucoup de Chinois, il était devenu
Dieu. Des années passerent. Les crimes de Fuh-Suh
continuaient de plus belle. Tout a coup ce fut la tréve. On apprit
alors quune ligue clandestine s’était formée (comme s’il n’y en
avait pas assez en Chine!) ligue qui donnait un festin annuel a
vingt bandits. Je connais les statuts de cette loge. Ils ne sont pas
longs :

« Chaque année, vingt filous seront convoqués a un repas.
Ils mangeront et seront récompensés pour leur venue. Une
année viendra ou le convive, qui est toujours absent, se
présentera et prendra place a la table. Ce sera Fuh-Suh, qui
reviendra sur terre par le Chemin des Dieux.

« On serait tenté d’y voir un rituel comme il y en a tant en
Orient, car la chose, au fond, n’est quun symbole de la
résurrection finale. Fuh-Suh mort va revenir parmi les vivants
et, naturellement, il sera bien content, dés son premier repas
terrestre, de se voir entouré de gens de sac et de corde. La chose
ne nous intéressait que médiocrement quand, brusquement, je
fus rappelé a Londres. J’y suis arrivé il y a huit jours, et je fus
introduit aupres du secrétaire du Premier ministre. Ce dernier,
Lord Dambridge, soigne, pour de longs mois, une grave
maladie, dans une station balnéaire du continent.

« — Lipton, me dit le secrétaire, je vous ai fait revenir pour
vous faire des reproches.

« — Sir, voila un beau discours de bienvenue, dis-je.

« — Faut-il laisser des habitudes de Chine s’implanter chez
nous ?

« —Certes non, car elles ne sont pas toujours
recommandables, sir !

— Eh bien! voici des mois que je suis inondé de billets
anonymes, concus dans ce genre : Repas annuel Denverton égal
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a repas annuel Fuh-Suh. Demandez solution a Bunny Lipton.
Le nom de Fuh-Suh nous remet de trop vilaines choses en
mémoire pour négliger cet avis ; aussi, je me suis offert le luxe
de vous convoquer de Pékin a Londres.

Ici, Bunny Lipton se tourna vers Harry Dickson.

— Eh bien! monsieur Dickson, ce bougre de secrétaire
n’était pas si béte que cela. Sans trop savoir pourquoi, je sentais
que réellement une bizarre similitude présidait a ces
mystérieuses agapes, si éloignées les unes des autres.

— Rien ne nous prouve que le mysteére soit réellement
criminel, intervint le détective.

— II en est, hélas, autrement, monsieur Dickson. Le soir de
mon arrivée, je recus a mon hotel un colis renfermant une téte
fraichement coupée. La téte d’'un Chinois assez agé que je ne
suis pas parvenu a identifier. Mais je mettrais ma main a couper
que c’est 'auteur des billets anonymes, adressés au Premier
ministre ou a son secrétaire, et dont un maitre inconnu a puni la
haute trahison !

— Il me semble, Bunny, qu’on pourrait rechercher pourquoi
feu Lord Denverton a prévu une clause testamentaire aussi
singuliere.

— Comme si je ne l'avais pas fait, monsieur Dickson. J’ai
bouleversé dix études de notaire, questionné cinquante hommes
de loi, en ces quelques jours. Ah ! je m’en suis donné de la peine,
mais... nib de blair ! gémit Benny Lipton.

— Autant que je me rappelle, feu Stanton Denverton était un
homme de gros bon sens, un peu misanthrope, pas méchant
homme. Il a beaucoup voyageé.

— Qui, mais pas hors d’Europe. Il se contentait de tres longs
séjours en des villes balnéaires francaises, allemandes, suisses
et autrichiennes. Il n’aimait pas ’Angleterre dont le climat lui
faisait du tort. Tels sont les renseignements que j’ai obtenus sur
lui. Quant a son héritier, c’est un parfait imbécile, incapable de
faire le bien comme le mal.

— Cest mon opinion, Bunny. Et que pensez-vous du
personnel de Denverton-House ?

— Tres ordinaire. Aucun n’est digne de retenir un moment
notre attention au point de vue de nos recherches.
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— Que dites-vous de ceci ?

Harry Dickson tendit a son ami le petit poignard a manche
de jade.

Bunny le considéra avec terreur.

— La clef du Chemin des Dieux ! s’écria-t-il.

— Si je comprends bien, le Chemin des Dieux signifie celui
de la mort ?

— Plus ou moins, mais il y a une nuance. Ce serait plutot
I'effroyable route sur laquelle cheminent les envoyés de la Mort,
voire les morts eux-mémes qui veulent revenir chez les vivants.
Je ne puis le dire exactement. Je n’ai jamais eu, a ce sujet, que
de bien vagues renseignements.

— Pourquoi alors donner ce nom étrange a ce petit
poignard ?

— L’avez-vous seulement bien regardé ?

— Pas encore.

— C’est une petite fortune meurtriere que vous tenez dans
votre main, dit Bunny en souriant. La lame est en platine pur ;
la pierre de jade n’est pas trés ordinaire non plus, car d’'une
variété tres rare. Regardez sa verte transparence. On I'appelle
« joue de mort » et, vraiment, elle a un aspect cadavérique peu
réjouissant ; n’empéche que les amateurs en donnent des prix
exorbitants... Je suppose que I'inhabile jeteur, qui vous destina
ce charmant couteau, fera quelques efforts pour le reprendre.

Un silence tomba entre les deux hommes. Harry Dickson
posa un verre de whisky devant son ami, qui but, les pensées
ailleurs.

— Au diable, si je sais ou nous allons, dit-il. Avez-vous déja
été lancé sur des pistes aussi confuses, monsieur Dickson ?

Le détective sourit... Certes, cela lui était arrivé plus d'une
fois. Silence. Bunny buvait, a petits coups, la briilante liqueur.
Harry Dickson fumait. Du fond de l'office, on entendait Mrs.
Crown, la gouvernante, remuer la vaisselle. Le cartel comptait
lentement de sourdes secondes : Une, deux ! Une, deux !

Sonny Lipton surprit le regard de son ami attaché au large
cadran horaire.

— Vous attendez quelqu’un, monsieur Dickson ?

— Qui et non... Quelqu'un qui n’aurait pas di étre parti.
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— Tom Wills, votre éleve ? En effet, j’aurais bien voulu lui
serrer la main.

Harry Dickson pressa un bouton de sonnette.

— Ou donc est passé Tom ? demanda-t-il a Mrs. Crown, qui
arriva en torchant ses mains humides.

— Mais... il n’est pas sorti d’ici ! s’écria la brave femme. Un
peu avant que vous soyez entré, monsieur Dickson, je l'ai
entendu marcher dans la bibliotheque.

— C’est bien, madame Crown, vous pouvez disposer. Je crois
que vous n’aurez pas entendu partir Tom.

— Bon, dites que je deviens sourde, grommela la
gouvernante en claquant la porte.

Lentement, Dickson se dirigea vers la bibliotheque et mit la
main sur le bouton de la porte. Pourquoi, a cette minute, Lipton
et lui eurent-ils le méme geste d’hésitation? Pourquoi
n’ouvrirent-ils pas d’emblée cette porte qui donnait sur une
piece si familiere ?

Il leur semblait que quelque chose d'imprécis et de terrible
était 1a, aux aguets.

— Dickson, murmura Lipton avec un soupir douloureux, je
ne sais pourquoi j'ai peur devant cette porte... devant cette
chambre ou I'on a entendu Tom pour la derniere fois. En Chine,
je fus souvent devant pareille chose. Prenez garde !

Déja le détective rompait le charme. Avec un grognement de
colere, il ouvrit la porte toute grande, étendit la main et tourna
le commutateur. Une vive lumiere inonda la piece. Harry
Dickson et Lipton se jetérent en arriere, tellement la scene
s’offrant a eux était imprévue.

Un étre d’'une laideur repoussante se tenait recroquevillé sur
une chaise, ses yeux, démesurément ouverts, clignotant a la vive
clarté.

Sa bouche pendait en une lippe invraisemblable; une
grimace inhumaine déformait son visage qui respirait la plus
froide bestialité. Il poussa une rauque menace en voyant
s’approcher les deux hommes.

— Attention ! hurla Bunny Lipton, ne le touchez pas. Tel que
vous le voyez, il est fort comme dix hommes et vous tuerait en
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un tour de main. Il ne nous reconnait pas... Je connais cette
infame sorcellerie.

— Nous reconnaitre... balbutia Harry Dickson, entrevoyant
quelque terrible vérité.

Alors, il reconnut les vétements lacérés par une griffe
hargneuse.

— Tom Wills ! s’écria-t-il.

L’étre grogna sauvagement.

— Que lui est-il arrivé ? s’alarma le détective.

Bunny Lipton le retint par le bras.

— C’est une diablerie chinoise. On a di lui inoculer du Yun-
Yun, une sorte d’huile qui transforme, en moins d’'une heure,
une créature raisonnable en un monstre comme celui-la.

— Et est-ce sans remede ? cria Harry Dickson.

— Heureusement non... Au bout de quelque temps l'effet se
dissipe, parait-il. L’antidote existe... Mais le diable m’emporte si
je sais ou je pourrais le trouver ! Attendez...

Tom Wills ne bougeait pas ; seul, un grondement de fauve
s’échappait de sa gorge, ses levres salivaient abondamment. 11
présentait I'aspect du plus absolu crétinisme, bien qu'une lueur
sauvage et parfois meurtriere brillat dans ses yeux agrandis.

Bunny Lipton, apres avoir réfléchi, secoua la téte : le pauvre
policier ne trouvait rien qui ptit aider son ami.

Tout a coup, Dickson ouvrit la porte et passant derriere Tom
Wills, d’un effort il le poussa dans I’escalier.

Avec un nouveau grognement de béte, le jeune homme sauta
en bas des marches et gagna la rue.

— Au galop derriére lui, Bunny, commanda Harry Dickson. Il
faut empécher qu’il fasse du mal, ou qu’il lui en arrive. Sans
doute les bandits, qui lui ont joué ce tour tacheront-ils de
s’approcher de lui.

Il faisait nuit noire, et le brouillard flottait encore par places.
Apres avoir hésité quelque peu, Tom Wills s’était mis a courir.
Les deux détectives avaient de la peine a le suivre.
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3. En suivant Tom Wills

Tom avancait de la facon la plus irréguliere. Parfois, il
adoptait une marche hésitante qui, de loin, 'apparentait a un
ivrogne.

Il traversa tout Goswell Road, et tourna a angle droit dans
City Road, qu’il se mit a descendre vers Old Street.

— Ma parole, il se dirige vers la maison que vous venez de
quitter, monsieur Dickson, dit Bunny Lipton, en reprenant
haleine.

— Denverton-House ? Apres tout...

Harry Dickson n’acheva pas sa pensée, ses traits durcirent et
il adapta son allure a celle de Tom Wills dont la silhouette
s’estompait déja, au loin, dans la brume de la nuit.

— Que de choses en peu d’heures! murmura Bunny. Au
diable si je sais ce que peut renfermer Denverton-House.

— Attention ! s’écria soudain le détective. Voila qu’il atteint
la demeure... Oh ! ¢’est un peu fort !

Tout comme Harry Dickson, Bunny Lipton avait vu Tom
Wills disparaitre comme si le sol I'avait avalé.

— Ah ! murmura Harry Dickson en courant, fallait y songer :
le soupirail! N’empéche que jai eu une minute de forte
émotion.

En effet, un soupirail baillait a fleur de pavé et devait donner
acces aux caves de Denverton-House.

— Vous rendez-vous compte comment il est venu ici?
demanda Dickson.

Bunny fit un signe affirmatif de la téte.

— Dans I’état ou il se trouve, cela ne m’étonne guere. Il suit
une autre volonté, qui le conduit comme en une sorte
d’hypnose. Mais celle-ci ne doit pas étre complete, je pense, car
on attire notre ami pour le parachever. Eh bien ! nous allons
mettre des batons dans une certaine roue.
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Harry Dickson ne souffla mot, se laissa glisser par
l'ouverture béante et prit pied dans la cave ; Bunny Lipton le
suivit.

Les deux détectives restérent un moment sans bouger ; un
pas, décroissant dans le lointain, leur prouva qu’ils étaient sur la
bonne voie.

L’obscurité était complete, et Tom se dirigeait sans secours
de lumiere. Dickson et Lipton n’osérent allumer leur lampe, et
force leur fut de se diriger dans les ténebres, en prenant, comme
guide, le bruit des pas de Tom Wills. Pourtant, leurs yeux
s’habituerent quelque peu a la nuit ambiante et ils purent
avancer sans trop de heurts ou d’embfiches.

Devant eux, une porte battit et les pas cesserent de se faire
entendre.

— Il est monté au rez-de-chaussée, murmura Harry Dickson.

Quelques secondes plus tard, ils se heurterent a un escalier
de pierre conduisant a une porte entrebaillée. Une faible lueur
était visible au bout d’un long couloir.

Harry Dickson reconnut les aitres. Au fond du corridor, se
trouvait le hall et sur ce hall s’ouvrait la salle d’apparat ou le
festin ridicule avait été servi. Le bruit des pas avait repris et
éveillait une vague résonance dans le hall.

— Pourvu que personne ne vienne, murmura Bunny Lipton.
Voyez-vous qu’ils I'abattent comme un vulgaire cambrioleur ?

— Je suppose qu’il est attiré ici pour une tout autre raison,
murmura le détective. Néanmoins, il pressa le pas pour
rejoindre son éleve.

Ils avaient atteint le hall, qui n’était éclairé que par une
unique lanterne mauresque, jetant autour d’elle des lueurs de
prisme et laissant le reste du hall plongé dans la pénombre.

La porte de la grande salle a manger était ouverte a deux
battants ; il y avait de la lumiere, non celle de I'’énorme lustre,
mais de deux lampadaires encapuchonnés de rose et posés dans
un coin.

Devant I'un d’eux se profilait 'ombre de Tom Wills.

Il était seul et se tenait immobile.
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Tout a coup, les deux hommes sursauterent. Une étrange
voix, venant ils ne savaient d’ou, s’élevait et psalmodiait, sur un
mode aigu, en une langue bizarre.

— Du vieux chinois ! murmura Bunny.

— Le comprenez-vous ? demanda Dickson.

— Assez bien... Laissez-moi écouter.

Bunny avait attiré son ami derriere un des battants de la
porte et, a voix tres basse, il traduisait ce que la voix invisible
continuait a psalmodier.

— O toi, qui es sur le Chemin des Dieux, j’ai pris, pour t'en
faire hommage, l'esprit de ce jeune barbare, pour que son
maitre en souffre et, dans sa terreur, détourne a jamais ses
regards impies de la route sacrée que tu suis.

Ici, un silence tomba. Tom Wills était toujours immobile, sa
silhouette se découpant sur le fond rose du lampadaire.

La voix reprit sur un ton de réelle tristesse :

— Tu ne réponds pas, 0 toi, qui es sur le Chemin des Dieux,
parce que les temps ne sont pas encore révolus...

— Mais moi, je réponds ! tonna soudain une autre voix.

Cétait Harry Dickson et Bunny eut toutes les peines du
monde a ne pas crier de terreur.

— Malheureux ! implora-t-il.

Mais le détective continua :

— Si l'esprit n’est pas rendu immédiatement a ce jeune
homme, moi, Harry Dickson, je fais sauter la salle d’apparat a
laide de la grenade que jai en poche et dont je regle
I’éclatement a un nombre de minutes choisi par moi. Répondez.

Quelques secondes se passerent, puis la voix reprit, mais,
cette fois, en excellent anglais :

— J’accepte, Harry Dickson. Retirez-vous dans le petit salon
blanc ou vous avez diné tout a I’heure. Dans dix minutes, votre
éleve vous sera rendu, son esprit redevenu sain.

Bunny Lipton intervint.

— Jurez-le sur celui qui est sur le Chemin des Dieux ! dit-il
en chinois.

Apres quelques moments, la réponse vint, basse et grave :

— J’en fais le serment. Mais votre ami veut-il rendre le
couteau de jade ?
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— Oui, répondit immédiatement le détective.

— Qu’en se retirant, il le pose sur le guéridon du lampadaire.
Maintenant, donnez-moi également votre parole d’honneur que
vous ne viendrez pas dans cette salle avant les dix minutes
révolues.

— Accepté, dit Bunny Lipton.

Ils se retirerent dans le petit salon, précédemment décrit, ou
rien n’avait changé depuis le départ du détective.

Ils avaient allumé une lampe-applique et se taisaient, tout a
leurs pensées.

— Je me demande ce que Denverton a a voir dans tout ceci,
dit Bunny.

— Vous me demanderez cela demain, répondit Harry
Dickson, mais je crains que, d’ores et déja, je doive vous
répondre que le présent Lord Denverton est un fieffé imbécile et
rien de plus.

Ils tenaient leurs yeux fixés sur le chronometre de Dickson,
posé sous la lampe ; de I'autre c6té de la porte, on n’entendait
aucun bruit.

— Neuf minutes ! dit Bunny Lipton. Une seule encore... J’ai
peur...

Harry Dickson lui jeta un regard mécontent et se mit a suivre
l'aiguille des secondes avancant, par courtes saccades, le long du
cercle gradué.

Enfin, le détective se leva et marcha vers la porte.

— Les dix minutes sont révolues, dit-il a haute voix.

Aucune réponse ne lui parvint.

Il ouvrit la porte toute grande. La salle était brillamment
illuminée car le grand lustre irradiait. Dans un fauteuil, Tom
Wills dormait tranquillement, les vétements toujours en loques,
mais son sourire habituel sur le visage.

Harry Dickson s’élanca vers lui.

— Tom, mon garcon ! Eveillez-vous !

Le jeune homme s’étira, bailla, ouvrit les yeux et sourit a son
maitre ; I'instant d’apres, il s’étonna de ’endroit qui servait de
décor a son réveil ; puis de se voir si mal arrangé au point de vue
vestimentaire.

— Mon beau complet brun ! Que lui est-il arrivé ? gémit-il.
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— Nous verrons tout cela plus tard, répondit Harry Dickson
en lui serrant affectueusement les mains.

— Je prendrais un vif intérét a examiner cette, maison si
bien endormie, dit tout a coup, Bunny Lipton. Mais il me
semble que, pour le moment, nous venons de conclure un
armistice tacite avec celui qui nous a rendu Tom. Je propose de
ne pas le rompre avant demain.

— D’accord, répondit Harry Dickson.

La voix mystérieuse ne se fit plus entendre.

HXKX

Quand ils se retrouverent dans Baker street, I'heure était
bien avancée ; néanmoins Tom Wills fut invité a raconter ce qui
lui était arrivé. Devant la question, il manifesta un certain
étonnement.

— C’est plut6ot a moi de vous questionner, répondit-il. J’ai di
m’endormir dans la bibliotheque et je me suis éveillé dans une
maison inconnue, avec mon beau complet brun en pieces.

— Faites un effort, Tom, insista Bunny Lipton, et dites-nous
si vous ne vous souvenez d’aucun fait, antérieur a votre profond
sommeil.

Tom Wills fronca les sourcils et fit un effort de pensée.

— Je suis dans la bibliotheque, je cherche un livre... Quel
livre, je ne me souviens plus... Si fait, je cherche un ouvrage de
Jack London. Je ne trouve pas immédiatement le livre en
question... Dans la cuisine j’entends Mrs. Crown remuer ses
casseroles, je sens une bonne odeur de soles frites et je m’en
réjouis... Mon Dieu, comme tout ceci est banal, ordinaire...

— N’empéche, insista Dickson. Continuez.

— Je ne me souviens plus de rien, ou de si peu... Toutefois,
quelque chose, comme un linge, m’a touché le visage. Ah si !...
Avant cela, un livre est tombé du rayon supérieur. Il y avait de la
poussiere qui s’envolait...

— Chut ! commanda le détective. Je crois en savoir assez : un
livre est tombé, de la poussiere, un linge... du haut de la
bibliotheque.
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« Mais, quand nous avons trouvé Tom, tout était en ordre
dans cette piece, et j'ai, machinalement, donné un tour de clef
en partant.

— Venez ! ordonna-t-il.

Il s’approcha a pas de loup, de la porte de la bibliotheque,
louvrit brusquement, et levant vivement son revolver, il le
déchargea en éventail sur les rayons supérieurs de la
bibliotheque.

Aussit6t, un corps tomba, lourdement, dans 'ombre.

— Lumieére, commanda le détective.

Bunny Lipton et Tom Wills resterent sidérés.

Sur le plancher, un Chinois se tordait, dans les affres de
I’agonie. Bunny Lipton s’approcha et son visage refléta une vive
horreur.

— Un Hongouse... Laissez-le mourir, monsieur Dickson, et
surtout n’essayez pas de le soigner. Il emploierait ses dernieres
forces pour quelque sale coup, je connais cette engeance.

L’homme jetait des regards affreux, briilants de haine, sur
les trois hommes. Soudain ses yeux se révulserent et il resta
immobile.

— Deux balles dans la téte, approuva Bunny. Voila ce qui
s’appelle tirer en se confiant a sa bonne étoile !

« Je suppose, continua le petit policier, que ce bandit avait
recu ordre de nous avoir tous les trois et, fidele a la consigne
recue, il aura attendu.

— Et dans le salon de Denverton-House, on nous attendait
tous trois, mais pas de la facon dont nous sommes venus, dit
Harry Dickson. A présent, Bunny, je vous renvoie la question
par laquelle a débuté notre rencontre de ce soir : dans quel
guépier nous sommes-nous fourrés a cette heure ?
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4. Le deuxieme Chinois

Le lendemain, Harry Dickson recut une lettre de Lord
Denverton. Elle était breve et formelle :

Monsieur Dickson,

Hier, dans un moment de fantaisie et peut-étre d’ennui, je
vous ai demandé de vous occuper de quelques mysteres ou de
ce que je crois étre tels. Jestime que je n'ai pas le droit de
fouiller dans le passé de mon oncle et de lui demander une
sorte d’explication posthume. Que sa volonté reste sacrée. Je
vous prie donc de ne plus vous occuper de rien. Une heure
apres votre départ, jai quitté avec tout mon personnel
Denverton-House, qui me déplait, pour me fixer dans mon
chateau du Yorkshire. Je ne reviendrai que l'an prochain, a
I'époque du nouveau repas obligatoire. Ci-joint un chéque de
deux cents livres, que je vous prie daccepter pour voS
honoraires.

(s) DENVERTON

— Ceci explique 'abandon de la maison de Denverton, dit
Harry Dickson quand il eut pris connaissance de la lettre, et
nous assure que le jeune lord n’est quun faible et un crétin.

— On lui aura peut-étre fait peur, suggéra Tom Wills.

— Ce n’est pas impossible.

— Que faisons-nous ? Laisserons-nous les choses ou elles
sont ? demanda Tom Wills.

— Je crois que je n’en ferai rien, répondit Harry Dickson.
Cependant jattends ce que 'on aura dit, au Foreign Office, a
notre excellent camarade Bunny, pour régler un peu notre
conduite sur la sienne.

Bunny Lipton ne se fit pas attendre ; il n’avait pas encore
déjeuné et son humeur s’en ressentait vaguement. Il ne se
dérida que devant les toasts grillés, le thé et les confitures que
servit Mrs. Crown.
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Quand il eut lu la lettre de Denverton, il la reposa d’un air
maussade.

— Vous étes votre propre maitre, monsieur Dickson, dit-il, et
vous pouvez abandonner I'affaire si cela vous agrée, mais moi, je
viens de recevoir des ordres formels : On veut savoir !... Savoir
quoi ? Je me le demande quelque peu... A 'idée que je vais me
trouver seul devant cette chinoiserie — c’est bien le cas de le
dire — je ne me sens pas d’humeur bien rose.

— Et si je reste a vos c6tés ? proposa Dickson.

Bunny Lipton poussa un cri de joie.

— Elle redevient rose! Rose comme l'aurore, comme une
peau de péche, comme... comme tout ce qui est beau et bien !
cria le petit homme, dont les yeux brillaient de joie.

Harry Dickson eut beaucoup de peine a retenir un sourire
devant cet enthousiasme qui, pourtant, lui allait droit au cceur.

— Nous devrons nous séparer pendant quelque temps, dit-il.
Je ne crois pas que nous soyons déja dans le cceur de 'action.
Nous nous devons a certaines enquétes arides. Pour ma part, je
vais aller passer quelques jours sur le continent.

— Ville balnéaire ? demanda Bunny en clignant de I’ceil.

— Puissamment deviné, répondit Harry Dickson en lui
tendant la main.

Bunny Lipton resterait a Londres a surveiller Denverton-
House. Dickson et Tom Wills bouclerent leurs valises et se firent
conduire, le jour méme, a la gare de Charing-Cross. Le train de
nuit les emporta a Douvres, la malle a Ostende. D’Ostende, le
rapide les conduisit & travers la Belgique, paisible et riante. A
Luxembourg, ils descendirent et se firent mener a I’hotel
Continental, au centre de cette adorable ville.

Le soleil de quatre heures dorait la cité ducale ; un bruit
d’eau courante montait de la ville basse, parmi des verdures
fraiches. Tout respirait la paix et la joie de vivre entre ces vieux
pignons, ces maisons penchées sur le bord de 'eau.

— J’aimerais que tout ceci soit loin dun forfait, murmura
Tom, en marchant le long d’'une roseraie solitaire, dont les
premieres fleurs s’épanouissaient, et en suivant d'un ceil amusé
la lente ascension des gens montant, par des voies en raidillons,
vers la haute ville.

147



— J’espere que ce ne sera jamais qu'un corollaire du crime
que nous aurons a retrouver ici, répondit Dickson, c’est-a-dire
quelque chose qui fut la conséquence latente d'un premier
forfait. Comme je I'ai déclaré a Bunny Lipton, le vieux Lord
Denverton a voyagé beaucoup sur le continent. Or... Mais
n’anticipons pas. Je crois avoir découvert une tres petite lueur,
grace a une déduction assez ordinaire et dont je ne veux pas
tirer grande gloire.

« Je me rappelle que Denverton ne mourut pas a Londres,
mais bien a Luxembourg, et que son corps fut ramené en
Angleterre.

Harry Dickson se tut et son éleve 'entendit murmurer :

— Schneider... Il n’y a pas mal de gens de ce nom dans ce
patelin, je suppose !

— Qui était ce Schneider ? demanda Tom.

— Le correspondant du lord dans certaines villes d’eau. Celui
qui préparait les villégiatures. Il a recu un legs assez coquet a la
mort du vieux gentilhomme. Il représente un certain facteur de
mystere dans la vie de feu Denverton.

Ils suivaient, en ce moment, une rue aux murs crépis de vert
et de rose, menant vers la triste prison grand-ducale, puis
descendant, en angle droit, vers la riviere et des endroits plus
riants.

Un grand jardin s’ouvrait devant eux, avec des massifs de
fusains, des espaces verts, mi-pelouses, mi-potagers. Au fond,
des murailles parurent, rochées de gris ou tapissées de lierre
vierge. Un vieux jardinier sarclait avec une sage lenteur, et il se
redressa péniblement en voyant approcher des visiteurs.

— Monsieur Schneider ? demanda le détective.

— Que lui voulez-vous ? demanda le vieil homme.

— Le voir et lui parler si possible, répondit Harry Dickson.

— Hm, le voir, ca irait encore, car il n’est pas de tres
méchante humeur. Quant a lui parler, c’est une autre affaire,
bavarda le jardinier. Venez toujours...

Il les invita, du geste, a le suivre et entra dans la grande
maison grise qui se trouvait devant eux. Ils suivirent un large
corridor dallé, frais comme une cave, au fond duquel s’ouvrait
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une piece claire, a moitié transformée en voliere. Un gazouillis
effréné accueillit les arrivants.

— Eh bien! vieux Balthazar, comment vont les canaris ce
matin ? demanda le jardinier, en se campant devant un fauteuil
ou se tenait une masse informe.

Un grognement lui répondit. D’'un amas de vétements, une
main tremblante sortit pour s’avancer, fébrilement, vers un
guéridon ou se trouvait un verre de vin gris. Le verre fut enlevé
et porté a une bouche énorme s’ouvrant dans le visage le plus
niais qu’on piit imaginer.

— Monsieur Schneider, présenta le jardinier, non sans
ironie.

Harry Dickson crispa les poings. De I'avant-veille a peine,
quelque chose lui revenait en mémoire.

— Il n’a pas été toujours comme cela, jimagine ? demanda
Harry Dickson.

— Ah non! répondit vivement le bonhomme. Cétait un
monsieur tres bien avant que cela lui ait pris...

— Et cela date ? demanda le détective.

— Heu !... La mémoire a mon age n’est plus tres fidele, vous
savez, repartit le vieillard, mais il y a déja quelques années tout
de méme... depuis que monsieur ne voyage plus. Alors, cela lui a
pris. Il y a des jours qu’il est méchant, d’autres, comme
aujourd’hui, qu’il ne I’est pas, ou moins.

Harry Dickson prit congé du jardinier, apres lui avoir donné
un large pourboire.

— Temps perdu ? questionna Tom Wills, en regardant son
maitre de biais.

— Pas du tout, mon petit ! Dire qu’il y a fort peu d’heures
encore, vous ressembliez au malheureux Schneider que nous
venons de quitter !

— Pas possible ! s’exclama Tom avec horreur.

— Le poison chinois est entré en action, il y a quelque temps
déja. Malheureusement, je ne connais pas son antidote pour
I’'expérimenter sur la ruine vivante que nous venons de voir.

— Cela aurait-il quelque avantage pour nous ?

149



— Sans doute, mais je m’en passerai bien, je pense, ajouta
malicieusement le détective en remontant la cote qui menait
vers la ville nouvelle.

— Pourquoi, si I'on voulait rendre cet homme inoffensif, les
empoisonneurs ne l’'ont-ils pas tué, purement et simplement, au
lieu de le mettre au ralenti ? demanda Tom Wills.

Harry Dickson fit brusquement halte et ses yeux se fixerent
sur la lointaine ramure d une belle chénaie.

— Que voyez-vous la ? s’enquit le jeune homme.

— La ? Rien, my boy, mais c’est vous qui me faites entrevoir
quelque chose. Palsembleu ! Pourquoi a-t-on mis cet homme au
ralenti au lieu de le tuer ? Oh, Tom, auriez-vous mis le doigt sur
la solution du mystere ?

— Je n’ai fait que poser la question, confessa Tom.

— Quand le probleme est posé, on peut envisager sa solution,
répliqua sentencieusement le détective. Je crois que, si I'on
parvient a répondre a votre question, une partie du mystere de
Denverton-House n’en sera plus un. Et maintenant, allons
diner !

On mange délicieusement au Grand-Duché de Luxembourg.
Harry Dickson avait encore souvenance de certains buissons
d’écrevisses et d’'une superbe friture de truites, dégustées au
cours d’un séjour que nous relaterons dans une autre aventure.
Un car, rempli de joyeux touristes, passait en ce moment.

—1Il y a encore deux places, messieurs! cria le jovial
conducteur. Nous allons a Echternach !

— Tres bien, répondit Harry Dickson, nous acceptons avec
plaisir. Nous voulons diner a Larochette.

— A merveille, sir, mais la route est en réfection de ces cotés.
Je suis obligé de faire un léger détour. Je devrai vous faire
descendre devant le Binzel-Schleft et vous aurez deux
kilometres encore a faire a pied.

— Ce qu’il faut pour avoir bon appétit, approuva Dickson en
prenant place dans 'autocar aux cotés de Tom Wills.

Le splendide paysage se déroula comme un film. Le soleil se
couchait mais la haute feuillée des foréts, le sommet des rochers
brasillaient d’or en fusion. Les Schluchten étaient déja remplis
d’ombre bleue et semblaient redoutables comme des gouffres ;
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les bois eux-mémes, aux profondeurs déja obscures, étaient
aventureux et pleins de mystere, bien qu’a chaque sommet un
feu de joie semblat étre allumé.

Un ruisseau grondait, rageur, sur le bord de la route : des
oiseaux attardés s’appelaient sous le couvert assombri.

— Vous étes au Binzel-Schleft, gentlemen, dit le chauffeur en
stoppant. Suivez la route. En une vingtaine de minutes de
marche, vous atteindrez Larochette, ou je vous recommande
I’hotel de la Poste.

Le car disparut au tournant du chemin, dans une gloire de
poussiere, laissant seuls les deux détectives.

A leur gauche, baillait la grande fissure ombreuse du Binzel ;
un escalier, taillé dans la pierre, conduisait vers les hauteurs.

— Je demande un quart d’heure supplémentaire pour un peu
voir ce rocher de pres, déclara Tom.

— Accordé, mon garcon, répondit le maitre, en lui emboitant
le pas.

Ils gravirent les marches de granit, se hisserent entre les
blocs rocheux, de faite en faite, et allerent, de profondeur en
profondeur, pour arriver, enfin, tout au haut du Binzel-Schleft.
En vérité, ce n’était pas une bien terrible ascension, car le petit
plateau rocheux domine la route de quelques centaines de pieds
a peine, et permet tout juste un fort agréable coup d’ceil sur les
alentours, pour I'heure fort assombris car le crépuscule, déja
sensible sur le chemin, était devenu presque nuit complete sous
bois.

— Tiens, une auto s’arréte, dit Tom, en entendant un bruit de
freins serrés montant du vallon. Le Schleft aura, ce soir, des
visiteurs encore plus tardifs que nous.

Dans l'ombre, des pas vifs montaient vers eux;
curieusement, Harry Dickson et son éleve attendirent les autres
excursionnistes mais l'attente se prolongea. Personne ne
montait plus, et le Binzel-Schleft s’emplit soudain de silence.
Une étrange inquiétude envahit Tom qui, s’étant avancé sur
I'extréme bord, avait, le premier, entendu venir et disparaitre
les pas; il recula vers son maitre et surprit celui-ci occupé a
fouiller du regard I'obscurité.

151



— Attention, Tom, murmura le détective. Quelquun se
trouve derriere les arbres ; il a escaladé la roche, sans se servir
des marches. A présent, il est derriére nous. Je ne puis préciser
sa position ; soyons sur nos gardes.

Soudain, une voix aérienne résonna au-dessus de leurs tétes,
voix que le détective reconnut pour celle entendue par lui et
Bunny dans Denverton-House.

— Laissez tomber vos revolvers, messieurs; ils ne vous
serviraient a rien, car il vous est impossible de me voir, tandis
que moi je vous abattrais a mon aise, si telle était ma volonté.

— Plop ! Plop !

On n’aurait pu préciser d’ou venait le bruit, mais a un pied
du visage de Dickson, une roche éclata sous une balle tirée par
un silencieux.

— Vous voyez, messieurs, que je n’aurais qu’a viser un peu
plus sur la droite pour vous Oter la vie. Je n’en ferai rien
toutefois, si vous m’obéissez. Veuillez descendre et prendre
place dans I'auto qui se trouve au bas des marches.

Tous feux éteints, une automobile Chevrolet, conduite
intérieure, attendait, la portiere ouverte ; personne n’était au
volant.

— Veuillez prendre place, messieurs, continua la voix plus
proche que jamais.

— Rien a faire, sinon nous écoperons dune balle bien tirée,
grommela le détective.

Ils s’installerent sur des coussins confortables, puis, sans
qu’ils vissent personne, la portiere fut fermée d’une volée.

— Tom, murmura rapidement Dickson, avez-vous la cire ?
Faites vite !

Les deux hommes se recroquevillerent et se passerent
rapidement les mains devant la figure. Cela leur suffit pour se
fourrer dans le nez de minces boulettes de cire tres malléables et
se glisser en bouche un petit appareil que Dickson avait
expérimenté, il y avait a peine quelques mois.

Cétait un tube de quatre centimetres de long, que l'on
gardait dans la bouche, en ayant soin de n’aspirer que par lui.
C’était un des plus puissants filtres a gaz déléteres qui existaient
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jusqu’alors, et dont on devait 'invention a un jeune éleve des
écoles industrielles de Londres.

Le geste avait a peine été esquissé qu'un sifflement doux se
fit entendre aux oreilles de Dickson et, malgré les précautions
prises, les deux prisonniers sentirent de lourds effluves les
entourer.

Dickson poussa son éléve du coude. A quelques secondes
d’intervalle, ils se laisserent choir dans les coussins, prenant
lattitude d’hommes profondément endormis.

A ce moment, une forme trés mince surgit au bord de la
route, s’installa au volant et démarra a vive allure.

Personne n’avait pris place a c6té du chauffeur. Les captifs
n’avaient donc que lui a craindre.

Dickson avait, a la lumiere des phares allumés, reconnu le
masque cruel d'un Chinois et il décida d’agir en conséquence.

Un peu avant de s’engager dans le Mullerthal, la route décrit
un grand coude qui oblige les voitures a ralentir.

Petit a petit, la main de Dickson s’était glissée vers le
revolver de réserve. A présent, il le tenait braqué sur '’homme...

— Qui veut la fin... gronda-t-il.

On arrivait au virage et, ici, 'action eut lieu : foudroyante.

Deux coups de revolver éclaterent dans la nuque du
chauffeur ; en méme temps le détective se jeta de toutes ses
forces contre la glace, qui se brisa en mille morceaux. Par-
dessus le corps affalé du Chinois, il saisit le volant. Il était
temps, déja 'auto dérapait dangereusement.

Mais Tom avait promptement ouvert la portiere, repoussé le
corps du conducteur et bloqué les freins.

— Ouf! dit Harry Dickson, en respirant la fraiche brise des
nuits. La nuit, la forét, la solitude, c’est, tout ce qu’il nous faut
pour arranger cette petite affaire en famille.

Le Chinois avait été tué sur le coup ; ses poches fouillées
n’apprirent rien aux détectives et Harry Dickson resta quelques
minutes a songer en silence.

— Je ne vais pas m’en tenir la, grommela-t-il. Voyons ce que
nous pourrons encore en tirer, puisque nous avons, pour le
moment, un avantage sur 'ennemi. Attention !

153



Il venait de jeter ce cri d’alarme, car une puissante auto
s’Tamenait au loin. On voyait déja voyager le jet blanc de ses
phares sous le ciel sombre.

— Prenez la casquette du chauffeur, Tom, ordonna Dickson,
et faites en sorte qu’on ne voie pas votre visage. Moi, je me
charge de celui-ci !

Joignant le geste a la parole, Harry Dickson jeta le cadavre
dans l'auto, 'y cala contre lui a la facon d'un homme endormi,
pose qu’il prit lui-méme. Tom Wills démarrait déja en vitesse,
quand du fond de la route, l'autre automobile surgit. En
quelques minutes, elle eut rejoint la Chevrolet.

— Hola ! téte de citron, cria une voix en allemand, les ordres
sont changés : faut pas traverser la frontiere a Irrel car il y a une
ronde de nuit. Ordre de retourner a la maison.

Sans plus, la puissante machine les devanca et se perdit dans
la nuit ; le bruit de son moteur s’éteignit bientot au loin.

— Maitre ! maitre ! s’écria Tom, ’avez-vous reconnu ?

— Je dormais, Tom, souvenez-vous-en !

— Heureusement, je n’en faisais rien, moi. Cétait le vieux
jardinier de Luxembourg! Mais, par tous les saints, il me
semblait autrement costaud ce soir.

— J’en conclus que l'ordre est de retourner a la maison de
Schneider, dit Harry Dickson. Tournons bride, mon garcon,
nous allons voir ce qui se passe dans cette cambuse.

— Et le Chinois ? demanda Tom Wills.

— Nous ne pouvons nous embarrasser de lui. Déposons-le
dans les taillis, qui sont assez épais pour le dissimuler pendant
quelque temps.

Harry Dickson saisit le volant, vira de bord et reprit le
chemin de Luxembourg. Ils passerent par Larochette endormie.
Seules, les fenétres de 1’hotel de la Poste resplendissaient
encore.

Tom Wills adressa un adieu mélancolique aux écrevisses et
aux truites. La Chevrolet, qui s’avérait bonne marcheuse,
mangeait, elle, des kilometres...
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5. Nuit d’aventures

Quelques centaines de metres avant de dépasser les
premieres maisons de la capitale grand-ducale, le détective gara
la voiture dans un sentier de traverse, d’ou elle ne pouvait étre
apercue de personne ; puis Tom et lui marcherent allegrement
vers la cité, en ayant soin de prendre, des leur arrivée, par les
ruelles de la basse ville.

Elle s’endormait dans la paix du soir, bercée par le grand
murmure d’eau courante de sa riviere, lavant éternellement les
galets polis comme des cranes. Magnifique silence vespéral des
petites villes, a peine troublé par le bond d’argent d’une truite,
par le frisson d’aile d’'une noctuelle...

Harry Dickson et Tom Wills auraient bien voulu s’attarder,
oublier qu’au milieu de toute cette tranquille beauté, ils étaient
sur la piste du crime, mais un coude de la route les mit presque
en face de la maison de Schneider.

Si, dorée par le soleil de l'apres-midi, elle avait paru
accueillante, avec ses fusains, ses parterres et ses potagers, dans
Iobscurité elle surgissait redoutable et hostile.

Toutes les fenétres étaient éteintes; celles du rez-de-
chaussée étaient blindées de lourds volets de chéne. L’unique
bruit, autour de la maison silencieuse, était celui du vent dans
les arbres et dans le lierre-vierge de la facade.

Harry Dickson inspecta longuement les lieux, avant de
prendre une décision. La tranquillit¢ de cette demeure ne
pouvait étre quun masque, une feinte. Derriere la maison se
trouvaient les communs et le garage.

Voyant sa porte entrebaillée, les détectives s’en
approcherent ; il y avait des flaques d’huile sur le sol cimenté,
mais d’automobile point.

— L’auto conduite par I’étrange jardinier n’est pas revenue
immédiatement au logis, commenca Tom Wills.
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Aussitot la main du maitre pesa sur sa bouche pour le faire
taire.

Une automobile descendait la rue en pente et Tom la
reconnut : celle qui les avait dépassés sur le chemin
d’Echternach.

D’'un bond, les détectives furent derriere les massifs de
fusains ; ils y avaient a peine trouvé un abri que lauto
s’engouffra, a toute vitesse, dans l’allée principale du jardin et
entra dans le garage.

De l'endroit ou ils étaient, Dickson et Tom entendirent le
jardinier chauffeur pousser un grognement de surprise et
monologuer :

— Tiens, tiens, la petite bagnole n’est pas encore la. Elle peut
pourtant faire de la vitesse quand elle le veut.

Le chauffeur sortit du garage, qu’il laissa entrouvert, et se
dirigea vers la maison. Ce n’était plus le vieillard courbé de la
journée, mais un homme costaud et d’allure bien plus jeune,
bien que son visage flit couturé de rides et empreint d’une
certaine sénilité, qui aurait pu tromper le monde, au premier
abord. Il entra par la porte de service et les deux Anglais
I’'entendirent monter rapidement les marches d’un escalier.

Harry Dickson comprit qu’il fallait jouer gros jeu.

— Tom, dit-il, il faudra nous séparer pour l’heure. Le
chauffeur va plus que probablement recevoir 'ordre de partir a
la recherche de la Chevrolet, conduite par le Chinois. Jouez des
jambes jusqu’a l'endroit ou nous avons caché cette auto ;
bloquez-la sur le c6té de la route, comme une voiture en panne.
Le chauffeur que voici descendra de sa voiture pour voir ce qui
cloche. Tombez-lui dessus et, surtout, prenez-le vivant. Une
piqiire de la drogue que nous avons toujours sur nous fera bien
I'affaire, si nécessité il y a.

« Filez alors a toute allure vers la frontiere belge ; en peu de
minutes, vous pourrez atteindre Arlon. Rue de la Montagne, en
cette ville, vous trouverez les bureaux de la maison de
M. Anatole Lamy, expéditeur. Vous le réveillerez et vous vous
présenterez de ma part. Il ne s’étonnera de rien et, pour toutes
choses, vous pourrez vous fier a lui. Je ne sais ce que recele cette
maison. Si, a I'aube, je ne vous ai pas rejoint chez M. Lamy,
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priez-le d’agir. Il sait ce que cela veut dire et en fait d’action, il
s’y entend. Filez maintenant et que Dieu vous garde.

Le détective resta seul, blotti derriere les arbustes.

Le jardinier chauffeur se faisait attendre, a la grande
satisfaction d’Harry Dickson, qui calcula que Tom Wills aurait le
temps nécessaire pour atteindre I'endroit ou la Chevrolet se
trouvait garée.

Enfin, la porte de service s’ouvrit et le chauffeur reparut. Il y
avait du mécontentement et de la crainte dans son allure.

Le détective I'entendit jurer sourdement en mettant sa
voiture en marche pour gagner la chaussée, en marche arriere.

— Il prend le bon chemin, jubila intérieurement Harry
Dickson en le voyant s’engager sur la grand-route d’Echternach.

La porte de l'office était restée ouverte ; le détective rampa,
précautionneusement, vers elle, en prenant bien garde de ne pas
quitter le couvert ombreux des fusains. Ainsi, il put atteindre le
seuil, sans encombre.

Quelques secondes apres, il pénétrait dans la maison noire et
silencieuse.

La Chevrolet se trouvait a peine sur le bord de la route, ses
lumieres de ville allumées, que Tom entendit le bruit du
puissant moteur de I’autre voiture.

Il se jeta dans le fourré proche, ne prenant garde ni aux
ronces ni aux orties qui I’égratignaient durement.

La Chevrolet avait l'air d'une voiture abandonnée sur la
route, dont les voyageurs étaient allés quérir de I'aide dans le
voisinage. L’auto qui approchait était une solide voiture
francaise que Tom reconnaissait bien. A quelques métres de la
cachette du jeune homme, elle bloqua ses freins et le chauffeur,
mettant pied a terre, s’approcha délibérément de la Chevrolet.

— Allo, Su-Su ! appela-t-il a mi-voix.

A cette minute, Tom Wills bondit hors du fourré, et assena
un tel coup de matraque au chauffeur que celui-ci roula inerte
sur le sol.

— La piqtlire, ricana Tom en brandissant une seringue de
Pravaz, et puis en route pour la Belgique !

— Et dire que je n’ai que I'embarras du choix en fait
d’automobile, continua-t-il en comparant les deux voitures !
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Cest égal, jaime bien cette bonne Chevrolet, elle me porte
chance !

La grosse voiture prit la place de 'autre dans le sentier de
traverse et, avec son passager malgré lui, profondément
endormi dans les coussins de 'auto, Tom Wills fila vers la
frontiere.

— Décidément, cette gentille bagnole est appelée a servir de
dortoir roulant ce soir ! monologua-t-il, d’excellente humeur. Il
traversa Luxembourg profondément endormie, songeant a ce
qui aurait bien pu arriver a son maitre, puis il mit le cap sur la
frontiere.

Depuis quelques années, celle-ci est devenue purement
illusoire, car 'accord douanier belgo-luxembourgeois ne prévoit
plus aucun poste entre ces deux pays amis.

Quelques lumieres piquerent la nuit, au fond de la route :
c’étaient les sémaphores de la gare d’Arlon.

Tom Wills la laissa a sa gauche et s’engagea dans la petite
ville provinciale. Un antique réverbere brilait au coin d’une rue
et une plaque indicatrice accrochait ses falotes lueurs. Avec
satisfaction, Tom Wills lut, sur un fond d’émail bleu : Rue de la
Montagne. A quelques tours de roue de 13, une belle plaque de
cuivre annoncait au passant que l’habitant de céans était
M. Anatole Lamy — Expéditeur — Agent en Douanes.

Il y avait encore de la lumiere chez ce brave Arlonais, car
Tom remarqua une fine ligne de clarté entre les lattes des volets
roulants.

Aussi ne le fit-on guere attendre, car, au premier coup de
sonnette, il lui fut ouvert, et un homme en manches de chemise
le regarda avec un peu de curiosité.

— Monsieur Anatole Lamy ? demanda le jeune homme.

— Cest moi-méme, cher monsieur. Comment pourrais-je
vous servir ? demanda aimablement I’habitant.

— Je viens de la part d’'Harry Dickson, murmura Tom Wills.

M. Lamy ne broncha pas et répondit d’une facon bizarre :

— Certainement, monsieur Sellier. Trop heureux de pouvoir
vous étre agréable. Je vais ouvrir la porte du garage. Mettez-y
votre voiture et venez me rejoindre dans la salle a manger. Je
suis un nocturne, moi, et ’'on ne me dérange jamais !
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Cela était dit a haute voix, de facon a pouvoir étre entendu de
tous les voisins, si d’aventure ceux-ci n’avaient pas été plongés
dans un sommeil réparateur. Bient6t, les portes du garage
furent ouvertes a deux battants par M. Lamy en personne, puis
refermées derriere 'auto.

Du geste Tom Wills désigna I'homme endormi dans la
voiture et M.Lamy lui répondit par un imperceptible
mouvement de la téte.

— Mr. Dickson le veut vivant, dit Tom a voix basse. Il viendra
lui-méme, si tout va bien, a 'aube. S’il ne vient pas, je dois vous
prier de m’accompagner a Luxembourg, a la maison de
Schneider.

M Lamy ne bougea pas, mais Tom Wills vit que toute son
attention était en éveil.

— Que faire de mon prisonnier ? demanda Tom.

— Nous 'enfermerons dans un endroit ou il pourra s’éveiller
a son aise, et méme faire autant de bruit qu’il pourra, répondit
M. Lamy, en ouvrant la portiere de I'auto et en prenant le captif
a pleins bras.

Tom s’étonna de voir un petit homme comme M. Lamy, avec
son crane chauve et ses bajoues, qui le faisaient ressembler a
quelque notaire de campagne, faire montre d’une telle force
physique.

Il transportait le chauffeur comme s’il se fiit agi d'un enfant
endormi qu’on porte dans son lit.

Soudain, M. Lamy, qui semblait pourtant étre une personne
qui ne s’étonnait pas de peu, poussa un véritable cri de
surprise :

— Mais, c’est Arno ! s’exclama-t-il.

— Vous le connaissez ? demanda Tom Wills.

— Mais... murmura M. Lamy, il doit y avoir maldonne... Il y a
une erreur au jeu ! Pourquoi Arno est-il prisonnier ? Il est des
notres !

Avant que Tom eflit pu répondre, des coups furent frappés
d’une certaine facon a la porte de derriere.

— Ah! dit M. Lamy, en reposant son fardeau. Nous allons
savoir immédiatement ce qui est arrivé.
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Il déverrouilla une porte de fond qui livra passage a plusieurs
hommes, habillés a I'européenne, mais dont le visage jaune
disait assez l'origine asiatique.

Tom Wills eut un mouvement de recul, craignant vaguement
un piege.

Mais cela se dissipa bien vite : derriere les trois Jaunes, une
longue et maigre silhouette s’avanca et Tom Wills reconnut le
sourire d’Harry Dickson.

* K%

— MM. Matsuko, Saito et Timotu, présenta Harry Dickson a
son ¢éleve. Non pas des Chinois, mais des Japonais, comme leurs
noms le disent assez. Il se fait que nous allions faire fausse
route, bien que ces messieurs veuillent bien reconnaitre que
I’honneur de la journée nous revient.

— C’est vrai, monsieur Dickson, dit Matsuko, un petit
Japonais gourmé aux manieres exquises, c’est vrai! Nous
avions cru que Su-Su était des noétres. De fait, il était complice
de la Voix sans téte et il 'a montré en l'aidant a vous faire
prisonniers. Vous avez exécuté un traitre, messieurs, en
abattant Su-Su sur la route d’Echternach.

Tom Wills regarda son maitre d’un air abasourdi.

— Je demande a ces messieurs de pouvoir fournir quelques
explications a mon é€leve, dit Harry Dickson.

— Venez au salon, invita M. Lamy. Je crois qu’il nous faudra
causer quelque peu.

Installés dans de confortables fauteuils, devant du thé
fumant et des cigares, le détective prit la parole :

— 11 se fait, donc, que ces messieurs, détectives privés de Sa
Majesté impériale le Mikado, accrédités d’ailleurs aupres des
puissances d’Europe, se livrent a une méme recherche que moi-
méme : le Chemin des Dieux.

— Ah ! s’écria Tom Wills, on va donc enfin savoir ce que c’est
que ce fameux chemin ?

Les trois Japonais secouerent tristement la téte.

— Voila ce que nous ne savons pas. D’ores et déja, nous
pouvons prétendre que c’est par-la que viendront les pires
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horreurs qui ensanglanteront la Chine, qui causeront la mort de
milliers de ressortissants européens et japonais.

— Le retour de Fuh-Subh, le terrible, dit Harry Dickson.

Les Japonais approuverent comme un seul homme.

— Mais quel point d’attache cela a-t-il avec cette bourgeoise
maison de la banlieue de Luxembourg, la ville la plus paisible du
monde entier ! s’écria Tom.

— Bien des choses, répondit le Dr Matsuko. M. Lamy vous le
dira comme nous. Cest la maison qui attire toujours la Voix
sans téte !

— Hein ? en voila un nom ! s’exclama irrévérencieusement le
jeune homme, ce qui lui valut un regard mécontent du maitre.

— Oui, on I'entend toujours mais on ne voit jamais celui a
qui elle appartient, dit Saito.

Et Harry Dickson approuva a son tour.

— Je l'ai entendue moi aussi, par deux fois. Une fois, a
Londres ; une autre fois, ce soir méme, quand elle faillit m’avoir.
Mais pour n’étre qu'une voix, elle sait se servir admirablement
d’un revolver.

— Serait-ce Fuh-Suh ? s’enquit Tom Wills.

Toutes les tétes firent le méme geste de dénégation.

— Pas du tout. Fuh-Suh était un étre terrible, agissant avec
une maitrise inouie, un conducteur d’hommes, un génie... La
Voix sans téte serait une sorte de démon familier qu’il aurait
domestiqué. Tel le voudrait la 1égende. De fait, ce doit étre un
valet néanmoins redoutable, parce que tres habile.

— Mais Fuh-Suh a disparu, dit Tom Wills.

— Il reviendra par le Chemin des Dieux. Je vous assure que
cela se sait déja en Chine, affirma Timotu, le visage sombre.

Le Dr Matsuko se tourna vers le détective anglais.

— Je ne pourrais vous dire quelle joie nous avons a vous
avoir avec nous dans cette étrange affaire, monsieur Dickson.
Nous avons jusqu’ici ignoré Denverton-House dont le réle nous
est encore inconnu ainsi qu’a vous.

« Mais, depuis quatre ans, nous tenons la maison Schneider
en vue. Vous y étes venu apres trois jours. Vous étes bien habile,
allez !
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— Comment avez-vous découvert que cette maison pouvait,
elle aussi, jouer un réle dans tout ceci? demanda Harry
Dickson.

— Le hasard y entre pour une partie, raconta le Japonais.
M. Arno, le détective européen au service de Sa Majesté le
Mikado, prenait ses vacances en Europe. Il remarqua, un jour,
Schneider sur le pas de sa porte et reconnut en lui un homme en
proie au mystérieux poison chinois, dont nous-mémes ne
connaissons ni l’essence ni l'antidote. Il sentit qu’il y avait
anguille sous roche, avisa notre service, et recut ordre de rester
sur place. Arno entra comme jardinier a la maison de Schneider,
dont les intéréts sont gérés par un notaire belge, cela grace a la
recommandation de M. Lamy, un ami du Japon comme il est un
ami de 'Angleterre.

« Arno avait un boy chinois dont il n’aimait pas se séparer. Il
I’établit a Luxembourg dans une confiserie qui faisait de bonnes
petites affaires. Le soir venu, le boy rejoignait son maitre pour
se mettre a ses ordres. Avez-vous remarqué que Schneider
possédait une splendide voliere ? Eh bien! apprenez qu’elle
n’était quune attrape, imaginée par ’habile Arno. Il savait que
partout ou la fameuse Voix sans téte, se faisait entendre en
Chine ou ailleurs, des oiseaux étaient pris et croqués vivants.
Chose bizarre, n’est-il pas vrai ? Mais c’est un fait, dont nous
avons constaté I'exactitude sans jamais pouvoir 'expliquer.

«A des intervalles plus ou moins longs, des oiseaux
disparurent, en effet, de la voliere en question et Arno n’en
retrouva que de maigres restes ensanglantés. La Voix elle-
méme, il l'entendit, morigénant quelqu'un en chinois et
proférant les pires menaces.

— Pauvre Arno ! dit Tom Wills, tout penaud.

— Bah ! apres tout, vous lui avez rendu un fier service en
supprimant Suh-Suh... Un traitre, qui s’apprétait probablement
a lui faire son affaire, des que la Voix sans téte 'aurait exigé.

— Et maintenant, vous accorderez-vous quelque repos ?
demanda M. Lamy, prenant pour la premiere fois la parole. J’ai
mis Arno au lit. Demain, il ne paraitra plus rien du traitement
que Mr. Wills lui infligea. Si vous voulez vous mettre au lit a
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votre tour, messieurs, vous savez que ma maison est aussi
confortable que spacieuse.

Harry Dickson secoua la téte.

— Je crois, messieurs, que je devrai vous infliger une nuit
blanche... ou plutot, je la réclame pour moi seul et mon éleve
Tom Wills.

— Permettez que nous soyons des votres, insista le Dr
Matsuko.

Harry Dickson secoua la téte.

— Un trop grand nombre de présences pourrait nuire a mon
projet. A propos, docteur Matsuko, les disparitions d’oiseaux
avaient lieu probablement la nuit ?

— En effet, monsieur Dickson.

— Et la Voix sans téte semble choisir, elle également, la nuit
pour se faire entendre, je crois ?

— En général... Mais que concluez-vous ?

— Rien pour le moment. Mais, avec un peu de chance, nous
pourrons d’ici peu, vous en apprendre plus long sur cette Voix
extraordinaire.
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6. La Voix sans téte

— Non, Tom, nous ne dormirons pas cette nuit ! Tant pis, on
se reposera apres. On retourne a Luxembourg, et méme au-
dela : On s’en va au Binzel-Schleft !

— Joli souvenir, répondit Tom en prenant place dans I'auto
dont Dickson tenait le volant. Racontez-moi, maitre, ce qui vous
arriva dans la maison de Schneider.

— Bah ! mon récit ne prendra que deux minutes, my boy.
J’étais a peine entré que jentendis des voix dans le salon,
proche de ’endroit ou je me trouvais. Et ces voix parlaient en
japonais et non en chinois.

« Un trou de serrure brillait, lumineux dans le noir. Jy
appliquai un ceil curieux. Je vous avoue que je restai frappé de
stupeur en reconnaissant des détectives japonais, avec qui je fus
déja en contact et de qui la bonne foi et la loyauté ne pouvaient
étre mises en doute. Au lieu d’étre en pays ennemi, j'étais en
terre amie.

« Je n’hésitai pas et entrai brusquement.

« Bien que ces braves Japs ne s’épatent pas vite, je vous
assure que j'eus un instant de plaisir a contempler leurs mines
ahuries.

« Cela ne dura guere. Nous en sommes venus bien vite aux
explications. Nous suivions, par des pistes différentes, un méme
but mystérieux.

— Dites donc, maitre, Bunny doit férocement s’amuser a
Londres, dit tout a coup Tom Wills.

— Il peut prendre ses aises, le brave garcon, car pour lui rien
ne peut troubler la paix londonienne tant que la Voix sans téte
n’y est pas.

— Soit, mais ne croyez-vous pas a une complicité étendue ?

— Pas du tout ! dit nettement le maitre.

Puis, il garda le silence et préta toute son attention a la route.
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Luxembourg était loin; le chemin serpentait le long
d’'immenses bois sombres. Quelques villages completement
sombres furent passés ; a peine un chien de garde hurlait-il de
loin en loin.

De hauts rochers menacants se profilerent sur la droite de la
route, et Harry Dickson ralentit.

— Sommes-nous au Binzel ? demanda le jeune homme.

— A plus d’un kilométre encore, mais nous allons nous y
rendre a pied. Notre plus grande chance de réussite, c’est de ne
pas étre entendus.

Tom Wills eut un frisson en voyant le détective tirer de sa
poche un long poignard a la lame noircie, pour éviter les reflets
d’acier dans la nuit.

— Aurez-vous besoin de ce vilain outil ? demanda-t-il, non
sans malaise.

— Cela se pourrait, répondit le détective. A présent, ne parlez
que si je vous y autorise. Beaucoup de choses en dépendent.

Ils marcherent tout un temps sans échanger un mot, non sur
le macadam de la route, mais sur 1’épaisse mousse du bord, qui
étouffait le bruit de leurs pas comme seul le meilleur feutre
aurait pu le faire.

Enfin, Harry Dickson arréta Tom du geste et désigna une
fente sombre dans la muraille graniteuse: c’était le Binzel-
Schleft.

Comme cette passe entre les rocs semblait menacante, noire,
pleine d’embitiches, maintenant que la nuit close était sur elle !
Tom, qui marchait sur les talons de son maitre, s’imagina
monter les hautes marches d’'une tour de manoir, par une
minuit maudite, vouée aux pires extravagances de ’Au-dela.

Enfin, ils atteignirent le plateau rocheux et, de 13,
s’enfoncerent dans le bois épais, qui couronnait les faites du
Binzel.

Il ne faisait plus completement sombre, car la lune venait de
se lever. Elle était encore derriere les arbres, mais de fines
fleches d’argent trempaient déja dans la grande ténebre
sylvestre.
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Ces faibles clartés permirent au détective de s’avancer, sans
trop se heurter aux arbres et aux souches, tout en prenant Tom
a sa remorque.

Du fond du bois, un feulement triste et plaintif s’éleva :
c’était le cri du chat sauvage, en quéte d’'une proie nocturne.

Il s’approcha, s’éloigna, se rapprocha encore, puis se tut dans
le lointain des arbres.

Un peu de lune filtrait aux c6tés de Tom Wills qui, a la faveur
de cette clarté avare, vit son maitre s’accroupir et s’allonger sur
la mousse, la main tendue en avant. Un peu d’ombre
prolongeait cette main, et Tom reconnut I'étrange lame teintée
de noir, sur laquelle aucun rayon lumineux ne pouvait se
réfléchir.

D’autres bétes nocturnes chuirent, glapirent, feulerent, puis
en un unisson parfait, tout retomba dans le silence.

— Tac... taque... tac.

Le bruit retentissait devant eux : il était unique dans la nuit,
on aurait pu croire que tout se taisait pour lui. Pourtant, ce
n’était qu'un claquement sec et doux, comme deux petits
morceaux de bois tapés 'un contre 'autre, suivant un certain
rythme. Tom s’imagina un enfant, malhabile et peureux, jouant
aux castagnettes, en faisant aussi peu de bruit que possible, de
peur de troubler le sommeil de quelque personnage redoutable.

— Tac... taque... tac.

Ce que cette rumeur monotone renfermait de menaces pour
le jeune homme ! Il en eut 'appréhension d’abord, la certitude
ensuite, en voyant son maitre se reculer, plus prudemment que
jamais, dans 'ombre des chénes marceaux qui bordaient leur
cachette.

Tom n’y tint plus et se mit a ramper tres doucement jusqu’a
ce qu’il fiit arrivé a la hauteur de son maitre. A ce moment, le
bruit faiblissait comme ¢s’il s’éloignait d’eux, vers les
profondeurs de la forét.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le jeune homme d’une voix
plus basse qu'un murmure. Cela me donne le frisson.

— Un appeau chinois, répondit Dickson sur le méme ton.

— Pour quoi faire ? demanda Tom étonné.
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— C’est le bruit que font les braconniers chinois pour attirer
vers eux le gibier nocturne. Il parait qu’il a la propriété d’éveiller
certains oiseaux comme les faisans et les perdrix et de les faire
accourir au lieu ou il se produit. Silence, le voila qui revient... En
tout cas, il pourrait tres bien faire notre jeu.

— Tac... taque... tac.

Le bruit se précisait, venant vers eux cette fois-ci, avec
prudence, avec hésitation; Tom vit son maitre arracher
quelques brindilles a un arbuste proche, les tordre, puis les
porter a la bouche.

Un son saccadé se produisit, puis, a I'extréme stupeur de
Tom, un « tac... taque... tac », presque identique a celui entendu
sous les arbres, s’éleva.

La réponse ne se fit pas attendre ; elle se répéta avec quelque
frénésie, puis sonna toute proche. Harry Dickson retira ses
appeaux improvisés et resta immobile, les nerfs tendus, la main
allongée sur '’herbe.

— Attention, murmura le détective a 'adresse de son éleve.
Tenez votre revolver prét, mais ne tirez que si vous voyez que la
chance tourne contre moi ! Silence !

— Tac... taque... tac.

C’était tout proche a présent, a leur gauche, dans le clair de
la lune qui devenait un peu plus intense... Et, soudain, Tom
Wills vit.

Une forme trapue, a peine plus grande qu'un enfant de dix
ans, savancait lentement d’arbre en arbre, sans ramper
toutefois, debout sur des jambes basses, fortement arquées. Le
tronc, qui était énorme, dénotait une force peu commune ; la
téte, rentrée dans les épaules, n’était pas encore visible.

La créature n’avancait plus qu'imperceptiblement en
émettant toujours ce singulier « tac... taque... tac ». Enfin, elle
parut sur le fond plus clair des buissons, frappée en plein par un
rayon de lune.

Tom Wills sentit la main de son maitre peser sur son bras,
lui imposant le calme et le silence absolu.

La vision était terrifiante: fortement engoncée dans des
épaules rondes et énormes, une téte atroce ricanait a la lumiere.
D’un jaune brouillé, le teint tournait au vert autour de deux
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yeux globuleux et énormes. Le menton était comme absent,
mais le bas de ce visage de cauchemar était fendu par une
immense bouche, d’ou jaillissaient deux formidables canines
blanches.

Les yeux restaient fixes, comme ceux des poulpes, privés de
paupieres. Dans leur profondeur glauque se lisait une cruauté
intelligente et désespérée. L’étre avait cessé ses appels,
poussant, par instant, de sourds grondements inquiets et
furieux.

Parfois, il aspirait fortement I’air ; alors, il grondait de plus
belle. Sentait-il une présence dangereuse ? Tom, bien tenté de le
croire, serra davantage la crosse de son revolver dans son poing
fiévreux. Le monstre se tenait immobile dans un rond de clarté
lunaire et les détectives purent voir qu’il était vétu d’'un méchant
pagne noir, qui laissait a nu des jambes, des bras et un torse
velus. Le crane, completement chauve, ne faisait qu’ajouter a sa
repoussante hideur.

— Tac... Taque... Tac.

Tom Wills aurait pu crier de terreur, car Harry Dickson avait
repris I'appel, alors que ’épouvantable apparition n’était plus
qu’a dix pas de lui. Mais le monstre ne semblait nullement
penser a un piege; il se tassa contre le sol, puis il se mit a
ramper rapidement vers la cachette des deux Anglais. Ceux-ci
étaient completement blottis dans I'ombre, et un buisson faisait
écran entre eux et 'approchant.

Ce dernier avancait nettement dans leur direction. Comme il
tournait le dos a la clarté, les détectives ne voyaient que sa
sombre et lourde silhouette. Ce n’en était que mieux car, en
voyant s’approcher le terrifiant visage, Tom Wills n’aurait pu se
retenir de lui envoyer une paire de balles blindées. Or, le maitre
avait bien dit : « N’intervenir que si la chance devait se tourner
contre moi... »

Le monstre atteignit le buisson, avanca une patte simiesque
pour écarter les rameaux et le feuillage.

A cette minute, la main d’Harry Dickson jaillit en avant vers
les basses cotes du torse monstrueux.

Tom Wills entendit un «han» sourd et sappréta a
intervenir, mais la créature resta immobile, la griffe tendue vers
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le buisson, son affreux visage un peu rejeté en arriere, ses yeux
globuleux reflétant la lumiere.

Puis, avec un long soupir, elle glissa sur le c6té et ne bougea
plus. Ce fut au tour du détective de pousser un profond soupir.

— Aidez-moi a porter ceci dans l'auto, Tom, dit-il en
désignant la chose inerte.

Ce fut on travail difficile. Malgré sa petite taille, le monstre
pesait bien lourd, et Harry Dickson recommandait a son éleve
de ne pas faire de bruit. Une étrange odeur de fauve s’en élevait,
qui écceurait Tom jusqu’a la nausée.

— Doucement, doucement, Tom, conseilla le détective,
comme ils descendaient le singulier cadavre par les marches du
Binzel-Schleft.

— Et pourquoi ? La Voix sans téte n’est-elle pas morte ? Que
peut-elle nous faire ?

— Morte, elle ne I'est pas! Quant a étre dangereuse, cela
dépend de I’endroit ou elle se trouve. Souvenez-vous des balles
envoyées dans la soirée par le silencieux !

Tom Wills secoua la téte; une fois de plus, il renonca a
comprendre, et 'heure n’était pas aux questions.

— Faites avancer l'auto, ordonna le détective. Une fois
devant le Binzel, stoppez mais sans arréter le moteur. Des que
jaurai pris place avec ce passager, filez en quatrieme. Nous
rentrons a Arlon par une route de traverse.

— C’est presque un service automobile régulier que 1’'on fait
ce soir, murmura Tom. Il ajouta: — un service de corbillard
automobile. C’est passionnant !

L’ordre du détective fut exécuté a la lettre. Quand l'auto fila,
de nouveau, sur la route du retour, Harry Dickson respira.

— Dieu merci, « elle » était a I'intérieur du bois ! Sinon, cela
aurait pu nous cofter bien cher.

— « Elle », s’enquit Tom. La Voix sans téte ?

— Certainement, répondit le maitre. Avez-vous pensé, une
minute, que cette horrible brute jaune, que nous venons d’occire
comme une béte malfaisante, pouvait parler d'une facon
civilisée comme la « Voix » en a l’habitude, qu’elle pouvait
manier, avec autant de science, les redoutables poisons de
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I’Empire du Milieu et, avec autant de dextérité, un revolver de
haute précision ?

Dans l'auto, le corps inerte du bizarre Asiatique heurtait, a
coups sourds, les parois et les fauteuils. L'odeur de musc et de
décomposition, qui s’en dégageait, était si forte qu’a leur arrivée
a Arlon, les détectives en étaient réellement malades.

Les trois Japonais furent vite levés, ainsi que le bon
M. Lamy, et ils entourerent curieusement I’affreuse dépouille.

— Clest, je crois, un orang-lord de Bornéo, dit le Dr Matsuko.
Ce sont des étres tres mystérieux, capables de perfectionnement
et méme dun certain dévouement a leurs maitres. Sont-ils
hommes, sont-ils singes ? J’opte pour la premiere éventualité,
car on peut leur apprendre quelques mots usuels. Furieux, ils
sont terribles. Je sais que quelques mandarins de Chine en
avaient a leur service.

— Mais la Voix... commenca Saito.

Harry Dickson sourit.

— Elle vit encore, mais cela ne durera guere. Je vous le
promets : d’ores et déja, elle est condamnée a mort. Monsieur
Lamy, obtenez de I’Administration grand-ducale que les bois du
Binzel soient interdits a la circulation pendant huit jours. C’est
plus qu’il ne nous en faut.

Le Dr Timotu, qui se tenait penché sur ’'homme des bois, se
releva soudain et montra son doigt maculé.

— Ma parole ! cette créature a dG porter des postiches et du
magquillage, dit-il.

— Je veux volontiers le croire, dit Harry Dickson. Clest
méme tres vraisemblable. Mais, a présent, messieurs, je vous
prie de m’accorder, ainsi qu’a mon éleve, quelques heures de
sommeil. Voici 'aube, qui se leve sur la merveilleuse campagne
ardennaise...
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~. La voix sans téte (suite)

Harry Dickson passa une journée a muser dans les environs
d’Arlon.

M. Lamy avait bien fait les choses et les truites et les
écrevisses arriverent par porteur spécial.

Les Japonais faisaient, eux aussi, honneur aux repas. Il y
avait une sorte de tréve, on parla peu du mystere du Chemin des
Dieux.

Dans la journée, le détective avait demandé Londres au
téléphone et parlé avec Bunny Lipton, qui s’ennuyait
prodigieusement au bord de la River.

— Mon pauvre Bunny, avait répondu le détective, il faut
pourtant prendre votre mal en patience. Denverton-House va
rester inerte et je vous autorise a passer vos heures a boire de
'ale et a lire les journaux humoristiques.

Le surlendemain seulement, Dickson proposa a ses amis de
retourner a Luxembourg. Ils retrouverent la maison de
Schneider en parfait état et completement tranquille. Arno, qui
y était revenu, raconta que rien ne s’était produit. Schneider lui-
méme vivait toujours de cette vie végétative que nous lui
connaissions.

Le brave Arno n’en voulait nullement a Tom Wills.

— Ce sont les risques du métier, avoua-t-il. Il n’est pas
impossible qu'un beau jour je vous rende la pareille, mon jeune
ami, mais en attendant, nous prendrons un verre de vin gris, a
notre réconciliation et a notre durable amitié.

Harry Dickson et les Japonais se joignirent de grand coeur a
I'invitation. Une heure d’intimité charmante s’ensuivit.

— Maintenant, nous repartons pour le Binzel, dit Harry
Dickson.

Arno se mit au volant de la grande auto francaise et Tom
Wills pilota sa favorite, la Chevrolet. Un délégué de la police
grand-ducale prit place a c6té des voyageurs.
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A deux kilométres de chaque c6té du Binzel-Schleft, une
surveillance discrete était exercée, tendant, surtout, a éviter
I'intrusion d’étrangers dans les bois ; mais, comme la saison
n’était guere avancée, peu de touristes durent se retirer devant
cet ukase...

Comme ils montaient les marches de pierre brune du
passage rocheux, Harry Dickson sembla repris d'un souci.

— Je crois que deux jours auront suffi pour avoir raison de sa
derniere force de résistance, murmura-t-il. Mais, on ne peut
jamais savoir...

Le Dr Matsoku eut soudain un geste de surprise. Il se
rapprocha vivement du détective et lui dit un mot a l'oreille.

Harry Dickson sourit :

— C’est bien cela, docteur !

— Oui, j’avais bien vu les petites plaies derriere les oreilles de
l'orang-lord, mais je n’avais pas pensé a « cela ». En effet, on
raconte que dans I’entourage du terrible Fuh-Suh...

Il n’acheva pas: tous avaient, soudain, fait halte et se
regardaient avec effroi.

Une clameur déchirante s’élevait du fond de la forét.

Elle montait et diminuait sur un mode étrangement aigu ; on
y discernait un appel de détresse et, en méme temps, un
désespoir et une colere inouies.

— La Voix sans téte ! murmura Arno en palissant. Mon Dieu,
je n’ai jamais rien entendu de plus affreux.

Matsuko se tourna vers Harry Dickson, qui écoutait,
immobile, le front grave.

— Vous croyez que...

— Elle agonise, répondit le détective.

— Mais de quoi meurt-elle ? demanda Tom Wills.

— De faim ! fut I’étrange réponse du maitre.

Saito prit la parole a son tour.

— J’ai assisté, un jour, au supplice d'un bandit chinois,
condamné a étre enfoui vivant dans une fourmiliere, dit-il.

— Seigneur, murmura Dickson, c’est terrible, et pourtant
nous risquons notre vie en nous approchant d’elle.

— Est-ce un homme ? demanda Tom Wills.

— A peine, répliqua Harry Dickson, bourru.
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Il réfléchissait, une barre d’'ombre au milieu du front.

— N’importe, je préfere risquer un peu ma peau plutét que
d’assister a cette agonie-la. Je n’avais pas, monsieur Saito,
pensé aux fourmis rouges. Il faut mettre fin a ce supplice.

On voyait que la décision du grand détective était prise ;
déja, il donnait des ordres : ils étaient formels. Il s’avancerait
seul. Le Dr Matsuko était autorisé a le suivre de loin, de facon a
ne pas le perdre de vue et a n’intervenir qu’en cas de nécessité
absolue.

La voix perdait déja de son ampleur. Elle n’était plus qu'une
plainte, qui allait en s’affaiblissant, percée, de temps en temps,
par un long hurlement de rage et de souffrance.

Harry Dickson marcha vers elle, glissant d’arbre en arbre,
suivi de loin par le détective japonais.

Tout a coup, il s’arréta : la voix venait de reprendre mais,
cette fois, elle hurlait des paroles désespérées.

— Le Chemin des Dieux ! Trop tard !

Devant le détective, les arbres s’éclaircissaient, une petite
clairiere était 1a, légerement vallonnée. La voix s’élevait de son
centre.

Quand il en eut atteint 'orée, le détective s’abrita derriére un
tronc épais et regarda passionnément devant lui. Matsuko,
rompant la consigne, I’avait rejoint.

— Voyez-vous quelque chose, monsieur Dickson ?,
murmura-t-il.

Le détective secoua la téte.

Il ne distinguait que des mousses et de petits buissons de
ronces, incapables de dissimuler une présence humaine. La
clairiere était vide. Pourtant, quelques secondes auparavant, la
plainte avait retenti en son milieu.

— Les fourmis ! dit soudain le Japonais.

Une large nappe rousse ondulait au milieu de la clairiere, elle
tournait autour dun objet, qui n’avait certes pas deux pieds de
hauteur, et qui ressemblait a quelque informe motte de terre.

Soudain cet objet hurla :

— Fini ! Le Chemin des Dieux !

— Ciel ! s’écria Matsuko, c’est bien cela ! Quelle horreur !

La chose informe avait-elle entendu ?
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Le fait est que, soudain, un petit bras décharné se leva hors
de la masse grouillante. Au bout de ce moignon informe se
tendait un revolver automatique, prolongé dun tube silencieux.

Mais deux coups de feu avaient déja claqué a 'orée et le petit
bras retomba parmi les insectes voraces.

Harry Dickson arracha quelques herbes seches, en fit un
brandon qu’il alluma et le plongea dans la fourmiliere.

La débandade se fit dans l'armée innombrable des
infiniment petits et une étrange chose apparut.

C’était une téte humaine, aux chairs déja a moitié rongées
par les insectes. Elle surmontait un tronc rabougri qui, de fait,
n’en était que la moitié d’'un et, d’'ou pointait un unique bras
minuscule : celui qui tenait un revolver, au bout d’'une main pas
plus grande que celle d'un singe de petite taille.

Matsuko recula avec une terreur superstitieuse.

— Je pensais bien que c’était cela! Mais vous avez trouvé
avant moi, monsieur Dickson. Un Bouddah vivant! Un
Bouddah vampire ! L'orang-lord lui servait en méme temps de
moyen de transport et de garde-manger !

Accourus au bruit des coups de feu, les autres Japonais,
M. Lamy, Tom Wills et le délégué grand-ducal contemplaient la
scene avec stupeur.

— Messieurs, dit Harry Dickson, le drame est définitivement
fini! Le principal acteur vient de quitter la scene. Mais le
mystere reste encore a résoudre. Il se trouve a Londres.

— On y va ! crierent les Japonais, avec un enthousiasme peu
compatible avec leur flegme national.

— Vous avez bien le temps, messieurs, répondit Harry
Dickson, en riant. Je ne vous y donne rendez-vous que dans un
an, a Denverton-House... On n’enverra plus les invitations. Vous
serez les seuls convives au dernier repas ridicule offert par Lord
Denverton.

174



8. Le Chemin des Dieux

Lord Denverton n’avait, en effet, que peu de convives a
traiter. Le sollicitor qui, depuis quatre ans, avait recu des
invitations a faire parvenir a leurs adresses, n’avait pas eu a s’en
inquiéter cette année-la. Dans la salle d’apparat de Denverton-
House, nous ne voyons devant la grande table que le prestigieux
Harry Dickson, les trois détectives japonais, Matsuko, Saito et
Timotu, Bunny Lipton, revenu pour la circonstance, et Tom
Wills. Le jeune lord présidait le repas.

Il n’était pas ridicule comme celui des autres années, et son
menu avait été choisi avec un soin des plus méticuleux.

— Au fond, qu’attendons-nous, monsieur Dickson ?
demanda le lord.

Le détective secoua la téte d’un air dépité.

— Je ne le sais pas moi-méme, sir. J’attends quelque chose
certes, mais...

Il repoussa son verre de fine Napoléon, et une expression de
réflexion intense se répandit sur son visage.

— Le diner a lieu a date et heure fixes, murmura-t-il, et rien
ne peut étre changé a la salle d’apparat... C’est tout ce que j’ai,
comme points de repere, pour arriver a la solution.

Il se renversa davantage sur sa chaise et ses yeux se fixerent
au plafond.

Tout a coup, on I'’entendit rire.

— C’était trop simple apres tout, dit-il...

Il avala sa fine sans la savourer et ses yeux brillerent.

— Voila ce qui est fait, messieurs. Il nous suffit d’attendre
encore un peu.

— Longtemps ? questionna le lord avec un peu d’impatience.

Harry Dickson regarda la verriere du plafond.

— Peuh ! disons vingt minutes au plus !
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Les Japonais, comme sidérés sur leur chaise, fixerent leurs
yeux noirs sur le détective : on aurait pu y lire de 'admiration,
un peu d’envie également.

— Dix minutes ! annon¢a Bunny Lipton.

Harry Dickson tenait les yeux fixés sur la verriere : un rai de
soleil s’y glissait, dorant le haut de la piece. Les autres invités
purent voir que le détective respirait profondément et qu’il
serrait nerveusement les mains. Ses regards ne quittaient pas le
plafond.

Soudain, il fit un bond et s’élanca vers la muraille en face de
lui.

— Une canne, un baton, n'importe quoi ! cria-t-il.

Il arracha une épée a une panoplie et se rua littéralement
vers le mur.

Il venait d’entendre un léger déclic, a un endroit élevé de la
corniche, ou un petit rond de soleil venait d’apparaitre.

De toutes ses forces, le détective frappa au milieu du disque
lumineux.

Les invités et Lord Denverton se mirent a pousser des cris :
une partie de la muraille avait disparu et découvrait un escalier
de marbre blanc, décoré de figures d’or et de jade.

— Messieurs, dit Harry Dickson avec émotion, voulez-vous
me suivre sur le Chemin des Dieux ?

— Ah ! murmurerent Matsoku et Bunny a la fois, ¢’était donc
cela ?

IIs monterent lescalier, habilement dissimulé dans
I’épaisseur des lourdes murailles de Denverton-House. Une
porte en bois d’ébéne incrusté d’or et d’ivoire se trouvait au haut
des marches, qui se terminaient en un minuscule palier, dallé de
jade et d’onyx.

Harry Dickson saisit la poignée d’argent de la porte.
Aussit6t, une vive lumiere inonda l'escalier et l'on put
apercevoir de petits, mais merveilleux lampadaires électriques,
s’échelonnant le long des marches.

Apres une supréme hésitation, le détective ouvrit la porte.

Une lourde et pénétrante odeur de musc, d’encens et de
myrrhe, a laquelle se mélait une senteur indéfinissable, vint au-
devant des hommes. La porte ouverte démasquait une piece aux
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dimensions restreintes, meublée mi-a I’européenne, mi-au goftt
de I'Orient. Dans de splendides vases de Chine s’ouvraient
d’énormes chrysanthémes stérilisés, gardant toute I'apparence
de la vie.

— Un homme ! s’écria soudain un des détectives japonais.

Un individu, habillé d'un ample kimono de soie sombre, était
étendu dans un fauteuil, devant un bureau encombré de
papiers ; il semblait dormir.

Harry Dickson se pencha sur un visage jaune, aux yeux
bridés, et effleura une joue glaciale et parcheminée.

— Mort, dit-il.

Il réfléchit un moment et dit, comme parlant a lui-méme :

— On dit que ces drogues chinoises parviennent a empécher
la décomposition pendant de longues années.

Tout a coup, Matsuko poussa un véritable cri d’épouvante.

— Monsieur Lipton ! s’écria-t-il. Ne reconnaissez-vous pas ce
mort ?

— Oh ! murmura le détective anglais, c’est un peu fort !... Je
ne I'avais entrevu qu’une fois mais c’est bien lui !

— Le mandarin Fuh-Suh ! L’épouvante du monde !

Harry Dickson s’approcha a son tour. Il tenait dans sa main
un mouchoir imbibé d’un alcool fortement aromatisé.

— Messieurs, dit-il, que ceci reste pour toujours entre nous !
Ou plut6t que ceci soit écarté de la malignité publique.

Lord Denverton, continua-t-il, veuillez regarder d’'un peu
plus pres.

Il se mit a frotter le visage parcheminé, d’ou, lentement,
s’enleva une épaisse couleur jaune. Des rides se dessinerent,
puis les yeux bridés prirent une autre position.

— Mon Dieu ! s’écria soudain le lord, avec épouvante, mon
Dieu... C’est mon oncle, Lord Denverton !

— Qui fut la terreur Fuh-Suh pour le reste du monde, ajouta
sombrement le détective.

Quand tout le monde eut repris place autour de la table, non
celle de la salle d’apparat mais bien du bureau particulier de
Lord Denverton, Harry Dickson prit la parole.
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— Les annales de I’époque nous apprennent que Lord
Denverton ne fit qu'un unique voyage en Chine, et encore en sa
prime jeunesse.

« Au cours de celui-ci, il décida sans doute de se lancer dans
une des plus formidables aventures qui fussent.

« Les débuts en sont mystérieux et ne doivent pas nous
intéresser outre mesure. Si, un jour, quelque romancier
d’aventures veut écrire la vie prodigieuse de Denverton-Fuh-
Suh, c’est a lui de les rechercher.

« Denverton avait connu a 1’'Université un compagnon du
nom de Schneider, qui lui ressemblait quelque peu et dont
I'unique souci était de vivre, aussi largement que possible, aux
crochets de son sosie.

« Denverton y vit un signe des Dieux. Il pouvait, désormais,
vivre d'une vie double. Il envoya, pendant des années et des
années, Schneider parcourir, sous son nom, les diverses stations
balnéaires du continent. Pendant les rares retours que le
véritable Denverton faisait a Londres, Schneider se tenait coi,
dans sa maison de sa ville natale : Luxembourg.

« Pendant ce temps, Fuh-Suh était né. Devenu mandarin,
émeutier et guerrier, il fut la terreur de I'empire jaune.

« Mais, petit a petit, il s’était mis dans la peau du réle. Il
croyait a sa mission asiatique. Sous je ne sais quelle influence
religieuse, il se crut 'envoyé des Dieux du Levant. Tel le veut
une antique croyance : un mandarin guerrier du nom de Fuh,
apres un certain nombre d’années, passées dans le royaume des
ombres, revenait parmi les vivants et reprenait son réle. Une
sorte de Barberousse de la Chine, quoi !

« Denverton se crut ce mandarin de légende, il se conduisit
comme tel. La méme croyance voulait que le retour « par le
Chemin des Dieux » se fasse au milieu d'un repas offert a des
larrons choisis au hasard.

« Imbu de cette millénaire superstition, Denverton prépara
son retour parmi les vivants, le jour ou la mort le frapperait.

« Il revint a Londres, fit construire dans son hoétel une
retraite appropriée et rédigea son testament en conséquence.
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« Ici, la 1égende joua un nouveau role : il y était dit que, par
un de ces jours de faste, le soleil ouvrirait le Chemin des Dieux
au mandarin revenu d’entre les morts.

« Denverton aida quelque peu les Dieux en apposant une
serrure solaire. Quand le soleil frappait, par la verriere, une
certaine place en haut de la corniche, un déclic, di a la
dilatation de métaux extrasensibles, faisait jouer la serrure. Si, a
ce moment, ’époque de la résurrection était venue, le mandarin
réveillé n’avait qu’a tirer la porte et il faisait sa rentrée dans le
monde. Les temps n’était-ils pas révolus, alors le
refroidissement des mémes métaux refermait la porte secrete et
tout rentrait dans le calme et 'attente pour un an.

« Cest pour cela que vous m’avez vu faire diligence en
frappant l’endroit inondé de soleil. Notez que l'endroit en
question était si habilement choisi— je dirai méme:
astronomiquement choisi — qu’il ne pouvait étre atteint, par le
soleil, qu’au moment ou l’astre occupait la position de cette
journée : donc, une fois par an. Il a fallu de fantastiques calculs
de mécanique céleste pour arriver a un pareil résultat.

« Dans tout ceci, il y a donc un mélange de superstition, de
croyance fanatique, de science et de ruse.

« Mais, cela ne suffisait pas. Il fallait encore des serviteurs,
préts a protéger le secret.

«Ce rble fut dévolu a un Bouddha vivant, presque
completement paralysé, informe, mais doué d'une vaste
intelligence. Ce monstre se servait d'un orang-lord pour
compléter son personnage mutilé, comme nous l’avons vu
d’ailleurs. Il n’avait qu'un autre domestique : nous I'avons tué
dans Baker street.

« Ceci fut terrible pour le Bouddha car ses déplacements
étaient toujours compromis. Il regagna pourtant Luxembourg,
ou il avait sa retraite dans la maison de Schneider, en
maquillant aussi bien que possible son homme singe. Une fois
13, il parvint a corrompre le boy chinois d’Arno ; cela aussi nous
le savons. Pourquoi, me demanderez-vous, ne supprima-t-il pas
Schneider ?

« La réponse est aisée. Il croyait, lui aussi, a la résurrection
de Denverton-Fuh-Suh et pensait donc que la présence de
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Schneider redeviendrait nécessaire. Il se contenta d’en faire un
idiot, quitte a le rappeler au bon sens quand le maitre serait
revenu par le Chemin des Dieux.

Ah!il n’y a pas a dire, le Bouddha vivant, qui fut '’homme de
confiance de Fuh-Suh, savait lutter pour la cause de son maitre.

— Pourquoi ne nous tua-t-il pas ? demanda Tom Wills. Il en
eut 'occasion maintes fois.

Harry Dickson se tourna vers Bunny Lipton.

— Je suppose que nous le devons a la réputation dont notre
ami Bunny jouit en Orient. Notez que le sinistre nabot essaya de
me tuer en m’envoyant son poignard de platine, au moment ou
il entendit que le jeune Lord Denverton me charger de sa
mission. Il maniait, toutefois, moins bien le couteau de jet que
le pistolet automatique.

«Il dut estimer alors que Tom Wills et moi-méme
constituerions d’excellents otages pour le cas ou Bunny Lipton
aurait découvert le pot aux roses, en 'occurrence le mystere du
Chemin des Dieux. Il recourut donc plutot a ’'arsenal toxique de
la vieille Chine qu’a ces armes meurtrieres.

— Je voudrais savoir ce que l'on entend par Bouddhas
vivants ? demanda Tom Wills en regardant autour de lui.

Bunny Lipton lui répondit :

— Ce sont d’étranges créatures, élevées par les bonzes pour
I’adoration des foules. Tres souvent, ce sont des enfants. Des
que les Bouddhas atteignent 1’age de raison, le grand Bouddha
les appelle. Ce qui veut dire que, en général, les bonzes les leur
expédient par la voie du poison. Mais il arrive que certains
soient doués d’une réelle puissance et que des mandarins se les
attachent a prix d’or.

«Ce fut le cas de l'étre difforme et intelligent dont
Denverton-Fuh-Suh fit sa créature; sans aucun doute, ce
monstre avait foi également en la survie de son terrible maitre.

— Et les larrons que Lord Denverton invitait a diner?
demanda Tom.

— C’est la survivance du rituel chinois. Naturellement, on
dut choisir des larrons anglais — et il n’en manque pas sur
place — pour assister au réveil du maitre. Je suppose que si, par
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miracle, cela avait eu lieu, on n’aurait pas donné bien cher pour
la vie des convives présents.

« Les invitations étaient envoyées par le Bouddha serviteur.

— Le Bouddha vampire, murmura Matsuko.

— C’est vrai, ajouta Harry Dickson. Cet étre difforme ne
possédant pas d’organes de digestion comme les autres
hommes, force lui était de se nourrir de sang humain, celui de
son coolie, I’'Orang-lord. J’avais pensé me trouver devant un
étre du genre, des que jentendis parler de la disparition
nocturne d’oiseaux. Au moment ou nous l’avons abattu, il était
en quéte de perdrix endormies.

Lord Denverton faisait servir le champagne.

Il moussait déja dans les coupes, quand un des Japonais leva
la téte et aspira I'air autour de lui.

— Cela sent fortement le bralé, dit-il.

Il avait a peine dit, qu'une vague brilante sembla rouler vers
eux. Par la porte entrouverte, on vit une tenture s’enrouler
subitement et une grande flamme la dévorer.

Au méme moment, les cris du personnel éclaterent : — Au
feu ! Au feu !

— Cela doit venir du Chemin des Dieux ! gronda Dickson en
s’élancant.

Il avait dit vrai : par la porte clandestine, des torrents de feu
s’échappaient.

— Hélas ! Trois fois hélas ! gémit Bunny Lipton : le bureau
de Fuh-Suh était rempli de documents.

Mais ils n’eurent que le temps de fuir: le feu gagnait du
terrain de tous coOtés. Quand ils furent dans la rue, ils
assisterent, impuissants, a la destruction complete de
Denverton-House.

— Je suppose que cet incendie était prévu, dit le Dr Matsuko.
En cas d’intrusion étrangere, un systeme d’horlogerie secret
devait se déclencher, systeme que seuls les initiés auraient pu
arréter. Ce n’est pas tres étonnant! Et nous sommes bien
coupables de ne pas y avoir pensé dans la joie du triomphe.

— Bah ! murmura Dickson, ce sinistre nous vaudra toujours
le secret autour d'un grand nom. Il n’y a plus de Fuh-Suh, et
c’est bien le principal, n’est-il pas vrai, Bunny ?
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Bunny Lipton cligna de I'ceil, en signe d’assentiment.

Ainsi se termina l'étrange affaire du Chemin des Dieux.
Quelque chose s’y ajouta pourtant. Peu de jours apres I'incendie
de Denverton-House, le malheureux Schneider tomba malade et
son état empira rapidement. Arno pria Harry Dickson de venir.

Schneider, aux portes de la mort, sembla reconquérir
lentement ses esprits. Il n’avait plus grand-chose a apprendre
au détective mais celui-ci essaya, néanmoins, de le questionner
encore, en cette ultime minute.

— Denverton ! n’était-il pas mort, a Luxembourg, dans cette
méme maison ? N’avait-on pas ramené son cadavre a Londres ?

Plus Schneider avancait dans 'agonie, plus Harry Dickson
remarquait son extraordinaire ressemblance avec Denverton-
Fuh-Suh.

Tout a coup, il fit signe a Harry Dickson d’approcher.

Comme le détective obéissait, le mourant leva la main et le
frappa en pleine poitrine. Mais son bras avait été trop faible et
I’arme, qui aurait dd trancher l'existence du détective, tomba
sur le plancher.

C’était le petit poignard de platine, a manche de jade.

Harry Dickson regarda fixement le malade, dont le visage
avait repris une expression haineuse et terrible.

— Je suis revenu quand méme, hurla-t-il, soudain, par le
Chemin des Dieux ! Puis, il retomba sur sa couche et mourut.

Harry Dickson retourna a Londres, le doute dans I'esprit.

« Qui des deux était Fuh-Suh ? Schneider ou Denverton ? »

Le rapide, qui 'emportait, semblait marteler les deux noms
sur les roues, entre les butoirs de wagons, sur le fer des boggies :

— Schneider... Denverton... Schneider... Denverton...

— Fuh... Suh... Fuh... Suh... faisait la vapeur de la machine.

— Peu importe, murmura le détective, en se laissant aller, la
téte en arriere, dans les coussins du coupé des premieres.

Il sentait qu'un peu de mystere planait encore autour de
cette histoire, s’achevant en somme lamentablement sur la
faillite d'un conte bleu. Il s’endormit avec un peu de lassitude
dans I'ame, moins content de lui, qu’l lui arrivait,
ordinairement de I’étre apres une de ses rudes luttes contre les
crimes des hommes.
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LES ENIGMES DE LA MAISON
RULES

1. La fin d’une « partie d’intrigues »

La maison de M. Edwin Rules se trouve dans Clarendon
street, a deux cents metres de la Belgrave road, et certes, c’est
une des plus vieilles des vieilles maisons de ce quartier gourmé
de Westminster.

Elle se distingue des autres, non seulement par sa haute et
noire facade aux sculptures patinées par les siecles, mais par
son hautain refus d’alignement. Il faut, en effet, traverser une
sorte de minuscule esplanade, qui fut jadis pelouse ou jardin,
avant d’accéder au gréle perron de pierre bleue qui, apres une
escalade de sept marches, vous conduit a la porte, pourvue de
grilles, de guichets, de ferronneries et de tétes de clous, comme
un huis de couvent.

Mais cette porte ne se contente pas uniquement de cette
armature peu ordinaire : elle s’enorgueillit d'une inscription en
lettres gothiques que le profane ne parvient a déchiffrer
qu'apres bien des tatonnements, et cela fait, il s’étonne ou
s’effare, car cette inscription est bien singuliere en vérité :

Chacun a son secret
Avez-vous le votre ?

J'ai le mien'!

Je ne vous le demande pas.
Ne me demandez rien.
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Des folkloristes, voire des historiens, ont copié -cette
étiquette, I'ont discutée, examinée et n’en sont pas devenus plus
sages.

Mr. Rules, le maitre de céans, interpellé a maintes reprises a
ce sujet, a haussé les épaules d'un air de parfaite ignorance. Il y
avait pres de cing cents ans que cette maison appartenait a la
famille Rules dont il était le dernier représentant, mais ce n’était
pas cela qui le rendait plus savant sur ce que de lointains
anceétres avaient fait sculpter dans le bois de sa porte.

D’ailleurs, I’actuel propriétaire de cette antique demeure
était un homme sans science, heureux de pouvoir vivre une vie
quiete mise en veilleuse, célibataire endurci, conservateur
traditionaliste.

Il aimait recevoir quelques amis, en général petits bourgeois
du quartier, les traiter convenablement, car il était un tantinet
porté sur la bouche, et leur lire quelques poemes qu’il composait
sur des sujets tendres et désuets.

La maison Rules est spacieuse et dans les siecles passés, elle
dut posséder une importante domesticité ; mais I’état de fortune
d’Edwin Rules ne lui permet plus un tel luxe et, a I'heure
actuelle, on s’y contente de trois sujets : la sévere Miss Alice
Donovan, la gouvernante, le domestique Mat Bellows, vieux
maitre Jacques de céans et Kate Grummer, la cuisiniere... Mais
quel cordon bleu! A en croire les bonnes du voisinage, elle
aurait décliné des offres princieres pour rester au service de Mr.
Edwin Rules.

Tous ces gens ont vécu jusqu’ici, au long de bien d’années, la
vie tranquille de leur maitre, n’y prévoyant certes pas I'intrusion
des éléments troublants dont nous nous ferons les rapporteurs.

Aussi, 'aube du 20 octobre se leva-t-elle, pour les habitants
de la maison de Clarendon street, sous le signe du parfait
bonheur.

Mr. Edwin Rules, qui fétait ce jour-la son cinquantiéme
anniversaire, allait recevoir dignement ses amis.

Un énorme gateau, sorti des fours de la célebre patisserie
Bresson, se dressait depuis la veille au milieu de la table, hérissé
de cinquante petites bougies multicolores, qui brileraient
toutes d'une flamme éphémere a ’heure vespérale du dessert.
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Des sept heures du matin, Mr. Rules avait sonné la digne
Miss Donovan et discuté avec elle d'une grave question :

— Mettrai-je mon complet tabac ou ma redingote vert
bouteille, Miss Alice ? demanda-t-il d’'un air préoccupé.

Miss Donovan fronga les sourcils, réfléchit et décida :

— Votre redingote verte est plus séante. Vous avez cinquante
ans aujourd’hui, Sir Edwin, ce qui équivaut a dire que vous
prenez congé de la jeunesse.

— Vous avez raison, Miss Alice, s’empressa de répondre
I'excellent homme, vous avez toujours raison. Voudriez-vous me
présenter la carte du menu ?

Miss Donovan manda sur-le-champ Kate Grummer, qui se
lanca aussitot dans des explications volubiles et définitives :

— On se mettra a table a cinq heures, mais les invités sont
prévus pour quatre heures trente : pendant les trente minutes
suivantes, on leur servira du porto avec des talmouses froides.
Apres, on les traitera comme suit :

« Potage aux nouilles — Radis au beurre, une poivrade, des
anchois, du céleri au gros sel.

« Des huitres en coquilles ; des ortolans sur le plat — Des
terrines de laitances de carpes ; un aloyau braisé — Un paté de
turbot ; un salmis de gibier ; un poisson de mer a la creme — Du
faisan roti ; un rable de lievre en matelote — Des champignons
au gratin et des artichauts a la barigoule comme entremets — un
soufflé de potiron ; des puddings variés — et comme dessert,
outre ce gateau qui ne me parait guere comestible, des fromages
de France et d’Ecosse, des compotes, des fruits frais et des fruits
a I'eau-de-vie.

Mr. Edwin Rules approuva de la téte.

— C’est merveilleux, dit-il. Pourtant, si je puis me permettre
une observation — oh minime, trés minime ! — J’aurais bien
voulu un paté de rognons poivrés...

— Des rognons au poivre a un diner d’anniversaire comme
celui-ci ? s’exclama Kate Grummer. Et mon honneur... que
faites-vous de mon honneur, sir ?

— Cest juste, s’empressa le pauvre Edwin Rules... Rien
n’aurait été plus désagréable a ce festin que des rognons au
poivre !
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Kate s’en alla la téte haute, fiere de sa victoire, et le maitre se
retourna vers Miss Donovan.

— Voyons maintenant nos invités, dit-il.

— Nos hotes et amis ordinaires, trancha la dame. Je cite
d’abord I'’honorable Francis Tunder, juge de paix et marguillier
de la paroisse ; Mr. et Mrs. Belair, gens de bonne naissance ; les
époux Crane...

Ici, Miss Alice retroussa légerement le nez.

— Des commercants, des gens tenant boutique, mais qui
nous rendent service en nous vendant les meilleurs comestibles
a des prix raisonnables.

— Mr. Anselmus Crane a écrit un livre de poésies, ajouta Mr.
Edwin Rules.

— Ce n’est pas une raison pour l'inviter en tout cas, jugea
aigrement la gouvernante : les gens de bien, qui ont écrit des
livres de poésies, sont rares, monsieur Rules. Vous devriez le
savoir !

Le pauvre homme baissa la téte et donna une larme furtive a
son violon d’Ingres; déja Miss Donovan reprenait son
énumeération.

— Mr. Kay Bleacher, notre voisin, un homme dont la fortune
est tres belle.

— Je n’aime pas beaucoup... hésita Mr. Rules.

— Son parler est autoritaire, c’est entendu. J’attendais cette
observation de votre part, sir, mais nous avons, ou plutét vous
avez, lui et vous, des intéréts communs ; vous savez bien qu’il
possede un droit de servitude sur une partie de l'arriere-jardin
et qu’il n’en fait jamais usage !

— Qui, oui, gémit le maitre, vous avez toujours raison.

— La famille Lobster viendra. Ce sont vos cousins, je ne sais
vraiment comment, et sans doute du co6té d’Adam, mais ce sont
vos cousins, et a un pareil diner, on ne peut décemment
éliminer completement la famille. Nous aurons ainsi du coup
sept personnes de plus a notre table : Mr. votre cousin Arthur
Lobster et son épouse Anna Lobster née Cheeseman, les quatre
filles Lobster, Ena, Greta, Wilma, et Leta, ainsi que leur vieille
tante Auntie Lobster.
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— Vous oubliez le vieux Mr. Quatrefages, interjeta Mr. Rules.
Vous savez bien qu’il ne quitte jamais les Lobster.

— Clest juste, cela nous fait huit Lobster, et puis cette digne
Amalia Bedrop, la célebre philanthrope.

Edwin Rules lui jeta un regard effrayé car, a ses yeux, la
célebre philanthrope apparaissait toujours sous les formes
menacantes du dragon de la fable.

— Comme vous le voyez, nous ne manquerons pas de monde,
acheva Miss Alice d’un ton satisfait.

— Tres juste, approuva son maitre... Mais permettez, j’ai pris
sur moi d’inviter Mrs. Jacqueline Maugham, la délicieuse
poétesse de Sourires d’Automne.

Miss Donovan laissa entendre une sorte de sifflement, un
véritable bruit de cobra en colere.

— Vous tenez beaucoup a sa présence sir ? demanda-t-elle
d’une voix acide. Pourtant, dans le monde qui se respecte, cette
dame n’est pas toujours recue, ai-je entendu dire.

Mais cette fois-ci, Mr. Rules semblait disposé a faire figure
de maitre.

— J’y tiens beaucoup, dit-il d'une voix nette. J’aime
beaucoup les écrits de cette dame, aussi I'ai-je invitée par lettre
personnelle.

Miss Alice s’inclina.

— Vous étes le maitre, Sir Edwin, et il ne m’appartient pas de
discuter vos ordres ni méme vos désirs. Miss Jacqueline
Braugham...

— Maugham, pardon...

— Soit... cette dame donc sera parmi nos invités.

— J’étrennerai ma cravate bleue a pois verts, décida
brusquement Sir Edwin.

Miss Donovan eut un geste de noyé, qui aspire violemment
lair ; un instant, on aurait pu croire qu’elle allait se trouver
mal ; mais elle tira prestement son flacon de sels de lavande de
son réticule et s’inclina plus profondément que jamais.

— Je donnerai des ordres en conséquence a Bellows,
murmura-t-elle d'une voix mourante.
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Mr. Rules resta seul et, fier de féter une double victoire,
s’offrit une goutte de son cordial favori: un vieux sherry
parfumé a 'orange.

La journée se passa en marches et contremarches de la part
des domestiques et des fournisseurs. Vers trois heures, Bellows
dressa, sous les regards séveres de la gouvernante, une table
magnifique dans la salle a manger aux lourds et riches meubles
flamands et hollandais.

A quatre heures quinze, les époux Crane, qui se piquaient
toujours d’honneur d’arriver les premiers, sonnerent a la porte,
chargés de petits paquets, ce qui leur attira la sympathie
momentanée de Miss Donovan.

Ils furent suivis presque aussitét par les autres invités, a
I’'exception de Kay Bleacher qui arriva lorsque le porto et les
talmouses étaient servis. Miss Jacqueline Maugham n’était pas
encore la quand le cartel du salon annonca, par un
gargouillement préparatoire, qu’il allait sonner cinq heures.

La gouvernante espérait déja la venue d’'un commissionnaire
porteur d'un mot d’excuse de la femme de lettres, quand le
carillon de la porte de rue se mit en branle et que la retardataire
fit son entrée.

— Sir Edwin, dit-elle en serrant la main de 'amphitryon,
pour m’excuser de ce retard, j'invoque le cas de force majeure,
et quelle force ! Puisqu’elle émanait d’'un bizarre individu, qui
voulait absolument m’offrir une promenade en auto !

— Un enlevement ! s’écrierent les jeunes filles Lobster. Oh !
racontez-nous cela, Miss Maugham! C’est terriblement
passionnant !

Miss Donovan jeta un regard terrible a la poétesse.

— Quelle intrigante, murmura-t-elle. A peine entrée, elle
veut déja a tout prix se rendre intéressante !

La jeune femme haussa des épaules insouciantes.

— Bah, vous déchanterez vite, mesdemoiselles ! Ce n’était
qu'un fou. Il se tenait au volant d une vieille voiture automobile,
arrétée a 'angle d’Elm Park Road, a vingt pas de ma demeure.

« Miss Maugham, s’écria-t-il des qu’il m’eut vue, je désire
vous parler d’'urgence, mais ce triste cadre de rues et d’avenues
enfumées et banales comme tout n’est guere propice a un

189



entretien avec une personne de votre genre. Je veux vous
emmener a la campagne, a Kingston ou a Epping... Ma vingt-
quatre chevaux vous y conduira plus vite que le char ailé de la
légende persane.

« Pour toute réponse, je hélai un taxi et je donnai ordre a
mon chauffeur de me conduire a Clarendon street.

« Aussitot, le vieil original mit sa propre voiture en marche
et nous rattrapa a la hauteur de Burtons Court.

« — Miss Maugham ! s’écria-t-il. Ecoutez-moi.

« Au méme moment, sa machine fit une embardée et heurta
mon taxi, qui monta sur le trottoir. Le fou s’arréta un instant,
puis levant les bras au ciel, se mit a hurler: « Fatalité!
Fatalité » ! Apres quoi il s’éloigna a toute vitesse, laissant mon
chauffeur se débrouiller avec un agent de police, accouru dans
I'intention de verbaliser.

— Sir Edwin Rules est servi ! annonca Mat Bellows.

Le diner fut magnifique ; Kate Grummer s’était vraiment
surpassée : a chaque service un concert de louanges s’élevait
autour de I'immense table.

Il s’acheva a dix heures et alors Mr. Kay Bleacher annonca
une surprise.

Mat Bellows entra aussitét, porteur de deux imposantes
valises dont il tira des défroques multicolores.

— Ceci, déclara Kay Bleacher s’appelle une partie d’intrigues.
Tout le monde se revét d’'un de ces costumes qui, comme vous le
voyez, sont tous des dominos, mais de différentes couleurs. Le
jeu consiste a deviner qui se trouve sous la défroque. Gagne la
partie I'invité qui a su garder le plus longtemps l'incognito. Il y a
des masques a foison ! Déguisons-nous !

On applaudit a tout rompre, car la plupart des invités
craignaient la monotonie des fins de repas, tournant a la
conversation et a 'ennui.

La partie fut d’ailleurs bien conduite. Tous les costumes
étaient amples et voilaient parfaitement les formes, tandis que
les masques, composés de loups de soie a bavette de dentelle,
couvraient completement les visages. Les demoiselles Lobster
furent les premieres a étre reconnues. Quant aux trois derniers,
on hésita longtemps entre Miss Amalia Bedrop, Mr. Francis

190



Tunder et le vieux M. Quatrefages. On estima que ce dernier
était le vainqueur du tournoi d’intrigues.

Cette partie avait follement amusé les invités, méme la
sévere Miss Bedrop, car pendant deux heures, on s’était
poursuivi par toute la maison, poussant des cris, luttant contre
les mains indiscretes, qui essayaient d’arracher les masques ou
de pénétrer le mystere des dominos de couleur.

Sir Edwin Rules et Miss Donovan, qui conduisaient le jeu,
n’y prenaient pas une part active, c’est-a-dire qu’ils n’avaient
revétu aucun déguisement. Ils circulaient a travers la maison, a
la suite de la bande criarde et hilare, veillant a la bonne
application des regles de la partie.

Ce ne fut que plus tard que Mr. Rules devait se souvenir d'un
événement de minime importance pour le moment méme.

Comme il se trouvait momentanément seul, dans le parloir
du fond du corridor, un domino vint a lui et posa une main
tremblante sur son bras.

— Faites cesser ce jeu, Sir Edwin, supplia une voix
tremblante, rien de bon n’en résultera, je vous ’assure.

Mr. Rules ne reconnut pas la voix que le trouble ou I’émotion
rendait indistincte. D’ailleurs, il avait bu plus que de coutume et
la téte lui tournait un peu. Il se contenta de hausser les épaules.

Enfin, tout le monde fut démasqué et Mr. Quatrefages
proclamé vainqueur du tournoi d’intrigues.

A ce moment, une voix s’éleva, celle de Francis Tunder :

— Pardon... pardon... Nous ne sommes pas au complet. Il
manque encore un, ou plutét une invitée. Ou est Miss
Maugham ?

— Miss Maugham ! Miss Maugham ! cria-t-on.

Personne ne répondit a cet appel.

On chercha par toute la maison, mais on ne la retrouva pas.

Mr. Rules se souvint alors du domino qui ’avait accosté dans
le parloir et, en y pensant, il crut que la voix du masque pouvait
fort bien étre celle de Miss Maugham.

Sa premiere idée fut que quelqu’un, profitant du mystere
d’'un déguisement, avait fort bien pu manquer de respect a la
femme de lettres, mais comme il y avait des jeunes filles
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présentes et qu’il ne désirait laisser planer de soupcon sur
personne, il se tut.

— Elle se sera retirée, déclara Miss Donovan. D’ailleurs, son
chapeau et son imperméable ne se trouvent plus au
portemanteau.

Mr. Rules estima, in petto, que sa gouvernante pouvait avoir
raison, tout en s’étonnant intérieurement d’'un tel manque de
convenances.

Cela jeta un froid bien compréhensible parmi les invités, qui
se retirerent vers une heure du matin, apres une derniere coupe
de champagne, bue presque en silence.

— Demain, j’irai voir Miss Maugham, décida Mr. Rules. Je
lui demanderai des explications et, s’il le faut, je lui présenterai
des excuses, car il me parait quun des noétres a dii lui manquer
de respect.

Miss Donovan se récria.

— Je ne connais personne qui en soit capable, déclara-t-elle.
Seulement, Miss Maugham, comme toutes les dames de son
genre, n’aspire qu’a faire parler d’elle, tant en bien qu’en mal !

— Cest ce que nous verrons demain, dit Sir Edwin.
Maintenant, allons dormir ; nous sommes tous tres fatigués. Je
vous remercie et je vous félicite, Miss Alice, de la facon
magistrale dont vous avez organisé cette réception. Je vous
souhaite la bonne nuit.

La gouvernante allait se retirer, quand on frappa a la porte
du salon ou ce bref entretien avait lieu.

C’était le domestique, Mat Bellows. Il paraissait inquiet et
soucieux.

— Il y a, balbutia-t-il, il y que la lumiere est allumée dans la
bibliotheque de monsieur...

— Comment ? s’écria Miss Donovan. Pourtant j'en ai fermé
moi-méme la porte et mis la clef en poche, pour éviter que les
participants au jeu d’intrigues y mettent du désordre.

— La lumiere est allumée, s’obstina le domestique. J’ai vu
une fente lumineuse sous la porte.

— Allons voir, c’est le plus simple, répondit la gouvernante.

La bibliotheque était une salle spacieuse, située au premier
étage au fond d'un long corridor.
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Quand Sir Edwin, la gouvernante et le domestique y
déboucherent, Miss Alice s’écria, mécontente :

— Ou voyez-vous cette lumiere, Bellows ? Vous voyez bien
qu’il y fait au contraire noir comme dans un four !

Le vieux serviteur secoua la téte.

— J’ai vu ce que j’ai vu, s’obstina-t-il. Il y avait de la lumiere
sous la porte, une forte lumiere blanche.

— Une forte lumiere blanche, répéta Sir Edwin stupéfait,
alors que je me rends si rarement dans cette piece et que, pour
tout éclairage, il n’y a qu'une petite ampoule qui ne donne
qu'une pauvre clarté rougeatre, tout au plus suffisante pour s’y
diriger le soir !

— Il n’y a qu’a aller voir, trancha Miss Donovan. J’ai la clef.

— Je prendrais volontiers un revolver, murmura Sir Edwin.

Miss Alice frappa du pied avec impatience.

— Cest ridicule... Bellows aura pris un verre de trop a l'office
et cela explique tout !

D’un geste décidé, elle tourna la clef dans la serrure et ouvrit
la porte. La salle était plongée dans des ténebres completes et,
apres avoir tatonné le long du chambranle, la gouvernante
tourna le commutateur.

Au-dessus de la table, I'unique ampoule s’éclaira d’un
filament rouge et triste.

— La... vous voyez bien, s’écria triomphalement Miss
Donovan. Il n’y a rien ici que de vieux livres et de la poussiere,
que vous enleverez pas plus tard que demain, Bellows !

Le domestique, qui avait franchi le seuil d'un pas hésitant,
contourna la table et poussa un grand cri de terreur.

— Il y a quelqu’un dans le fauteuil !

Ce fauteuil, qui était tres haut, tournait son dossier vers la
porte, de sorte que les entrants n’avaient pu découvrir cette
présence en franchissant le pas de la porte.

— Un domino vert ! s’écria Miss Alice quand elle eut vu a son
tour.

Mais, aussit6t, elle se prit a rire.

— C’est Miss Maugham... Elle est venue se reposer ici... et
elle s’est endormie. Mais comment a-t-elle pu entrer ?
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Apres une courte hésitation, elle posa la main sur I'épaule du
masque et le secoua doucement.

— Miss Maugham... réveillez-vous !

Le domino vert s’inclina doucement sur le coté et Miss
Donovan recula avec effroi.

— Je n’ose pas... gémit-elle. Voyez-vous que quelque chose
lui soit arrivé !

— Enlevez son loup, Bellows, ordonna Sir Edwin.

Le domestique obéit avec répugnance.

Le masque de soie noire glissa, et tous les trois pousserent
un méme cri de terreur.

Ce n’était pas le visage de Miss Maugham, qui venait de leur
apparaitre, mais celui d'un homme inconnu, aux joues creuses
et fripées par 'age. Et cet homme était mort... mort d’une
maniere tragique, car un mince filet de sang coulait d’une petite
mais profonde blessure a la gorge, par ou sa vie s’était enfuie.
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2. Le deuxiéme crime

Une femme trop peu et un homme de trop, dit Tom Wills en
matiere de mot de la fin a la premiere enquéte que son maitre
Harry Dickson, le célebre détective, avait entrepris a propos de
la mystérieuse affaire de la maison Rules.

Le détective approuva du geste.

— En effet, Tom. C’est ainsi que se présente le probleme.

Il venait de passer une journée harassante a interroger tous
ceux qui avaient été de la féte d’anniversaire de Mr. Edwin
Rules.

— Notre nom mélé a une affaire criminelle, avaient gémi les
époux Lobster, et nous avons quatre filles a caser !

— Nous n’avons rien vu, rien remarqué de suspect,
déclarerent Mr. et Mrs. Crane, qui recurent le détective dans
leur arriere-boutique.

Puis, Mr. Anselme Crane sembla se raviser tout a coup.

— C’est peu de chose, dit-il soudain, et je ne sais si cela
pourrait servir a I’enquéte...

— Il n'y a pas de petites choses en matiere de recherche
criminelle, objecta vivement Harry Dickson.

— Je suis épicier en gros, monsieur, raconta Crane, mais a
mes heures je suis poete, et sans en tirer un orgueil excessif, je
vous apprendrai, a moins que vous ne le sachiez, que je suis
lauréat du dernier tournoi de poésie régionale, institué par la
municipalité de Kingston. A ce sujet, j’avais composé une ode 2
I’'hommage des dignes magistrats qui me firent cet honneur.

« Je ne I'avais laissé lire a personne, pas méme a ma femme,
ici présente, et je comptais en garder la primeur pour les invités
de Mr. Rules, voire a Sir Edwin lui-méme qui, lui aussi, est 'ami
de la Muse. Au dessert, un peu avant la surprise de Mr. Kay
Bleacher, je suis passé dans le vestibule pour prendre mon
manuscrit dans la poche de mon manteau. Il avait disparu ! Je
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n’ai rien voulu dire pour ne pas apporter une note discordante a
cette réunion si charmante...

— Je suppose que vous en possédez le double, demanda
Harry Dickson.

— Non, mais j’ai gardé le brouillon ; si cela vous intéresse, je
puis le rechercher et vous le faire parvenir, proposa
aimablement I’épicier-poete.

— Vous me feriez, certes, plaisir, répondit tout aussi
poliment le détective. Si ce poeme n’apporte aucune clarté a
mon enquéte, il me procurera néanmoins le plaisir de lire une
ceuvre inédite d'un auteur que j’estime.

Mr. Anselme Crane rougit de plaisir et promit ’envoi par un
prochain courrier.

Les explications de Mr. Kay Bleacher furent claires et nettes.
Quinze jours auparavant, il avait assisté a une partie d’intrigues
identiques chez des amis. On s’était amusé si royalement qu’il
avait décidé d’en faire une réédition au profit des invités de son
ami et voisin, Mr. Rules. Il avait méme emprunté les dominos a
ses amis.

— A propos, dit Harry Dickson, ces costumes vous sont-ils
revenus au complet ?

— Certainement !

— Pourtant, Miss Maugham est partie sans que personne ne
s’en soit apercu. A-t-elle emporté son domino ou bien I'a-t-elle
déposé quelque part ?

Kay Bleacher regarda le détective avec étonnement.

— Votre question est logique, répondit-il. Pourtant la vérité
m’oblige a vous dire que les costumes sont au grand complet et
je les ai rendus, ce matin méme, a leurs propriétaires.

— Puis-je connaitre le nom de ces derniers ?

— Certainement, ce sont les Feeder de Kingston, les
richissimes propriétaires fonciers, que vous devez connaitre.

Les époux Belair n’apprirent rien de nouveau au détective, ni
Mr. Francis Tunder qui, en sa qualité de magistrat, déclara
pompeusement « qu’il fallait que la pleine lumiere ftt faite ».

L’interrogatoire de Sir Edwin et de ses sujets fut tout aussi
vain.
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Mat Bellows parla longuement de la lumiere blanche, tres
blanche et tres intense, qu’il avait vue sous la porte de la
bibliotheque, et Kate Grummer affirma son intention de quitter
la maison, devenue selon elle inhabitable apres une telle
horreur.

La déposition de Miss Donovan fut sobre et claire; elle
pouvait bien admettre, que Miss Maugham se fiit éclipsée sans
qu'on s’en aperclit, mais non qu'un cadavre mystérieux fit
introduit dans la maison, ou bien quun inconnu y mourtit d’'une
facon aussi tragique.

En dernier lieu, Harry Dickson entreprit Miss Amalia
Bedrop, et ce fut par elle qu’il apprit 'aventure de Miss
Maugham que tous semblaient avoir oubliée ; elle la raconta au
détective, avec forces remarques malveillantes a ’adresse de la
femme de lettres disparue.

—Je n’ai ajouté aucune foi a la bizarre tentative
d’enlevement par un vieux birbe qui voulait la conduire a
Kingston. Et si elle n’a pas réapparu a son domicile, c’est qu’elle
veut faire continuer le petit jeu du mystere, dont, t6t ou tard,
une femme de son genre pourra tirer bénéfice devant les
imbéciles et les gogos qui admirent ses rimes !

— Ah! se dit Harry Dickson en quittant la vieille fille, voici
quelque chose au moins: une tres ancienne auto, un vieux
gentleman excentrique au volant et un agent qui s’appréte a
verbaliser. Et puis, il y a le facteur commun.

— Facteur commun ? demanda Tom Wills.

— En une méme journée, jentends parler trois fois de
Kingston, en trois circonstances dissemblables et méme
disparates si je puis dire. Donc retenons « Kingston ». A
présent, téléphonons au poste de police de Burtons-Court.

On y retrouva facilement I’'agent, qui avait dressé proces-
verbal contre le chauffeur de taxi de Miss Maugham. C'était le
n°217, préposé au service de roulage dans le quartier.

— Envoyez-moi cet agent a linstitut de médecine légale,
ordonna Dickson.

Une heure plus tard, s’y rencontrerent le détective et 'agent
n°217.

197



Ce dernier était un jeune homme a mine éveillée, qui
répondit d'une facon fort satisfaisante aux questions du
détective.

— La jeune dame en question m’a raconté quelque chose
dans le genre de ce que vous venez de me dire, monsieur
Dickson. Il parait quun vieux fou lui faisait des avances. Je n’ai
pas encore fait mon rapport, car je reprends seulement mon
service en ce moment.

— Avez-vous relevé le numéro de la vieille auto qui provoqua
le petit accident ?

— Mais certainement, et le voici : c’est le S. 812-04.

— Reconnaitriez-vous le conducteur de cette voiture ?

— Heu !... peut-€étre bien, mais je n’ai fait que ’entrevoir.

— Suivez-moi a la morgue de l'institut.

Un garcon de salle les mit en présence d’un casier étiqueté. Il
fit fonctionner un levier et une civiere mécanique glissa devant
eux, portant un corps couvert d’un linceul de toile bise.

— Voici 'homme qui a été trouvé assassiné cette nuit dans
Rules-House, dit Harry Dickson. On n’a trouvé sur lui aucune
piece d’identité, et personne de la police ne I’a reconnu jusqu’ici.

Il retira le drap mortuaire et le visage exsangue apparut.

Aussitot, 'agent 217 poussa une exclamation.

— Mais, c’est le vieux fou qui conduisait ’antiquaille d’auto !

— A la bonne heure... Et ce numéro, S. 812-04, vous dit
quelque chose ?

L’agent dodelina de la téte.

— J’y ai pensé cette nuit quand je transcrivais mes notes de
la veille.

« Cest un vieux numéro, car la nomenclature se fait
maintenant dune autre facon; le supplément 04 est porté
devant le nombre des trois chiffres et la lettre occupe la derniere
place, c’est-a-dire qu’a l’heure actuelle, le numéro d’auto
s’énoncerait de cette maniere 04-812 S; je crois qu’ils se
rapportent tous a la municipalité de Kingston.

— Encore ! s’écria le détective.

Il courut aussitét au téléphone et demanda le secrétaire
communal de Kingston.
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— Le numéro S. 812-04 ? Mais nous ne connaissons que lui !
fut la réponse. Pourtant, nous n’avons pas encore avisé Scotland
Yard, croyant que la police locale suffirait. Cette vieille auto, un
type de 'année 1906, une Darracq, appartenait a 'exposition du
progres automobile, qui se tient a ce moment a Kingston, sous
les auspices de la ville.

« Elle y a été volée dans la nuit d’avant-hier.

— Les photos de police de cette nuit ont déja dG vous
parvenir, dit Harry Dickson. Parmi elles se trouve le portrait du
voleur de votre auto.

«Il a été assassiné cette nuit et nous recherchons son
identité ; veuillez regarder si, parmi ces photos, se trouve une
figure de connaissance.

Deux minutes plus tard, la réponse du secrétaire arriva.

— Non, nous n’y reconnaissons personne !

— Tres prochainement, vous recevrez ma visite, déclara le
détective en coupant la communication.

Il était fatigué mais pas mécontent de sa journée ; il avait
trouvé ce qu’il appelait des lignes convergentes.

— Nous dinerons un peu plus tot que de coutume, Tom, dit-il
a son éleve, car il n’y a rien de tel qu'un bon repas, pris en toute
tranquillité, pour rétablir son équilibre mental, rompu par les
troubles et les fatigues de la journée.

« Apres, nous ferons une visite vespérale a ce digne Mr.
Edwin Rules qui, lui aussi, devra avoir retrouvé quelque peu ses
esprits.

Entre chien et loup, un taxi les conduisit a Clarendon street,
ou ils furent recus par Miss Donovan.

La gouvernante avait les yeux rouges d’avoir pleuré et
manifestait un énervement certain.

— Sir Edwin a da se mettre au lit avec une forte fievre, dit-
elle. Le médecin n’ose guere se prononcer, il craint une
méningite. Le pauvre homme... lui pour qui une vie tranquille
était tout. Je crains fort qu’il ne puisse, non seulement,
répondre a vos questions mais les comprendre. Il délire. Il voit
sa bibliotheque envahie par des cadavres sanglants et appelle
Miss Maugham d’une voix déchirante.

Un éclair de colere brilla dans ses yeux sombres.

199



— Cette intrigante ! gronda-t-elle.

—Je me suis rendu aujourd’hui au domicile de Miss
Maugham, dit le détective. Elle occupe dans une maison de
rapport d’Elm Park Road, un petit appartement tres coquet. Elle
n’y habite que depuis six mois et personne ne semble 'y
connaitre davantage. Depuis quand Sir Edwin la connait-il ?

— Exactement depuis quatre mois. A ce moment, elle publia
un livre de poésies Sourires d’Automne qui, grace a une
excellente publicité, fit beaucoup parler d’elle. Mr. Rules lui
envoya ses compliments et, en retour, recut... sa visite. Elle lui
laissa un portrait dédicacé que vous pouvez voir sur la
cheminée.

Harry Dickson le regarda avec curiosité.

C’était une grande photo, en buste, d'une femme avenante
sans étre précisément belle et qui ne devait plus étre de
premiere jeunesse.

— Ce visage m’est inconnu, déclara-t-il, et javoue que son
recueil de vers me l'est également. A propos, Miss Donovan,
n’avez-vous jamais entendu Sir Edwin parler de Kingston ?

La gouvernante lui jeta un regard sincerement étonné.

— Franchement non.

— Ni personne de vos amis ou familiers ?

— Mr. et Mrs. Belair possedent une maison de campagne aux
Woodlands, pres de Kingston Gate.

— Ils n’y recevaient jamais Mr. Rules ?

— Non. Sir Edwin quitte rarement Londres et méme sa
maison qui, pour lui, est tout un monde, mais les Lobster s’y
font inviter fréquemment.

— Et M. Quatrefages également ?

— Qui dit Lobster dit Quatrefages, pontifia Miss Donovan,
bien qu’il ne fasse pas partie de la famille. Ce vieux garcon
habite chez eux en appartement. Depuis leur mariage, il est
parrain de leur fille ainée.

— Comment toutes ces personnes sont-elles entrées en
relation avec Sir Edwin ? demanda Harry Dickson.

— A part celles de Lobster qui sont vaguement de la famille,
elles sont toutes de voisinage, lentement tournées en amitié.
Mon maitre possede un faible pour la poésie, vous ne l'ignorez
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pas, et il aimait a s’entourer d’'un cercle d’admirateurs simples
et complaisants ; quant a Miss Bedrop, je la considere plut6t
comme une amie personnelle et c’est a ce titre que Sir Edwin la
recoit.

— Tous ces gens venaient-ils ici en groupe ?

— Pour la plupart oui, exception faite toutefois pour Mr.
Anselme Crane, poete lui-méme. Mr. Rules et lui se lisaient
mutuellement leurs ceuvres, en discutaient, se prodiguaient des
conseils, se livrant parfois a de sinceres critiques.

— Ainsi, Mr. Crane voyait souvent Mr. Rules tout seul ?

— Assez fréquemment, en effet.

— Et Mr. Kay Bleacher ? demanda brusquement le détective.

Miss Donovan rougit et manifesta quelque embarras.

— C’est un homme un peu rude et il n’a certes rien pour
plaire a Mr. Rules, puisqu’il affiche un mépris profond pour tout
ce qui est art et lettres. Mais il est serviable et, sous une
apparence revéeche, réellement brave homme. Il a acheté la
maison voisine, il y a plus de trois ans, ainsi qu'une partie de
larriere-jardin, sur laquelle il concéda a Mr. Rules I'emploi
d’'une servitude, c’est-a-dire une bande de terrain par laquelle
on accede a une arriere ruelle, qui nous sert de sortie.

La nuit était tombée et il faisait tres sombre dans la piece ou
le détective conversait avec la gouvernante ; elle voulut allumer
I’électricité, mais il 'en empécha.

— Cette fenétre donne sur la cour, je crois. Permettez que j’y
jette un coup d’ceil. Il fait encore clair pour m'’y reconnaitre.

Cette cour était étroite et longue ; I’herbe y poussait drue
entre les pavés et les eaux de pluie y avaient creusé de minces
rigoles.

— Cette petite porte donne sans doute sur l'arriere-jardin
dont nous venons de parler ? demanda Harry Dickson.

— En effet, mais on se sert tres peu de cette issue.

— Pourtant elle est ouverte !

Miss Alice poussa un léger cri de stupeur.

— Mais elle ne I’est jamais !

Comme pour lui donner tort, le portillon s’entrebailla tout a
coup et une forme prudente s’encadra dans son ouverture.
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— Chut, ordonna le détective a voix basse. Quelquun
s’appréte a entrer dans votre cour, Miss Donovan.

— Dans ce cas, ce ne peut étre que Mr. Bleacher... murmura
la gouvernante. Bien que ce soit la premiere fois depuis qu’il
habite ici, qu’il agisse de pareille maniere.

— Il fait trop sombre pour reconnaitre l'individu, qui se
trouve a présent sur le pas de cette porte, bien qu’a sa taille vous
puissiez aisément me dire si ¢’est votre voisin.

Miss Alice respira profondément et comprima les battements
de son ceeur.

— Ce n’est pas lui, finit-elle par déclarer dans un murmure
troublé. Mr. Kay Bleacher est un homme de taille imposante, et
celui-ci parait tout menu.

— Qu’allez-vous faire, monsieur Dickson ?

— Le laisser approcher... Si je brusque les événements en
paraissant dans la cour, il aura tout le temps de battre en
retraite et de disparaitre dans le labyrinthe des ruelles, qui se
trouve derriere votre jardin.

— A condition de passer par la maison de Mr. Bleacher
d’abord, riposta Miss Alice.

— Votre remarque est tres juste ; ’homme vient donc de la
maison voisine.

— Et doit pouvoir ouvrir notre porte, qui est pourtant
toujours fermée a clef.

— Patientons encore un moment, conseilla le détective. Le
voici qui s’approche... Ah diable !

Comme ¢’il avait pressenti le danger d’étre découvert,
I'inconnu se retourna brusquement, retraversa le seuil et laissa
retomber la porte derriere lui. Avec une exclamation de dépit, le
détective s’élanca hors du parloir et gagna la cour qu’il traversa
en courant.

La petite porte avait été fermée a clef, et il lui fallut retourner
aupres de Miss Donovan qui, apres de nerveuses recherches,
finit par découvrir la clef toute rouillée qui ouvrait le portillon.

Un temps précieux s’était écoulé et devait étre considéré
comme perdu ; le détective maudissait sa prudence.

Une fois la porte franchie, on se trouvait dans un jardin have
et tourné en jungle, dont une facade bien plus moderne que
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celle de Rules-House, occupait le fond ; ce devait étre la maison
de Kay Bleacher.

Une seule fenétre était éclairée au rez-de-chaussée.

Harry Dickson s’approcha et quand il fut a dix pas, il
entendit soudain des éclats de voix.

— F... moi la paix, hurlait une voix furibonde dans laquelle le
détective reconnut celle de Kay Bleacher. J’en ai assez de vos
manieres d’espion ! m’entendez-vous ?

Harry Dickson se tenait a présent tout pres de la fenétre,
sans pouvoir rien voir toutefois a cause du store baissé, mais il
entendit le murmure rapide d’une voix volontairement voilée.

— Je fais ce que je veux ! rugit Bleacher.

La réponse prit quelques secondes, mais ne fut pour le
détective aux écoutes qu'un décevant et a peine audible
murmure.

— Non, encore une fois non... et cela restera non !

Quelque chose chut ou fut renversé dans la piece, puis tout
retomba dans le silence.

Le détective était perplexe !... Ah ! s’il avait pu voir au moins
ce qui se passait derriere cette fragile barriere de toile jaune du
store !

A sa droite, une porte de véranda était entrouverte... Allait-il
entrer ? Mais, de quel droit ? Il ne pouvait rien reprocher a Kay
Bleacher et ne se sentait nullement autorisé a perpétrer une
violation de domicile.

Mais la porte ouverte était tentante a sa curiosité.

Enfin, apres une supréme hésitation, il se décida.

La véranda était obscure, tout bruit s’était tu dans la maison.

Comme un chat, prenant bien garde de ne heurter aucun
meuble, I'intrus passa par la piece vitrée, traversa en biais un
hall minuscule et vit, a sa gauche, la lumiere filtrer par la porte
entrebaillée de la chambre ou la conversation, qu’il avait
interceptée a moitié, avait dii étre tenue.

La premiere chose qu’il vit en avancant la téte, ce fut la
lourde et imposante stature de Kay Bleacher, assis dans un large
fauteuil en rotin. Le gros homme se tenait 1égerement penché en
avant mais ne bougeait pas. Soudain, les yeux du détective
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s’écarquillerent : sur la table, sous la clarté crue d’'une puissante
lampe a incandescence, une flaque rouge s’élargissait.

Harry Dickson bondit dans la piece et souleva la téte de Mr.
Bleacher.

Il vit qu’il arrivait trop tard...

Le voisin de Mr. Rules était mort sans avoir poussé un cri ni
une plainte ; un coup de poignard lui avait percé le coeur.
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3. ’homme dans la tour

« Toutes les choses vont par trois », prétend un vieux dicton
populaire.

Harry Dickson devait étre tenté de lui donner raison, des le
lendemain de ce deuxieéme meurtre.

Car, pour mystérieux, il I’était, le meurtre de Kay Bleacher,
perpétré a quelques pas d’Harry Dickson en personne.

Apres les constatations d'usage qui ne révélerent rien,
comme c’est souvent le cas en pareille matiere, apres une longue
et fastidieuse entrevue avec les envoyés de Scotland Yard, le
lendemain du crime, Harry Dickson revenait dans son home de
Baker street, la téte basse, en proie a des pensées tumultueuses
et contradictoires.

Mrs. Crown, sa gouvernante, lui annonca, deés son entrée
quune dame tout éplorée I'attendait au parloir.

Harry Dickson s’y rendit de mauvaise humeur, décidé a
éconduire vivement la facheuse, quand il reconnut dans cette
derniere Mrs. Crane.

La brave femme était toute pale et ses mains tremblaient
fébrilement.

— Anselme, mon mari, n’est pas rentré cette nuit, gémit-elle
des qu’elle vit le détective. Cela ne lui est jamais arrivé,
monsieur Dickson, et je vous jure que c’est parce qu’il lui est
arrivé malheur.

— Voyons, calmez-vous, madame, invita le détective, et
racontez-moi ce que vous savez a ce sujet.

— Que vous dire, monsieur Dickson ? se lamenta la pauvre
femme en se tordant les mains de désespoir. Hier apres-midi,
apres votre départ, Anselme a cherché longuement apres le
brouillon du poéme qui vous était destiné, sans parvenir a
mettre la main dessus. Il s’énervait et s’étonnait, car c’est un
homme d’ordre qui n’a jamais égaré le moindre bout de papier.
Que dire alors d'un poeme auquel il tenait comme a la prunelle
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de ses yeux et dont la copie lui avait déja été ravie d’'une facon
aussi singuliere.

— Une ceuvre unique ! lui ai-je entendu répéter a plusieurs
reprises et que je n’arriverai jamais a reconstituer.

« Enfin vers le soir, il prit son manteau et son chapeau.

« Il ne sortait jamais le soir, surtout sans moi. Je lui
demandai la raison de cette chose inhabituelle.

« — Je vais chercher, répondit-il. Et sans rien ajouter, il
s’éloigna avec précipitation. Je ne I’ai plus revu !

— Avant de venir ici, vous étes-vous informée chez vos
amis ? demanda Dickson.

— J’ai téléphoné chez les Belair, chez les Lobster, mais
personne ne l'avait vu. J’ai voulu un moment me rendre chez
Mr. Rules, mais je me doutais bien qu’apres le terrible
événement de la veille, mon mari n’aurait pas voulu déranger
son ami pour une pareille chose.

Une étrange émotion s’empara soudainement du détective.

Il revit la forme indécise de la nuit hésiter sur le seuil du
portillon de la cour de Rules-House. Cétait une silhouette
menue, presque chétive, et Mr. Anselme Crane était bien pres
d’étre un nain !

Pourtant, il ne laissa rien paraitre du trouble qui
I’'envahissait et continua a questionner la visiteuse.

— Mr. Crane a été proclamé lauréat du dernier tournoi
poétique de la ville de Kingston. Quelquun a di sinon le
pousser, le proner a cet effet ?

— Certainement, et mon mari lui était trés reconnaissant de
ce chef. C’était le voisin et ami de Mr. Rules... Mr. Kay Bleacher.

— Pourtant Mr. Bleacher semble étre bien le dernier a
vouloir s’occuper d’art, de lettres et surtout de poemes ! s’écria
Harry Dickson.

— Il parait qu’il en est ainsi, et il se peut fort bien qu’il n’ait
agi de la sorte que pour faire plaisir a Sir Edwin ; je dois
toutefois vous avouer, monsieur Dickson, que Mr. Kay Bleacher
s’est beaucoup intéressé a l'ccuvre de mon mari, qui parlait
surtout des richesses anciennes de la ville.
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Par quelques habiles paroles, le détective réconforta, tant
bien que mal, la femme éplorée et promit de se livrer sans
retard a des recherches de nature a retrouver son mari.

Quand il fat seul dans son cabinet de travail, il tomba dans
une profonde méditation.

— Deux crimes... Deux disparitions... Kingston... Voila
comment s’énonce cette équation mutilée, murmura-t-il.

— Voyons ce que les époux Belair pourraient m’apprendre
encore, ajouta-t-il en feuilletant le bottin du téléphone.

La servante des Belair lui apprit que ses maitres venaient de
quitter Londres pour passer quelques jours dans leur maison de
campagne des Woodlands.

« Il faudra que je me décide a faire comme eux, se dit-il en
appelant son éleve Tom Wills. »

— Nous allons nous offrir une partie de campagne, mon
garcon, annonca-t-il. Les journées sont un peu breves, mais la
nature en automne conserve encore bien des charmes. Faites
sortir 'auto du garage.

La journée était splendide et vraiment estivale. Ils quitterent
Londres par Ravenscourt Park, filerent sur Barnes endormi
entre les eaux des réservoirs de Castelnau, ses canaux et la rive
rétrécie, longerent la verte splendeur de Richmond Park, pour
s’arréter aux portes de la ville de Kingston.

Le cottage des époux Belair était situé au milieu d'une belle
solitude florale, a un mille de la route et presque a I'orée d’'une
magnifique futaie, aux allures de forét. C’était une batisse étirée
en longueur, a étage unique, aux murs rocheux tapissés de lierre
épais et dont I'extérieur justifiait assez bien son nom austere et
ancien de « Prieuré ».

La petite auto des Belair, une Willys Knight, stationnait
devant la porte et un jardinier, a lair niais, en retirait les
bagages, dont le nombre et 'ampleur révélaient I'intention des
propriétaires de faire un séjour plutét prolongé a cet endroit.

— Bonjour, Parker ! dit aimablement le détective.

— Vous vous trompez certainement, sir, répondit le
domestique. Mon nom est Bowlinson, Thomas Bowlinson pour
vous servir. Mais, a trois milles d’ici, au chateau du colonel Mac
Gregor, il y a un garcon d’écurie qui se nomme Parker.
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Pourtant, il ne me ressemble pas. Mais si vous voulez aller le
voir, je vous indiquerai le chemin.

Bowlinson semblait avoir un penchant inné pour Ile
bavardage, et Dickson ne se fit pas faute d’en profiter.

— Mais non, mais non... je vous dois des excuses, car il me
semblait que votre maitre m’avait dit que son chef jardinier se
nommait Parker...

Au titre de chef jardinier, ’homme se rengorgea.

— Non, je m’appelle Bowlinson tout comme mon pere et
mon grand-pere et mes autres braves gens d’aieux, dit-il en
partant d'un rire stupide. Voulez-vous voir Mr. ou Mrs. Belair ?
Alors, vous étes mal tombé, puisqu’ils ne sont pas ici. Ils font un
peu de footing par la campagne, histoire de se donner de
I'appétit. Etes-vous de leurs invités ?

— En effet ! déclara le détective avec aplomb.

— Dans ce cas, soyez les bienvenus. Entrez donc au salon, je
viens justement d’enlever les housses des fauteuils. J’allais tout
arranger dans le « Prieuré » pour l'hiver, car ordinairement mes
maitres n'y viennent plus apres le mois de septembre. Mais une
fois n’est pas coutume, n’est-il pas vrai ?

Les deux détectives s’installerent dans un grand et triste
salon aux meubles ternes, ou le moindre bruit se répercutait
sinistrement comme dans une salle des pas perdus d’un palais.

Bowlinson, qui se sentait autorisé a les accueillir en hotes
bienvenus en lieu et place de ses maitres, tira une mince carafe
d’un des bahuts et leur servit deux verres dun porto éventé.

— Mrs. Belair a commandé le lunch pour une heure, dit-il. Je
vais dire a ma niece, qui fait office de cuisiniere pendant le
séjour des maitres, de soigner particulierement le menu. Nous
avons un canard aux petits pois et une excellente omelette au
jambon. On n’en fait pas de meilleure a dix lieues a la ronde.

Une délicieuse odeur de beurre fondu annoncait que ledit
cordon bleu activait ses fourneaux. En regardant sa montre,
Harry Dickson vit qu'on n’était plus qu’a une demi-heure de
I’heure annoncée pour le repas.

Bowlinson les quitta pour retourner a ses occupations et le
détective profita de cette circonstance pour examiner les lieux.

— Une vieille maison... commenca-t-il.
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Mais Tom Wills, qui avait pris les devants et fouillait d'un
regard indiscret dans une armoire transformée en bibliotheque,
s’écria soudain :

— Sourires d’/Automne, par Jacqueline Maugham !

Vivement, le maitre s’empara du mince volume relié de cuir
fauve que lui tendait son éleve.

A peine leut-il ouvert, qu’il poussa un léger sifflement de
surprise : il venait de lire une dédicace, tracée d'une main ferme
sur la page de garde :

A Monsieur Kay Bleacher — Hommage reconnaissant.

— Des poésies dédiées a Kay Bleacher, murmura-t-il,
vraiment nous sombrons de plus en plus dans I’extraordinaire.
Voici un témoignage pour le moins inattendu, le proclamant
protecteur des arts ou simplement des poétesses !

— Comment ce livre est-il en possession des Belair?
demanda Tom Wills.

— Bah! il se peut qu’il leur fiit simplement prété, comme
cela arrive souvent, répondit le maitre en haussant les épaules.

Il feuilletait le volume dun doigt assez distrait, quand son
attention fut de nouveau sollicitée, et de la maniere la plus
inattendue.

Les deux dernieres pages, qui étaient blanches, semblaient
avoir été collées l'une contre l'autre. Détachées depuis, on
pouvait y voir encore la trace d'un petit poeme manuscrit,
hativement effacé a la gomme encre, qui avait dii se composer
de six vers assez brefs.

— Vite... un crayon, Tom ! ordonna le détective.

Il tourna la page et se mit a couvrir la feuille intérieure de la
couverture d'un nuage de mine de plomb. Puis, il souffla
doucement sur la poussiere qui, en s’envolant, laissa quelques
traces.

— Des lettres... des mots ! s’écria Tom avec enthousiasme, en
voyant le graphite former des courbes en plein et en délié.

En s’aidant d’une loupe, ils purent lire :

Chacun a son secret
Avez-vous le votre,
Jai...
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C’était tout, le truc de la mine a plomb, d'un emploi si
avantageux en bien des circonstances, ne révélait rien de plus.
— Clest facile a compléter, murmura Harry Dickson :

J'ai le mien
Je ne vous le demande pas
Ne me demandez rien.

En d’autres mots, c’est l'inscription mystérieuse qui se
trouve sur la porte d’entrée de la maison Rules. Que signifie-t-
elle au juste? Je n’en sais rien, mais il faudra le trouver.
Seulement elle ne comporte que cinq vers et il y en a eu six
d’écrits sur cette feuille intercalaire. C’est vraiment dommage,
car je suppose que le dernier devait étre le plus intéressant.

— Et les Belair qui ne reviennent pas! s‘impatienta Tom
Wills.

Harry Dickson regarda la pendule dont les aiguilles
annoncaient déja la demie de deux heures.

A ce moment, Bowlinson entra, faisant une figure longue
d’une aune.

— Ma niece Betty est désolée, gémit-il, le lunch est raté, le
canard va devenir dur comme une trique et I'omelette seche
comme une feuille d’automne. Je ne sais que penser... car les
maitres sont d’'une exactitude d’horloge quant aux repas !

— Bah, le rassura le détective, nous reviendrons une autre
fois. Je suppose que Mr et Mrs Belair ont di accepter une
invitation imprévue, quelque part en ville.

Bowlinson haussa une épaule mécontente.

— Je ne le crois pas ; ils ne sont pas fort liants de nature.

Harry Dickson le menaca malicieusement du doigt.

— Votre mémoire est en défaut, mon brave Bowlinson, vous
oubliez... Que diable, voici que je vous fais un reproche et que
moi-méme joublie un nom. Le vieux chose... machin...
Attendez, ce portrait va me servir a retrouver son nom.

Brusquement, il mit sous le nez du jardinier la photo de
I'étrange mort de Rules-House. Heureusement, le portrait avait
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été fait avec un certain flou et, a premiere vue, ne révélait pas la
mort tragique, ni méme la simple mort du personnage.

— Hé ! s’écria Bowlinson des qu’il le vit... En effet, mais il a
bien mauvaise mine la-dessus. Il est venu quelques fois ici, mais
je ne crois pas qu’il habite dans ces parages. Quand il arrivait
ici, c’était toujours vers le soir. Il s’appelait Trill et Mr. Belair lui
donnait le titre de professeur. C’est tout ce que je sais a son
sujet... Mais attendez, ma niece Betty en saura peut-étre
davantage, car c’est un vrai trésor aux nouvelles, cette petite pie
bavarde ! Hola Betty ! venez donc par ici !

A cet appel, une souillon a la mine futée arriva en courant,
s’essuyant les mains a un tablier fort douteux.

— Betty, dit son oncle, voici des messieurs de ma
connaissance qui pensent que nos maitres sont allés trouver le
professeur Trill, mais le diable m’emporte si je sais ou ce vieux
drole perche ! Et toi ?

Betty se mit a rire d’un air sournois.

— J’ai recu un jour une couronne pour me taire a ce sujet,
dit-elle.

Harry Dickson se mit a rire de bonne humeur.

— Et moi, je vous en donne deux pour ne plus le faire,
s’écria-t-il. Ah, ce vieux cachottier de Trill, je vais enfin le
surprendre chez lui, et nos amis Belair en méme temps. Voici le
prix de votre indiscrétion, ma chere Betty !

La servante se saisit avidement des deux belles pieces bien
trébuchantes.

— Ce sera pour ma robe de noces, dit-elle, car je me marie a
la Noé€l. Eh bien, sir, il y a quelques semaines, le patron m’a
donné une lettre a porter a Mr. le professeur Trill, en me
recommandant de ne jamais rien dire a quiconque a ce sujet,
car, ajouta-t-il, le professeur travaille dans le secret d’une
retraite qu’il ne veut dévoiler a personne. Il me donna une
couronne et m’indiqua le chemin. C’était bien drole en vérité.

« Je devais traverser la forét de Richmond dans presque
toute sa longueur, jusqu’a la hauteur des étangs Ponds ; en
longeant un sentier qui n’était pas plus large que deux pieds
d’homme, jarriverais pres d’une vieille tour en ruine ou je
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n’aurais qu’a glisser la lettre entre deux pierres et a crier a
plusieurs reprises : « Trill ! Trill ! » Puis, je pouvais me retirer.

« Je crois que ce vieux bonhomme était fou car, lorsqu’il
venait ici, il sTamusait a détraquer toutes les pendules de la
maison !

Les détectives prirent congé des deux bavards et prirent
place dans leur auto, qui démarra.

— Donc, les Belair ont menti en affirmant qu’ils ne
connaissaient pas I'homme mort. Et d'un! déclara Harry
Dickson. Quant a leur absence, elle est facilement explicable. Ils
auront vu de loin notre auto arrétée devant leur porte et ils
auront pris peur. Ou sont-ils allés ?

— Peut-étre a la vieille tour dont nous parla Betty, opina
Tom Wills.

— La supposition est loin d’étre mauvaise, Tom, répondit
gravement le maitre. En admettant que les Belair veuillent se
cacher, cette ruine leur offre peut-étre des chances d’une
retraite assez stire.

L’auto suivait une large route forestiere qui les conduisit, en
moins d’'une demi-heure, au centre de I’énorme parc de
Richmond, aux allures de forét.

Arrivés au bord des Ponds, les deux détectives
abandonnerent leur voiture et, apres quelques recherches,
finirent par découvrir I'étroit sentier dont leur avait parlé
I'indiscrete servante.

Le bois y formait plutot un fourré épais, aux végétations
depuis longtemps négligées et retournées completement a I'état
sauvage.

Tout a coup, Tom Wills prit le bras de son maitre.

Un bruit d’abord tres vague se précisait devant eux,
s’amplifiant de seconde en seconde, celle d'une moto roulant a
tres lente allure.

— Elle vient vers nous, murmura Harry Dickson. Je parierais
gros qu’elle se dirige vers le méme endroit que nous-mémes.

Ils n’avancerent plus qu’avec une circonspection extréme,
prenant bien garde de ne faire craquer aucune branche seche,
surtout que le bruit de la moto venait de s’éteindre
brusquement.
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Il n’était pas loin de trois heures quand ils virent, entre les
frondaisons jaunies par l'automne, paraitre les contours
sombres de la tour en ruine. Harry Dickson, faisant signe a Tom
de le suivre avec prudence, n’avanca plus qu’en rampant sous le
couvert.

La tour était un cylindre de moellons décrépis, aux créneaux
croulants, se dressant, au milieu d’'une petite jungle d’orties et
d’avoines folles.

Des pierres et des plantes rudérales parsemaient la
minuscule clairiere et, nulle part, ne se détectait un signe de vie.

Soudain, le détective tomba en arrét devant un reflet
métallique, qui brillait au milieu dun fourré de ronces : c’était
une motocyclette, mais quelle machine ! Elle devait dater des
premiers ages des motos : courte, trapue, avec un petit moteur
ridicule, refoulé en arriere du cadre grossier.

Harry Dickson s’en approcha et, du doigt, désigna une
étiquette collée sur le réservoir a essence et portant cette
inscription :

Exposition rétrospective du mobile a moteur — Ville de
Kingston.

— Tout comme la voiture volée par... mais par Trill, que
diable, marmotta Tom Wills.

— Tres intéressant, répondit le maitre a voix basse, mais il le
sera encore davantage d’apprendre qui pilotait cette antiquaille.

Il se mit a surveiller attentivement les alentours. Rien ne
parut ; tout resta plongé dans le silence complet.

Des geais criards s’ébrouaient dans les branches, un faisan
doré s’envola d'un buisson, des perdrix égaillées se rappelaient
éperdument a l'orée prochaine du bois. Ce furent la toutes les
manifestations de vie que Dickson et son éleve purent percevoir.

Le soleil commencait a baisser vers I’horizon et les ombres
s’allongeaient ; déja 'on entendait le cri crépusculaire dun
engoulevent annoncer la venue du soir.

— N’attendons pas l'obscurité, décida le détective.
Brusquons les choses.

Il sortit de sa retraite, suivi de son éleve, et s’avanca
hardiment a découvert vers la ruine.

213



En contournant la tour, ils se trouverent bient6t devant une
porte aux ferrures rouillées, entrouverte.

Harry Dickson la poussa et se trouva dans une petite salle
circulaire, prenant jour par détroites meurtrieres et
completement vide, mais une échelle montait vers le plafond et
débouchait dans une trappe ouverte.

Rapidement, il en gravit les échelons et arriva dans la
chambre d’étage.

Celle-ci, en meilleur état que le rez-de-chaussée, comportait
quelques meubles sordides: un lit de camp, une table, un
escabeau, quelques vagues ustensiles de ménage et une lampe
d’écurie. Quelqu’un avait di habiter cette lamentable retraite.

Ce fut Tom Wills qui fit la nouvelle découverte tragique.

Apres avoir jeté un coup d'ceeil dans la piece, il regarda
derriere un pan de maconnerie s’avancant de biais dans la
chambre.

— Iy a un homme derriere ! s’écria-t-il.

Harry Dickson s’élanca et, dans la pénombre, vit un corps
suspendu a deux pieds du plancher.

En poussant une exclamation, il tira son couteau, trancha la
corde...

Un corps tomba lourdement.

— Mort ! s’écria Dickson.

Par le fenestron unique tombait un rayon de clarté jaune qui
vint éclairer un visage tordu et violacé.

— Ah ! par exemple ! s’écrierent-ils tous deux.

Ils se trouvaient devant le cadavre de Mr. Francis Tunder.
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4. La singuliere Journée de Kingston

Miss Donovan quitta a pas menus la chambre de son maitre.
Le médecin du quartier venait de se retirer apres avoir prescrit
une potion calmante au malade. A présent, Mr. Rules, aprés un
acces de fievre tumultueuse, s’endormait dans un calme relatif.

La gouvernante se retira dans le petit salon attenant a sa
chambre personnelle et s’empara d’'un ouvrage de main ; alors
seulement, elle pensa qu’elle était seule dans la maison avec Sir
Edwin.

Dans I'apres-midi, Mat Bellows et Kate Grummer lui avaient
brusquement annoncé leur décision de partir sur-le-champ.

— Nous en avons assez de ces histoires de meurtre dans
lesquelles nous ne tenons nullement a étre impliqués, lui avait
dit insolemment la cuisiniere. Si 'on peut vous donner un
conseil, miss, faites-en autant.

— Allez ma fille, avait répondu la gouvernante avec hauteur,
je ne vous retiens pas, mais que dois-je penser de vous, Bellows,
un vieux serviteur si dévoué a son maitre ?

Bellows ouvrit la bouche pour répondre, mais Kate le
prévint.

— Mat m’obéit, dit-elle avec un sourire triomphant. Au
surplus, nous sommes fiancés et nous allons nous marier pour
nous établir dans une pension de famille dans Battersea. Il est
temps de quitter cette maison pleine de diableries, ne trouvez-
vous pas !

— Diableries, que voulez-vous dire ? balbutia Miss Alice.

— Allons, miss, ne faites pas I'innocente, gouailla la servante.
Vous en savez autant que nous a ce sujet, si pas davantage. Mat
et moi, nous n’en avons rien dit a la police, par respect pour le
patron, qui est un brave homme, et parce que les gens de la
justice auraient peut-étre démoli la moitié de cette maison que
nous aimons, pour se former une idée au sujet de certaines
choses. Voyons, Miss Alice, qui d’autres que des démons
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s’amuseraient a faire du bruit a I’heure ou tout le monde dort, et
quel bruit ! Des voitures qui roulent, des trains qui sifflent au
loin, des roues qui tournent! Toute la maison en tremblait
parfois sur ses bases et, pourtant, il n’y a d’autres mécaniques
dans la maison que de vieilles horloges, les unes aussi patraques
que les autres. Si Mr. Rules était sage, il déménagerait
siirement, quoi que cela ptt lui coliter de quitter sa chere
demeure.

Maintenant qu’elle était seule, Miss Donovan réfléchissait a
ces paroles. Ah! elle ne les ignorait pas, ces étranges rumeurs
qui la tenaient parfois longuement éveillée, aux écoutes des
ténebres nocturnes.

Dans le temps, elle en avait parlé a Mr. Rules mais il 'avait
suppliée de ne rien en dire aux autres, ni méme d’en parler
encore avec lui.

—1Il y a un secret dans la maison, Miss Alice, avait-il
répondu, je ne sais pas lequel ; sans doute qu’il est celui de mes
ancétres. Sans pouvoir jamais le pénétrer, leurs ombres ont di
m’en constituer gardien. Non, non, ne me reprochez rien. J’ai
cherché partout, j'ai sondé les murs, le sol des caves, je n’ai
jamais rien trouvé, mais les bruits reviennent.

Miss Alice s’était inclinée.

Et puis, il fallait bien le dire a son honneur, la maison aurait
été pleine de diables qu’elle y serait restée tout de méme... par
amour pour son maitre. Il était si doux, si avenant avec elle, il
écrivait de si beaux vers, qu’il lui lisait parfois a la lumiere
amicale de la lampe. Et méme il y en avait qu’il avait faits pour
elle, rien que pour elle !

Au fond de son cceur aimant de vieille fille, elle avait espéré,
et continuait a le faire confusément, quun jour les sentiments
de Mr. Rules se préciseraient et quun beau réve prendrait
Ccorps.

Mrs. Alice Rules, née Donovan ! Elle avait souvent composé
des cartes de visite a ce nom, que chaque fois elle confiait au feu
avec un soupir.

A présent, une fatalité terrible s’était abattue sur la chére
demeure et Miss Alice s’en sentait presque coupable.
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Pourquoi n’avait-elle pas usé davantage d’énergie envers son
maitre aimé ? Pourquoi, quand 'homme mort avait été trouvé
dans la bibliotheque, ne s’était-elle pas jetée aux pieds du grand
Harry Dickson ? Pourquoi ne lui avait-elle pas parlé des
rumeurs diaboliques qui la gardaient dans un éternel état
d’angoisse ? Pourquoi n’avait-elle pas demandé au détective de
se livrer a une exploration impie, peut-étre, mais salvatrice ?

Avec un nouveau soupir, elle se leva, remonta a la chambre
du malade et vit qu’il était profondément endormi. Dans son
ame, un combat violent se livrait : allait-elle rompre les pactes
du silence promis a son maitre ?

— Oui, murmura-t-elle, j’irai trouver Harry Dickson, ce soir
méme, lui seul peut nous sauver... le sauver !

Elle retourna dans sa chambre, mit son manteau, s’enfonca
un béret sur la téte, et elle s’apprétait a descendre dans le hall
quand elle s’arréta soudain.

Un bruit lointain et tétu naissait dans des profondeurs
inconnues de la maison, un bruit de roues et de bielles
haletantes en action, une rumeur hallucinante de mécaniques
occultes.

Elle hésita. Il lui était impossible de laisser le maitre seul,
dans cette maison en proie au mystere, bien qu’il fiit endormi.

Le téléphone, dont on se servait d’ailleurs rarement, était
dans la bibliotheque.

Depuis la sinistre trouvaille de 'autre jour, elle répugnait a y
entrer encore mais, a présent, sa résolution prévalut.

D’un pas ferme, elle gravit le petit escalier de la dépendance,
traversa le corridor d’étage, entra dans la grande piece obscure.

Le vide, les longues théories de livres, la tranquille lueur de
I'unique lampe lui parurent choses rassurantes.

Elle connaissait par cceur le numéro d’appel du détective.
Elle I'avait tant de fois cherché dans le bottin en ces derniers
jours, sans toutefois parvenir a se résoudre a s’en servir !

A présent, d'une main mal assurée elle le forma au rotary.

Le grésillement de la sonnerie lointaine lui répondait déja...

Tout a coup, ’écouteur lui tomba des mains.

Elle eut la conscience soudaine dune présence hostile, atroce
a ses cotés.
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Avec un cri d’effroi, elle se recula contre la table.

Quelque chose palpita dans la lumiere falote de la lampe,
quelque chose comme une ombre démesurée.

Elle poussa un grand cri d’horreur :

— Au secours !

HKKk

Le secrétaire municipal de Kingston était dans tous ses états,
et Harry Dickson eut fort a faire pour le calmer.

— Cette maudite exposition rétrospective du mobile, s’écria
le fonctionnaire, qui aurait pu penser que cette foire aux
quincailleries aurait pu nous donner tant de tintouin ?

— Qui a eu I'idée de I'organiser ? demanda le détective.

— Mr. Kay Bleacher. Il était natif de Kingston et possédait de
tres nombreux intéréts, qu’il cachait pourtant assez habilement,
car il roulait le fisc comme pas un... Mais cela ne sont pas mes
affaires. Sur ses indications, nous avons fait le tour de la ville et,
chez quelques particuliers, nous sommes parvenus a nous faire
délivrer a titre de prét, de vieilles guimbardes automobiles, qui
faisaient assez bien dans le décor. Et voici qu'on nous vole une
ancestrale Darracq, puis une tout aussi vieille motocyclette
belge.

— Connaissez-vous Mr. Anselme Grane ?

— Ce toqué qui fut proclamé lauréat a notre dernier tournoi
de poésie ? s’exclama le secrétaire avec colere. Si je le connais !
Un intrigant qui s’est fait donner le prix par protection... tenez,
par celle de ce méme Kay Bleacher. Un poeéme symbolique ou
personne ne comprenait rien.

— Pouvez-vous me le donner a lire ?

— Certainement, et a garder si le cceur vous en dit !

Le fonctionnaire se leva et se mit a fouiller dans un casier de
carton vert dont il retirait des liasses de papiers en secouant la
téte.

— Pourtant je I'avais mis ici et je suis le seul a posséder la
clef de cette armoire a casiers... Au diable, le poeme n’y est
plus !
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— Mr. Kay Bleacher venait-il parfois dans ce bureau et y
restait-il seul ? demanda Harry Dickson.

— Assez souvent... Voulez-vous prétendre qu’il aurait enlevé
ce poeme ?

— S’il I'a fait, il ne pourra plus nous le dire en tout cas,
murmura le détective. De quoi était-il question dans cette
ceuvre ?

— Des beautés artistiques anciennes de la ville de Kingston,
mais comme je vous l’ai dit, on n’y comprenait pas grand-chose.
Il y mélait des noms d’objets impossibles, comme une équerre...

— Une équerre ? fit Harry Dickson d’un ton réveur.

— Clest idiot, n’est-il pas vrai? Mais Kay Bleacher a
tellement insisté qu’Anselme Crane emporta le prix de deux
cent cinquante livres contre un concurrent, ou plutoét une
concurrente qui le méritait certes plus que lui.

— Miss Jacqueline Maugham ? demanda Harry Dickson.

— Comment savez-vous cela ? s’écria le secrétaire.

— Non, mais je m’en doutais, ce qui souvent signifie la méme
chose, répondit le détective en riant.

— Avez-vous l'ceuvre de Miss Maugham en votre
possession ?

— Non, elle lui a été retournée.

— Je suppose qu’il n’était pas question d’équerre dans son
poeme ?

— Non, en effet !

— Ni de reglement, par exemple ?

— De reglement ?... Ah mais si ! Vous savez donc tout ! hurla
le magistrat.

— Non, mais ce que je sais c’est que dans notre langue les
mots équerre et reglement sont homonymes et se traduisent par
le méme mot : « rule » et au pluriel : rules !

Le secrétaire le considéra avec atterrement.

— Rules... la maison Rules, balbutia-t-il! Mon Dieu,
monsieur Dickson, tout ceci aurait-il quelque rapport avec cette
maison mystérieuse ?

Harry Dickson ne répondit que par un simple haussement
d’épaules.
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— I1 me reste encore d’autres questions a vous poser et les
minutes sont précieuses, monsieur le secrétaire, dit-il. Avez-
vous traité personnellement avec Mr. Crane ou avec Miss
Maugham ?

— Certainement non. Miss Maugham ne fut jamais qu’une
correspondante et quant a Mr. Crane, les avis sur son triomphe
étaient tellement partagés que, sur les instances de Mr. Kay
Bleacher, on ne le recut pas officiellement. Nous nous sommes
contentés de lui adresser un cheque du montant de son prix.

Harry Dickson prenait des notes fébriles.

— Qui s’occupe de votre exposition rétrospective ? demanda-
t-il soudain.

— Heu... un vieil innocent du nom de Borlock, Jeremias
Borlock. Un petit rentier assez original, s’occupant de
mécanique et a qui nous devons d’ailleurs une grande partie des
pieces exposées.

— Bien, je continue : Les époux Belair n’habitent pas la ville
de Kingston méme mais leur résidence d’été se trouve sur le
territoire de votre commune. Les connaissez-vous ?

— Tres peu, puisqu’ils ne font ici que de breves apparitions,
aussi irrégulieres que possible, je crois. Ce sont des gens tres
solitaires et qui aiment a s’isoler dans la partie boisée de la
contrée. Ce sont des sauvages, voila mon avis et ils ne dépensent
pas un sou a Kingston ; aussi tout le monde les ignore dans la
ville et les environs.

— Je vous remercie. A présent je voudrais rendre visite a
votre remarquable exposition rétrospective du mobile.

— Est-ce de l'ironie ? demanda le fonctionnaire d’un ton
aigre-doux. Car, a vrai dire, ce show n’a rien de bien
remarquable et n’attire pas beaucoup de visiteurs. Maintenant
que Mr. Bleacher, qui la patronnait, n’est plus, je ne pense pas
qu’elle restera encore longtemps ouverte.

— Raison de plus pour faire diligence, observa le détective en
riant.

— Je vous donne un pas de conduite. Le hall, qui abrite cette
manifestation de mécanique ancienne, est attenant a la maison
communale.
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Le secrétaire les conduisit vers une salle oblongue, éclairée
par deux globes électriques, ou se pavanaient quelque deux
douzaines de vieilles guimbardes d’anciens modeles, de
locomotives a vapeur, des cabs électriques a batteries, des
moteurs primitifs a essence et a alcool.

Il n’y avait pas de visiteurs et devant une table se tenait un
vieux bonze a lunettes, compulsant d’inutiles prospectus.

— Je vous présente Mr. Jeremias Borlock, dit le secrétaire,
directeur et gardien bénévole de ce sanctuaire passager. Je ne
crois pas que vous avez connu une grande affluence aujourd’hui,
sir ?

Mr. Borlock répondit d'une voix crépitante :

— Aujourd’hui comme les autres jours, ’exposition n’a attiré
que de rares visiteurs, tous munis d’entrées de faveur. Ils ont
tout critiqué et se sont moqués de tout, comme le font
d’ordinaire les gens qui ne paient pas. Je proteste contre le
manque de surveillance nocturne de ces trésors, puisqu’une
magnifique motocyclette, le premier type du genre sorti des
usines belges de Herstal, a été dérobée.

— Je le regrette d’autant plus qu’elle vous appartient, tout
comme la Darracq également volée, déclara poliment le
secrétaire municipal. Heureusement que les deux machines
avaient été convenablement assurées.

— Que m’importe l'argent! s’écria Mr. Borlock avec
véhémence. Le dédommagement, que me versera la compagnie
d’assurances, me rendra-t-il mes pieces uniques ?

Harry Dickson le regarda avec curiosité.

— La mécanique est votre passion, monsieur Borlock ?
demanda-t-il.

— La mécanique ? riposta aigrement le vieillard. Non
monsieur, je m’en moque comme un poisson dune pomme,
mais je m’intéresse énormément au document mécanique. Cette
réponse vous suffit-elle ?

« Pas commode, le vieux fou », pensa le détective, puis il
reprit plus affable que jamais :

— Soyez tranquille, Monsieur Borlock, votre ravissante moto
vous sera bientot rendue, je vous en donne I'assurance.

Un éclair brilla derriere les verres fumés des lunettes.

221



— Vraiment ? Vous m’en voyez bien aise, sir, mais comme je
suppose que vous étes de la police, je me permets d’en douter.
Car, depuis quand les autorités, qui ont pour obligation de nous
protéger, nous et nos biens, tiennent-elles leurs promesses ?

— Bah, répondit calmement le détective, cela arrive parfois,
monsieur Borlock !

Le vieux partit d'un éclat de rire insolent.

— Je suppose que vous faites beaucoup d’auto ou tout au
moins de la moto, monsieur Borlock, insinua Harry Dickson.

— Moi ? Jamais! Cela ne m’intéresse nullement! Adieu,
messieurs, je crois qu’il est 'heure de fermer ces locaux.

Les détectives se retirerent et prirent congé de l’aimable
secrétaire.

Des que ce dernier se fut éloigné, Dickson se dirigea vers la
loge du concierge. Ce dernier prenait le frais sur le pas de sa
porte, et le détective 'aborda sans détours.

— Mon nom est Harry Dickson, dit-il, et je vous prie de me
répondre sans réticences ni mensonges, si vous ne voulez pas
que je retienne tout contre vous !

L’employé se troubla.

— Je... n’ai rien fait de répréhensible, balbutia-t-il.

— C’est a voir comment un tribunal 'appréciera, répliqua
séverement le détective, car vous savez que la complicité est
jugée a I’égal du crime lui-méme. Depuis combien de temps
jouez-vous le role de Mr. Borlock quand il est absent de
I'exposition, mon ami ?

L’homme chancela et se mit a trembler comme une feuille.

— Comment le savez-vous ? murmura-t-il d’'une voix éteinte.

— Par un tas de choses, mon ami, que je veux bien vous
dévoiler, maintenant que vous avouez. Par vos chaussures a
boucles, qui sont d'une forme qu’on voit rarement aux pieds
d’un portier de maison communale, par votre pantalon a sous-
pieds, d'un modele qui semble avoir été fait spécialement dans
le temps pour des fous comme le vieux Borlock, par les traces de
magquillage gras que vous avez si mal fait disparaitre de votre
visage et par le fait que le cendrier de Mr. Borlock est rempli de
vos cigarettes a tabac noir, alors que 'excellent homme n’en
fume pas !
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— Hélas, gémit le gardien, je ne pensais pas mal faire. Mr.
Borlock m’avait dit qu’il n’avait confiance qu’en lui-méme pour
garder l'exposition et que seule sa présence, personnelle et
constante, pouvait éloigner les voleurs. Il me payait tres bien et
je n’ai dii que lui promettre la plus complete discrétion au sujet
de notre substitution.

— Et au sujet de la motocyclette dont il se sert, n’est-il pas
vrai ? Ou se trouve cette machine ?

— Ici, derriere ma loge, cachée sous une vieille toile a voile.

— Trés bien ! Ecoutez, mon ami, je vous promets de vous
tirer du trés mauvais pas ou, sans le vouloir je I'admets, vous
vous étes engagé. Mais vous allez agir comme je le veux et pas
autrement. Non seulement je m’engage a vous dégager de toute
poursuite judiciaire, mais a vous récompenser plus largement
que pourrait le faire le sieur Borlock.

— Que me faudra-t-il faire? demanda le portier
completement gagné a la nouvelle cause.

— Continuer a remplacer Borlock, mais en me téléphonant
immédiatement des qu’il aura de nouveau enfourché sa
motocyclette. Une puissante machine sans aucun doute ?

— Un bolide, s’écria le gardien, une Harley-Davidson
monstrueuse. Ah ! si vous 'aviez vu revenir de Londres, tout a
I’heure, seul, un avion aurait pu le suivre ! Il était a peine de
retour depuis un quart d’heure et avait repris sa place dans la
salle d’exposition, quand vous étes venu en compagnie du
secrétaire municipal.

Harry Dickson lui glissa un billet d’'une livre, qui fit loucher
le bonhomme d’intense plaisir.

— Je comprends, dit-il en clignant de I'ceil, vous représentez
les intéréts de la compagnie d’assurances et le vieux birbe
essaye de se faire payer le grand prix pour la ferraille qu’il a di
voler lui-méme. J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose
de ce genre sous ces singulieres manigances.

Harry Dickson ne dit pas non et quitta le concierge, tous les
deux fort satisfaits I'un de 'autre.

— La journée fut bien meilleure pour nous que je ne l'avais
pensé, en partant pour Kingston, ce matin, déclara Harry
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Dickson quand il eut pris place au volant de son auto au coté de
Tom Wills.

— Nous retournons a Londres ? demanda le jeune homme.

— Oui, mais en faisant un petit détour par le « Prieuré » ; il
se peut bien que le bon Bowlinson soit déja au lit, mais pour des
vieux amis comme nous sommes, il daignera bien le quitter
pour quelques minutes.

Comme ils s’approchaient des Woodlands, ils virent au loin
une des fenétres du cottage des Belair encore éclairée.

— Les Belair sont peut-étre revenus ? suggéra Tom Wills.

— Je n’en crois rien, répondit le maitre. Je pense plutét que
notre camarade Bowlinson veille encore, tres inquiet au sujet de
ses maitres.

Il en était ainsi, car au premier coup de sonnette, le vieux
jardinier vint ouvrir, suivi de sa niece.

— Ah, c’est vous, messieurs! dit-il. Je croyais que mes
maitres rentraient. Je ne vous cache pas que je suis tres inquiet
sur leur sort. Les avez-vous vus, au moins ?

— Non, je vous I'avoue, Bowlinson, et je ne suis revenu ici
que pour m’enquérir d’eux. Je retourne a Londres et, encore ce
soir, je me propose de sonner a leur porte. A propos, vous
pourriez me rendre un petit service. Le voulez-vous ?

Bowlinson ne demandait pas mieux.

Harry Dickson fouilla dans son portefeuille et en retira un
portrait qu’il mit sous les yeux du jardinier.

— Connaissez-vous ce monsieur et cette dame ?

Bowlinson et Betty qui, elle aussi se pencha avidement sur la
photo, secouerent la téte en signe d’ignorance.

— Non, nous ne connaissons pas ces personnes.

— Oh ! cela n’a pas grande importance. Bonsoir Bowlinson...
bonsoir Betty. Je vous reverrai bien d’ici votre mariage, ma
gentille, pour y aller de mon petit cadeau de noces.

— Chic ! vous étes de vrais gentlemen ! s’écria Betty ravie.

Quand l'auto démarra, Tom Wills s’empara de la photo que
Dickson avait glissée derriere son dos contre le coussin du siege.

Il poussa une exclamation de stupeur.

— Comment, ni Bowlinson ni sa niéce ne connaissaient ces
gens ?
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— Certainement non, répondit Harry Dickson.
— Cela me dépasse, confessa Tom d’une voix ahurie.
Car la photo représentait Mr. et Mrs. Belair.
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5. La derniere nuit de Rules-House

On s’affairait au central téléphonique métropolitain a cause
de nombreux dérangements survenus dans la soirée.

Le mécanicien en chef, préposé au service du quartier de
Westminster, surveillait en ce moment les lignes de Belgrave
Road et de Clarendon street.

— Si les abonnés pouvaient me f... la paix pendant quelques
minutes encore, tout serait fini, grommelait-il, mais c’est
comme s’ils s’étaient entendus tous a téléphoner, a cette heure.
Tenez, voila encore un cylindre qui se met en mouvement, il
faudra le regarder de pres, sinon c’est le court-circuit. Il rajusta
d’'un coup sec le casque écouteur sur sa téte et tout a coup
sursauta : une voix de femme appelait au secours, puis
brusquement la communication fut coupée.

Du geste, il appela le chef de bureau qui passait et le mit au
courant.

— Quel est le numéro de l'appelant et celui de I'appelé ?
demanda celui-ci.

Le mécanicien le lui dit et le chef se mit a feuilleter
fébrilement le bottin des adresses.

— Rules... Clarendon street... Diable, il me semble avoir lu
qu’il y avait eu du vilain dans cette cambuse, et 'appelé c’est...
Jour de Dieu, c’est Harry Dickson ! Passez-moi le téléphone de
service et sonnez Mr. Dickson.

Ce fut Mrs. Crown qui répondit que son maitre était absent.

— C’est regrettable, mais voulez-vous demander a Mr.
Dickson de sonner le central des qu’il sera de retour. C’est d'une
extréme urgence !

Le détective apprit cela en rentrant et s’exécuta aussitot.

— La journée n’est donc pas finie, murmura-t-il en
raccrochant I’écouteur. Il nous faudra aller vivement a Rules-
House.
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— Si 'on téléphonait d’abord ? proposa Tom Wills que la
fatigue gagnait.

— Soit, mais j’ai dans I'idée que ce sera en vain.

En effet, personne ne répondit a cet appel.

— Raison de plus de ne pas perdre de temps, trancha le
détective, en reprenant place avec Tom Wills dans 'automobile.

Clarendon street était noire et déserte. Aux coups de
sonnette du détective, personne ne vint ouvrir la porte de la
maison Rules.

— Passez-moi les rossignols, Tom !

La serrure, bien qu’antique et rébarbative, n’opposa pas
grande résistance aux outils modernes de cambriole, et les
détectives se trouverent bientot dans le hall pénombreux a
peine étoilé par une infime veilleuse.

Les salles du rez-de-chaussée étaient vides et en ordre;
Dickson ne s’y attarda pas. Il savait que Mr. Rules était malade
et se dirigea immédiatement vers sa chambre a coucher.

Sous l'effet de la potion soporifique, le maitre de céans
dormait profondément et ne se réveilla pas a l'arrivée des
intrus.

— Laissons-le continuer son somme profitable, décida Harry
Dickson, et mettons-nous en quéte de Miss Donovan, car je
suppose que 'appel est venu d’elle. Les autres domestiques me
paraissent étre absents et cela ne m’étonnerait pas s’ils avaient
rendu leur tablier a la gouvernante.

Ils firent en vain le tour de la maison ; dans 'appartement de
Miss Alice, ils s’attarderent plus longtemps.

— Je me souviens que son manteau et son chapeau étaient
pendus l'autre jour a cette patere, murmura Dickson. Miss
Donovan, en femme d’ordre, ne doit pas changer souvent la
place de ses vétements. On pourrait en déduire qu’elle est sortie,
ou qu’elle s’apprétait a le faire au moment de I'appel au secours.

Ils s’étaient aventurés dans la maison en faisant aussi peu de
bruit que possible, comme s’ils y craignaient une présence
hostile et redoutable.

En dernier lieu, ils arriverent au corridor d’étage qui
conduisait a la bibliotheque.
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— Nous aurions dii commencer par-la peut-étre, murmura
Harry Dickson, puisque le téléphone s’y trouve...

Mais Tom se jeta brusquement devant lui.

— Faites attention, maitre... Il y a de la lumiere sous la
porte !

Harry Dickson s’avanca et posa la main sur le loquet.

A ce moment, une voix aimable cria de l'intérieur :

— Entrez !

Machinalement, le détective obéit.

Assis dans le fauteuil de cuir, dans I'avare clarté de la lampe,
fumant tranquillement sa pipe, se tenait M. Quatrefages.

* K ¥

Pendant quelques secondes, le détective resta interdit, puis il
s’avanca vers le vieux gentleman et accepta sa main tendue.

— Votre présence dans cette maison me semble assez
singuliere, dit-il, mais je vous avoue pourtant qu’elle ne
m’étonne pas outre mesure.

— Non, n’est-ce pas ? répondit M. Quatrefages. Il n’y a en
effet pas lieu de s’étonner a ce sujet. Ma présence ici est logique,
monsieur Dickson.

— Oui... assez... Je me complais a I'affirmer a mon tour.

— Je crois que nous cherchons la méme chose, dit le
vieillard.

— Pas tout a fait pour le moment, mais cela viendra. Savez-
vous ou se trouve Miss Donovan ?

— En venant ici, d'une maniere un peu clandestine comme
cela m’est arrivé plus d’une fois, j’ai trouvé son chapeau par
terre et ce fauteuil renversé. De plus, la porte de cette salle était
fermée a clef a I'intérieur, j’en ai conclu ce que vous conclurez
comme moi.

— Et... demanda Dickson d'une voix contenue, pensez-vous
pouvoir la retrouver ?

M. Quatrefages hocha pensivement la téte.

— Heélas, je suis loin d’étre Harry Dickson, mais maintenant
que vous étes 1a, cela pourrait aller sur des roulettes, la chance
aidant. Que pensez-vous de la lumiere blanche ?
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— Celle que l'on vit sous la porte, le soir de la sinistre
découverte ? s’écria Tom Wills.

M. Quatrefages acquiesca en souriant.

— Celle-1a méme, mon jeune ami !

— Elle me semble étre assez inutile, dit Harry Dickson.

M. Quatrefages le regarda avec admiration.

— Inutile, monsieur Dickson... Voila le mot qu’il fallait dire
et je crois maintenant que je vois plus clair quant a cette clarté...
inutile. Je suppose qu’elle n’éclairait pas cette bibliotheque.

— Mais, quoi alors ? demanda Tom Wills interloqué.

— Seulement le dessous de la porte !

Harry Dickson regarda longuement I'étrange et flegmatique
bonhomme.

— Epatant ! finit-il par murmurer.

Le vieillard se récria.

— Oh! ne dites pas cela. Sans votre mot «inutile » je
n’aurais pas trouvé.

Il prit quelques papiers trainant sur la table, dont la couleur
bleutée trahissait des plans.

— Une dréle de construction que Rules-House, monsieur
Dickson, comme toutes ces vieilles batisses du reste. Il y a
vraiment quelque chose qui me chiffonne la-dedans. Regardez-
moi ceci, oui ce rectangle tracé a l'encre blanche. Cela
représente la bibliotheque ot nous sommes a cette heure. Sous
elle, se trouve le petit salon de Miss Donovan. Avez-vous
remarqué comme il est de dimensions restreintes, alors qu’il
devrait logiquement avoir celles de cette salle-ci? Ah, les
constructeurs des siecles passés ne s’ingéniaient qu’a faire du
mystere !

Harry Dickson poussa une exclamation, et se mettant le dos
contre la porte, se baissa, puis se jeta a plat ventre.

— Tom, ordonna-t-il, marchez droit devant vous, et retirez
tous les livres qui se trouvent presque a méme le plancher, a la
hauteur de ma téte.

Le jeune homme obéit avec empressement et, bientot, les
tomes épais jonchant le plancher, un espace bailla contre le mur
d’en face.
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— Voyez-vous une fente dans la muraille? Une fente
horizontale pour préciser ?

— QOuli, en effet, elle est 1a ! s’écria son éleve.

— La lumiere blanche brilla derriere elle par conséquent,
déclara M. Quatrefages. C’était vraiment simple, mais je n’avais
pas trouvé. Si je m’en rapporte aux habitudes des temps passés
qui virent naitre cette maison, les portes secretes étaient
presque toutes a glissiere, manceuvrant de bas en haut ou
inversement. Maintenant, toutes les difficultés sont levées.

Harry Dickson éclata dun rire joyeux ; il écarta Tom Wills et
se mit a explorer le pan de muraille.

On entendit un bruit sourd et une sorte de panneau oblong
quitta le mur et remonta, découvrant un espace d’ombre.

— Voila I'escalier-échelle, dit tout a coup le détective. Passez-
moi votre lampe, Tom, mon garcon !

La lumiere tres vive de la torche électrique inonda un réduit
bizarre ou des formes tout aussi bizarres apparurent.

— Monsieur Quatrefages, s’écria Harry Dickson, je vous
laisse de garde ici. Vous savez bien que quelqu'un pourrait venir
nous déranger.

— Certainement, répondit le vieillard, faites... Je ne suis pas
si curieux de nature qu’on serait enclin a le croire.

Harry Dickson descendit une échelle et sauta a terre. Tom en
fit autant.

— Allumez-moi cette excellente lampe a incandescence a
alcool, dit le maitre en désignant une sorte de bec de gaz
descendant du plafond. Ils se trouvaient dans une large
chambre, encombrée d’une multitude d’appareils scientifiques
fort désuets, et dont un des coins était occupé par une bizarre
machine a rouages multiples.

Dans un coin, sur un étroit lit improvisé, Miss Donovan,
dont les habits lacérés découvraient les solides bras nus, était
étendue immobile.

— Morte ! s’écria Tom Wills.

— Non, endormie seulement, répliqua Dickson. Tenez, on lui
a fait quelques piqlires aux bras. Mais je crois bien que nous
avons ici tout ce qu’il nous faut pour la réveiller.
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Le détective endossa une blouse de mécano pendue a la
muraille, s’empara de quelques flacons et d'un bassin d’eau et
s’empressa autour de ’endormie.

Un puissant révulsif fit bient6t son effet: Miss Donovan
poussa un profond soupir et ouvrit les yeux.

— Ou suis-je ? s’écria-t-elle.

— En pleine sécurité, Miss Alice, répondit le détective d’'une
voix rassurante.

La gouvernante reconnut le détective et ’expression d’effroi
disparut de son visage altéré.

— Ainsi, vous avez entendu mon appel ! murmura-t-elle.

— Oui, et tout est pour le mieux... A présent, recouchez-vous
et continuez a dormir, ou faites semblant. Nous avons encore un
peu de travail ici. Voyons, cette chambre serait-elle unique ?

Elle I'était, ou presque, car elle ne s’amplifiait que dun
réduit exigu, contenant un gros tas de ferrailles.

— Quel étrange laboratoire ; remarqua Tom Wills.

— Hum, répondit le maitre, étrange dans ce sens qu’il aurait
tout au plus contenté un chercheur d’il y a plus d’un siecle.
Regardons maintenant ce que contient ce petit placard.

Il avisait une sorte d’armoire, en partie encastrée dans la
muraille. L’ayant ouverte, il la trouva vide.

Mais bientot sa figure s’éclaira.

— Ceci simplifie bien des choses, dit-il.

A ce moment, la voix de M. Quatrefages sonna, trés étouffée
dans les hauteurs.

— Monsieur Dickson, une communication téléphonique pour
vous !

— Elle doit venir de Mrs. Crown, dit le détective. Je lui avais
fait part de mon intention de venir ici. Hola monsieur
Quatrefages, que dit-on ?

— Un monsieur téléphone de Kingston. Il s’excuse de n’avoir
obtenu la communication qu’avec plus d’'une heure de retard. Il
dit que le vieux est parti avec la motocyclette.

— Une heure de retard et une Harley-Davidson... Eteignez la
lumiere, Tom, et vous, Miss Donovan, faites semblant de dormir
comme je vous l’ai dit.
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Les détectives s’installerent dans 'ombre, apres avoir crié a
M. Quatrefages d’éteindre sa lampe lui aussi et de ne pas bouger
pour le moment.

Une demi-heure s’écoula encore dans une attente silencieuse
et immobile ; enfin un bruit de portes, lointaines et refermées,
leur parvint.

— Attention, murmura le détective, tenons-nous dans ce
coin, derriere cette machine... Voila celui que I'on attendait !

Ils entendirent une rumeur sourde paraissant venir de
I'intérieur du placard, puis des battants claquerent et une
allumette fut frottée.

Une flammeche rousse, portée a distance, s’approcha de la
lampe a incandescence. Une petite détonation seche éclata et, le
manchon s’enflammant, une vive lumiere blanche inonda la
chambre.

— Bon, elle dort encore, la stupide pécore ! grommela une
voix méchante.

Tom Wills ouvrit de grands yeux.

Il vit un dos votuté se courber sur Miss Donovan et, tout a
coup, il vit les deux mains de son maitre jaillir en avant et
s’abattre sur les épaules de I'intrus.

Celui-ci poussa un hurlement de terreur.

C’était Jeremias Borlock.

Le singulier vieillard resta un instant immobile comme une
statue, ses yeux brasillant de colere derriere ses lunettes.

— Sales flics ! hurla-t-il. Je vous revaudrai cela.

— Quels vilains mots pour sortir dune bouche aussi
gracieuse, gouailla Harry Dickson.

Puis, d'une main preste, faisant voler en l'air les lunettes aux
verres fumés et une courte perruque grise, il démasqua le visage
convulsé de rage et de désespoir de Miss Amalia Bedrop.

Rapidement, le détective lui glissa le cabriolet d’acier autour
des poignets.

— J’arréte le démon de Rules-House! cria-t-il d'une voix
tonnante.
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6. Perpetuum mobile

Quelques jours se passerent encore, avant que Harry
Dickson fiit a méme d’expliquer completement les énigmes de la
maison Rules, car Miss Amalia Bedrop s’enferma dans un
silence méprisant, tandis que Sir Edwin restait plongé dans un
état proche de I'hébétude.

Un soir, comme Dickson achevait de classer les notes qui
devaient lui servir a établir son rapport définitif sur cette
étrange affaire, on sonna et Mrs. Crown introduisit, a quelques
instants d’intervalle, M. Quatrefages et Miss Alice Donovan.

— Eh bien, monsieur Quatrefages, demanda le détective,
comment vont les Belair ?

Le vieillard prit une mine chagrine.

— Euh ! ils sont naturellement sous les verrous, mais ce n’est
pas la capture qui vaille. Ils s’en tireront avec une minime peine
d’emprisonnement, les autres...

— Ont pris le large, je m’en doutais bien, acheva le détective.
Ce sont des coquins diablement rusés, je le confesse.

Il se tourna vers Miss Alice et son éleve.

— Pour commencer, je vous présente mon collegue
Quatrefages, inspecteur aupres de la police métropolitaine de
Londres, et spécialisé dans la recherche des voleurs
internationaux et des bandits de la haute finance. Mon ami
Quatrefages est d’origine francaise, comme son nom le dit, et la
finesse de sa race lui vient bien a point dans le difficile métier
qui est le sien.

Le vieillard hocha tristement la téte.

— Pourtant, elle vient d’étre battue en breche une fois de
plus...

— C’était de la dure besogne, affirma Harry Dickson. Et
maintenant frappons les trois coups du régisseur et que le
rideau se leve sur le dernier acte, donc celui du dénouement de
ce drame que nous avons vécu dans les derniers jours. Rendons-
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nous en pensée dans Clarendon street, a la maison Rules, et
avant méme d’y entrer, nous sommes déja devant ’énoncé du
probleme.

Chacun a son secret.

Avez-vous le votre ?

J’ai le mien !

Je ne vous le demande pas,

Ne me demandez rien.

« Etait-ce 12 une simple forfanterie, ou bien I'expression de
la fantaisie d’'un constructeur d’antan ? Non, la maison Rules
avait son secret et je dois, a la vérité, de dire que c’est un secret
que de tout temps I’'humanité a recherché avec une ferveur sans
pareille.

« Maintenant, retournons de quelques années en arriere,
parcourons une vieille rue de Covent-Garden connue pour les
clubs sans nombre, les uns plus originaux que les autres, qui s’y
coudoient si je puis dire. L'un d’eux porte le nom peu ordinaire
du « Club des chercheurs d’inconnu ». Sur la liste de ses
membres, nous trouvons inscrits plusieurs noms de notre
connaissance : Francis Tunder, Kay Bleacher, Nelson Belair,
Arthur Lobster et Miss Amalia Bedrop. Ces amateurs d’inconnu
ont tourné leurs recherches du c6té des siecles enfuis et, a leur
programme, figure la découverte de la pierre philosophale, de la
panacée, de I'élixir de longue vie, et du mouvement perpétuel.

« Un beau jour, un membre correspondant, du nom de
Harfang Trill, une sorte de vagabond illuminé, y dépose un
mémoire de nature sensationnelle : il est parvenu a mettre la
main sur un appareil découvert au cours du 18¢ siecle, et
réalisant, d’apres lui, le mouvement perpétuel.

« Au lieu de créer I'enthousiasme, sa révélation éveille les
appétits fantastiques et tout ce monde, ou presque, ne cherche
plus quune chose, ravir pour son propre compte le secret de
Trill.

« Ce dernier pourtant s’est bien gardé de tout dire. 11 a
simplement fait mention du petit poeéme inscrit sur la porte de
la maison Rules, en affirmant que le point de départ est la. Pour
le reste, il continue ses travaux, quelque part dans une solitude
forestiere des environs de Kingston.
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« Aussitot, les autres forment une alliance contre lui et
partent en campagne. La premiere partie de cette lutte, c’est une
sorte de siege de Rules-House ; de gré ou de force il faut s’y
introduire ; la seconde partie se joue autour de Trill lui-méme,
donc a Kingston.

« Pour ce qui a trait a la maison Rules, ce n’est pas difficile :
le propriétaire est un poete qui aime recevoir des amis des
lettres. Grace a ce doux faible, on arrive facilement a forcer
I'entrée de cette maison; apres quelques habiles travaux
d’approche, tout ce monde y est recu en ami.

« Dans ce groupe se trouve un homme d’action, qui entrevoit
surtout d'immenses bénéfices matériels dans la découverte
prodigieuse, c’est Kay Bleacher. Ce dernier est le type de
I’'homme d’affaires sans scrupules, mais toujours prét a risquer
ses capitaux si la chose en vaut la peine. Il achete la maison
voisine de Rules-House, et cette demeure devient presque a sa
merci grace a une servitude existante. Il se crée bientot de
puissants intéréts a Kingston méme, ce qui fait que Harfang
Trill est bien proche également de tomber sous sa coupe.

« Mais Kay Bleacher manque de finesse. Il lui faut un allié
personnel, qu’il trouve en la personne d’Amalia Bedrop. Cette
derniére est riche, mais elle aussi entend arrondir sa fortune.
Ces deux sont faits pour s’entendre. Mais Trill, bien que bohéme
jusqu’a la moelle, n'est pas un imbécile; il a vent de la
conspiration qui a pour but de le spolier de sa découverte ; il se
défend.

« A présent surgissent, plutot en dehors de la combine, deux
étres vraiment extraordinaires, ce sont Anselme Crane et Miss
Jacqueline Maugham.

« Qui sont-ils en réalité ? Un honnéte commercant, poete a
ses heures, et une femme de lettres de talent ? Sans doute, mais
cela uniquement pour les besoins de leur cause, et quelle cause !
Crane et Miss Maugham sont des escrocs de génie, grands
organisateurs de combinaisons louches a gros rendement.

« Ils vivent une curieuse vie double, grace a deux falots
complices, les époux Belair. Ces derniers servent en quelque
sorte de rabatteurs de gibier pour le couple Crane-Maugham.
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« Nelson Belair a naturellement tout raconté a Crane, qui
voit aussitot tout le profit qu’il peut tirer de cette affaire, et
surtout des profits immédiats. Il loue, dans les environs de
Kingston, un cottage sylvestre, le « Prieuré », qui voisine avec la
retraite de Harfang Trill, et cela au nom des Belair. De fait, les
Belair n’y viennent jamais, mais le couple Crane-Maugham, qui
y porte le nom de Mr et Mrs Belair. Voici maintenant le
mécanisme de leur action, qui est celui de toute I’affaire.

« Au fond, ils se moquent pas mal du « perpetuum mobile ».
Ils ne pensent qu’a faire de ’'argent, quitte pourtant a se jeter
sur l'invention s’il est prouvé qu’elle en vaut la peine. Pour le
moment, ils se font des revenus en faisant « chanter » quelques
victimes autour d’eux.

« La principale est Kay Bleacher qui est la plus riche... et ils
I'entreprennent de deux manieres différentes.

« Lors d’'un concours régional de poésie, connu pour celui
décernant le prix le plus important d’Angleterre, il est appelé a
juger d'un poeme de Mr. Crane, poeme dont lui seul comprend
le sens caché, grace au mot « rules », qui s’y trouve habilement
introduit.

« Kay Bleacher sent le danger et... il s’emploie a faire donner
le prix a Mr. Anselme Crane. Mais, il y a un autre compétiteur,
ou plut6t une compétitrice, Miss Maugham, qui elle aussi fait
usage de ce mot fatidique : Kay Bleacher, pour la consoler de
son échec, y va de quelques cadeaux plantureux.

« Est-ce tout ? Non... Bleacher, au cours de ses visites a
Rules-House, est tombé amoureux de l'une des demoiselles
Lobster, mais il craint comme l’enfer la jalousie de son alliée
Amalia Bedrop : nouvelle raison pour acheter a maintes reprises
le silence du couple Crane-Maugham.

« Autre victime : Francis Tunder. Les coquins ont traité en
cachette avec lui, promettant de le mettre en possession de la
découverte de Harfang Trill, moyennant de solides avances, cela
va sans dire.

« Mais, dans cette troupe de gens insensés, il y a un honnéte
homme : Arthur Lobster. Dans tout cela il ne voit que du feu. Il
ne constate quune chose, avec une réelle terreur : la liaison
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coupable qui va s’ébaucher entre Kay Bleacher et I'une de ses
filles. Il s’en ouvre a son seul ami, son locataire M. Quatrefages.

« Celui-ci se livre a une enquéte discrete et ne tarde pas a
voir clair dans les manigances du couple Crane-Maugham.
Désormais, il se fera inviter avec les Lobster a chaque réception
de Sir Edwin.

« Tout cela n’empéche pas les autres de continuer avec
passion la chasse a la chimere, et le membre le plus opiniatre du
club cest Amalia Bedrop, qui d’ailleurs possede des
connaissances scientifiques tres étendues. Elle parvient a savoir
que Trill a scindé sa découverte : qu'une partie continue a rester
cachée dans Rules-House, tandis que lautre est en sa
possession. Elle va ruser.

« L’exposition rétrospective du mobile nait a Kingston, sous
les auspices d'un certain Borlock, patronné par Kay Bleacher, et
qui n’est personne d’autre qu’elle-méme.

« Elle a tendu un piege a Trill et celui-ci ne se fait pas faute
d’y tomber : piqué par la tarentule de la mécanique, il veut
exposer les pieces les plus curieuses de ce show : une vieille auto
et une tout aussi vieille moto.

« Or, dans ces deux machines se trouvent dissimulées les
pieces qui devront servir a compléter la découverte.

« Cela aussi, elle est parvenue a le savoir. Et comment ?

« Grace a Crane et C° qui sont parvenus a capter la
confiance de Trill et qui ont vendu contre belles especes cette
partie de son secret a Kay Bleacher et a Miss Bedrop.

« Que fait cette derniere, une fois a la téte de son
exposition ?

« Grace a la complicité administrative d'un ami de Bleacher,
elle se fait délivrer les papiers de propriété des deux machines...
Trill est frustré.

« Or, ce vieux fou sait se défendre.

« Il vole les deux véhicules, cache la moto dans la tour
forestiere et, avec sa guimbarde, retourne a Londres sur la piste
des Belair dont il a percé enfin I'identité et compris la félonie.

« Nous savons comment il rencontre Jacqueline Maugham.

« Nous savons aussi qu’elle raconta en toute véracité cette
histoire, et cela pour deux raisons: d’abord pour faire
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comprendre a son complice Crane que leur jeu commencait a
étre mis a jour, ensuite pour voir si son récit n’aurait pas troublé
un des convives.

« Il en fut ainsi: Tunder s’effraya et Miss Maugham le vit.
Elle crut comprendre qu’il avait approché Trill et avait conspiré
avec lui.

« Le soir méme elle disparut, sentant que le pavé de Londres
devenait trop briilant, et comme M. Quatrefages subtilisa, dans
la poche de Mr. Anselme Crane un nouveau poeme a chantage,
ce dernier comprit également qu’il était plus que temps de
devenir prudent.

« Expliquons maintenant les faits par ordre chronologique :

« Une femme en domino essaye de faire comprendre un péril
a Mr. Rules : c’est la jeune fille Lobster, amie de Kay Bleacher,
qui sent le danger autour d’elle, mais elle ne réussit pas a attirer
I’attention de Sir Edwin.

«Trill qui avait découvert, depuis le temps, la chambre
secrete de Rules-House, s’y introduit sous un domino
d’emprunt, celui que Jacqueline Maugham abandonna lors de
son départ précipité, mais Miss Bedrop le voit. Elle le suit
jusque dans la bibliotheque, apercoit la trappe ouverte donnant
sur le laboratoire clandestin, comprend qu’elle vient de mettre
la main sur le véritable secret de Rules-House et tue Trill assis
dans le fauteuil de cuir.

« Le lendemain est celui du deuxieme drame : le meurtre de
Kay Bleacher. Le soir tombe, la jeune Ena Lobster est allée a son
rendez-vous coupable chez Kay Bleacher. Ils ignorent que Miss
Bedrop peut a présent s’introduire aussi bien dans la demeure
de ce dernier que dans celle de Sir Edwin, grace au secret
surpris la veille.

« Tout a coup, Amalia se dresse devant eux...

« Ena s’enfuit, et je la vois au loin dans 'ombre, inquiete et
hésitante.

« Entre-temps il y a une courte explication entre Kay et
Amalia... Celle-ci, ivre de jalousie, et sachant a présent comment
un meurtre se perpetre facilement, tue Bleacher de la méme
maniere qu’elle assassina Trill.
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« Entre-temps Anselme Crane, que ma visite poussa au
comble de I'inquiétude, prit le large, retrouva sa complice, et
tous deux déciderent de retourner une derniere fois au
« Prieuré », pour y penser a une retraite plus sire.

« Quand ils apercurent mon auto devant leur porte, ils se
virent perdus et s’enfuirent a travers bois.

« Comme ils passaient devant la vieille tour, ils y trouverent
Francis Tunder qu’ils voulurent faire chanter une derniere fois,
en le menacant de dévoiler son role dans l'affaire de Rules-
House. Le malheureux a dii leur promettre tout ce qu’ils ont
voulu...

« Quand il fut seul, Tunder fit tourner une derniere fois la
moto détentrice du secret partiel et, tout a coup décu et rempli
de terreur, il s’est pendu.

« De loin, sans le savoir, nous avons assisté a ce drame.

« Inutile de revenir sur le reste, puisque nous le savons. Mon
ami Quatrefages surveillait attentivement Rules-House et c’est
ainsi que nous l’avons trouvé dans la bibliotheque, plongé dans
une profonde méditation et nous attendant un peu.

— Comment saviez-vous, maitre, que Borlock, ou plut6t Miss
Amalia, faisait de la motocyclette ? demanda Tom Wills.

— Un motocycliste portant des culottes de drap noir...
ironisa le détective, et qui se sert d'une machine énorme. Mais
de véritables gerbes de gouttes d’huile s’y étalaient... cela crevait
les yeux.

— Et... et... le secret, le mouvement perpétuel ? demanda
lentement Miss Alice, qui avait écouté sans mot dire.

— Hélas, il n’existe pas... affirme la grande science de
certains chercheurs du siecle dernier.

« La machine, qui devait d’apres son inventeur réaliser le
mouvement prodigieux, n’était autre quun curieux moteur a
alcool ou les explosions s’opéraient a l'aide d’'un ingénieux
dispositif de fusée tournante.

« De nos jours, cet appareil, qui eut été considéré comme
formidable il y a deux cents ans, ne serait plus qu'un jouet de
maniement assez malaisé.

— Et pour cela des hommes sont morts, sanglota Miss Alice.

Harry Dickson eut un geste vague.
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— Les chimeres sont de grandes coupables, dit-il, et elles ne
sont pas pres de quitter notre pauvre monde sublunaire.

HKKk

L’appareil, qui aurait pu rester connu sous le nom de
« premier moteur a explosion », si on avait pu le garder, fut
reconstitué, grace a plusieurs pieces détachées retrouvées dans
les vieilles machines de Trill. Malheureusement, quand on le
mit en marche, il explosa completement, blessant un des
mécaniciens qui avaient présidé a la résurrection.

Ainsi nos musées techniques ont perdu une de leurs plus
belles pieces.

Sir Edwin Rules habite encore la maison de Clarendon
street, mais il a fait abattre la bibliotheque ainsi que la chambre
secrete, et I'inscription mystérieuse a disparu de sa porte.

Il a épousé Miss Alice Donovan et désormais le secret de
Rules-House est celui du bonheur.

Anselme Crane et Jacqueline Maugham ont dii gagner le
continent ; la police anglaise n’est pas parvenue a les arréter.

M. Quatrefages s’en montre fort dépité, surtout que cet échec
arrive a la veille de sa mise en retraite, et il s’accuse de ne pas
s’en aller d’'un beau départ...

On prétend que Miss Ena Lobster, revenue a de meilleurs
sentiments, ferait tout au monde pour lui faire oublier ce
chagrin en devenant Mrs. Quatrefages. Malgré la différence
d’age, on leur prédit pourtant une union tres heureuse.

Quant a Harry Dickson...

Mon Dieu, il se trouva bient6t mélé a d’autres affaires tout
aussi sensationnelles et pour lui les énigmes de la maison Rules
furent remplacés bien vite par d’autres, ce qui formait pour lui
une autre sorte de « perpetuum mobile ».

FIN
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LA PIEUVRE NOIRE

1. Le monstre mystérieux

Le gentleman, que Mrs. Crown venait d’introduire,
s’annonca de la sorte :

— Je suis Mr. Lionel Gardner, de Beech-Lodge.

— Prés de Newcastle ? demanda Harry Dickson en levant
vivement la téte.

— Lui-méme, monsieur Dickson.

Une lassitude profonde sembla peser sur toute la personne
du visiteur. Le détective s’en apercut et poussa vers lui la carafe
de porto, mais Gardner refusa du geste.

— Dois-je vous exposer mon cas, monsieur Dickson ?

Le détective ne répondit pas immédiatement : I'étrange
histoire de Beech-Lodge avait été racontée en long et en large
par tous les journaux d’Angleterre ; elle ne pouvait donc avoir
de mystere pour Dickson.

— Je sais ce que les quotidiens ont bien voulu m’apprendre,
dit-il.

Lionel Gardner approuva d’un lent mouvement de téte.

C’était un homme de haute taille, sombre et taciturne. Il était
vétu de noir comme un clergyman, ou plutét comme un
professeur du siecle dernier. Sur la carte qu’il avait fait passer
au détective, on lisait :

Lionel Hawley Gardner — Naturaliste

— Avez-vous apporté la lettre dont vous avez parlé aux
reporters des journaux ? demanda Harry Dickson.

Mr. Gardner prit un ample portefeuille en cuir noir et tendit
la lettre au détective, qui en fit aussit6t la lecture :

Lionel Gardner ! On n’arréte pas les astres dans leur orbe.
On n’évite pas davantage les malheurs de la destinée quand on
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se trouve sur leur chemin. Partez sans retard, car Beech-Lodge
est malsain pour vous.

Harry Dickson haussa les épaules et rendit la lettre a son
destinataire.

— De la grandiloquence et de la trivialité en méme temps,
jugea-t-il.

Mr. Gardner le regarda avec sympathie.

— C’est une remarque que je me suis faite également. Mais je
n’ai guere attaché d’importance a ce message, et c’est bien par
hasard que je I'ai gardé. Un mois plus tard je recus coup sur
coup cing ou six avertissements identiques : Allez-vous-en !

Allez-vous-en ! La derniere formule était moins polie et me
traitait d’imbécile.

— Comment les lettres vous arrivaient-elles ? demanda le
détective :

— La premiere me parvint par la poste, timbrée de
Newcastle-upon-Tyne. Les autres, qui n’étaient que des billets,
entouraient des cailloux et étaient lancées a travers mes fenétres
et les vitres de ma serre.

— Vous n’étes pas la seule victime, je crois ? demanda Harry
Dickson.

— Nous sommes deux en effet car, avec moi, Elias Mivvins,
le maitre d’école de Beech-Hill, recut des... invitations tout aussi
pressantes. Elles arrivaient autrement : chaque matin, elles se
trouvaient écrites sur le tableau noir.

L’école de Mivvins n’était pas riche en éleves. Cela a suffi
pour la vider completement, surtout depuis... hm, '’événement.

— Voulez-vous m’en parler, monsieur Gardner ?

— Pour commencer, je vous tracerai une rapide topographie
des lieux, monsieur Dickson. Beech-Lodge, mon humble
demeure, est certes la plus isolée de la région. Cest pour cela
que je 'aime, car je puis y travailler en paix, loin des géneurs et
des facheux. Elle se situe au bord des Black-Waters. C’est le
nom quon a donné a des étangs de vastes dimensions, qui
communiquent avec la mer. Le nom d’« eaux noires » leur vient
de leur sombre coloration et sans doute aussi de leur stérilité
absolue car, a part quelques dytiques et scorpions d’eau, rien ne
vit dans leurs profondeurs.
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« Rien... Je dis rien... Jusqu’au jour... Mais j’anticipe sur les
événements.

« La ou s’éleve ma villa, les Black-Waters n’ont quune tres
faible largeur, et mon unique voisin habite sur 'autre rive. C’est
Mr. Mivvins...

« C’est un garcon peu intelligent et sans ambition. Il a ouvert
une école, qui n’est peut-étre pas plus mauvaise que les autres.
Les habitants de Beech-Hill, un hameau et non un village, y
envoient leurs enfants parce que 1’établissement le plus proche
se trouve a plusieurs milles de distance.

« Il y a quelques jours, huit pour étre bien exact, mon unique
domestique, Bill Sharpless, revint bléme de terreur a la maison.

« De temps en temps, il prenait quelques insectes aquatiques
dans les étangs et me les apportait, comme ces curieuses petites
araignées d’argent qui vivent sous la surface des eaux, dans de
véritables cloches a plongeur miniatures. Bill avait fait pareille
péche ce jour-la, et il s’apprétait a partir, quand il remarqua une
singuliere agitation dans les profondeurs de I’étang. On aurait
dit une énorme tache sombre montant vers la surface avec une
grande vélocité.

« Bill regarda attentivement, mais jugez de son épouvante
quand il vit deux formidables yeux verts s’allumer au sein de
I'onde.

« Je grondai mon domestique quand il me rapporta ce fait,
et 'accusai d’avoir bu ; mais je savais mes reproches injustifiés
car Bill était un homme sobre et rangé.

« Pourtant, je parvins si bien a lui faire comprendra qu’il
avait été sujet a une erreur de ses sens qu’il résolut de retourner
le lendemain au méme endroit. Il le fit... pour son malheur.

« J’étais dans mon cabinet occupé a ranger mes collections
de papillons, quand j’entendis un terrible hurlement venant du
dehors. J’ouvris la fenétre et regardai dans la direction des
étangs. Ils s’étendaient vers 'ouest, donc vers le couchant, tout
empourprés encore de soleil. Les engins de capture de Bill
gisaient épars sur la greve de sable brun: mon domestique
n’était plus la.

« De T'eau bouillonnante, une sorte de colline noire
émergeait, puis s’enfoncait suivant un rythme horrible a voir.
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« Et je reconnus une des plus atroces créatures auxquelles
les abysses de 'océan donnent encore asile : la pieuvre géante !

« Oui, monsieur Dickson, je reconnus le haplopteutis ferox,
I'immonde céphalopode des mers profondes. Comment le
monstre est-il venu dans notre doux pays d’Angleterre ? Sans
doute, les Black-Waters sont en communication avec la mer,
mais jamais les annales de la science n’ont signalé la présence
de ce mollusque monstrueux dans nos mers.

— Les Black-Waters sont-elles profondes ? demanda Harry
Dickson.

— Certainement... Elles n’ont jamais été explorées
minutieusement, car elles n’offraient aucun intérét scientifique
immédiat. Pourtant, je puis vous affirmer qu’en -certains
endroits, leur profondeur dépasse deux cents metres, ce qui est
joli.

— N’avez-vous pas dit que ces étangs ne renfermaient aucun
poisson ? Dans ce cas, ce serait une mauvaise retraite pour une
grosse mangeuse comme votre pieuvre !

— Clest exact! Aussi s’empare-t-elle de tout imprudent
passant a sa portée, comme elle fit pour mon pauvre Bill
Sharpless.

— Mais, au lieu de venir me voir, n’auriez-vous pas mieux
fait de vous adresser a quelques robustes harponneurs, capables
de venir a bout du monstre ?

— Cela viendra, monsieur Dickson ! Si je suis ici, c’est pour
connaitre lidentité de celui qui m’a averti de ce terrible
événement.

« A mon idée, mon mystérieux correspondant savait que le
monstre allait venir, et il voulait faire vider les lieux aux voisins.
Dans une bonne intention, probablement... Mais qui est celui
qui commande a des céphalopodes géants et les met en pature
dans un étang, comme moi et d’autres mettons des poissons
rouges dans un bocal ?

« Un étre pareil est terrible et doit étre connu.

Harry Dickson hocha doucement la téte.

— Oui, si tout est bien comme vous le pensez, monsieur
Gardner.
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— Il se peut que vous ayez une autre idée, et meilleure peut-
étre, répliqua un peu amerement le naturaliste. En tout cas, j’ai
mon domestique et mon voisin a venger...

— Votre voisin ! s’exclama Dickson. Elias Mivvins ? Que lui
est-il arrivé ?

— Comme vous le savez, monsieur Dickson, ’affaire de la
disparition de Bill a fait quelque bruit. Les autorités s’en sont
meélées, bien qu’assez mollement. Elles ont jeté de puissantes
lignes dans les eaux, lignes pourvues de lourds appats de
viande.

« En plusieurs endroits, ces lignes furent brisées comme de
simples ficelles. En d’autres, 'amorce a été habilement enlevée.
La béte se tenait sur ses gardes.

« Une nuée de journalistes s’abattit sur le pays, tous armés
de fusils et méme de grenades a main. Mais le monstre ne parut
point, ou plutét il n’esquissa qu'une simple approche. Cing, six
reporters, qui le virent émerger lentement, viderent tout leur
arsenal en son honneur. Aussitot, il replongea. L’intérét faiblit
bientot, comme en toutes choses. On admit généralement que
j’avais exagéré les dimensions de I'animal, tout en reconnaissant
qu’il était fort dangereux. La these de son retour a la mer
prévalut enfin, ce qui n’aurait pas été étonnant pour un visiteur
de sa sorte, trouvant une table aussi mal mise et surtout
pimentée de balles de fusils et de grenades Mills.

« Désormais, les lignes resterent intactes.

« Je demeurai donc seul a Beech-Lodge. Aucun serviteur ne
désira partager ma dangereuse solitude et Elias Mivvins habita
son école déserte.

« Parfois, il venait causer avec moi, ce qui ne m’amusait
guere, car cétait un garcon borné dont la conversation ne
roulait que sur des lieux communs. Il savait discuter de longues
heures sur les différentes qualités de tabacs, leur ar6me et leur
prix.

« Il aurait bien voulu s’en aller, mais il n’était pas certain de
trouver un emploi ailleurs.

« — Si j'étais riche comme vous, Gardner, disait-il avec
envie, je ne resterais pas moisir dans un aussi vilain
voisinage ! »
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« Puis, il concut le projet de capturer le monstre qui, d’apres
lui, n’avait pas encore quitté les Black-Waters.

« — Cela me vaudrait du bel argent », déclarait-il.

« Il avait fabriqué une ligne spéciale qui devrait, d’apres lui,
pouvoir s’opposer a la fuite du monstre. Mivvins avait coutume
de jeter cette ligne dans ce que nous appelions « le trou sans
fond », c’est-a-dire une des plus grandes profondeurs des
étangs. Eh bien ! monsieur Dickson, pour étre bref : un trongon
de la ligne est encore attaché au tronc du saule ou le maitre
d’école 'amarra.

« J’ai trouvé le chapeau et le couteau de Mivvins pres de
I’arbre... mais aucune trace du malheureux, qui semble avoir
suivi Bill Sharpless dans la mort.

Lionel Gardner respira lentement et reprit :

— Monsieur Dickson, je ne vous demande pas de harponner
la pieuvre noire mais de me trouver son maitre, 'homme qui
nous a avertis, Mivvins et moi.

Harry Dickson arpentait nerveusement la chambre : le récit
de Mr. Gardner le troublait plus qu’il ne 'aurait voulu. Il aurait
aimé émettre la facile hypothese des coincidences. Un mauvais
plaisant qui... Cependant quelque chose d’obscur en lui
lavertissait que la solution était autre.

— Je connais des meneurs de loups, murmura-t-il. Il n’est
pas rare de voir des étres humains conclure une sorte de tréve
avec des animaux féroces : dompteurs de fauves et charmeurs
de serpents en sont 'exemple. Mais un homme qui aurait un
certain pouvoir sur un monstre aussi fabuleux, qui le capte, le
transporte, le tient captif pour ainsi dire !... Non, cela dépasse
les limites de ’entendement...

— Monsieur Dickson, dit le naturaliste, me prenez-vous pour
un homme sensé, ou pour quelque maniaque ? Je vous saurais
gré d’étre franc a ce sujet.

— Je vous considere comme un homme parfaitement sensé,
répondit brievement Dickson.

— Tres bien... Dans ce cas, je vous montre ’'avertissement
que j’ai recu en dernier lieu, c’est-a-dire hier.

Mr. Gardner remit au détective un papier curieusement
fripé, qui portait en gros caracteres :
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Gardner ! Plus rien ne pourra vous garder de la pieuvre si
vous restez en ces lieux maudits. Pour vous décider au départ,
je veux dévoiler en partie mon secret. Je suis un savant comme
vous. Cest par ma faute que le monstre hante les Black-
Waters. Comme l'apprenti-sorcier, jai joué avec des forces
inconnues. Sur le poulpe géant, je n'ai pas 'empire que vous
semblez me croire. Hélas ! Si la béte pouvait rester unique, on
pourrait espérer qu’un habile harponneur en aurait raison un
jour ou lautre. Mais je crains que cette monstrueuse vermine
ne vienne bientot a pulluler dans ces maudits étangs. Voyez-
vous, Gardner, mon grand tort a été de ne pas vous avoir
averti a temps ! Cela aurait épargné la vie a deux braves gens.
En échange du secret que je vous dévoile, je vous prie de le
garder pour vous. Si vous ne le faites pas, vous mettrez ma
propre sécurité en danger, au point de vue légal. Et je serai
obligé de me défendre. Au nom de la science, je prendrai votre
vie st vous me trahissez !

Le détective déposa songeusement le message.

— Qu’en pensez-vous, monsieur Dickson? demanda
Gardner avec angoisse.

— Ce papier me semble avoir été fortement mouillé.

— Précisément ! C’est pourquoi je vous ai demandé si vous
me preniez pour un homme sensé. Je vais vous avouer
maintenant que cette lettre était attachée a un gros galet, a
l’aide d’un solide fil d’archal, et que je la vis arriver !!

— Comment cela, monsieur Gardner ?

— Je regardais l'’étang de ma fenétre. Le temps était
radieux... On ne voyait Ame qui vive sur la plaine. Tout a coup,
je vis un bouillonnement au milieu de ’eau. Pas tres important,
il faut le dire, et ressemblant plutot a quelque saut de carpe
dans l'onde, mais d’autant plus étrange qu’il n’y a pas de
poissons dans les Black-Waters! Je vis alors quoique chose
s’élever au-dessus de la surface, décrire une courbe dans l'air et
venir fracasser une vitre d’'une fenétre voisine. Oui, monsieur
Dickson, cette lettre est sortie des eaux des Black-Waters !

Un instant d’effarement succéda a cette singuliere
déclaration de Gardner. Dickson, n’étant pas 'homme a
s’étonner longtemps, reprit d’'une voix calme :
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— Je m’occuperai de cette affaire, monsieur Gardner. Vous
pouvez attendre ma prochaine visite a Beech-Lodge.

Le naturaliste se déclara satisfait et se retira dignement.

Tom Wills, qui avait assisté sans mot dire a cet entretien,
trouva que la tréve du silence avait assez duré, et il demanda des
précisions a son maitre.

— Voila une affaire singulierement compliquée, et qui se
présente de nouveau sous des aspects fantastiques.

— Halte ! Ici je vous arréte, mon cher Tom, dit le détective.
Les affaires les plus embrouillées commencent le plus souvent
de la facon la plus simple, la plus anodine. Rappelez-vous celle
de la maison hantée de Fulham-Road et celle du Temple de Fer.
Par contre, celles qui offrent au premier abord une face
invraisemblable, se résolvent plus aisément dans I’avenir.

— Et la raison ? demanda Tom Wills agressivement, car ce
n’était pas trop son idée a lui.

— Parce que linvraisemblable, le fantastique, ne sont
souvent qu'un masque qu’il suffit d’enlever pour tout savoir.

— Mais il s’agit seulement d’enlever ce masque ! répliqua le
jeune homme avec obstination, car il n’aimait guere s’avouer
battu.

— Voila le hic ! reconnut joyeusement Harry Dickson.

— En ce qui concerne cette pieuvre noire, je voudrais bien
savoir si vous avez une hypothese quelconque a formuler ?

Le détective fit claquer 'ongle de son pouce.

— Non et non ! Il m’est certes déja arrivé de me faire une
idée des I'exposé dune affaire. Tres souvent, je I'ai regretté par
la suite.

— Croyez-vous a lexistence de monstres semblables ?
demanda Tom Wills.

— Leur présence dans nos parages, et surtout dans un étang
intérieur, m’emplit d'un étonnement incrédule, mais je ne nie
nullement leur existence. La science est la d’ailleurs pour vous
le dire.

« Voyons... Si ma mémoire est bonne, je puis vous raconter
en quelques mots, une de ces terribles rencontres avec le
céphalopode géant :
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« En 1866, le vapeur Good-Hope, faisant route pour le
Brésil, voit au large des Iles-sous-le-Vent un étrange monstre,
semblant sommeiller sur la vague. L’équipage manifeste
aussitot I'intention de le harponner. Ce qui se fait. Jugez de la
terreur des hommes quand ils virent les bras du monstre se
nouer autour de la lisse de tribord.

« Aucun homme, heureusement, ne fut pris dans les
horribles tentacules. Une salve de coups de fusil blessa la béte a
mort. Elle plongea, cassant net la ligne du harpon, laissant sur
le pont le troncon d’'un de ses tentacules tranché a coups de
hache. Il avait le double de la grosseur d’'un bras humain ! Aux
dires des officiers du Good-Hope, le céphalopode devait au
moins peser cing tonnes !

« D’autres livres de bord mentionnent des apparitions tout
aussi monstrueuses et, tres souvent, on trouve dans les
estomacs des cachalots des débris de céphalopodes, qui ne
furent pas des mazettes de leur vivant, car ces redoutables
cétacés se repaissent volontiers de la chair de ce mollusque,
auquel ils font une chasse sans merci, quelle que soit sa
dimension.

«Voila mon petit cours d’histoire naturelle achevé pour
aujourd’hui, déclara Harry Dickson en riant. Si vous voulez en
savoir davantage, il y a assez de livres de voyages qui vous
éclaireront a ce sujet.

Du doigt, il désigna la grande bibliotheque. Tom allait suivre
son conseil, quand le téléphone se mit a sonner.

— Harry Dickson ? demanda une voix qui ne sembla pas
inconnue au détective.

— Lui-méme... Ah! c’est vous, monsieur Gardner. Quoi de
neuf depuis tout a ’heure ?

ATautre bout du fil, la voix se fit singuliérement agitée :

— Du neuf ? Et comment, monsieur Dickson ! C’est curieux,
j’ai eu I'impression d’étre suivi quand je suis parti de chez vous.
A certain moment, je me suis retourné et...

Silence... Rien qu’un bruit sourd, puis une énervante
cascatelle de friture.
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— C’est trop fort ! tempéta Harry Dickson. Quelque chose de
louche vient d’arriver. La communication a été coupée... Voyons
ce que 'on dit au central.

On lui apprit qu’il avait été en communication avec une
cabine de téléphone public, dans Holborn. La communication
n’était toutefois pas coupée.

— C’est encore plus bizarre dans ce cas, gronda le détective.
Il y a du vilain la-dessous !

I1 alerta le bureau de police d’Holborn.

La réponse ne se fit guere attendre.

Mr. Lionel Gardner gisait mort dans la cabine téléphonique,
frappé d’une balle a la tempe.
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2, Un travail en « chiqué »

— Nous faire une autre téte, Tom, y pensez-vous ? Mais nous
serions filés en cing secs et privés des mille et un petits
avantages que nous offre la transformation. Non, non, nous
irons comme nous sommes !

— Le fait est que ce pauvre Gardner a été rudement bien filé,
dit Tom Wills, et que le bandit qui a fait le coup, devait savoir
qu’il venait de chez nous.

— C’est évident, mon petit. Le meurtre du pauvre naturaliste
s’explique assez aisément. Un certain X..., le maitre de la
pieuvre noire comme il lui a plu de se nommer, veut faire partir
Gardner de la maison qu’il occupe. Pourquoi ? C’est a nous de le
découvrir, et cela pourrait nous mener a la bonne solution de
I’énigme.

« Cet X... surveille Mr. Gardner, surtout apres la réception
de sa derniere lettre. Mr. Gardner, qui est un sédentaire, part
aussitot 'avertissement recu.

« Pour X... il n'y a pas de doute : Gardner va en référer a
quelqu’un ! Il le suit donc ou le fait suivre. Il le voit sonner a la
porte de Harry Dickson. Plus de doute : Gardner va mettre ce
dernier au courant et, loin de vouer les Black-Waters a la
tranquillité, leur dépécher un détective.

« Gardner part d’ici ; on le file toujours. Il s’en apercoit et
redouble d’attention. Tout a coup, il voit quelque chose, ou
plutét quelqu’un. La vue de ce quelqu’un doit étre de nature a
jeter une clarté dans l'affaire puisque Gardner veut aussitot
m’avertir. Il se jette dans la premiere cabine téléphonique
venue. Alors X... n’hésite pas : il le tue.

« Donc, X... sait également que nous savons... Il doit se
douter que nous allons nous précipiter aux Black-Waters.

« Que fera-t-il ?

— Essayer de nous tuer ! répondit Tom Wills.
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— Pas si vite ! Certes, nous savons d’ores et déja que X... est
un homme d’action, qui n’hésite pas a supprimer son prochain.
Mais, en agissant ainsi, il risque de faire fondre une armée de
détectives sur Beech-Lodge, qu’il aimerait tant vouer au silence.
Non, a mon avis, il attendra la fin de nos recherches. Suivant la
nature de leur résultat, positif ou négatif, il nous laissera en vie
ou tachera de nous supprimer.

— Et nous allons aux Black-Waters ? demanda Tom Wills.

— Certainement, et nous chercherons et...

— Et nous trouverons! s’écria le jeune homme plein
d’enthousiasme.

— Pardon... Je n’ai pas dit cela... Nous ne trouverons rien !

— Hein ?

— Nous ne trouverons rien, Tom. Du moins, c’est ce que
nous dirons en quittant Beech-Hill pour la premiere fois.

— Ah ! s’écria Tom Wills. J’y suis ! C’est rudement habile !

— Nous prendrons l'express de nuit, Tom. Occupez-vous
donc des valises ; jai quelques arrangements a prendre avec
Downet et Wilkins.

— Les avoués ? Allez-vous faire votre testament ?

— Il s’agit de quelque chose de ce genre, mais pas pour moi !
Allons ! les minutes sont précieuses.

L’express d’Ecosse avait peu de voyageurs, car il faisait un
temps abominable et I'on n’était pas encore a I'’époque des
vacances, qui envoient le monde aux Highlands ou aux lacs du
pays des clans.

Tom Wills remarqua, en grommelant, que chaque fois que le
maitre et lui partaient dans cette direction, le temps se mettait
contre eux.

— Ne grognez pas, Tom, dit le détective avec bonne humeur.
Cela nous vaudra un compartiment pour nous seuls.

C’était vrai. Les deux détectives s’installerent dans un coupé
des premieres ou aucun autre voyageur ne prit place.

Mieux encore, Tom Wills, qui avait ’habitude de parcourir le
wagon tout entier au commencement de chaque voyage, revint
bientét vers son maitre en affirmant qu’ils étaient absolument
seuls dans la voiture.
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C’était le train de nuit, qui ne comporte pas de restaurant ou
sleeping, ce qui fait qu’aucun soufflet ne relie les voitures entre
elles. Tom Wills s’en réjouit.

— Au moins, nous ne risquons pas d’étre dérangés dans
notre somme ! dit-il.

L’express foncait dans la nuit pluvieuse ; un peu de neige se
meéla a 'averse et tourbillonna, grise et terne, devant les vitres.

Harry Dickson s’enveloppa de son plaid et s’endormit.

Tom Wills prit un livre de Stevenson dans sa valise et en lut
quelques pages. La lumiere était mauvaise ; le livre lui glissa
bientot des mains et ses yeux se fermerent.

Il se réveilla sur une impression de vague malaise.

Un bruit, qui n’était pas celui des boggies, ni le grincement
des parois métalliques de la voiture, devait I'avoir frappé.

Il allait lever la téte, quand il sentit le pied de Dickson
presser le sien. Oui ! Un fait insolite venait de se produire, et le
maitre lui aussi s’en était apercu.

Tom Wills resta un instant immobile, puis il fit un
mouvement machinal de dormeur, ce qui lui fit faire
partiellement face & 'une des portiéres. A travers ses cils, il
tacha de voir.

Quelque chose d’imprécis parmi le vol blanc de la neige et les
stries argentées de la pluie se dessinait de 'autre c6té de la vitre.

Tom Wills apercut tres vaguement un visage, puis des yeux
féroces ; en méme temps la poignée de la portiere s’abaissait
graduellement.

Le maitre allait-il intervenir ?

Déja, la porte s’entrebaillait.

Et, soudain, I'accident arriva : un cri rauque s’éleva, aussitot
englouti par la nuit brumeuse, et la portiere ouverte battit dans
le vide noir du rail.

Harry Dickson se leva d'un bond et fit manceuvrer la
sonnette d’alarme en criant :

— Il est tombé sur la voie ! La neige fondue, en rendant les
marchepieds glissants, a travaillé pour nous.

Le train s’arrétait lentement, dans un rugissement de freins
bloqués. Des lueurs voltigerent sur la voie : des garde-convois
couraient le long du train.
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Harry Dickson héla I'un d’eux et se fit connaitre.

En quelques mots, il expliqua ce qui avait di arriver.

— A moins d’un miracle, il doit se trouver a deux cents yards
derriere nous... Allons voir...

Mais, avant d’arriver a l’endroit du drame, ils virent un
groupe de machinistes agiter leurs lanternes en signe de
trouvaille.

— Le corps est presque sectionné en deux ! cria, de loin, I'un
d’eux des qu’il vit les autres s’approcher.

Harry Dickson distingua le cadavre mutilé d'un homme
trapu, dont le visage se crispait hideusement.

— Il ne devait pas avoir de bonnes intentions, dit I'un des
gardes. Tenez, il n’a pas laché son revolver.

Le détective regarda longuement la figure glabre du mort et
secoua la téte.

— A-t-il des pieces d’identité sur lui ? s’enquit-il.

— Non... Mais, dans une de ses poches, se trouvait un bout
d’enveloppe dont il a di se servir pour allumer sa pipe, car elle
est a moitié briilée. Attendez, il y a de I’écriture dessus... II...
Oui, deux lettres [, et puis Sharpl... C’est tout...

— Bill Sharpless ! compléta le détective.

Quand, apres un temps relativement long, le convoi
s’ébranla a nouveau, Harry Dickson reprit place dans son
compartiment aux c6tés de Tom Wills.

— Nous savons maintenant qui est ce quelqu'un apercu par
Mr. Gardner, fit Dickson. Celui qui I’a tué n’était autre que Bill
Sharpless, son ancien valet !

— L’homme qu’il croyait mort ! s’écria Tom Wills. De la a
conclure que toute 'histoire de la pieuvre n’est que du chiqué, il
n’y a pas loin.

— Doucement, mon gars ! N'oubliez pas que Gardner a lui
aussi vu le monstre. Mais cela détruit une grande partie du
fantastique, et j’en suis bien aise.

— Cela démontre aussi que nous aurions pu étre occis
également, objecta malicieusement I'éleve détective.

— Clest vrai ! A premiére vue, j’ai été mauvais prophéte.

— Pas tout a fait ? demanda Tom avec tout autant de malice.
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— Non, car tout me dit que Bill n’est qu'un instrument : un
individu qui s’affole et qui tue. L’homme intelligent qui se
trouve derriere lui, qui doit se trouver derriere lui, n’aurait pas
agi d’'une maniere aussi brutale. Et je reviens a ma premiere
idée : logiquement, nous n’aurons pas a craindre de danger a
Beech-Lodge, du moins pas pour l'heure. Bill Sharpless n’a
fourni qu'un intermede.

A Taube, Newcastle-upon-Tyne, plus noire et plus suiffeuse
que jamais, les recut avec de la pluie et du vent.

Ils roulerent a travers une ville furieusement industrialisée,
au port fangeux rempli de sombres et malpropres cargos
charbonniers.

Puis, la banlieue se dessina, comme peinte a I'encre de
Chine, hérissée de terrils, de buttes de houille et de hautes
cheminées.

Mais le temps devint plus aimable quand ils s’engagerent sur
la route de Beech-Lodge. Un vent frais mais agréable soufflait,
amenant des sapinieres proches une bonne odeur de résine. Au
loin, les eaux des Black-Waters luisaient comme du mercure.

Ils traverserent le hameau de Beech-Hill, composé tout au
plus d’'une quarantaine de foyers ; et, a leur joie, ils y trouverent
une petite auberge pas trop inconfortable. Aussi y jetérent-ils
I’ancre comme des navires dans un havre.

L’auto qui les avait amenés fut renvoyée a Newcastle, avec
mission de revenir les prendre le surlendemain.

Et, des le soir déja, ils commencerent leur « premiere »
enquéte.

A vrai dire, elle fut menée de la facon la plus expéditive.

Harry Dickson invita a sa table le syndic de Beech-Lodge, un
brave homme du nom de Forster, et il lui posa quelques
questions sur les événements des Black-Waters. Les journalistes
avaient fait naguere, deux mois durant, la fortune de I’endroit.
Forster, pensant que cette ere dorée allait revenir, fit féte aux
deux nouveaux venus, et bientot d’autres habitants se joignirent
a lui.

Un monstre ? Pour str qu’il y avait un monstre dans les
Black-Waters. En montant sur le toit de la maison du syndic, et
avec I'aide d’'une bonne lunette, on voyait tres bien les étangs, et
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souvent on apercevait une mystérieuse tache noire qui y
évoluait.

D’ailleurs le vieux Cryns, qui braconnait un peu — il y avait
pas mal de lapins dans la région —, I’'avait vu a deux reprises...

— A cinq reprises! corrigea Cryns qui, justement, se
désaltérait largement au comptoir, aux frais du détective.

« Et méme... et méme qu’il m’a presque mangé !

— Oui, oui, crierent des gamins d’'une voix aigué. Du temps
ou nous allions encore a 1’école, chez maitre Mivvins, nous
avons souvent vu le grand poisson, et nous aussi il nous a un
peu mangés !

Harry Dickson écoutait gravement ces bavardages et, en fin
de compte, il proposa d’aller voir sur place le lendemain.
Naturellement, le guide serait tres bien payé. Ici 'enthousiasme
général se refroidit singulierement. Forster se rappela qu’il
devait conduire une charrette pleine de Iégumes a Newcastle, et
Cryns commenca a se plaindre de terribles rhumatismes, qui lui
interdisaient de faire un pas.

Enfin, un gamin du nom de Nofs fut présenté. C’était un
orphelin élevé aux frais de la commune. Le monsieur de la ville
remettrait ses honoraires aux mains du syndic, quitte a donner
quelques pence a Nofs si cela lui plaisait.

L’accord fut conclu, et Tom Wills dormait encore a poings
fermés que, tot le matin, Nofs sifflait déja joyeusement sous ses
fenétres.

Apres un bon déjeuner, dont le gamin eut largement sa part,
tous trois partirent dans la direction des étangs.

Le temps s’était remis au beau. Un peu de douceur
printaniere flottait méme sous le ciel bleu pale.

Les deux détectives et leur jeune guide parcoururent la
grande lande ravinée, longerent les étangs aux eaux
ténébreuses, firent quelques vaines stations aux arbres ou des
restants de lignes de péche pendillaient encore. Harry Dickson
semblait éprouver pour toutes ces choses un vif intérét, mais
Tom Wills, qui connaissait autrement bien son maitre, ne s’y
trompait pas. C’était de 'ouvrage « au chiqué ».

Le détective faisait acte de présence aux Black-Waters !

— En 'honneur de quel syndic ? se demandait Tom.
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Ils passaient devant 1’école aux volets clos, quand Nofs
s’arréta.

— Ici demeurait notre maitre d’école. Mivvins, il s’appelait.
La béte I'a mangé pour tout de bon celui-la! déclara-t-il
fierement.

On peut bien éprouver quelque orgueil d’avoir été 1’éleve
d’un maitre d’école qui fut dévoré par un monstre mystérieux !

— J’aimerais visiter votre école, mon petit, dit aimablement
le détective.

Nofs cligna de I'ceil.

— Il y a deux tuiles qui ne tiennent pas sur le toit. Je puis me
glisser par-la dans le grenier, et puis vous ouvrir une des
fenétres. Cela vous va-t-il ?

Harry Dickson accepta.

Peu de temps apres, un des volets était poussé et les deux
Londoniens purent entrer dans l’ancienne école de maitre
Mivvins.

Cette demeure, triste et inconfortable, leur apprit peu de
chose.

Une petite cellule d’anachorete, meublée dun lit de fer,
d’une table en rotin et d'une armoire bon marché, servait de
chambre et de bureau au professeur Mivvins. Une minuscule
cuisine, nantie d’'un réchaud a pétrole et d'une table boiteuse,
complétait ce maigre confort. La plus grande piece de
I’habitation servait de classe a une vingtaine de gamins venus du
hameau voisin. Classe de pauvres s’il en fut! Quatre longs
pupitres de bois sombre, un lutrin pour le maitre, un tableau
noir, quelques cartes murales, une mappemonde en relief, tout
effritée, un globe terrestre bosselé comme une vieille casserole
et quelques tableaux didactiques.

Les détectives allaient se retirer, leur curiosité satisfaite,
quand Nofs déclara d’un air mystérieux :

— Cela sent le tabac du maitre d’école !

— Une odeur qui persiste, c’est vrai, répondit Tom Wills.

Mais le gamin secoua énergiquement la téte.

— Non, non, une odeur de tabac chaud.

Harry Dickson considéra en silence la mine éveillée de
I'enfant. Pourtant il ne lui donna pas raison.
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— C’est une erreur, mon petit ! Je sens cette odeur, mais elle
est considérablement refroidie et vieille de plusieurs jours,
sinon de plusieurs semaines. Seulement, sous l’action des
rayons du soleil, il arrive parfois que cette odeur se réchauffe
légerement. C’est une remarque que nous sommes obligés de
faire souvent au cours de nos recherches.

Mais, au fond de lui, Harry Dickson pensait tout autrement.

— Quelle bourde, quelle ineptie je viens de dire la! se
reprochait-il. Mais il le faut, pour la sécurité de cet enfant
d’abord, pour la bonne marche des recherches ensuite.

L’excursion ayant pris fin, on retourna au hameau de Beech-
Hill.

Harry Dickson offrit quelques libations aux villageois,
récompensa Nofs et affirma qu’a son avis la béte avait regagné
la haute mer.

Le lendemain, I'auto vint les reprendre et le voyage se refit
en sens inverse. Newcastle et toutes ses noirceurs redéfilerent
devant eux. Puis, ils reprirent le North-Eastern, dans la
direction de Londres. Le home de Baker street les accueillit avec
le sourire et les petits plats fins de la bonne Mrs. Crown.

Le lendemain, quelques journaux du soir publierent un bref
article au sujet de ce voyage :

Il n’y a pas de mystere aux Black-Waters.

Apres une breve enquéte menée sur les lieux mémes par
Harry Dickson, le célebre détective, la conviction s’établit dans
les milieux autorisés qu’aucune importance ne doit étre
accordée a laffaire de la « pieuvre noire » des Black-Waters.
De lUavis du détective lui-méme, la mort de Mr. Lionel Gardner
ne peut y étre rattachée.

Quant a la mort de Sharpless, il n’en fut question que comme
d’un affreux accident de chemin de fer. Son nom ne fut pas cité.
On parla d’'un rédeur inconnu qui avait voulu voyager comme
stowaway dans I'express d’Ecosse. Harry Dickson, apres avoir
pris connaissance de ces nouvelles, fit un signe d’approbation.

— Examinez le chat quand il vient de s’emparer dune souris,
dit-il. Apres les premieres passes, il semble se désintéresser de
sa proie et s’éloigne... Nous devons essayer de faire comme lui,
Tom. Notre ouvrage « au chiqué » est terminé...
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— Et l'odeur chaude du tabac ? demanda Tom Wills.

— Elle ne m’étonne nullement, répondit Harry Dickson. Le
tout est de savoir qui a fumé le tabac du maitre d’école, dans
cette classe abandonnée, dans cette maison close et sans
habitants.

— Mais qui d’autre que le maitre d’école lui-méme ! s’écria
Tom Wills. Pour moi, il n’est pas plus mort que Bill Sharpless ne
I’était il y a quelques jours !

— Je veux bien 'admettre... Seulement, il n’y a pas de maitre
d’école du nom de Mivvins ! déclara le détective.

Tom Wills essaya de ne pas paraitre trop étonné.

— Je m’explique, Tom, dit le maitre. Il y a quinze mois
environ que ce pédagogue est venu s’établir dans ce pays perdu.
Pourquoi ? Les vingt éleves que lui procure Beech-Hill ne paient
quun bien maigre écolage, si encore ils le paient. J’ai recu
quelques renseignements du département de Ilinstruction
publique : Mivvins est un inconnu ! Beech-Hill, qui n’est quun
hameau, ne possede que des rudiments de registres d’état-civil,
et encore étaient-ils tenus ces derniers temps par... Mr. Elias
Mivvins !

— Complice ! opina nettement Tom.

— De qui et de quoi ? demanda le détective.

Cest ce qu’il nous faut découvrir, et également qui est
Mivvins ?

— Je crois que, maintenant, il nous faudra commencer par
travailler « pour de bon ».

— C’est bien cela, Tom, approuva Harry Dickson.
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3. Forces redoutables

A cette méme heure, & des centaines de lieues de 13, au-dela
de la mer, une tout autre scene se jouait.

— Le grain de sable qui empéche une machine bien huilée de
tourner convenablement est intervenu, disait un homme haut
en couleur, aux yeux clairs, aux gestes autoritaires.

— C’est bien I'image qui rend exactement ma pensée, Herr
Doktor, répondit une voix servile.

— Peu importe votre pensée si c’est la mienne, Reschke !
riposta 'autre d’'une maniere aussi hautaine que mordante. En
attendant, nous avons frélé le danger. Nous, ou plutét notre
entreprise, ce qui est plus grave. Au diable Harry Dickson et
tout le saint tremblement de leurs détectives !

Cet entretien avait lieu entre deux hommes, dont 'un —
Reschke — se tenait dans une attitude de plate obéissance
devant 'autre, Herr Doktor Silberschmidt, dans une chambre,
magnifiquement meublée, d'une maison de maitre de Berlin. Un
téléphone ronfleur se mit en branle sur I'une des tables et
Reschke décrocha. Apres quelques minutes d’écoute, son visage
s’éclaira.

— On nous téléphone de Londres, Herr Doktor, dit-il.
Voulez-vous savoir ce qu’écrivent les journaux anglais a propos
de 'affaire des Black-Waters ?

Il récita, comme une lecon, I'article inspiré par Dickson aux
feuilles du soir. Pendant qu’il parlait, Silberschmidt donnait des
signes manifestes d'impatience :

— Vous croyez que je coupe la-dedans ?

Il hurlait littéralement.

— Vous croyez que je gobe cela? Harry Dickson serait-il
encore Harry Dickson s’il abdiquait de pareille facon ? A moins
que ce grand homme ne soit retombé en enfance, ce dont je
doute ! Non et non ! Ce détective de malheur ne sait pas a qui il
a affaire, sinon il emploierait des méthodes moins grossieres.
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Tant mieux, me direz-vous, et je vous donnerai raison pour cette
fois...

« Je veux bien admettre aussi que, pour le moment, Dickson
ne sait pas de quoi il s’agit. Mais cela ne tardera guére! A
propos, comment se fait-il que je n’aie plus de nouvelles de nos
hommes, la-bas ?

— Vous voulez parler de Nussbaum, Herr Doktor ? Vous
savez bien qu’il a trouvé la mort dans un accident de chemin de
fer.

— Il n’a que ce qu’il mérite! Il a gaffé en tuant bétement
Gardner, qui aurait pu étre rendu inoffensif de bien meilleure
facon, et il a voulu se rattraper en essayant de tuer Harry
Dickson et son inséparable Tom Wills.

« Bon débarras pour nous, ce Sharpless-Nussbaum ! Mais
qu’advient-il de Digger ?

Le secrétaire Reschke prit un air tres malheureux.

— Je crois que Mivvins... pardon, Digger, a été véritablement
victime d’'un accident. Nous sommes absolument sans nouvelles
de lui.

— Ce qui veut dire, tempéta Silberschmidt, que tout est a
recommencer par la ? Savez-vous, monsieur Reschke, que le
grand patron vient de demander un rapport, et méme beaucoup
plus : des résultats ? Est-ce vous qui allez fournir I'un et 'autre ?

Reschke devint livide et se prit a trembler.

— Le... grand... patron, Herr Doktor ! Que faire ? Je ne sais
vraiment plus a quels saints me vouer.

— Vous feriez mieux de vous vouer au diable en personne,
ricana Silberschmidt. Mais je veux vous tendre encore une fois
la perche. Nous allons remettre la main a la pate. Auparavant, il
me faut la certitude de ne pas étre dérangé par un Harry
Dickson. Entendez-vous ?

Reschke ricana a son tour, mais le docteur recommenca a
I'injurier.

— Quli, je vous comprends : un bon petit crime en regle. Mais
je ne veux pas d’histoires ! Si Dickson doit mourir a ce jeu, que
rien ne puisse laisser croire que I'affaire de Black-Waters y soit
pour quelque chose. Oui, je vois: vous faites déja une téte
beaucoup moins gaie.
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« Peu importe ! Ecoutez, Reschke : le grand patron vous a
fait sortir de prison parce qu’il supposait qu'un homme de votre
intelligence, de votre instruction, et surtout manquant de
scrupules, pouvait étre utile a la cause. Jusqu’ici, vous avez été
en dessous de tout. Rachetez-vous; l'occasion vous en est
offerte. Mais, par tous les diables, allez vite en besogne. Il me
semble que le grand patron donne des signes d’'impatience.

Reschke se frotta les mains.

— Je crois que vous serez content de moi, Excellence, dit-il.

— Ce sera bien la premiere fois, bougonna le docteur, mais
j’aime a le croire une fois encore. Allez maintenant...

Reschke salua bien bas et s’en alla. A peine avait-il fermé la
porte du salon derriere lui que sa mine changea.

I1 fit un pied de nez a la porte close et grogna :

— Plus souvent, vieux singe, qu'on s’en ira tirer les marrons
du feu pour vous et votre vieux loufoque de patron ! Dans tout
ceci, un conseil est bon : méfions-nous de ce démon de Harry
Dickson.

Il sauta dans un tramway tardif, qui roulait vers les quartiers
excentriques de 'immense capitale prussienne.

Reschke abandonna la voiture populaire au coin d’'une rue
obscure, dont la plupart des maisons étaient encore en voie de
construction.

I marcha longtemps, faisant des crochets, comme sl
craignait quelque filature. Quand il eut enfin I'assurance que
celle-ci n’existait plus ou était devenue impossible, il rappliqua
vers la ville et s’engouffra dans une des dernieres rues du
quartier de Moabit.

Une maison neuve, déja aveulie et sale, se dressait devant
lui.

Une seule fenétre rose veillait a un étage supérieur.

— Le vieux Peter est la, murmura-t-il. Cela fait toujours
plaisir de revoir des figures amies.

Il envoya un jet de salive sur la pancarte qui disait que
I’ascenseur ne fonctionnait pas, et il gravit résolument cing
copieux étages.

Enfin, il fit halte devant une porte sous laquelle se dessinait
une fente lumineuse.
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— Wer da ? demanda une voix maussade.

— Moi, Frank ! Allons, ouvrez. Il ne fait pas bien gai sur le
palier !

La porte fut ouverte avec méfiance, et une haute silhouette se
découpa en ombre chinoise sur le fond clair de la chambre.

— Bonsoir, Peter ! Je crois que je suis encore plus ravi de
vous revoir que le grand patron lui-méme, dit Reschke en
tendant la main a ’habitant de la chambre éclairée.

— Qu’il aille se faire rotir en enfer! gronda 'homme en
attirant le visiteur dans la piece et en lui indiquant une place sur
un divan élimé.

— Alors, ca va, old chap, vieux Mivvins? demanda
joyeusement Reschke.

L’homme secoua la téte d’'un air mécontent.

— Vous étes un imprudent, Reschke ! Je vous ai dit cent fois
et plus de ne pas prononcer ce nom. Croyez-vous qu’il soit aussi
courant a Berlin qu’a Newcastle ?

Le secrétaire du Herr Doktor Silberschmidt attira vers lui
une bouteille de kummel de Finlande et s’en octroya une belle
ration.

— Le singe voudrait des... résultats, dit-il enfin.

— Hm... vraiment ? Eh bien ! pour lui il y a peau-de-zébie.
Cela va-t-il ?

— Tres bien. Mais pour nous ?

— C’est différent. J’ai du bon tabac d’Angleterre. En voulez-
vous ?

Les yeux de Reschke brillerent.

Il avisa une grosse blague en vessie de porc, en tira quelques
pincées de Navy-Cut parfumé, fouilla un peu plus avant et
poussa un cri de joie.

— Modérez vos transports, gamin que vous étes, lui reprocha
son ami.

Reschke eut une mimique expressive, qui devait faire croire
a une joie démesurée ; puis, il tapa joyeusement sur I’épaule de
Mivvins-Digger.

— On part ? Je dispose d’'un petit avion Fokker tout a fait
convenable.

— Je ne demande pas mieux. Mais qu’y a-t-il de nouveau ?
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En quelques mots, Reschke le mit au courant des
événements d’Angleterre.

— Ainsi, cet idiot de Gardner est mort ? Il ne mérite aucune
larme. C’était un homme qui avait des idées absurdes sur le
tabac, sa culture et le moyen de lui faire donner tout son aréme.
Quant a Bill, le singe I'a tres bien dit : « Bon débarras ! » I était
vraiment trop honnéte, ce bougre !

— Vous savez, dit tout a coup Reschke, ils ont envie de faire
rappliquer la pieuvre noire !

Mivvins se mit a rire.

— Ils peuvent toujours venir ! Je connais une ligne que cette
satanée créature n’arrivera pas a rompre !

Reschke le considéra avec admiration.

— Peter, vous étes un as, et je commence a bénir les longues
années de mon emprisonnement, pendant lesquelles jeus
I’'avantage d’étre votre voisin de cellule.

Mivvins secoua la téte d’un air peu content.

— Je n’aime pas que vous me rappeliez ces vilaines années,
Frank.

— A propos, Peter, il y a un bonhomme en Angleterre qui
fera tout pour nous rendre un pareil asile, mais en terre
anglaise, et ce lascar s’appelle Harry Dickson. Qu’en dites-
vous ?

Mivvins siffla doucement entre ses dents.

— Je dis que c’est une mauvaise nouvelle a apprendre a
quelqu’un.

— Le Herr Doktor voudrait bien qu’on le supprime en
douce...

— Quais ! Il n’a qu’a aller sonner lui-méme a la porte de
Bakerstreet, et dire au détective :

« — Bonjour, m’sieu Harry Dickson, vous m’ennuyez
prodigieusement. Voila pour vous ! Pan ! Pan ! Pan ! Et le tour
est joué. »

Reschke s’esclaffa.

— Et maintenant, on est prét pour le voyage ?

— Il marche bien, votre coucou ?

— Une merveille! Un bijou que le grand patron met
personnellement a notre disposition. Deux cent soixante-quinze
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kilometres a ’heure de moyenne ! Un bolide quoi ! Mais nous
avons plus de mille kilometres en ligne droite devant nous !

— C’est beau la science ! ricana Mivvins.

— Et vous qui 'avez enseignée pendant pres de quinze mois
aux morveux de Beech-Hill ! s’esclaffa Reschke.

— Voulez-vous vous taire ? Je préfere que vous me rappeliez
la prison !

— Jamais ces galopins ne se douteront qu’ils ont eu pour
magister un homme sorti des universités les plus célebres
d’Allemagne : Heidelberg, Ulm, Iena...

— Suffit ! Je crois que je vais vous casser quelque chose,
Reschke !

Une heure plus tard, ils avaient gagné un vaste terrain vague,
entouré de vieux hangars croulants.

Reschke regarda le ciel et manifesta sa satisfaction.

— Un temps de réve, pas trop clair, pas trop couvert non
plus ; un amour de vent d’est. Nous allons arriver tout pres des
Black-Waters comme dans un fauteuil et avant que ’aurore aux
doigts roses, comme disait le viel Homere, ne se mette a
chipoter aux portes de I'Orient.

— Comme vous étes poétique, Frank! se moqua son
compagnon.

— Pour cause, mon petit ! N'est-ce pas aujourd’hui que je dis
adieu a cette bonne vieille rosse de terre allemande. Ah ! Je I'ai
assez vue, elle et toutes les sinistres canailles qu’elle porte, dans
le genre du Dr Silberschmidt !

Un petit avion biplace, merveilleusement conditionné, fut
tiré de 'ombre d’un des hangars.

Mivvins sifflota de nouveau, d’admiration cette fois-ci.

— Mince d’oiseau ! Les singes n’ont pas regardé aux frais a ce
que je vois.

Reschke, qui en tenait décidément pour ses souvenirs
mythologiques, s’écria :

— En route pour la Toison d’Or, mon cher Jason !

L’avion s’envola dans la nuit.

A cette minute, Harry Dickson prenait congé de ses avoués,
Downer et Wilkins, et d'un certain Mr. Herbert Mulkins, cousin
éloigné et unique héritier de feu Mr. Lionel Gardner.
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Dickson avait obtenu sans peine de faire clore
hermétiquement Beech-Lodge, mais... de 'occuper avec Tom
Wills, sans que personne n’en siit rien.
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4. Les Robinsons de la maison close

Pas de feu! Pas de lumiere! Un réchaud a alcool pour
préparer les repas, telle était la consigne que Harry Dickson
avait communiquée a Tom Wills au moment ou ils franchirent
clandestinement le seuil de la triste maison riveraine des Black-
Waters.

Ils étaient venus en automobile et n’avaient approché les
étangs qu’a la nuit close, apres de copieux détours par la lande.

Ils respirerent, presque avec délice, I’air moisi de la maison
humide et solitaire, pourvue du maigre confort d'un savant
célibataire, un tant soit peu misanthrope.

L’exploration de la batisse, négligée ostensiblement lors de la
premiere visite, fut sérieusement entreprise. Elle n’apprit pas
grand-chose. Un fait pourtant frappa les détectives : la vaste
étendue des caves. Elles se prolongeaient non seulement sous
toute la maison, mais loin sous le jardin, et ne semblaient pas
avoir été employées.

Harry Dickson résolut de leur consacrer plus quune simple
incursion. Mais il en remit la visite a plus tard, ayant décidé
d’examiner avant tout les alentours de la maison et le voisinage
des étangs. La premiere nuit se passa sans l'ombre dun
incident, si ce n’est un mauvais sommeil dans des draps trop
humides et un peu réches.

Des que l'aube fut venue, Harry Dickson s’installa a son
poste d’observation, derriere un trou fait dans les volets d’'une
chambre a I'étage, d’ou 'on avait vue sur une grande étendue
des étangs.

Tom Wills prit position devant une fenétre de l’aile nord,
d’ou il pouvait voir toute la lande, jusqu’a Beech-Hill méme.

Leur patience fut soumise a rude épreuve, mais Harry
Dickson lui-méme ne disait-il pas que la patience était une des
principales vertus du limier ? Pour donner une idée au lecteur
de ces heures creuses, nous croyons bon de transcrire quelques-
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unes des breves notes qui figurent sur les carnets des détectives,
et qui font partie, depuis lors, du dossier de la surprenante
affaire de la Pieuvre Noire.

Carnet de Tom Wills.

7 heures du matin: Pas un chat sur la plaine. Le vent
souleve ici et la quelques nuages de poussiere, comme dans le
conte de Barbe-Bleue. Quelques fumées au-dessus des toits de
Beech-Hill.

8h30: A laide de mes jumelles, je puis voir ce vieux
braconnier de Cryns traverser la lande du nord a lest. Il n’a
donc plus de rhumatisme ?

10 h : La charrette de Forster s’en va en ville !

11 h : J'ai cru apercevoir Nofs.

11 h 15 : Mais oui, c’est bien lui. Il a disparu dans un pli de
terrain, puis il est resté visible pendant une paire de minutes.

11 h 30 : Nofs s’est enfoncé dans un chemin creux qui méne
aux étangs. Quand il en sortira, il sera hors de mon champ
visuel, mais probablement dans celui de Mr. Dickson. Jen
saurai plus long a Uheure du rapport mutuel qui est, en méme
temps, celui du lunch, a midi.

Midi : Des ceufs durs, du jambon en conserve, du jam et
quelques biscuits ! Nous sommes rationnés comme sur un
radeau de naufragés !

Carnet de Harry Dickson.

7 heures: Les Black-Waters et leurs environs sont
absolument tranquilles.

8 heures : Rien. Un bouquet d’arbres, au loin, masque une
courbe des étangs. Il faudra que jaille voir cela de pres, un de
ces jours.

10 h : Tout a coup, j'ai vu apparaitre Cryns, pas trop loin de
ce boqueteau. Curieux chemin pour venir de Beech-Hill, ou
pourtant personne ne le géne dans ses pratiques de
braconnage.

11 h: Apres étre resté tout un temps invisible, Cryns est
revenu pres du petit bois, se dirigeant vers les étangs. Il a
disparu bientot et je ne l'ai pas revu.

11 h 40 : Vu déboucher le petit Nofs du chemin creux. Il
marche avec précaution et parvient trés bien a se dissimuler. Si
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mes lunettes Zeiss n’étaient pas aussi puissantes, j'aurais peine
a le distinguer. Il se dirige vers lécole abandonnée. Il semble
épier quelqu’un ou quelque chose, ou craindre quelqu’un.

11 h 50 : Nofs a disparu. Je crois qu’il en aura pour quelque
temps ! Son retour ne me semble pas assez intéressant pour
obliger ce pauvre Tom Wills a luncher seul.

Lorsqu’ils se retrouverent devant la table maigrement servie,
ces deux feuilles de carnet furent mises en regard.

—1I1 y a un facteur commun, déclara Harry Dickson : le
braconnier Cryns. Il a fait un long détour pour arriver aux
étangs. Pourquoi ? Pour ne pas étre apercu des maisons de
Beech-Hill. Naturellement, il ne se méfie pas de Beech-Lodge,
qu’il croit abandonné.

— Nofs espionnerait-il le vieux Cryns ? demanda Tom Wills.

— Ce n’est pas impossible. Un jour prochain, nous aurons
peut-étre avantage a nous faire un allié de ce petit, qui me parait
remarquablement intelligent et habile.

Le lunch vite expédié, la fastidieuse garde du matin fut
reprise. Elle fut encore plus stérile que celle de 'avant-midi.

Nofs réapparut vers deux heures, se dirigeant résolument
vers Beech-Hill. Quant a Cryns, il ne réapparut pas.

Le soir tomba t6t ; de lourds nuages de pluie parurent dans
le ciel et creverent bient6t en un déluge sonore sur la lande.

Harry Dickson trouva le temps a son gotit.

— Sans coin de feu, sans pipe et sans grog chaud ? gémit
Tom Wills.

— Sans tout cela ! C’est un temps révé pour sortir, mon gars.
Par ce temps de chien, je suis bien certain de ne pas étre apercu
sur la lande. Tout aussi certain de ne pas laisser d’empreintes
facheuses derriere nous car nous marcherons comme au milieu
d’un torrent. Ecoutez !

— Brr ! grelotta Tom Wills. Cela vous donne un avant-gofit
de noyade !

— Je désire voir I'école d'un peu plus pres, déclara le
détective.

Ils endosserent de gros imperméables sombres, des bottes et
des suroits ; équipés de la sorte, ils étaient aussi noirs que la
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nuit elle-méme et se confondaient avec les ténebres labourées
d’averses.

Une fois la porte de Beech-Lodge tirée derriere eux, Tom
Wills manifesta un certain désarroi.

— Comment nous orienter dans une obscurité pareille,
maitre ?

— La boussole lumineuse, mon garcon. Il nous faut tenir
résolument la direction ouest. Nous faisons un détour, soit,
mais nous arriverons ainsi en plein dans le chemin creux ou
nous vimes Nofs s’engager vers la méridienne. Une fois 1a, nous
n’aurons qu’a nous laisser porter comme un fétu de paille par le
courant d’une riviere !

Malgré ces encourageantes paroles, le trajet s’apparenta fort
a une sorte de calvaire marin. Ils durent littéralement foncer
téte basse dans une muraille d’eau. A d’autres moments, ils
s’enliserent jusqu’aux genoux dans des fondrieres sournoises.
Enfin, ils trouverent, tout prés d'un gros buisson d’épines, un
précaire abri contre le vent qui soufflait en tempéte. Autour
d’eux, la terre était trouée d’'une multitude de terriers de lapins
sauvages.

— Voyez-vous que Cryns s’en vint tendre des pieges par ici ?
demanda Tom Wills. Il nous prendrait pour des gardes-chasse
et nous canarderait sans doute, car le bonhomme ne me semble
pas étre des plus faciles.

— Ssst ! avertit le détective. Je crois précisément qu’il est l1a.

Quelqu’un bougeait de ’'autre c6té du bosquet d’épines.

Les yeux de Dickson, habitués a I'ombre, s’ouvrirent tout
grands, s’évertuant a percer 'obscurité ambiante.

Une ombre glissait précautionneusement le long des
arbustes, a quelques metres du détective, mais celui-ci ne
parvenait pas a la reconnaitre nettement. Tout a coup, elle cessa
de ramper et I'on entendit un petit rire étouffé.

— Il rigole ! Ah ! ca, par exemple ! grogna Tom Wills.

Le petit rire reprit un peu plus clair, et une voix joyeuse
s’éleva :

— Si javais su que c’étaient les deux messieurs de Londres,
je n’aurais pas rampé sur le sol comme un l1ézard.

— Nofs ! s’écrierent a la fois Dickson et Tom.
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— Bonsoir, dit le gamin en s’approchant d’eux. Il ne fait pas
beau, n’est-ce pas ? Cependant, j’ai pris quatre lapins. Peut-étre
préférerez-vous m’en acheter un ou deux au lieu de vous donner
la peine de les braconner vous-mémes ?

— Et comment, Nofs! répondit Harry Dickson, de bonne
humeur. On vous achetera autant de pieces que vous voudrez, et
a un bon prix encore ! Je suis bien content de vous revoir.

— Moi également, dit le gamin, avec une sincérité non feinte.
Je suis orphelin. Je n’ai jamais eu d’amis la-bas, a Beech-Hill.
Vous, vous étes des gens rupins et aimables. Cela m’est égal ce
que vous venez faire, méme si vous étes de la police comme on
me l'a dit. Je suis content que vous soyez la. Puis-je rester
aupres de vous ?

— Nous ne demandons pas mieux. Vous pourrez de nouveau
nous conduire : il nous faut nous rendre en pleine nuit a... votre
ancienne école.

— Damn! s’écria le gamin. Vous voulez savoir aussi
pourquoi cette sale béte de Cryns entre sec comme un tison
dans I’école et pourquoi il en sort trempé comme une soupe ?
Pourquoi il entre avec des sacs et des paquets et qu’il en sort
sans rien ?

— C’est vrai, dit Harry Dickson. Nous voulons le savoir.

— Je n’ai jamais trouvé un seul de ses paquets, continua
tristement Nofs, et ce n’est pas que je n’ai pas cherché. Si je
mets la main dessus, je les vole !

— Vous n’aimez pas ce vieux Cryns ? demanda Tom Wills.

— Lui ? s’écria I'’enfant avec véhémence. Ce bandit, ce voleur,
ce bourreau ! Vous croyez que je braconne ? Pas du tout ! Que
voulez-vous que je fasse de ces vilains lapins ? Non, je les Ote
des collets de Cryns pour qu’il n’ait rien. Alors, il se met en
fureur, car il semble avoir besoin de beaucoup de lapins depuis
quelque temps !

— Ah! dit simplement Harry Dickson, et ses yeux
étincelerent.

— Venez, dit Nofs. Le chemin creux est a deux cents yards de
nous, et je puis m’y rendre les yeux fermés.

Une fois dans ledit chemin, ils purent marcher plus a laise,
presque a ’abri de 'ouragan qui soufflait sur la plaine.
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— Cryns ne « travaille » donc pas de nuit ? demanda Harry
Dickson.

— Jadis oui, mais aujourd’hui il semble gagner assez d’argent
pendant le jour. Il peut méme s’offrir du vin... Oui, du vin rouge
dans une bouteille. Alors, dites, sir, est-ce naturel ? Pour moi, il
y a des pieces d’or dans les paquets ou des billets d'une livre...
enfin tout ce qu’il faut pour se payer du vin !

— Bien sir! confirma le détective en réprimant une forte
envie de rire.

Au bout du chemin creux, il leur fallut encore traverser une
partie de la lande, sous les gifles du vent et les huées de
quelques bouleaux nains furieusement agités par la tourmente.

Une masse, plus sombre que la nuit ambiante, se dessina
enfin : c’était 1’école abandonnée. Nofs fut prié de leur faire
suivre le méme chemin que l'autre fois. Bientot, tous trois se
trouverent réunis dans la classe solitaire.

Harry Dickson alluma sa lampe électrique et promena le jet
lumineux autour de lui. Tour a tour, le pauvre matériel
didactique et les tristes meubles d’école sortirent de 'ombre.

— Si Cryns est venu par ici, il doit avoir laissé des traces, fit
Dickson. Ah ! les voila : de belles empreintes marquées de boue
jaune et de marne.

Le détective se baissa et examina cette derniere.

— De la marne bleue, dit-il songeur. Diable, voila une
nouveauté pour le pays. Je ne me rappelle pas qu'un seul
endroit d’Angleterre en recele dans son sol. De la marne bleue...

Il secoua la téte, perplexe, roulant en boule entre ses doigts
les fragments de terre grasse.

— Suivons les traces de pas, dit-il enfin, avec un soupir.

— Elles ne meénent nulle part, déclara Tom Wills. Elles
parcourent la piece et c’est tout.

— Non, dit Nofs. Il est entré avec de la boue jaune sur ses
bottes. Cest la boue que 'on trouve partout ici. Et il est sorti
avec cette autre boue, beaucoup plus sale, voila ce que je dis,
moi !

— Acceptez la lecon, Tom ! s’écria le détective. Comme moi
d’ailleurs. Nofs vient de nous épargner bien de la besogne. Ou
commencent les empreintes marneuses ?
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Les recherches ne prirent pas beaucoup de temps ; tout a
coup, la voix de Tom Wills s’éleva :

— Cest idiot ! Elles commencent tout pres de ce petit lit de
fer !

— Déplacez-le, mon garcon, et regardez-y plus pres, conseilla
joyeusement le détective.

Le petit lit de camp fut promptement enlevé. Du pied, Tom
Wills écarta des bottes de paille qui trainaient sur le sol.

— Voila qui m’a tout I'air d’une trappe ! s’écria-t-il enfin.

La trappe ne dissimulait aucun escalier, mais un plan
fortement incliné menant a un tres large palier souterrain.

Une fois arrivé la, le détective fit faire halte a ses deux
compagnons et tint conseil.

— Je ne sais ou nous allons, dit-il, mais probablement au
danger. Mon petit Nofs, je compte sur vous comme sur un
homme, pour ne rien raconter de tout ceci. Vous pouvez
retourner a Beech-Hill, car je n’ai pas le droit de vous faire
partager le péril; en tout cas, je vous promets une belle
récompense.

Mais Nofs secoua énergiquement la téte.

— Je vais avec vous, dit-il. Je n’ai pas peur de la vilaine béte
des étangs. Je crois que vous étes venus de Londres pour la tuer.
Oh! Laissez-moi venir avec vous. Personne ne m’attend a
Beech-Hill, et tout le monde y est méchant pour moi. Laissez-
moi rester aupres de vous. Dieu sait si je ne pourrai pas vous
étre utile !...

« Dites, sir, je crois que Cryns porte a manger a la béte, et
qu’elle lui donne beaucoup d’argent pour cela.

« Oui, oui, c’est cela! Cest un dragon que cela s’appelle et
ces bétes gardent toujours un trésor !

Harry Dickson frappa doucement sur I’épaule de Nofs.

— Dieu mit souvent la vérité dans la bouche des enfants, dit-
il simplement — et Tom Wills, ému malgré lui, se souvint que ce
n’était pas la premiere fois que le détective disait cela.

— Alors, j’en suis ? demanda I’enfant.

— Vous en étes, monsieur Nofs, déclara solennellement Tom
Wills en lieu et place de son maitre, qui s’était déja remis a
explorer les alentours.
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Ils étaient comme a l'intérieur de quelque tube grossier,
fortement incliné. Les parois en étaient seches et graniteuses.
Cela sentait la main de 'homme, mais dénotait également
I'ceuvre de la nature.

Le sol était sec également, composé de gravier et de gros
éboulis pierreux.

Ils descendirent le plan incliné pendant quelques minutes,
puis Nofs tira Tom Wills par la manche pour le faire s’arréter.

— Nous allons sortir de cette cave, dit-il. Ecoutez, il pleut
devant nous.

Tous trois préterent l'oreille.

En effet, un bruit d’eau tombante se faisait entendre.

On se remit en route. Harry Dickson, en téte, braquait sa
lampe.

Soudain, la lumiere de sa lanterne fut reflétée comme par
des glaces fugitives ; en méme temps, le bruit d’eau se précisa.

— Une cascade ! s’écria Tom Wills.

Le détective se jeta en arriere.

— Je comprends! Nous passons en ce moment sous les
Black-Waters, mais de fortes infiltrations se produisent. Ce sont
méme de véritables fuites d’eau.

— Le réservoir est crevé! dit Nofs. Cependant, on doit
pouvoir passer, puisque Cryns passe bien.

— Pourquoi passerait-il ? demanda Tom Wills.

— Parce qu’il est mouillé comme un poisson quand il sort de
I’école, répondit candidement I'enfant.

— Magnifique, mon petit ! s’écria Harry Dickson avec un rire
un peu moqueur a ’endroit de Tom Wills.

Celui-ci se montra beau joueur. Il donna une tape amicale a
Nofs et se lanca résolument a travers la cascade.

Ce mauvais passage ne s’éternisa heureusement pas. Les
solides imperméables, qu’ils avaient endossés en partant,
protégerent les détectives ainsi que Nofs, qui avait trouvé un
abri sous celui de Harry Dickson.

Une fois franchi cet obstacle humide, la route continua en
palier, par un passage beaucoup plus haut et affectant des airs
de grotte.
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Cela ne dura guere. Bient6t, la grotte se réduisit a 1’état de
couloir, puis de boyau, et alors le chemin se mit a remonter.

Ce fut une cote tres dure qu’ils eurent a gravir, si dure et si
longue que Tom Wills estima avoir franchi I’équivalent d’un pic
des Alpes.

Au bout de leurs efforts, le chemin devint plus aisé, puis
continua de nouveau en palier.

—Je me demande ou nous allons arriver de ce pas,
grommela Tom qui, sentant la fatigue lui peser lourdement,
enviait sourdement la souplesse et I'endurance de ce jeune
sauvage de Nofs.

— On dirait que c’est des murs faits par des macons, dit tout
a coup le petit.

— Parbleu, le gamin dit vrai ! constata Harry Dickson, dont
lattention avait été distraite par 'examen du sol, auquel il se
livrait depuis la descente dans 1’école. Ce sont des murs de
cave !

Tom se mit a courir en avant et, soudain, il poussa une
exclamation.

— Eh bien ! je vous le donne en mille, maitre... Savez-vous ou
nous sommes ?

— Dites toujours, Tom !

— Chez nous ! Ou, plutét, dans les caves de Beech-Lodge !
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5. Des voix dans le gouffre

Harry Dickson ne répondit que par deux syllabes a
I’ahurissante nouvelle.

— Tres bien !

Il se hata de sortir de la cave et ne sembla guere étonné,
apres trois heures d’explorations souterraines, de se retrouver,
brusquement, dans la salle a manger qu’ils avaient quittée.

Il conseilla a son éleve et au petit Nofs de prendre un peu de
repos. Lui-méme s’enfonca dans une ample bergere qui
garnissait un des coins du salon de feu Mr. Gardner.

Tom vint lui souhaiter la bonne nuit, tout en hasardant une
derniere question.

— Dans tout ceci, une chose m’étonne profondément,
répondit Harry Dickson : c’est que pendant tout notre trajet
nous n’avons pas trouvé trace de marne bleue... Or, tout est 13,
Tom, mon ami : la marne bleue. Trouvez-la et vous trouverez
tout ! Un peu de marne bleue, un petit peu de boue enclot tout
le mystere de la pieuvre noire !

Tom se sépara de lui en secouant la téte :

— La marne bleue... la pieuvre noire ! La pieuvre noire et la
marne bleue ! Je donne ma langue au chat... Je ne vois pas ce
qu’ils ont de commun !

Une petite voix futée se fit entendre et Nofs poussa son
museau de fouinard par I'’entrebaillement de la porte :

— Oui, sir, nous avons regardé partout pour trouver cette
boue que vous dites étre bleue ! Bleue ? Vraiment ! Alors, mes
cheveux sont verts ! Mais cela n’est pas mon affaire. Il n’y a
qu'un seul endroit ou 'on n’a pas pu regarder convenablement.
La ou l'eau tombait a torrents. Alors, c’est que votre terre...
bleue est par-la !

Harry Dickson se donna une double tape sur les cuisses.
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— Nofs, je vais vous donner une recommandation pour
Scotland Yard. Vous venez de me chiper une idée que j’abordais
encore avec prudence.

— On ira voir sans doute ? demanda Tom Wills, un peu
marri de n’avoir pas trouvé, lui...

Le détective secoua la téte.

— Vous avez besoin de repos. Si quelqu'un part encore a
I’aventure cette nuit, ce sera moi.

— Non, déclara Tom Wills avec fermeté. J’ai a reprendre le
pas sur ce satané petit bougre de Nofs. Je vais avec vous, maitre.
Nofs, qui a fourni ses preuves, pourra se reposer.

Nofs, ayant déja repéré des canapés et des coussins et se
promettant une magnifique nuit de repos, ne se fit pas prier.

Tom Wills voulut Iui faire la lecon. Ce ne fut guere
nécessaire.

— Personne au-dehors ne pourra savoir qu’il y a du monde
chez le vieux Gardner, pas méme Cryns, qui est pourtant un
vieux malin. Si les gentlemen y voient un agrément, je lui
jetterai volontiers une pierre sur la téte, s’il vient se promener
parici !

— Nous ne connaitrons donc pas de repos cette nuit, Tom,
dit Harry Dickson lorsqu’ils reprirent en sens inverse le chemin
souterrain.

Ils avaient emporté une toile goudronnée, trouvée dans un
galetas de Beech-Lodge, qui pouvait leur étre de quelque utilité
sous le torrent de 'abime.

— Non seulement nous devons trouver cette fameuse marne
bleue mais un passage, déclara Harry Dickson, chemin faisant.

— Pourquoi, maitre ?

— Ou voulez-vous que Cryns aille porter ses vivres ?

— Oh! Ce sont des vivres que le vieux braconnier
transporte !... Cest juste, je me demande ce que cela aurait pu
étre autrement. Mais qui dit vivres, dit hommes. Se pourrait-il
quil y ait d’autres étres vivants que nous dans ce monde de
ténebres ?

— Clest plus qu’évident, Tom. C’est de la logique pure...
Attention, le déluge approche.
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Dans 'ombre, I'eau grondait devant eux avec un bruit sourd
et féroce.

— Deés notre premiere venue, je me suis dit que jaurais a
rechercher par ou les eaux s’écoulaient, dit Harry Dickson. Ah !
nous y sommes ! Tendez donc la toile goudronnée !

La bache résonna comme une peau de tambour sous les
furieux jets d’eau jaillissant du plafond.

— M’est avis que ces eaux seront bientot maitresses des
lieux, murmura Dickson, qui se mit a examiner attentivement le
sol autour de lui.

Ce fut une besogne pénible. La toile ne les protégeait que
faiblement.

Lors de leur premier passage, ils avaient appuyé contre la
paroi de gauche du corridor, moins frappée par le torrent.
Maintenant, ils s’enfoncaient délibérément dans une nappe
bouillonnante et glacée.

Soudain, Dickson poussa un cri de joie.

Il venait d’atteindre la paroi de droite. Aprés un premier
tatonnement, elle céda et n’offrit plus que le vide.

— Un passage ! jubila-t-il. Nous y sommes, Tom. Le vieux
Cryns n’avait qu’a se lancer hardiment pour retrouver une route
praticable. Nous allons faire comme lui.

Quelques secondes plus tard, les deux détectives prenaient
pied sur un palier passablement sec. Derriere eux, la nappe
liquide grondait.

Tom Wills fit jouer sa lanterne et montra un ruisseau qui
courait tumultueusement a leurs cotés.

— Nous n’aurons qu’a le suivre, je pense, opina-t-il.

— Naturellement il nous mene tout droit au plus profond de
I'endroit ! répondit le détective. Suivons toujours ce guide.

Ils avaient fait une centaine de pas quand Harry Dickson
s’arréta et examina la paroi fuligineuse.

— Nous sommes dans une ancienne mine de charbon, dit-il,
toutefois abandonnée depuis longtemps, car voici encore des
traces de tres anciens procédés d’extraction houillere.

— Ah ! remarqua Tom Wills, d’aucuns ont concu le projet de
la rendre de nouveau productrice et ils I'explorent
clandestinement.
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Harry Dickson ne releva pas cette hypothese. Tout en
avancant il prétait 'oreille plus attentivement.

— Le ruisseau se perd dans les profondeurs, dit-il tout a
coup. Faites bien attention, Tom, nous allons nous trouver
probablement devant un précipice.

Le grondement du ruisseau devenait plus sonore, et des
échos lointains 'amplifiaient.

— Nous y voila, Tom !

Une sorte de puits baillait a quelques yards devant eux, et le
ruisseau en franchissait les bords en mugissant.

Harry Dickson se laissa couler sur le sol et avanca en
rampant. Bientot, il poussa la téte au-dessus du bord de I’'abime.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il, I’échelle est la.

— Une échelle ? s’étonna Tom Wills.

— Croyez-vous que les mineurs du bon vieux temps
disposaient d'une benne extra-rapide ? Non! On descendait
encore dans les puits au moyen de I’échelle verticale, scellée
dans la muraille.

« Celle-ci y est encore, et elle semble en fort bon état. Nous
allons refaire une vieille expérience.

Harry Dickson posa son chronometre dans la clarté de sa
lampe, puis, prenant une pierre d’honorable dimension, il la
laissa tomber dans le puits. Quelques secondes apres, un
lointain bruit de chute se fit entendre.

— Quatre-vingts metres! Ce n’est pas si mal pour une
descente a pic. En avant, Tom ! Je vais le premier... Pas de
lumiere. Nous gardons le contact.

— D’autres y passent, murmura Tom en descendant, car les
échelons sont lisses et presque gras. Ouf ! Etes-vous sur la terre
ferme, monsieur Dickson ?

— J’y suis, répondit le détective... Plus un mot a présent.

Un grand silence régnait autour d’eux, que rompaient a
peine le grondement devenu lointain de la petite cascade et la
breve chute d'une pierre. Harry Dickson allumait de temps a
autre sa lampe électrique.

Ils étaient dans une galerie de mine, vouée depuis longtemps
a 'abandon. Les bois, qui étayaient les plafonds bas, étaient
vermoulus ; de nombreux éboulis s’étaient produits et par
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endroits obstruaient presque entierement le passage. Sous leurs
pieds, les rails des wagonnets s’en allaient en rouille. Pourtant
lair circulait librement dans les boyaux, ce qui laissait supposer
un systeme de ventilation entretenu de main d’homme.

Pendant que Dickson examinait attentivement le sol, Tom
Wills prit un peu d’avance, marchant vers un coude de la
galerie.

Tout a coup le détective I'entendit revenir en toute hate.

— Maitre ! Maitre ! J’entends un bruit de machine, et puis, il
me semble voir au loin... oh! trés loin, comme un reflet de
lumiere.

Harry Dickson cessa ses recherches et s’empressa de suivre
son éléve au-dela du tournant. Une fois arrivé a cet endroit, lui
aussi dut se rendre a I’évidence : le grognement d'un moteur lui
parvenait et la lueur dont Tom Ilui avait parlé, bien
qu’indistincte, était visible.

Ils durent s’avancer a tatons le long du mur, sans oser
allumer de lumiere, s’arrétant, le cceur battant, quand dans leur
marche, ils avaient fait rouler une pierre ou heurté trop
fortement un des bois de mine.

La lueur devait briller derriere un second coude du chemin
car elle se précisa contre un angle de la muraille, qui se
dessinait fortement en sombre sur un fond vaguement éclairé.

Tom Wills fut le premier a atteindre le tournant et a passer la
téte dans la zone éclairée.

Méme alors, la lumiere demeurait lointaine, mais elle
permettait de distinguer des formes si singulieres que le jeune
homme fit un geste de stupeur qui pressa le pas du détective.

A présent, la galerie continuait toute droite et finissait en un
halo lumineux dans lequel se dessinait la gréle hachure d’une
grille.

Derriere cette grille, qui paraissait neuve et tres solide, une
ampoule électrique brilait, par petites saccades, trahissant un
moteur a essence.

Tom aurait bien voulu s’élancer, mais son maitre le retint, et
prudemment ils s’avancerent le long des murailles, jusque pres
de la grille.
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A part le sourd halétement du moteur, on n’entendait aucun
bruit.

Enfin, ils parvinrent a la hauteur des barreaux d’acier
derriere lesquels ils purent jeter un coup d’ceil.

La premiere chose qu’ils virent, ce fut des murs parfaitement
blancs, chaulés avec soin, puis, s’ouvrant dans ces murs,
d’autres grilles, plus petites : une dizaine, environ.

Derriere les petites grilles s’étendait un espace obscur ou la
clarté de 'ampoule pénétrait avec peine.

— On dirait, on dirait... murmura Tom Wills sans oser
achever sa phrase, tant 'idée lui semblait absurde.

— Dites toujours, encouragea son maitre.

— Une prison !

— Absolument, approuva Harry Dickson. Je suis slir que c’en
est une. Tenez, regardez bien : quelque chose bouge derriere la
premiere grille.

Tom Wills regarda avec une attention passionnée : en effet,
un homme venait de se lever, et a présent il s’était collé contre la
grille.

Les deux détectives purent parfaitement voir son teint
cireux, ses mains livides accrochées aux tiges de fer. Il portait
I'uniforme gris bleu et le calot des détenus des grandes maisons
centrales. Seulement au lieu d’infames godasses on de
chaussons de lisiere, il était chaussé de lourdes bottes
d’égoutier.

Des chiffres de cuivre étaient épinglés sur le revers de sa
lourde vareuse ; les détectives purent les voir luire et lurent le
numeéro : 117.

L’homme siffla tres doucement. Aussit6t, un signal identique
lui répondit du fond d’une autre cellule grillagée.

— 125! Es-tula?

— Est-ce toi, 117 ?

— C’est moi !

Harry Dickson sursauta : ces hommes parlaient entre eux en
allemand !

Alors, le détective aux écoutes, surprit une des plus
ahurissantes conversations, qu’il elit jamais entendue.

Le numéro 117 s’était remis a parler :
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— Ecoute, mon vieux, je crois que ce pauvre 109 avait raison.
Nous ne sommes plus en Allemagne! Tu vois, il avait été
mineur, et dans cette mine ou il n’y a pas de charbon, il en a
trouvé un bloc. Il a dit que dans toute I’Allemagne, il n’y a pas de
houille pareille, pas méme un gramme, dit-il.

« Il a dit également que cette facon de creuser des galeries et
d’exploiter la pierre noire ressemblait a une tres vieille méthode
anglaise.

— Alors, ou c’est qu'on est ? demanda la voix plaintive du
numéro 125.

— Le sais-je moi ? Tout ce que je puis dire, c’est qu’on nous a
tous drogués avant de nous fourrer dans la voiture cellulaire,
soi-disant pour nous transporter dans une autre prison.

Derriere les autres grilles, un peu de vie s’éveilla. Bientot, sur
les dix cellules, sept se révélerent occupées, car sept visages
blémes se collerent contre les barreaux et la conversation devint
générale.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ?

— On extrait de la boue, de la sale boue !

— Et c’est pas tout. On regarde si on ne se fourre pas des
pierres dans ses poches ! Est-ce qu’ils sont fous ?

— Le gardien Schlumsky a rossé le 114 parce qu’il avait
fourré une pierre dans sa bouche ! Pourquoi ? Si cela avait été
un bout de pain, je ne dis pas.

— Du pain! Il y a deux jours qu'on n’a plus a manger, ou
presque ! Hier soir, on a eu chacun un petit bout de lapin
presque cru !

— Du lapin ? Je dis que c’est du rat !

— Et toi tu dis « soir ». Sais-tu distinguer le soir du matin ?
Fait-il nuit au-dehors ou plein jour ? On va devenir fou la-
dedans ; le 109 'avait bien dit ! Fous a lier et puis, mourir dans
cette taule sans air !

— A propos, ot est-il le 109 ?

— J’ai entendu vainement crier tout a I’heure du c6té de la
fosse de boue. Schlumsky est venu alors vers moi en riant
drélement et en frottant ses mains avec un torchon.

— Il lui a fait son affaire au 109. Je te dis que ce copain en
savait trop long ! Qu’en pensez-vous, vous autres ?
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— Sssst ! fit soudain le 117, je crois que le Schlumsky est la. Il
a fait son plein de schnaps et il vient nous le dire.

Un silence terrifié se fit de ’autre c6té des petites grilles.

Une sorte de hurlement sortit du fond des couloirs. C’était
un ensemble écceurant de blaspheémes, de menaces et de
refrains orduriers.

Tout a coup, une grande ombre glissa hors d'un coude du
boyau chaulé ou s’ouvraient les cellules et une sorte de géant
apparut.

I était revetu de T'uniforme des gardes-chiourmes
allemands, mais il y avait apporté quelque fantaisie car sa
vareuse baillait sur une chemise de flanelle bleue de mineur.

— Ah! cochons, bétail! Ah! pourriture! Je vais vous
apprendre a parler! Alors que le reglement vous ordonne le
silence absolu ! Ah ! vermine.

L’homme roulait des yeux féroces; il portait une courte
barbe rousse, et une ignoble tignasse hirsute surmontait son
crane piriforme.

D’une de ses robustes mains velues, il maniait une lourde
gaffe de fer.

— Ah'! vous bavardez, graines d’échafaud ! Eh quoi ? Vous
dites certainement du mal de vos supérieurs et de vos juges ! Je
saurai bien vous punir ! Tenez !

De sa gaffe, il fouilla a coups réitérés dans la profondeur
d’une des cellules ; un atroce cri de souffrance retentit.

— Il m’a crevé un ceil ! hurla le numéro 125.

Un seulement ? ricana le monstrueux garde-chiourme, alors
il vous en reste un de trop ! Je le creverai un autre jour.

— Salaud !

Le gardien poussa un rugissement de rage et comme un fou,
se mit a donner des coups de gaffe a travers les barreaux ; des
plaintes et des cris répondirent. Tout a coup, une voix calme
retentit.

— Schlumsky ! II vous est défendu de maltraiter les
hommes! Comment voulez-vous qu’ils travaillent si vous les
mettez en loques ?

Un homme de haute stature, d’'une certaine élégance, sortit
de 'ombre et repoussa le gardien.
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Celui-ci siffla comme un serpent.

— Vous ! Vous ! grondait-il. Oubliez-vous que... vous étes un
numéro comme eux, hein ?

— Pas du tout! Vous oubliez que le Herr Doktor vous a
donné l'ordre de m’obéir. Je ferai mon rapport, mon petit
Schlumsky ! Il sera poivré, je vous fiche mon billet.

Le gardien eut un geste apeuré.

— Vous n’en ferez rien, n’est-ce pas... monsieur ?

Il était si lache, si servile, que l'autre se détourna avec
dégotit.

— Vous serez puni, Schlumsky, je vous I’assure.

Laissez les hommes tranquilles. Je crois que c’est I'heure de
les envoyer a leur travail. Ont-ils mangé ?

— Non ! s’écrierent les prisonniers, nous n’avons rien recu.

Avec fureur, ’'homme se tourna vers le gardien.

— Le Herr Doktor sera mis au courant ! Allez me chercher
les ballots de pain et de viande ! Et en vitesse !

Le gardien ne se le fit pas dire deux fois et s’éloigna en toute
hate.

Une fois seul, I’étranger se tourna vers les détenus.

— Mes pauvres amis, il vous faut retourner a la dure
besogne. Mais consolez-vous, elle vous sera payée par votre
liberté.

— Pouvons-nous vous croire, n°123 ? dit le 117. N’oubliez pas
que vous avez été un frere de malheur comme nous la-bas...

L’homme frissonna a ce terrible souvenir.

— Je m’en souviendrai toute ma vie, dit-il, mais je vous
promets ceci : votre calvaire approche de sa fin. Non seulement
je vous promets votre liberté mais une belle surprise par-dessus
le marché.

Il se tut car Schlumsky revenait, portant un lourd ballot sur
ses épaules. Sous l'ceil sévere du nouveau venu, une large
tranche de pain bis et un bon morceau de lard furent remis a
chacun des détenus, a travers les grillages.

Puis, le gardien s’empara de son revolver et se mit a ouvrir
les grilles.

Les hommes sortirent et se mirent a la file indienne.
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— En avant, marche, par file a gauche! commanda le
gardien.

Le triste cortege disparut dans des lointains inconnus.

Harry Dickson fit signe a Tom Wills.

— En voila assez pour cette nuit, dit-il.

— Comprenez-vous quelque chose a cette fantastique
équipée, maitre ?

— Mais oui, mais certainement, répondit Harry Dickson, de
bonne humeur. Dans ses mains, il faisait sauter une grosse
boule pétrie de marne bleue qu’il venait de découvrir.
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6. Singuliere alliance

— Je regrette de devoir vous éveiller, mais le temps presse,
monsieur Dickson...

Harry Dickson se frotta les yeux.

I avait lourdement dormi, apres la fatigante équipée
souterraine de la veille, et les paroles qu’il venait d’entendre
sonnaient encore, sans aucun doute, dans son réve.

— Je regrette vraiment, monsieur Dickson...

Non, il ne révait pas !

D’un bond, il fut debout hors du fauteuil ou le sommeil
l’avait surpris vers I'aube, dans Beech-Lodge.

Devant lui, un homme était 1a, fumant négligemment une
cigarette ; il reconnut I'étranger de la veille, dans la prison de la
mine.

Harry Dickson le regarda longuement ; il vit qu’il n’était pas
armé et qu’il se tenait devant lui de l'air le plus naturel du
monde.

— Vous étes Elias Mivvins, dit-il.

— Si vous voulez ! Bien que mon véritable nom soit Frank
Digger. Il vous apprendra peut-étre quelque chose.

Harry Dickson réfléchit : du fond du passé une lueur vint a
sa mémoire.

— Vous étes Anglais !

— Oui! Bien que né en Allemagne, a Heidelberg, ou mon
pere était chargé de cours a I'Université. Est-ce tout ce que ce
nom vous rappelle, monsieur Dickson ?

— Non. Il y a quelques années, un ingénieur du nom de
Digger fut condamné en Allemagne a une longue détention pour
vol de diamants !

— Pardon ! Parce qu’il était en possession de diamants dont
il ne voulait pas indiquer la provenance. Il y a une différence,
monsieur Dickson.
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Le détective allait répondre, mais une gravité dans le regard
et Pattitude de son visiteur lui firent garder le silence.

A ce moment, Mivvins vit la boule de marne bleue sur un
guéridon et il sourit doucement.

— Ainsi, vous avez trouvé, monsieur Dickson ? demanda-t-il.

— Certainement ! répondit le détective en lui rendant son
sourire.

— Eh bien ! que dites-vous de toute cette histoire ?

— Curieuse en bien des points! Mais, je vous I'avoue, en
beaucoup de points, encore obscure pour moi.

— Ils ne le resteront pas tres longtemps, car aujourd’hui
méme, je vais faire tomber le voile devant vous. Voulez-vous
m’accompagner dans la prison de la mine, qui a di bien vous
étonner.

— Comment savez-vous que je la connais? s’écria le
détective, avec un peu de dépit.

— C’est bien simple ! Voyez-vous, monsieur Dickson, je suis
un des meilleurs connaisseurs de tabac du monde. Les détenus
de la mine en sont privés et ne fument jamais. Schlumsky
chique. Moi-méme, je n'use que de tabac hollandais ou belge.
Hier soir, pendant que je morigénais cette canaille de gardien, le
plus suave parfum de Navy-Cut flottait autour de moi. Comme
si deux fumeurs enragés de May-Blossom, deux pour le moins,
m’observaient dans le dos !

Harry Dickson se mit a rire.

— Vous m’avez vaincu, Mivvins ou Digger! Cela me
démontre que vous n’avez aucun projet hostile a mon égard.
Vous auriez pu vous défaire facilement de nous hier soir, si vous
aviez voulu... Puis, j’ai vu et apprécié de votre part, un geste
d’humanité et de fraternité vis-a-vis de gens dans le malheur.
Qui sont ces gens, monsieur Digger ?

Digger passa la main sur son front.

— J’aimerais mieux vous faire assister a la fin de cet épisode,
qui n’aurait été qu'un vaudeville, si, par la faute de certaines
crapules haut placées, il n’avait tourné au drame. Mais, je n’y
suis pour rien. Désirez-vous que je vous en dise davantage ?

Harry Dickson était un des plus fins psychologues de son
temps, un des plus grands connaisseurs d’hommes.
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— Non, dit-il simplement. Faites comme il vous plaira.

Les yeux du jeune homme brillerent.

— Je ne suis pas venu seulement dans le but de vous inviter a
un spectacle peu ordinaire mais pour demander votre concours.

— Je veux bien vous le préter.

— Il s’agit, monsieur Dickson, de capturer la pieuvre noire !

Harry Dickson le regarda avec des yeux incrédules.

— Comment, vous aussi ? dit-il d'un ton de reproche.

Digger secoua énergiquement la téte.

— Capturer la pieuvre noire, oui, monsieur Dickson, je n’en
ote pas un mot ! Et I'une des plus monstrueuses pieuvres que
jamais l'océan ait abritées dans son sein. Pendant que vous
m’accompagnerez, votre éleve, Mr. Wills dont je viens d’admirer
et d’envier le profond sommeil, ainsi que le petit Nofs, un de
mes anciens éleves — un petit bougre rudement intelligent —
devront me donner un coup de main... a 'extérieur.

— Cest-a-dire ? demanda Harry Dickson qui commencait a
étre prodigieusement intéressé, car la lumiere se faisait dans
son cerveau sur le mystere de la pieuvre noire.

— A une heure fixée d’avance, Mr. Wills se rendra aux Black-
Waters avec une valise tres lourde qu’il portera avec quelque
précaution. Il se fera indiquer par Nofs ’endroit qui s’appelle le
banc de nacre. Ce banc, soi-disant de nacre, est completement
immergé, a quinze metres, mais Nofs connait tres bien son
emplacement.

« A Theure dite, Mr. Wills tournera a fond la poignée de la
valise et la jettera a 'endroit indiqué.

Un large sourire épanouit le visage sévere du détective. Il
tendit la main a Digger.

— Je sais a présent, monsieur Digger. Je ne demande pas
mieux que d’aider a réhabiliter un honnéte homme, bien qu’il
ait choisi une maniere un peu... hm... extraordinaire.

— Nous allons donc réveiller a son tour cet excellent Mr.
Wills.

Tom manifesta une vive surprise en voyant 'inconnu de la
veille lui souhaiter poliment le bonjour. Nofs fit féte a son
ancien maitre d’école.

De temps en temps, Digger consultait sa montre.
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— A présent, je voudrais bien prendre place & coté de vous,
monsieur Dickson, a votre poste d’observation qui donne sur les
Black-Waters et vous prier de me préter vos excellentes jumelles
Zeiss.

Une demi-heure se passa en vaine attente, Frank Digger
devint nerveux. Tout a coup, son visage s’éclaira.

— Voyez-vous a la surface des eaux, non loin de 'endroit dit
du banc de nacre, ces souches de bois mort ? demanda-t-il.

Harry Dickson prit les jumelles et les porta vers 'endroit
indiqué.

— Tres bien ! dit-il.

— Tout a I’heure, elles étaient immobiles. Et a présent ?

— Elles dansent comme dans une sorte de remous... tenez...
elles s’éloignent un peu vers la rive.

— Ce qu’il fallait démontrer, dit comiquement le maitre
d’école. Ce sont des bouées camouflées qui viennent de
m’indiquer quun certain visiteur est venu dans les Black-
Waters.

— La pieuvre noire sans doute ? demanda Tom Wills
ironiquement.

— Parfaitement, monsieur Wills, répondit
cérémonieusement Digger.

— Non mais... des fois... balbutia I’éleve détective.

— Non mais, si mais, se moqua Dickson a son tour! Cest
pourtant tout ce qu’il y a de vrai, mon cher Tom ! La pieuvre
noire est dans les eaux des étangs. Ou vous aurez sous peu
I'insigne honneur de 'occire !

Digger prit a part Tom Wills et le petit Nofs, et tout fut mis
au point.

— Monsieur Dickson, dit Digger, I’heure est venue de me
suivre. Je ne vois pas d’'inconvénient a vous voir emporter une
paire de bons revolvers.

Le détective sourit et montra deux solides brownings aux
chargeurs pleins.

— J’espere que tout se passera sans effusion de sang, dit-il,
bien qu’il y ait chez vous des gens qui semblent mériter une
dure lecon...
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— Vous ne voulez pas parler des malheureux détenus ?
demanda tristement Digger.

— Non, répondit Harry Dickson, je parle de leur gardien, ce
monstre de Schlumsky.

— Ah celui-la, gronda Digger, personnellement, je me
chargerai volontiers de régler son compte a cette brute
humaine.

Apres une derniere recommandation a Tom Wills et un
sommaire examen de la valise, Digger se déclara prét a partir.

Harry Dickson et lui descendirent dans la cave de Beech-
Lodge. Apres avoir traversé quelques boyaux sombres, ils
s’engagerent sur la pente qui conduisait a la mine abandonnée.

— Je suppose, dit Harry Dickson, que I’on voulait faire partir
Gardner précisément pour éviter qu’il ne découvre cet état
topographique ?

— Oui, monsieur Dickson, mais ce « on », ¢’était moi surtout,
car je voyais que la vie du pauvre naturaliste était en danger. Un
domestique, a la solde des « maitres de la pieuvre noire », lui fut
adjoint par ruse. Bill Sharpless n’avait qu'une seule et unique
pensée : pour faire déguerpir Gardner, il fallait ’assassiner.

« Je dus inventer la comédie des avertissements.

« Sur ces entrefaites, Gardner entrevit la pieuvre. Il nous
donna un beau tintouin. En fin de compte, I'affaire tourna a
notre avantage. Gardner ne fut pas cru !

« Mais il s’obstina. On fit disparaitre Bill Sharpless a mon
grand soulagement. Puis, moi-méme, je m’éclipsai car on
m’attendait ailleurs. Tout cela fut mis sur le dos de la pieuvre.

« Cependant Gardner tenait bon. Il alla vous consulter.

Harry Dickson prit la parole.

— Alors Bill Sharpless le rencontre, le file, voit qu’il se
rendait chez moi. Bill me sentait déja sur la piste de ses affaires.

« Le comble du malheur pour Gardner fut qu’il se heurta a
Bill dans Holborn. Vous connaissez la lugubre suite des
événements. Je suppose que Bill Sharpless n’était qu’'un nom
d’emprunt, comme toujours dans la circonstance ?

Digger approuva.

— Nussbaum, un faiseur de sale besogne qui a travaillé pour
la Friedrichstrasse, dit-il avec mépris.
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— On vous avait bien mal entouré, monsieur Digger, dit
Harry Dickson d’un ton sévere.

— Je n’avais pas le choix ! Dieu m’est témoin que je n’ai pas
prévu le crime. J’ai voulu... Mais ce n’est pas l'’heure des
confessions, monsieur Dickson, vous ne serez pas longtemps
sans de plus amples explications. Voici la cascade... Entre nous,
elle grandit de jour en jour et les heures de la mine sont
comptées : les infiltrations deviennent trop considérables. Je
crains qu’'une inondation n’ait raison, un de ces jours, de tout ce
monde souterrain. Ouf! nous voila passés... mais qu’est-ce
cela ?

Une rumeur confuse montait de I'abime: des cris, des
vociférations, des chansons forcenées.

—1I1 y a du vilain par-la! gronda Digger. Faisons vite,
monsieur Dickson.

Ils se laisserent littéralement glisser en bas de I’échelle
vertigineuse. Puis, une fois les premiers boyaux traversés, ils se
mirent a courir dans la direction de la grande grille et des
lumieres.
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~. La révolte des damnés

A mesure quils approchaient, les cris et les chants
devenaient plus distincts. Bientot ils eurent atteint la grille : elle
était fermée. Sans pouvoir intervenir, Harry Dickson et Digger
assisterent a un drame terrible des ténebres.

Les cages étaient ouvertes. Trois cadavres gisaient en travers
du boyau: deux détenus et un homme en élégant habit de
voyage.

— Reschke ! s’écria Digger... que le Bon Dieu lui pardonne !
C’était une canaille, mais il a durement expié ses fautes.

Tout a coup, le bruit d’'une galopade effrénée se fit entendre.
Les chansons se turent comme par magie, puis ce furent des cris
de terreur :

— Il arrive ! Au secours !

Digger se rua contre la grille.

— Aidez-moi, Dickson !

De toutes leurs forces, ils peserent contre ’obstacle de métal,
qui lentement céda.

En méme temps, du fond de la galerie illuminée, ils virent
accourir trois détenus faisant des gestes fous :

— Au secours ! Il a assommé le 117 et le 110! Au secours !
123, au secours !

—Je lui ferai son affaire au 123 comme a vous autres,
crapules, cochons ! hurla une voix avinée.

Brandissant sa terrible gaffe de fer, le gardien Schlumsky
arrivait derriere les fugitifs.

— Au secours !

Ce fut le dernier appel des malheureux : la barre d’acier
s’abattit sur leurs cranes. Il y eut un bruit épouvantable d’os
brisés et les infortunés s’effondrerent sur le sol sanglant pour ne
plus se relever.

—Je les ai eu tous! hurla Schlumsky. A moi le 123
maintenant !
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— Le voici ! dit une voix calme et terrible.

A cette minute, la grille venait de céder, et Digger et Harry
Dickson s’élancerent sur I’assassin.

D’abord, la brute ne reconnut pas les deux hommes en
costume de mineur qui bondissaient vers lui, mais cela ne dura
guere : il venait d’apercevoir Digger.

— A ton tour, 123 ! rugit-il en levant sa barre de fer.

Déja des mains solides empoignaient 'arme. Harry Dickson,
brandissant un lasso de cuir, tenta d’emprisonner ’homme.

Schlumsky possédait une force herculéenne, il secoua ses
deux adversaires comme s’ils étaient des mouches.

Harry Dickson vit arriver le moment ot il aurait reconquis la
gaffe d’acier. Cela n’arriva pas.

Prompt comme I’éclair, Digger leva son revolver a la hauteur
de la tempe du garde-chiourme.

— Que Dieu me pardonne ! cria-t-il en pressant la détente.

Le crane fracassé, Schlumsky roula sur le sol.

Au méme moment, une détonation sourde éclata au loin et
des pierres roulerent de tous c6tés, des bois de mine voleérent en
éclats, une partie du plafond croula avec un bruit funebre.

— Tom Wills a travaillé ! cria Digger. Par le diable, cela
pourrait coliter cher, méme a nous ! Au galop, Dickson !

Harry Dickson se mit a courir derriere son compagnon, qui
s’enfonca dans un dédale de couloirs blanchis, éclairés de loin
en loin par des ampoules clignotantes. Derriere eux, par
intermittence, un tonnerre lointain ébranlait le sol.

Digger s’arréta enfin. Il avait le front sombre.

— La retraite nous est coupée de ce c6té, Dickson, dit-il. Il
nous reste, pourtant, quelques chances de remonter ; la somme
du moteur est encore intacte sinon nous serions plongés dans
des ténebres de ’enfer. Venez, je crois que tout n’est pas perdu.

— Eh bien ! Digger, que signifie tout ceci, dit tout a coup une
voix hargneuse.

Un homme en redingote se tenait, les bras croisés sur la
poitrine, au milieu du couloir qu’ils venaient d’enfiler.

Digger ne s’émut guere.
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— Je vous présente Herr Doktor Silberschmidt, dit-il avec
une froide ironie: un bien haut fonctionnaire de la police
allemande.

Le Dr Silberschmidt fit un geste de menace.

— Herr Doktor, voulez-vous lever vos mains en signe de
soumission, dit Harry Dickson en le mettant en joue.

— Quoi, vous osez? Qui étes-vous donc? hurla
Silberschmidt.

— Je me nomme Harry Dickson, et je vous arréte au nom de
Sa Majesté le Roi d’Angleterre, fut la réponse.

Digger n’eut que le temps de s’élancer car Herr
Silberschmidt se trouvait mal...

Voyons ce que Tom Wills faisait entre-temps.

Il était blotti dans un fourré de roseaux au bord des Black-
Waters, a l'endroit qui lui avait été assigné. Avec un peu
d’impatience, il consultait son chronometre.

— Encore dix minutes, Nofs... encore cing... encore trois.

Il caressait la valise, comme un cavalier I'etit fait du cou de
son coursier.

— Voyez-vous cette feuille de catalpa qui flotte, demanda
Nofs ; eh bien ! c’est juste ’emplacement du banc de nacre, c’est
la qu’il faut jeter cette chose !

— Encore deux minutes, Nofs !

— Encore une !

— Bon voyage cria Tom en jetant la valise, apres en avoir
tourné la poignée de métal.

Plouf !

Une paire de secondes s’écoulerent, puis la terre gronda et
Tom et Nofs roulerent a la renverse sur le sol.

Un geyser d’eau s’éleva des étangs, sembla vouloir monter au
ciel. A sa base, quelque chose de sombre monta également, une
sorte de fuseau noir et luisant, aux formes menacantes.

— La pieuvre noire ! hurla Nofs.

— La pieuvre noire... balbutia Tom Wills, qui ne pouvait en
croire ses yeux, mais... mais... c’est un submersible !

Déja l'insolite apparition s’était enfoncée dans l'eau qui
s’agitait furieusement, et se mit a courir a grands cercles vers les
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rivages les plus éloignés des Black-Waters, comme pour aller
raconter partout la grande nouvelle.

— Il faudra pourtant que le maitre m’explique encore bien
des choses, murmura Tom Wills, en voyant les rides de I'eau
devenir moins grosses et s’atténuer petit a petit.

Le miroir du ciel avait déja repris son impassible sérénité de
jadis que Tom Wills réfléchissait encore toujours...

— Combien d’hommes aviez-vous a bord, Silberschmidt ?
questionna sans aménité Digger, quand 1’Allemand eut repris
ses esprits.

— Sept, répondit le docteur d’'une voix sombre et haineuse.

— Vous avez pris le petit modele aujourd’hui, dans ’avantage
de votre marine, car je suppose que tout le monde est resté a
bord, apres vous avoir débarqué devant I'ancienne école de
Beech-Hill.

— En effet !

— Sept pieces de plus au tableau, murmura Digger.
Décidément, les diamants aiment le sang.

— Fourbe ! s’écria ’Allemand. Dire que le grand patron et
moi nous avons coupé dans les boniments d’'un voleur tel que
vous !

— Pardon ! d'un homme condamné comme voleur par vos
magistrats, Silberschmidt. Je vais vous retracer toute 'histoire
en aussi peu de mots que possible.

Il se tourna vers Harry Dickson.

— La marne bleue vous en a dit long sur nos travaux,
monsieur Dickson ?

Le détective approuva d’un signe de téte.

— C’est dans la marne bleue que se trouvent, en effet, les
fameux diamants de Kimberley, dit-il. Mais je m’étonne d’en
trouver ici. »

— Attendez ! dit Digger. Voici la vérité.

« Mon pere, Arnold Digger, était, de son vivant, ingénieur
des mines a Newcastle-on-Type.

« Un jour, dans des vieux documents, il trouva relatée
I'existence de la Beech-Mine, abandonnée comme appauvrie.

« L’auteur du manuscrit y racontait qu’a un certain moment
on n’avait trouvé qu'une curieuse marne bleue et que la mine
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avait été fermée. Mon pere résolut d’explorer cette mine. Il le fit.
Et dans cette marne, il découvrit trois splendides diamants.

« Homme d’études, qui n’avait rien d'un homme d’affaires,
profondément religieux, il professait que I'argent ne fait pas le
bonheur. Il voyait méme une sorte de malédiction dans la
possession de ces pierres orgueilleuses. Il les cacha et se tut.

« Plus tard, il quitta I'Angleterre pour aller enseigner a
I'Université d’Heidelberg. J’y vis le jour, peu de temps apres.
Malgré ma naissance sur la terre allemande, je gardai la
nationalité anglaise et je restai profondément attaché a ma
véritable patrie.

« Longtemps apres la mort de mon pere je découvris le
manuscrit, avec une note de sa main, relatant ’existence des
diamants.

« Je traversais en ce moment une période difficile. J’étais
revenu en Allemagne apres la guerre pour y liquider la
succession paternelle. Je connus presque la misere. Je voulus
vendre les diamants.

« Le lapidaire, a qui je les présentai, avertit la police, qui
m’arréta. Je refusai de révéler l'origine des pierres précieuses.
Cela suffit pour que le sieur Silberschmidt ici présent me fit
condamner, par une manceuvre habile, a huit ans de détention.

« Cependant le coquin ne désarmait pas. Il voulait en savoir
plus long. En prison, il m’envoya un certain Reschke, son
secrétaire, qui, sous les aspects d'un détenu comme moi, parvint
a capter ma confiance. Je n’eus pas de secrets pour lui...

« Peu de jours apres, Silberschmidt, sur les ordres de son
« grand patron », vint me proposer la liberté si je voulais
prendre sur moi d’exploiter clandestinement la mine
abandonnée. J’acceptai, car au fond, je ne croyais pas trop a
I'existence d’'un gisement de diamants.

« Silberschmidt fit bien les choses.

« Grace a lui et a ses complices, je trouvai une place
d’instituteur dans les environs du placer mystérieux.

« IIs firent mieux encore. Les Black-Waters, communiquant
avec la mer, ils m’envoyerent des ouvriers, par sous-marin. Mais
quels ouvriers ! De pauvres détenus a tres long terme, dont le
sort avait été ainsi décidé : une fois le gisement vidé, on ne se
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serait pas donné la peine de les ramener : la mine vide leur
aurait servi de tombe.

« Ce crime froidement prémédité me décida a jouer mon
propre jeu.

« Les diamants, contre toute prévision, s’y trouvaient
Silberschmidt en a déja emporté une quantité honorable, mais
javoue que la plus grande partie de la moisson est entre mes
mains et n’iront pas en Allemagne.

« Je pense que j'ai fauté quelque peu contre la loi anglaise,
cependant je compte sur vous, monsieur Dickson, pour, autant
que possible, arranger les choses.

Le fonctionnaire de la police allemande avait écouté en
silence.

— Digger, dit-il tout a coup, vous étes un infernal coquin !
Un jour, je saurai vous repincer !

— Possible, s’il n’y avait pas de citoyen anglais assassiné sur
votre instigation, Herr Doktor, dit Harry Dickson. La loi
anglaise est aussi sévere pour linstigateur que pour le
meurtrier.

— C’est-a-dire... murmura Silberschmidt.

— Que vous avez bien des chances d’étre pendu, répliqua
Harry Dickson. Sans compter, continua le détective, que 'envoi
clandestin d’avions et de sous-marins en Angleterre, pourraient
faire naitre de bien vilaines complications pour votre pays.

Un nouveau tonnerre, bien plus proche cette fois-ci, lui
coupa la parole.

— Cest sérieux ! dit Digger en palissant, je crois que c’est la
fin de la mine. Vite ! Vite, je connais une seule route encore !

Les lampes clignoterent et une partie du plafond ploya
comme un velum.

— Au galop ! cria Digger. Allons, Silberschmidt, jouez des
jambes.

— Jamais ! dit ’Allemand d’une voix sombre.

Harry Dickson le prit par le bras, mais le docteur le
repoussa.

— J’aime mieux cela que la potence, dit-il sourdement.

Un nuage de poussiere les sépara.

Harry Dickson se mit a courir derriere Digger.
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Au moment ou les lampes passerent au rouge terne, ils
étaient arrivés devant un petit étang souterrain.

— La pression d’air maintient 'eau a ce niveau, expliqua
rapidement Digger. Sentez-vous comme l’atmosphere est
dense ? De l'air naturellement comprimé, voila ce qui est servi
ici a vos poumons. Ce bassin correspond avec les Black-Waters.
Plongez la-dedans... La remontée sera terrible car nous
revenons dune belle profondeur. Je ne sais si nos poitrines
résisteront a la pression. Mais c’est une chance a courir !

Il plongea.

En méme temps tout devint obscur, un nuage de pierres
s’abattit autour du détective qui s’élanca a son tour.

Il nagea furieusement a travers une onde glacée, puis il lui
sembla voir comme une clarté diffuse; il montait
vertigineusement.

Sensation terrible... quelque chose sembla se déchirer dans
sa poitrine.

— On vient de loin !

Dans le salon de Beech-Lodge, Digger, pale mais d’aplomb,
regardait Dickson s’éveiller de nouveau.

— On a le coffre solide, monsieur Dickson, dit-il en riant.

Ils se partagerent une pinte de vieux rhum, puis Dickson
demanda :

— A propos... le grand patron, comme vous dites...

Digger lui dit un mot a l'oreille.

— Ale! fit le détective, évitons les complications
internationales.

— Profondément exact, monsieur Dickson. Vous avez fait le
compte des vivants ! Savez-vous qu’il n’y a que nous deux pour
connaitre l'exacte vérité sur lhistoire de la pieuvre noire ?
J’excepte Tom Wills et le petit Nofs qui en connaissaient
quelques bribes, mais qui sauront garder leur langue. Je crois
d’ailleurs que je suis assez riche pour assurer un bel avenir a cet
orphelin, que je ne laisserai pas moisir a Beech-Hill.

— Et Cryns, qu’en faites-vous ? demanda le détective.

— Demandez ce que cette brute de Schlumsky en a fait, dit
tristement Digger. Le pauvre diable de braconnier est parmi les
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autres. Le garde-chiourme était devenu fou depuis quelques
jours.

— Alors c’est le pacte du silence ? conclut Harry Dickson.

Digger prit un étui dans sa poche, en tira une poignée de
cailloux brunatres qu’il montra a Dickson.

— Quelle fortune ! s’écria le détective.

— La moitié en revient aux pauvres de Londres, monsieur
Dickson, et je vous prierai d’y veiller pour que cela soit. Moi, je
m’en vais voyager un peu. J’en ai assez des champs de diamants,
et Dieu a bien fait, en fermant a jamais a 'avidité des hommes,
celui qui est sous nos pieds !

FIN du Tome 2
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A LA RENCONTRE DES EPOUVANTES
NEES DE LA NUIT

Dans le monde ou évolue Harry Dickson, le fantastique
devient quotidien. Dans les brumes humides de Londres, le
détective est opposé a 'obscure face des étres. Devant lui se
dressent des monstruosités venues de la nuit des temps, plus
redoutables que jamais. Il lui faudra tout son génie pour
arracher les masques, vaincre les phantasmes et sortir grandi de
ces combats titanesques.

LE LIVRE

De la quatrieme dimension, née du génie mathématique,
aux cimetieres londoniens, nourris de goules et de fog, tous les
themes chers a Uauteur se retrouvent dans ces récits menés a
un rythme hallucinant. Harry Dickson et son éleve ne sont que
les témoins et parfois les jouets des entités ténébreuses qui
hantent les nuits de Soho. Bien plus que le célebre détective,
c’est Jean Ray qui mene le jeu de la mort et de Uhorreur,
tempéré d’'un humour violent comme un alcool.

Etrange aventure que celle des fascicules contant les
enquétes de Harry Dickson. Lorsqu’ils sont dus a la plume de
Jean Ray, ils sont recherchés avec passion par les amateurs.
C’est que la série, au départ, était faite de récits assez ternes en
langue allemande, qu’il fallait traduire. Notre écrivain
fantastique ne put se contenter de ces trames sans originalité.
Il prit donc un autre parti : s‘inspirer des couvertures hautes
en couleurs de lUédition premiére et batir ses histoires ainsi,
sans autres guides qu’une image naive et sa prodigieuse verve
de conteur. Cette rencontre du grand Jean Ray de Malpertuis
et du sanglant dessinateur des mines horrifiées et des cadavres
pantelants devait donner naissance a plus de cent nouvelles ou
brefs romans ou Uauteur laisse libre cours a son imagination
fantastique, mais aussi a la fantaisie issue de cet humour
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inquiétant qui parcourt toute son ceuvre en filigrane, semant le
doute et le trouble dans lUesprit du lecteur.

... ET SON AUTEUR

JEAN RAY est né a Gand, le 8 juillet 1887. Cétait un
personnage des plus insolites, dont la vie semblait issue en
droite ligne d’un roman d’aventures. Trafiquant a ['époque
légendaire de la prohibition, Jean Ray sillonna toutes les mers
du monde sur différents vaisseaux plus ou moins fantéomes,
mélé sans cesse aux écumeurs de mers et aux pirates, dont il
était un des derniers représentants. Passant son existence a
courir le monde, Jean Ray se souciait peu de sa réputation
littéraire. Son nom n’était connu que de quelques privilégiés.
La gloire vint a lui quelques années avant sa mort. Rééditées
par Marabout, ses ceuvres furent soudain découvertes par la
presse, le cinéma et la télévision. Jean Ray est mort le 17
septembre 1964. Peu de temps avant, la Critique lavait
consacré « le plus grand auteur fantastique vivant ». (Yvon
Hecht — Paris-Normandie). Le prodigieux succes des livres
déja publiés (Marabout Géant G 114, G142, G166, G197,
G 208, G223 et G237) a prouvé que Jean Ray exercait une
emprise considérable sur les amateurs de mystere et de
littérature fantastique, dont il est, avec Poe et Lovecraft, un des
maitres incontestés.
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