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PROLOGUE 

Ce livre et ma vie sont animés par deux passions. 
Je m'intéresse depuis un quart de siècle à l'informatique 
mobile. Dans le domaine des hautes technologies de la Silicon 
Valley, je suis connu pour avoir fondé deux sociétés, Palm 
Computing et Handspring, et comme l'architecte de nom­
breux ordinateurs de poche et téléphones cellulaires comme le 
PalmPilot et le Treo. 

Je nourris cependant une autre passion qui l'emporte sur 
celle de l'informatique, et qui me semble bien plus impor­
tante : le cerveau. Je veux comprendre comment il fonctionne, 
non seulement d'un point de vue psychique, pas uniquement 
d'une manière générale, mais d'une manière pratique, physi­
cochimique. Je veux comprendre ce que sont l'intelligence et le 
fonctionnement du cerveau, mais surtout savoir comment 
fabriquer des machines fondées sur les mêmes principes. Je 
veux créer des machines véritablement intelligentes. 

L'intelligence est sur terre la dernière grande frontière 
contre laquelle bute la science. La plupart des problèmes 
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INTELLIGENCE 

scientifiques portent sur l'infiniment grand, l'infiniment petit ou 
ce qui s'est passé il y a des milliards d'années. En revanche, un 
cerveau, tout le monde en a un. Vous êtes votre cerveau. Pour 
comprendre ce que vous ressentez, comment vous percevez le 
monde, pourquoi vous commettez des erreurs, d'où provient 
votre créativité, pourquoi vous êtes sensible à la musique et aux 
arts, et en vérité ce qu'il en est d'être un humain, vous devez com­
prendre le fonctionnement de votre cerveau. Une théorie prouvée 
de l'intelligence et des fonctions cérébrales produirait des bénéfi­
ces sur le plan social qui s'ajouteraient aux applications purement 
médicales. Nous serions capables de concevoir des machines véri­
tablement intelligentes, bien qu'elles ne ressemblassent sans 
doute pas aux robots des romans de science-fiction. En fait, les 
machines intelligentes seront issues d'un ensemble de principes 
découlant de la nature même de l'intelligence. Elles contribue­
ront à améliorer notre connaissance du monde, à explorer l'uni­
vers et rendre notre environnement plus sûr et susciteront 
l'apparition de nouveaux et vastes secteurs industriels. 

Fort heureusement, nous vivons à une époque qui permet 
d'envisager la résolution des problèmes liés à la compréhension 
de l'intelligence. Nous avons accès à d'énormes quantités d'infor­
mations concernant le cerveau, collectées depuis des centaines 
d'années et en perpétuel accroissement. A eux seuls, les Etats­
Unis comptent des milliers de neurobiologistes. Nous n'avons pas 
encore élaboré de théorie productive sur ce que sont l'intelligence 
et le fonctionnement global du cerveau. La plupart des neurobio­
logistes ne s'attachent guère à une théorie globale car ils sont trop 
absorbés par leurs expériences et la collecte de données concer­
nant les nombreux sous-systèmes du cerveau. Des foules de pro­
grammeurs se sont évertués à rendre les ordinateurs intelligents, 
en vain. J'estime qu'ils ne sont pas près de réussir tant qu'ils igno­
reront les différences entre l'ordinateur et le cerveau. 

Qu'est cette intelligence dont peut se prévaloir le cerveau, 
mais pas les ordinateurs? Qu'est-ce qui fait qu'un gamin de six 

8 



PROLOGUE 

ans peut sauter gracieusement d'un rocher à un autre dans le lit 
d'un ruisseau alors que nos robots les plus perfectionnés crapa­
hutent maladroitement? Pourquoi un enfant de trois ans maî­
trise-t-il déjà bien le langage alors que les ordinateurs en sont 
incapables, en dépit du travail acharné des programmeurs depuis 
plus d'un demi-siècle? Pourquoi faites-vous instantanément la 
différence entre un chien et un chat alors qu'un superordinateur 
en est incapable? Ce sont là de grands mystères qui attendent une 
réponse. Nous avons beaucoup d'indices, mais ce qui manque, ce 
sont quelques aperçus essentiels. 

Vous vous demandez sans doute pourquoi c'est un informati­
cien qui écrit un ouvrage sur le cerveau. Ou dit autrement, si le cer­
veau m'intéresse tant, pourquoi ne pas avoir fait carrière dans les 
neurosciences ou l'intelligence artificielle? J'ai essayé plusieurs fois, 
mais je me suis toujours refusé à aborder le problème de l'intelli­
gence de la même manière que d'autres le firent avant moi. A mon 
avis, la meilleure voie pour découvrir la solution consiste à 
s'appuyer sur la biologie du cerveau, tout en considérant l'intelli­
gence comme un problème de programmation : une position quel­
que part entre la biologie et l'informatique... Nombre de 
biologistes tendent à rejeter ou ignorer une approche du cerveau en 
termes d'ordinateur, et beaucoup d'informaticiens croient volon­
tiers qu'ils n'ont rien à apprendre des biologistes. Le monde de la 
science est aussi moins enclin à prendre des risques que le monde 
des affaires. Dans une entreprise technologique, un chercheur qui 
développe une idée nouvelle selon une approche raisonnée a tout à 
gagner au niveau de sa carrière, même si cette idée conduit à une 
impasse. Beaucoup de projets n'ont été couronnés de succès 
qu'après plusieurs échecs. Mais à l'université, consacrer deux 
années à une recherche qui n'aboutit pas peut ruiner définitive­
ment une jeune carrière. C'est pourquoi j'ai eu deux passions dans 
ma vie. Je pensais que la réussite en entreprise me permettrait de 
réussir dans la compréhension du cerveau. Il me fallait des moyens 
pour financer mes recherches. Je voulais et je devais apprendre ce 
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qui change le monde, comment vendre des idées nouvelles. Je 
comptais pour cela sur mon travail à la Silicon Valley. 

En août 2002, j'ai créé le Redwood Neuroscience Institute 
(RNI), un centre de recherches sur le cerveau. Il existe de nom­
breux instituts de neurosciences de par le monde, mais aucun 
n'est spécialisé dans la recherche d'une connaissance théorique 
générale du néocortex, la partie de l'encéphale où siège l'intelli­
gence. C'est cela que nous étudions au RNI. A bien des égards, 
cette entreprise est une start-up: nous poursuivons un rêve qui 
semble hors de portée. Mais nous avons la chance d'être nom­
breux et nos efforts commencent à porter leurs fruits. 

Le propos de cet ouvrage est ambitieux : il présente une théorie 
générale du fonctionnement du cerveau, la nature de l'intelli­
gence et comment le cerveau la produit. La théorie que je propose 
n'est pas toute nouvelle. Un grand nombre de concepts préexis­
taient sous une forme ou sous une autre, mais ils n'avaient jamais 
été mis en perspective d'une manière cohérente. Il est bien connu 
que les idées nouvelles sont souvent des idées anciennes rhabillées 
et réinterprétées. C'est sans doute vrai pour les théories exposées 
ici, mais ce rhabillage et cette réinterprétation font la différence 
entre une accumulation de notions disparates et une théorie bien 
construite. Je pense que cela ne vous échappera pas. La réaction 
que j'entends le plus fréquemment est: «Ça tient la route. Je 
n'aurais jamais pensé à l'intelligence sous cette forme, mais votre 
vision semble cohérente.» Du coup, le lecteur porte un regard 
différent sur lui-même. Il observe son propre comportement, 
conscient de ce qui se passe dans son cerveau. J'espère bien 
qu'après avoir lu ce livre vous aurez une conscience nouvelle du 
pourquoi vous pensez à ce que vous pensez, et pourquoi vous 
vous comportez de telle ou telle manière. J'espère aussi que des 
lecteurs mettront à profit les principes esquissés dans ces pages 
pour se consacrer à l'élaboration de machines intelligentes. 
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Je fais souvent référence à ces principes ainsi qu'à mon appro­
che de l'étude de l'intelligence au travers des mots «intelligence 
réelle», afin de la distinguer de l'« intelligence artificielle». Les 
spécialistes de l'intelligence artificielle ont tenté de programmer 
les ordinateurs pour les faire agir comme des êtres humains sans 
même s'interroger d'abord sur ce qu'est l'intelligence, sur ce 
qu'elle implique. Pour construire des machines intelligentes, ils 
ont délaissé l'élément le plus important: l'intelligence. L'« intelli­
gence réelle» stipule qu'avant de vouloir fabriquer des machines 
intelligentes il faut d'abord comprendre le fonctionnement du 
cerveau; il n'y a là rien d'artificiel. Ce n'est qu'ensuite que nous 
nous demanderons comment concevoir les machines. 

L'ouvrage commence par expliquer pourquoi les tentatives 
passées pour comprendre l'intelligence et inventer des machines 
intelligentes ont échoué. Je présenterai et développerai ensuite 
l'idée centrale de ma théorie, ce que j'appelle un cadre de 
mémoire-prédiction. Au Chapitre 6, j'explique en détail com­
ment l'encéphale implémente le modèle de mémoire-prédiction, 
autrement dit comment le cerveau fonctionne véritablement. 
Puis j'aborderai les implications sociales et autres de la théorie 
qui pour de nombreux lecteurs seront celles qui les inciteront le 
plus à la réflexion. L'ouvrage s'achève par un exposé sur les 
machines intelligentes, comment elles seront construites et ce que 
sera l'avenir. J'espère bien que vous serez captivé. Voici quelques 
questions qui seront abordées : 

Les ordinateurs peuvent-ils être intelligents? 
Pendant des décennies, les spécialistes de l'intelligence artifi­
cielle ont affirmé que les ordinateurs deviendront intelligents 
lorsqu'ils seront suffisamment puissants. Ce n'est pas mon 
avis et je vous expliquerai pourquoi. Le cerveau et l'ordina­
teur sont en effet fondamentalement différents. 

11 



INTELLIGENCE 

Les réseaux neuronaux n'étaient-ils pas censés régir les machines 
intelligentes? 

Le cerveau est évidemment constitué d'un réseau de neuro­
nes, mais sans une connaissance préalable de son fonctionne­
ment, les réseaux neuronaux simples ne réussiront pas à créer 
des machines intelligentes là où les programmes informati­
ques ont échoué. 

Pourquoi le fonctionnement du cerveau a-t-il été si difficile à 

découvrir? 
Beaucoup de scientifiques soutiennent qu'en raison de sa 
complexité il nous faudra beaucoup de temps pour compren­
dre le cerveau. La complexité découle de la confusion, elle 
n'en est pas la cause. Je maintiens que quelques hypothèses 
fondées sur l'intuition, mais erronées, nous ont induits en 
erreur. L'erreur la plus flagrante est de croire que l'intelligence 
est caractérisée par un comportement intelligent. 

Qu'est l'intelligence, si elle n'est pas caractérisée par le 
comportement? 
Le cerveau accapare une grande partie de la mémoire pour 
élaborer un modèle du monde. Tout ce que vous connaissez et 
avez appris y est contenu. Le cerveau se sert de ce modèle 
fondé sur la mémoire pour procéder à d'incessantes prédic­
tions des événements à venir. C'est cette capacité à se projeter 
dans le futur qui est la clé de voûte de l'intelligence. Je décrirai 
en profondeur la capacité de prédiction du cerveau; elle cons­
titue l'idée centrale de ce livre. 

Comment le cerveau fonctionne-t-il? 
L'intelligence siège dans le néocortex. Même si ses capacités 
sont nombreuses et sa flexibilité remarquable, le néocortex est 
étonnamment constant au niveau de ses détails structurels. 
Qu'elles régissent la vision, l'ouïe, le toucher ou le langage, les 
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différentes parties du néocortex fonctionnent toutes selon des 
principes identiques. La connaissance du néocortex passe par 
la connaissance de ces principes communs, en particulier de 
leur structure hiérarchique. Nous l'examinerons suffisam­
ment en détail pour découvrir comment sa structure se cal­
que sur celle du monde. 

Quelles sont les implications de cette théorie? 
Cette théorie du cerveau peut contribuer à expliquer entre 
autres d'où provient la créativité, pourquoi nous avons cons­
cience de quelque chose, la source de nos préjugés, comment 
nous apprenons et pourquoi il nous est plus difficile, en avan­
çant en âge, d'apprendre de nouvelles choses. Cette théorie 
permet de mieux comprendre qui nous sommes et pourquoi 
nous agissons comme nous le faisons. 

Est-il possible de fabriquer des machines intelligentes et que 
sauront-elles faire? 
Oui, c'est possible et nous le ferons. Au cours des prochaines 
décennies, les capacités de ces machines devraient évoluer 
rapidement dans des domaines fort intéressants. Des gens 
craignent que les machines puissent mettre l'humanité en 
péril, mais je m'oppose fermement à cette idée. Les robots ne 
nous supplanteront pas. Il est beaucoup plus facile de créer 
des machines qui nous sont supérieures dans des domaines 
très évolués comme la physique ou les mathématiques, que 
d'en fabriquer qui sachent marcher, comme les robots des 
films de science-fiction. Nous explorerons les incroyables 
directions qui s'ouvrent à cette technologie. 

Mon but est d'expliquer cette nouvelle théorie de l'intelligence et 
de montrer d'une manière accessible à tous comment le cerveau 
fonctionne. Une bonne théorie doit être facile à assimiler, débar­
rassée de tout jargon et de toutes démonstrations alambiquées. Je 
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commencerai par des généralités avant d'entrer dans les détails. 
Certaines seront fondées sur la logique, d'autres sur des aspects 
particuliers de l'ensemble des circuits cérébraux. Certaines de 
mes hypothèses se révéleront sans doute erronées, mais c'est 
inévitable, quel que soit le domaine scientifique. Il faut des 
années pour qu'une théorie arrive à maturité, ce qui n'affecte en 
rien la force de l'idée centrale. 

Ouand j'ai commencé à m'intéresser au cerveau, il y a des années 
de cela, j'ai recherché un ouvrage de référence sur son fonctionne­
ment chez mon libraire. Lycéen, j'avais l'habitude d'y trouver tout 
ce que je désirais sur n'importe quel sujet : la théorie de la relativité, 
les trous noirs, la magie ou les mathématiques. Bref, tout ce qui 
m'intéressait à l'époque. Mais je ne découvris aucun titre satisfai­
sant concernant le cerveau. J'en déduisis que personne ne savait au 
juste comment il fonctionne. Aucune théorie, fut-elle bonne ou 
mauvaise, n'était proposée. Rien. C'était inhabituel. A une époque 
où personne ne savait comment les dinosaures avaient disparu, les 
théories ne manquaient pas, ni les ouvrages qui leur étaient consa­
crés. Mais sur le cerveau, rien. Je ne pouvais le croire. Savoir que 
nous ne savions rien sur cet organe vital me tourmentait. En étu­
diant ce que nous en connaissions, j'en vins à penser qu'il devait y 
avoir une explication plus limpide. Le cerveau n'a rien de sorcier et 
il me semblait que les réponses elles aussi ne devaient pas être bien 
compliquées. Le mathématicien Paul Erdos était persuadé que les 
démonstrations les plus simples existent dans quelque livre éthéré 
et que la tâche du mathématicien est de les découvrir, de «lire le 
livre ». Dans le même esprit, je pensais que l'explication de l'intelli­
gence « était dans l'air ». Je la sentais. Je voulais « lirele livre». 

Durant toutes ces vingt-cinq dernières années, j'avais en tête ce 
petit livre limpide consacré au cerveau. C'était la carotte qui me 
motivait. Il est devenu l'ouvrage que vous tenez à présent entre vos 
mains. Je n'ai jamais aimé la complexité, que ce soit en sciences ou 
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dans les technologies. Vous le constatez dans les produits que j'ai 
conçus, dont la facilité d'emploi a souvent été reconnue. Les objets 
les plus puissants sont souvent les plus simples. C'est pourquoi ce 
livre propose une théorie de l'intelligence simple et sans détour. 
J'espère que vous l'apprécierez. 
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1 
L'INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 

Quand j'ai quitté l'université de Cornell, en juin 1979, 
diplômé d'ingénierie électrique, je n'avais pas encore prévu ce 
que je ferais de ma vie. J'ai d'abord été ingénieur sur le nou­
veau campus Intel à Portland, dans l'Oregon. La micro-infor­
matique était encore à ses débuts et Intel se trouvait au cœur 
de ce secteur d'avenir. Ma tâche consistait à analyser et corri­
ger les problèmes découverts par d'autres ingénieurs qui tra­
vaillaient dans le domaine d'activité principal de la société : les 
ordinateurs monocarte (placer la totalité d'un ordinateur sur 
une seule carte n'a été possible que grâce à l'invention, par 
Intel, du microprocesseur). J'ai publié une lettre d'informa­
tion, voyagé quelque peu, et j'ai eu la chance de rencontrer des 
clients. J'étais jeune et la vie était belle, bien que j'aie perdu de 
vue l'élue de mon cœur, une collègue qui accepta un poste à 
Cincinnati. 

Quelques mois plus tard, un événement changea le cours 
de ma vie: la lecture d'un numéro du magazine Scientific 
American entièrement consacré au cerveau. Il raviva mon 
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intérêt d'antan pour la matière grise. J'étais fasciné. Il y était 
question de l'organisation, du développement et de la chimie du 
cerveau, des mécanismes neuronaux de la vision, du mouvement 
et autres activités, et des fondements biologiques des désordres 
mentaux. C'était le numéro le plus génial de tous les temps. Plu­
sieurs neurobiologistes que je rencontrai par la suite m'avouèrent 
que sa lecture joua un rôle déterminant dans le choix de leur car­
rière, comme ce fut le cas pour moi. 

L'article final, «Réflexions sur le cerveau», était rédigé par 
Francis Crick, l'un des codécouvreurs de l'ADN qui avait ensuite 
appliqué son savoir à l'étude du cerveau. Il reconnaissait qu'en 
dépit d'une accumulation régulière de nombreuses découvertes 
parcellaires, le fonctionnement du cerveau était encore un pro­
fond mystère. Les scientifiques n'aiment pas reconnaître qu'ils ne 
savent pas, mais Crick n'en avait cure. Il était comme l'enfant qui 
montre que le roi est nu. Selon Crick, la neurobiologie était un 
ensemble de données que ne soutenait aucune théorie. Les termes 
exacts étaient que «ce qui manque cruellement est un ensemble 
d'idées structurées». Pour moi, c'était une manière diplomatique 
de dire que nous ne savions pas du tout comment tout cela fonc­
tionne. C'était vrai et ça l'est toujours. 

Les mots de Crick furent pour moi un cri de ralliement. Mon 
désir de toujours de comprendre le cerveau et construire des 
machines intelligentes prenait vie. Bien que j'eusse à peine quitté 
l'université, je décidais de changer de carrière. J'étudierais le cer­
veau non seulement pour en comprendre le fonctionnement, 
mais aussi pour faire de ce savoir le fondement de technologies 
nouvelles qui permettraient de créer des machines intelligentes. 
Mettre tout cela en œuvre prendrait du temps. 

Au printemps 1980, je rejoignis le bureau d'Intel situé à Bos­
ton afin de me rapprocher de ma future épouse qui était encore 
étudiante. J'étais chargé d'enseigner aux clients et aux techniciens 
l'art de concevoir des systèmes à base de microprocesseurs. Mais 
mes pensées étaient ailleurs : je ne cessais de tenter d'élaborer une 
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théorie du cerveau. L'ingénieur qui est en moi avait compris 
qu'après avoir découvert le fonctionnement du cerveau nous 
pourrions le reproduire; il allait de soi que la construction d'un 
cerveau artificiel passerait tout naturellement par le silicium. Je 
travaillais en effet pour la société qui avait inventé le composant 
de mémoire à base de silicone ainsi que le microprocesseur. Peut­
être pourrais-je convaincre Intel de consacrer une partie de mon 
temps à la conception de composants de mémoire calqués sur le 
cerveau. J'écrivis au président d'Intel, Gordon Moore, une lettre 
qui se résumait à cela : 

Cher Docteur Moore, 

Je propose la création d'un groupe de recherche chargé de découvrir le 

fonctionnement du cerveau. Il peut commencer avec une seule per­

sonne, moi, puis s'étoffer. Je suis certain que nous réussirons. Un jour, 

cela rapportera beaucoup d'argent. 

-Jeff Hawkins 

Moore me mit en contact avec Ted Hoff, chef du service de 
recherche et de développement. Je m'envolai pour la Californie 
afin de le rencontrer et lui exposer mon projet d'étude du cer­
veau. Hoff était connu pour deux raisons : la première, que je 
connaissais, était son apport à la conception du premier micro­
processeur. La seconde, qui m'était inconnue, était son travail 
dans l'élaboration des premières théories de réseaux neuronaux. 
Hoff avait déjà une expérience des neurones artificiels et de ce 
que l'on pouvait en faire; je ne m'attendais pas à cela. Après avoir 
écouté ma proposition, il me dit qu'il ne croyait pas que le fonc­
tionnement du cerveau puisse être dévoilé dans un avenir prévisi­
ble, et qu'Intel n'avait aucune raison d'encourager mon projet. Il 
n'avait pas tort, car vingt-cinq ans plus tard des progrès significa­
tifs dans la compréhension du cerveau commencent tout juste à 
poindre. Mais à l'époque, j'étais plutôt déçu. 

J'ai tendance à rechercher la voie la moins conflictuelle pour 
atteindre mes objectifs. Travailler sur le cerveau sous l'égide 
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d'Intel aurait été l'idéal. Cette option ayant échoué, j'en cherchais 
une autre. Je décidai de m'inscrire au Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), célèbre pour ses travaux sur l'intelligence 
artificielle et situé pas très loin de chez moi. Cela me convenait 
parfaitement. J'avais une grande expérience de l'informatique et 
je désirais concevoir des machines intelligentes. Mais d'abord, il 
me fallait étudier le cerveau afin d'en découvrir le fonctionne­
ment. Et c'est là que résidait le problème, car pour les chercheurs 
du laboratoire d'intelligence artificielle du MIT cette démarche 
était vouée à l'échec. 

C'était comme si j'avais foncé dans un mur de briques. Le MIT 
était le temple de l'intelligence artificielle. Lorsque j'avais posé ma 
candidature, des dizaines de chercheurs brillants s'y trouvaient 
déjà, passionnés à l'idée de programmer des ordinateurs afin de 
produire un comportement intelligent. Pour eux, la vision, le lan­
gage, la robotique et les mathématiques se réduisaient à des problè­
mes de programmation. Les ordinateurs étant capables de faire 
tout ce que le cerveau sait faire, et même davantage, pourquoi obli­
ger la pensée à s'accommoder de la complexité biologique de cet 
ordinateur qu'est la nature? L'étude du cerveau limiterait la 
réflexion. Ils étaient persuadés qu'il est préférable d'aller aussi loin 
dans les calculs que le permettraient les calculateurs numériques. 
Leur Graal était d'écrire des programmes informatiques capables 
d'égaler puis de dépasser les capacités humaines. Ils avaient adopté 
une approche du type «la fin justifie les moyens». Le fonctionne­
ment du cerveau ne les intéressait guère. Certains s'enorgueillis­
saient même d'ignorer la neurobiologie. 

C'était pour moi, de toute évidence, la manière la plus erro­
née d'aborder le problème. Je pressentais intuitivement que 
l'approche par l'intelligence artificielle ne parviendrait pas à créer 
des programmes capables de réaliser ce que savent faire les 
humains, ni de nous apprendre ce qu'est l'intelligence. Les princi­
pes qui régissent l'ordinateur et le cerveau sont complètement 
différents. L'un est programmé, l'autre est auto-apprenant. L'un 
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doit réaliser les tâches parfaitement et sans faille, l'autre est natu­
rellement souple et tolérant aux échecs. L'un est équipé d'un 
microprocesseur central, l'autre est dépourvu de contrôle centra­
lisé. La liste des différences est interminable. La principale raison 
qui m'incitait à penser que les ordinateurs ne deviendraient 
jamais intelligents est que j'en connaissais le fonctionnement, 
jusqu'au niveau de la physique des transistors; ceci me laissait à 

penser que le cerveau et l'ordinateur sont fondamentalement dif­
férents. Je ne pouvais en apporter la preuve, mais j'en étais per­
suadé. J'en déduisis que l'intelligence artificielle peut certes 
favoriser l'invention d'objets utiles, mais qu'elle serait inapte à 

produire des machines intelligentes. 

En revanche, je désirais comprendre les mécanismes de 
l'intelligence réelle et ceux de la perception, et étudier la physio­
logie et l'anatomie du cerveau afin de relever le défi de Francis 
Crick et mettre en évidence la structure du fonctionnement céré­
bral. Je me suis tout particulièrement attaché au néocortex, la 
partie du cerveau des mammifères qui s'est développée le plus 
récemment, et qui est le siège de l'intelligence. Ce n'est qu'après 
avoir compris son fonctionnement que nous pourrons élaborer 
des machines intelligentes, pas avant. 

Malheureusement, les professeurs et les étudiants que j'avais 
rencontrés au MIT ne partageaient pas mes points de vue. Ils esti­
maient qu'il n'était pas nécessaire de connaître le cerveau pour 
comprendre ce qu'est l'intelligence et fabriquer des machines 
intelligentes. C'est du moins ce qu'ils me soutinrent. En 1981, 
l'université rejeta ma candidature. 

Beaucoup de gens pensent que l'intelligence artificielle est à nos 
portes et qu'elle attend uniquement que les ordinateurs soient 
devenus plus puissants pour délivrer ses nombreuses promesses. 
Lorsque la mémoire et la puissance de calcul des ordinateurs 
seront suffisantes, croient-ils, les programmeurs spécialisés dans 
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l'intelligence artificielle pourront enfin produire des machines 
intelligentes. Je ne suis pas d'accord. L'intelligence artificielle 
souffre d'un défaut fondamental en ce sens qu'elle est incapable 
de s'adresser adéquatement à ce qu'est l'intelligence ou de révéler 
le mécanisme de la cognition. Un bref retour sur l'histoire de 
cette discipline et les principes qui la sous-tendent explique pour­
quoi elle a dévié de son but. 

L'intelligence artificielle est née avec l'informatique. L'un de 
ses promoteurs fut le mathématicien anglais Alan Turing, l'un des 
inventeurs de l'ordinateur polyvalent. Son idée de génie fut la 
démonstration formelle du concept de calcul universel : tous les 
ordinateurs sont équivalents quels que soient les détails de leur 
fabrication. Pour soutenir cette argumentation, il conçut une 
machine imaginaire composée de trois parties essentielles: un 
système de traitement, une bande de papier et un mécanisme qui 
lit et écrit des symboles sur le ruban de papier qui va et vient. La 
bande servait à stocker des informations, à l'instar des 0 et des 1 
auxquels se réduit tout programme informatique. Les compo­
sants de mémoire et les disques durs n'ayant pas encore été inven­
tés, Turing avait imaginé de stocker les données sur des bandes de 
papier. Le mécanisme, que nous appelons aujourd'hui CPU 
(Central Processing Unit, unité de traitement centrale, ou micro­
processeur), appliquait un ensemble de règles définies pour lire et 
modifier l'information figurant sur la bande. Turing prouva 
mathématiquement qu'en choisissant un ensemble adéquat de 
règles pour le CPU et qu'en lui adjoignant une bande de longueur 
indéfinie, la machine serait capable d'exécuter n'importe quel 
ensemble d'opérations défini. Elle serait l'une parmi les nom­
breuses machines équivalentes désormais appelées Machines de 
Turing Universelles. Qu'il s'agisse d'extraire une racine carrée, de 
calculer une trajectoire balistique, de jouer à un jeu, de retoucher 
des images ou de vérifier des transactions bancaires, tout se 
ramène à des 0 et à des 1, et toute Machine de Turing peut être 
programmée afin de se charger de ces opérations. Le traitement 
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des données est en effet du traitement des données qui est lui­
même du traitement des données : tous les calculateurs numéri­
ques sont logiquement équivalents. 

Les conclusions de Turing étaient indiscutablement vraies et 
se révélèrent phénoménalement fructueuses. La révolution infor­
matique et tout le secteur industriel qui en est issu en découlent 
directement. Turing se demanda ensuite comment construire une 
machine intelligente. Il estimait que les ordinateurs pourraient 
être intelligents, mais refusa de s'engager dans la discussion de la 
faisabilité. Estimant qu'il ne pouvait définir formellement l'intel­
ligence, il n'essaya même pas. Il proposa à la place de prouver 
l'existence de l'intelligence au travers du célèbre test de Turing: si 
un ordinateur parvient à tromper un interrogateur humain 
auquel il fait croire que lui, l'ordinateur, est une personne, c'est 
donc que par définition l'ordinateur est intelligent. Et c'est ainsi 
que, le test de Turing servant de critère de quantification et la 
Machine de Turing comme support matériel, Alan Turing contri­
bua à lancer le domaine de l'intelligence artificielle. Le dogme 
principal stipulait que le cerveau n'est qu'une autre sorte d'ordi­
nateur. Qu'importe la façon dont vous élaborez un système 
d'intelligence artificielle, il lui suffit de reproduire un comporte­
ment humain. 

Les partisans de l'intelligence artificielle ont mis en parallèle 
le calcul et la pensée. Ils soutenaient que «les exploits les plus 
impressionnants de l'intelligence humaine impliquent clairement 
la manipulation de symboles abstraits. Or, c'est ce que fait l'ordi­
nateur. Que faisons-nous lorsque nous parlons ou écoutons? 
Nous manipulons des symboles mentaux appelés mots, organisés 
selon des règles grammaticales précises. Que faisons-nous lors 
d'une partie d'échecs? Nous utilisons des symboles mentaux 
représentant les propriétés ainsi que l'emplacement des diverses 
pièces. Que faisons-nous lorsque nous voyons? Nous utilisons 
des symboles mentaux qui représentent des objets, leur position, 
leur nom, etc. Il est certain que tout ceci se produit dans le 
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cerveau, et non au travers des ordinateurs dont nous disposons 
actuellement, mais Turing avait démontré que la manière dont 
les symboles sont implémentés ou manipulés importe peu. Vous 
pouvez obtenir ces résultats par un assemblage de rouages et 
d'engrenages, par un système de commutateurs électroniques ou 
par le réseau de neurones présent dans le cerveau. Qu'importe du 
moment que le mécanisme est capable de réaliser l'équivalent 
fonctionnel de la Machine de Turing Universelle.» 

Cette hypothèse fut renforcée par une communication scien­
tifique très remarquée, publiée en 1943 par le neurophysiologiste 
Warren McCulloch et le mathématicien Walter Pitts. Ils décri­
vaient comment les neurones sont capables d'effectuer des fonc­
tions numériques, c'est-à-dire comment des cellules nerveuses 
peuvent vraisemblablement reproduire la logique formelle qui 
s'exerce au cœur des ordinateurs. L'idée était que les neurones 
sont capables d'agir en tant que portes logiques, comme les 
appellent les ingénieurs. Une porte logique implémente des opé­
rations logiques simples ET, NON ou OU. Les composants infor­
matiques sont constitués de millions de portes logiques câblées 
entre elles sous la forme de circuits complexes précis. Un micro­
processeur n'est qu'un ensemble de portes logiques. 

McCulloch et Pitts montrèrent que des neurones pouvaient 
aussi être connectés entre eux de manière à effectuer des opéra­
tions logiques. Comme ils échangent des signaux et que le traite­
ment des signaux d'entrée décide de l'envoi ou non d'un signal de 
sortie, les neurones sont sans doute des portes logiques vivantes. 
Les deux chercheurs en déduisirent que le cerveau pourrait être 
formé de« portes ET», de « portes OU» et d'autres éléments logi­
ques, tous constitués de neurones, par analogie directe avec le 
câblage des circuits électroniques numériques. Nous ne savons 
pas si McCulloch et Pitts pensaient véritablement que le cerveau 
fonctionne de cette manière. Ils affirmaient seulement que c'est 
possible. D'un point de vue logique, cette vision des neurones 
était défendable. Théoriquement, les neurones sont capables 
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d'implémenter des fonctions numériques. Mais personne ne s'est 
risqué à soutenir que c'est ainsi que les neurones sont réellement 
câblés dans le cerveau. Tout le monde considéra cette communi­
cation comme la preuve, en dépit du manque d'évidences biolo­
giques, que le cerveau n'est qu'une autre sorte d'ordinateur. 

Il est aussi intéressant de remarquer que les idées de l'intelli­
gence artificielle étaient étayées par une tendance dominante de 
la psychologie au cours de la première moitié du xxe siècle : le 
comportementalisme. Pour les comportementalistes, il était 
impossible de savoir ce qui se passe dans le cerveau, qu'ils consi­
déraient comme une impénétrable boîte obscure. Il était cepen­
dant possible d'observer et de mesurer l'environnement d'un 
animal et ses comportements: ce qu'il perçoit et ce qu'il fait, ses 
signaux en entrée (input) et en sortie (output). Ils découvrirent 
que le cerveau contient des mécanismes réflexes susceptibles de 
conditionner un animal afin qu'il adopte de nouveaux comporte­
ments selon un système de récompenses et de punitions. Mais il 
ne leur était pas nécessaire d'étudier le cerveau, notamment les 
sensations subjectives aussi compliquées que la faim, la crainte ou 
ce qu'est la cognition. Inutile de dire que ces théories se sont 
quelque peu défraîchies au cours de la seconde moitié du xxe siè­
cle; mais l'intelligence artificielle y a adhéré beaucoup plus lon­
guement. 

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, lorsque des calcula­
teurs numériques furent disponibles pour des applications plus 
ambitieuses, les pionniers de l'intelligence artificielle retroussè­
rent leurs manches et se mirent à la programmation. La traduc­
tion de langues? Facile, c'est comme décrypter un code : il suffit 
de reporter chacun des symboles d'un Système A dans sa contre­
partie d'un Système B. La vision? C'est facile également. Nous 
connaissons d'ores et déjà les théorèmes géométriques qui régis­
sent la rotation, la mise à l'échelle et le déplacement des objets, et 
nous savons les programmer sous la forme d'algorithmes infor­
matiques. Dès lors, la moitié du chemin était faite. Tous les 
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experts de l'intelligence artificielle clament haut et fort que 
l'intelligence des ordinateurs égalerait rapidement celle des êtres 
humains et la dépasserait. 

Curieusement, le programme informatique qui se rapproche 
au mieux du test de Turing, un logiciel nommé Eliza, imite un 
psychanalyste qui reformule les questions posées. Si quelqu'un 
tape «Mon petit ami et moi, nous ne nous parlons plus », Eliza 
répondra par exemple: «Dis-m'en davantage sur ton ami» ou 
encore «Qu'est -ce qui te fait croire que ton ami et toi, vous ne 
vous parlez plus?». Conçu pour divertir, le programme réussit à 
tromper des gens, bien qu'il soit un peu bête et futile. Des travaux 
plus sérieux ont porté sur des programmes comme Blacks World 
(«le monde des blocs »), une simulation de chambre comprenant 
des volumes de différentes formes et couleurs. Vous pouviez 
poser à Blacks World des questions comme «Une pyramide verte 
est -elle placée sur le grand cube rouge? » ou ordonner de «poser 
le cube bleu sur le petit cube rouge». Le programme répondait à 
votre question ou tentait d'exécuter votre demande. Tout était 
simulé et fonctionnait. Mais le contexte était limité au monde des 
blocs éminemment artificiel. Les programmeurs ne purent géné­
raliser ce concept à quoi que ce soit d'utile. 

Le public était impressionné par une succession d'apparentes 
réussites et d'anecdotes sans cesse renouvelées sur les technolo­
gies de l'intelligence artificielle. Un programme qui fit sensation 
était capable de résoudre des théorèmes mathématiques. Jamais 
depuis Platon les inférences déductives multipas n'avaient été 
considérées comme le pinacle de l'intelligence humaine, à tel 
point qu'il sembla d'abord que l'intelligence artificielle avait visé 
juste. Mais, à l'instar de Blacks World, le programme s'avéra fort 
limité. Il ne savait résoudre que les théorèmes très simples déjà 
connus. On parlait aussi beaucoup des «systèmes experts», des 
bases de données de connaissances capables de répondre aux 
questions posées par les utilisateurs. Par exemple, un système 
expert médical savait diagnostiquer une maladie d'après une liste 
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de symptômes. Mais là encore, leur usage se révéla limité et ils ne 
manifestaient rien qui puisse se comparer à une intelligence glo­
bale. Les ordinateurs sont capables de jouer aux échecs à un 
niveau égal à celui des grands maîtres, comme Deep Blue d'IBM, 
célèbre pour avoir battu le champion du monde Gary Kasparov. 
Mais ces succès étaient vains. Deep Blue n'avait pas gagné en sur­
classant l'intelligence humaine, mais parce qu'il calcule des mil­
lions de fois plus vite que l'homme. Deep Blue était dépourvu 
d'intuition. Un joueur humain expert regarde les pièces sur 
l'échiquier et voit immédiatement quelles zones du jeu peuvent 
être exploitées ou lesquelles sont risquées, alors qu'un ordinateur 
n'a aucun sens inné de ce qui est important; il est obligé d'envisa­
ger de très nombreuses autres options. De plus, Deep Blue n'avait 
aucune notion de l'historique du jeu et ne savait rien de son 
adversaire. Il jouait aux échecs sans rien y comprendre, à la 
manière d'une calculette qui sait faire des opérations sans rien 
connaître à l'arithmétique. 

Tous les programmes d'intelligence artificielle n'étaient bons 
que pour la tâche pour laquelle ils avaient été spécifiquement 
conçus. Leur usage ne pouvait pas être généralisé et ils manquaient 
de souplesse; leurs créateurs eux-mêmes reconnaissaient qu'ils ne 
pensaient pas comme des humains. Des problèmes d'intelligence 
artificielle, qui semblaient faciles de prime abord, ne trouvèrent 
jamais de solution. Aujourd'hui encore, aucun ordinateur n'est 
capable de comprendre un langage aussi bien qu'un enfant de trois 
ans, ou de voir aussi efficacement qu'une souris. 

Après des années d'efforts, de promesses non tenues et de 
demi-succès, l'intelligence artificielle perdit peu à peu de son lustre. 
Les chercheurs se tournèrent vers d'autres domaines. Les finance­
ments se raréfiant, des start-up firent faillite. Programmer des ordi­
nateurs pour les tâches les plus élémentaires de la perception, du 
langage et du comportement commença à paraître impossible. 
Cela n'a pas beaucoup changé aujourd'hui. Comme je l'ai men­
tionné précédemment, des chercheurs sont encore persuadés que 
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les problèmes d'intelligence artificielle peuvent être résolus à l'aide 
d'ordinateurs plus rapides, mais la plupart des scientifiques esti­
ment que cette démarche est totalement erronée. 

Ne blâmons pas les pionniers de l'intelligence artificielle à 
cause de leurs échecs. Alan Turing était un personnage brillant. 
Tous étaient certains que la Machine de Turing changerait le 
monde et c'est ce qui se produisit, mais pas par l'intelligence 
artificielle. 

Mon scepticisme envers les assertions concernant l'intelligence 
artificielle s'était manifesté au moment où je posais ma candida­
ture au MIT. A cette époque, John Searle, un professeur de philo­
sophie émérite de l'université de Berkeley, en Californie, affirmait 
que les ordinateurs n'étaient pas et ne pourraient jamais être 
intelligents. Pour le prouver, il mit au point, en 1980, une expé­
rience de pensée nommée «la Chambre chinoise». En voici le 
pnnctpe. 

Imaginez une chambre dans laquelle un Français est installé à 
un bureau. Une ouverture est ménagée dans le mur. Le person­
nage possède un gros livre rempli d'instructions ainsi qu'une 
grande quantité de crayons et de papier brouillon. En feuilletant 
le livre, il découvre que les instructions rédigées en français 
expliquent comment manier, trier et comparer des idéogrammes 
chinois. Remarquez que les instructions ne disent rien au sujet 
de la signification de ces idéogrammes; elles indiquent seule­
ment comment ils doivent être copiés, effacés, réordonnés, 
transcrits, etc. 

Quelqu'un glisse une feuille de papier par l'ouverture dans le 
mur. Une histoire est écrite dessus, ainsi que des questions à pro­
pos de cette histoire, le tout en chinois. L'homme à l'intérieur de 
la chambre ne connaît pas cette langue, mais il prend le papier et 
commence à travailler en s'aidant du livre; il applique laborieuse­
ment les instructions. Parfois, l'une d'elles lui enjoint d'écrire les 
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idéogrammes sur du papier, parfois, elle lui demande d'en effacer 
ou d'en déplacer. L'homme applique laborieusement une règle 
après l'autre, dessine et efface des idéogrammes jusqu'à ce qu'une 
instruction lui signale que c'est fini. Les réponses aux questions 
lui sont toutefois toujours inconnues. Le livre lui demande de 
passer le papier par l'ouverture. Il s'exécute, se demandant à quoi 
pouvait bien avoir servi cet exercice terriblement fastidieux. 

De l'autre côté du mur, une Chinoise lit les pages. Les répon­
ses sont toutes correctes et parfois perspicaces. Si on lui demande 
si les réponses ont été fournies par un esprit intelligent qui a 
compris l'histoire, elle répond avec assurance que oui. Mais peut­
elle avoir raison? Qui a compris l'histoire? Ce n'est sûrement pas 
le personnage qui se trouvait dans la chambre, car il ne connaît 
pas le chinois et ne sait rien de l'histoire. Ce n'est évidemment pas 
le livre, qui n'est jamais rien d'autre qu'un livre, un objet inerte 
posé au milieu des piles de papier. Alors, d'où provient la com­
préhension des idéogrammes? Selon Searle, aucune propriété 
cognitive ne s'est manifestée. Il ne fut question que de feuilleter 
un tas de pages dépourvues de sens et de griffonner. Voici où 
nous voulions en venir : la Chambre chinoise est semblable à un 
ordinateur. Le Français est le microprocesseur, le livre est le logi­
ciel qui alimente le processeur en instructions, et le tas de papiers 
est la mémoire. C'est pourquoi, quelle que soit l'habileté avec 
laquelle un ordinateur a été conçu pour simuler l'intelligence en 
se comportant comme un humain, il n'a pas de cognition et n'est 
pas intelligent. (Searle avait clairement dit qu'il ne savait pas ce 
qu'est l'intelligence et que, quelle qu'en soit sa forme, l'ordinateur 
n'en avait pas.) 

Cet argument fit des remous parmi les théoriciens et les 
experts de l'intelligence artificielle. Il suscita des centaines d'arti­
cles véhéments. Les défenseurs de l'intelligence artificielle usèrent 
de dizaines de contre-arguments, aussi saugrenus que celui-ci : si 
aucun élément de la chambre ne comprend le chinois, la globalité 
de la chambre le comprend. Ou encore que la personne dans la 
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chambre comprenait le chinois, mais ne le savait pas. A mon avis, 
Searle avait raison. Quand je pense à l'argument de la Chambre 
chinoise et au fonctionnement des ordinateurs, je n'y décèle nulle 
part de la cognition. J'étais convaincu que nous devions d'abord 
comprendre ce qu'est la cognition, découvrir un moyen qui éta­
blirait clairement si un système est intelligent ou pas, s'il com­
prend le chinois ou s'il ne le comprend pas. Ce n'est pas son 
comportement qui nous l'apprendrait. 

Un humain n'a pas besoin de passer aux actes pour compren­
dre une histoire. Je peux la lire tranquillement, et bien que je ne 
manifeste ouvertement aucun comportement, ma compréhen­
sion de la narration n'en est pas moins claire, du moins pour moi. 
Par ailleurs, il vous est impossible de dire, en vous fondant sur 
mon comportement passif, si je comprends ou non l'histoire, ou 
même si je comprends la langue dans laquelle elle est écrite. Vous 
pourriez certes m'interroger par la suite pour le vérifier, mais ma 
cognition se produisait au cours de la lecture, et pas uniquement 
au moment précis où je réponds à vos questions. Une des thèses 
de cet ouvrage est que la cognition ne peut être évaluée selon le 
comportement extérieur. Comme vous le découvrirez dans les 
chapitres à venir, il s'agit plutôt d'une quantification interne de la 
manière dont le cerveau se souvient et se sert de ce qu'il a mémo­
risé pour effectuer des prédictions. La Chambre chinoise, Deep 
Blue et la plupart des programmes informatiques n'offrent rien 
de semblable. Ils ne comprennent pas ce qu'ils font. Le seul 
moyen de juger si un ordinateur est intelligent ou pas, ce sont ses 
données en sortie, c'est-à-dire son comportement. 

L'argument ultime des tenants de l'intelligence artificielle est 
que, théoriquement, l'ordinateur pourrait simuler la totalité du 
cerveau. Il pourrait modéliser tous les neurones et toutes ses 
connexions, à tel point que plus rien ne permettrait de distinguer 
l'intelligence cérébrale de celle de la simulation informatique. 
Bien que ce soit impossible à réaliser en pratique, je suis d'accord 
avec cet argument. Les chercheurs en intelligence artificielle ne 
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simulent toutefois pas le cerveau et leurs programmes ne sont pas 
intelligents. Il est impossible de simuler un cerveau sans com­
prendre d'abord de quelle manière il fonctionne. 

Après les refus d'Intel et du MIT, je ne sus que faire. Quand 
vous ne savez plus comment continuer, la meilleure attitude 
consiste souvent à ne rien entreprendre tant que les diverses 
options ne se clarifient pas. J'ai donc poursuivi mon travail dans 
le domaine de l'informatique. J'aimais bien Boston, mais en 
1982, mon épouse désira déménager en Californie, ce que nous 
fîmes (j'avais de nouveau choisi la voie la moins conflictuelle). Je 
trouvai un emploi dans la Silicon Valley, dans une start-up nom­
mée Grid Systems. La société avait inventé l'ordinateur portable, 
une belle machine qui devint le premier ordinateur à entrer dans 
les collections du Museum of Modern Art de New York. J'ai 
d'abord travaillé au service du marketing puis comme ingénieur. 
J'ai enfin créé un langage de programmation de haut niveau 
appelé GridTask et joué un rôle de plus en plus déterminant dans 
la réussite de la société. Ma carrière était en bonne voie. 

Mais je n'arrivais pas à me défaire de mon intérêt pour le cer­
veau et les machines intelligentes. Mon désir d'étudier le cerveau 
restait entier. Je pris donc des cours par correspondance sur la 
physiologie humaine et appris par moi-même. J'ai ensuite solli­
cité l'admission à un cours de biologie diplômant, ce qui me per­
mit d'étudier l'intelligence d'un point de vue biologique. Si 
l'informatique ne voulait pas d'un théoricien du cerveau, la bio­
logie serait peut-être heureuse de voir venir un informaticien. La 
biologie théorique n'existait pas, encore moins la neurobiologie 
théorique. La biophysique me sembla être le domaine qui répon­
drait le mieux à mes aspirations. Je travaillai dur, passai les exa­
mens d'entrée requis, rédigeai un curriculum vitce, sollicitai des 
lettres de recommandation, après quoi je fus accepté comme étu­
diant en biophysique à plein temps à l'université de Berkeley. 
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J'étais ravi. Je pouvais enfin travailler sérieusement et à ma 
guise sur la théorie du cerveau. Je quittai Grid sans intention de 
retour dans le secteur de l'informatique. Cela signifiait bien sûr la 
renonciation à un salaire pour une durée indéterminée. Ma femme 
pensait que le moment était venu d'acheter une maison et de fon­
der une famille et voilà que je cessais sans remords de subvenir à 
nos besoins. Ce n'était pas du tout la voie la moins conflictuelle. 
Mais c'était la meilleure solution et mon épouse encouragea ma 
décision. 

John Ellenby, le fondateur de Grid, m'entraîna dans son 
bureau et me dit: «Je sais que tu n'as pas du tout l'intention de 
revenir chez Grid ou dans l'informatique, mais on ne sait jamais 
ce qui peut arriver. Au lieu de tout arrêter, pourquoi ne pas pren­
dre une mise en disponibilité? Comme ça, si dans un an ou deux 
tu désires revenir, tu retrouveras ton salaire, ta place et tes stock­
options. » C'était un geste sympathique. J'acceptai, mais je sentais 
bien que je quittais définitivement l'informatique. 
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LES RÉSEAUX NEURONAUX 

La première chose que je fis dès mon entrée à l'université 
de Berkeley en 1986 fut de réunir une documentation sur 
l'histoire des théories de l'intelligence et des fonctions cérébra­
les. Je lus des centaines de communications d'anatomistes, de 
physiologistes, de philosophes, de psychologues, de linguistes 
et d'informaticiens. Beaucoup de gens issus de nombreux 
domaines ont écrit abondamment sur la pensée et l'intelli­
gence. Chaque domaine possède ses publications et utilise sa 
propre terminologie. J'ai trouvé leurs descriptions inégales et 
incomplètes. Les linguistes parlent de l'intelligence en termes 
de «syntaxe» ou de «sémantique». Pour eux, le cerveau et 
l'intelligence se réduisent au langage. Les spécialistes de la 
vision parlent de perception en 2D, en 2,5D et en 3D. Pour 
eux, le cerveau et l'intelligence se réduisent à la reconnaissance 
de motifs - ou patterns - visuels. Les informaticiens parlent 
de «schémas» et de «cadres», des termes nouveaux qu'ils ont 
élaborés pour représenter la connaissance. Aucun de ces spé­
cialistes n'a abordé la structure du cerveau ni la manière dont 
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leurs théories pourraient s'y intégrer. Par ailleurs, les anatomistes 
et les physiologistes ont abondamment écrit sur la structure de 
l'encéphale et le comportement des neurones, mais ils se sont 
gardés de proposer une théorie globale. Il était ardu et frustrant 
de tenter de comprendre ces diverses approches ainsi que la 
masse de données qui les accompagnaient. 

A cette même époque surgit une nouvelle approche promet­
teuse des machines intelligentes. Il était question des réseaux neu­
ronaux dès les années 1960, sous une forme ou sous une autre. Ce 
concept concurrençait l'intelligence artificielle, tant du point de 
vue de l'attribution des fonds que de la publicité dont bénéficie­
raient les organismes prêteurs. L'intelligence artificielle, qui s'est 
taillé la part du lion, a activement contrarié les recherches sur les 
réseaux neuronaux. Pendant plusieurs années, les spécialistes de ces 
réseaux ne trouvèrent plus de subventions. Mais certains persévé­
rèrent néanmoins. Au milieu des années 1980, le vent tourna. Il est 
difficile de savoir ce qui suscita un intérêt soudain pour les réseaux 
neuronaux, mais l'un des facteurs déterminants fut indubitable­
ment l'impasse dans laquelle s'était fourvoyée l'intelligence artifi­
cielle. Il fallait trouver une autre solution; les réseaux neuronaux 
artificiels en proposaient une. 

Les réseaux neuronaux marquèrent un progrès par rapport à 
l'intelligence artificielle, car leur architecture est calquée- certes 
vaguement - sur celle du véritable système nerveux. Au lieu de 
programmer des ordinateurs, les spécialistes des réseaux neuro­
naux, appelés aussi connexionnistes, s'efforcent de découvrir quels 
types de comportements peuvent être obtenus en reliant un 
ensemble de neurones entre eux. Par conséquent, le cerveau est 
un réseau neuronal. C'est un fait. Les connexionnistes espèrent 
que l'étude des interactions entre les neurones révélera les pro­
priétés fugaces de l'intelligence, et que des problèmes que l'intel­
ligence artificielle n'avait pu résoudre le seraient par la 
reproduction fidèle des connexions entre des ensembles de neu­
rones. Un réseau neuronal n'est pas comparable à un ordinateur 
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car il ne possède pas de processeur et ne stocke pas l'information 
dans une mémoire centralisée. Dans un réseau neuronal, les 
connaissances et les mémorisations sont réparties sur l'ensemble 
des connexions, exactement comme dans l'encéphale. 

De prime abord, les réseaux neuronaux semblaient corres­
pondre exactement à ce qui m'intéressait. Mais cette impression 
ne dura pas. A cette époque, je m'étais forgé une opinion selon 
laquelle trois éléments étaient essentiels pour comprendre le cer­
veau. Le premier était la prise en compte du temps dans les fonc­
tions cérébrales. Le cerveau traite rapidement des flux de données 
changeants. Rien n'est statique dans les flux entrants et sortants. 

Le deuxième critère était l'importance de la rétropropagation, 
ou feedback. Les neure-anatomistes savent de longue date que le 
cerveau est plein de connexions qui renvoient une information. 
Par exemple, dans le circuit qui relie le néocortex à une structure 
inférieure, le thalamus, le nombre de rétroconnexions (vers les 
entrées, ou inputs) excède les antéroconnexions (vers l'avant) 
d'un facteur de dix. Autrement dit, pour chaque fibre qui apporte 
des informations au néocortex, dix fibres retournent des infor­
mations vers les sens. Le feedback régit aussi la plupart des 
connexions à l'intérieur du néocortex; personne ne connaît son 
rôle exact, mais selon des publications scientifiques, il est clair 
qu'il se manifeste partout. Ceci me parut important. 

Le troisième critère était que toute théorie ou modèle du cer­
veau doit prendre en compte l'architecture physique de 
l'encéphale. Le néocortex n'est pas qu'une simple structure. 
Comme nous le découvrirons ultérieurement, il est organisé sous 
la forme d'une hiérarchie répétitive. Tout réseau neuronal qui 
n'adopterait pas cette structure ne saurait fonctionner à l'instar 
d'un cerveau. 

Lorsque les réseaux neuronaux occupèrent le devant de la 
scène, c'était le plus souvent sous la forme de modèles simplistes 
qui ne répondaient à aucun des critères qui viennent d 'être énon­
cés. La plupart ne représentaient qu'un petit nombre de neurones 
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connectés en trois rangées. Un pattern (l'entrée) se trouve sur la 
première rangée. Ces neurones d'entrée sont connectés à une 
deuxième rangée de neurones appelés« unités cachées». Ces uni­
tés cachées sont elles-mêmes connectées à la dernière rangée de 
neurones, les neurones de sortie. L'intensité des connexions entre 
les neurones varie; cela signifie que l'activité dans un neurone 
peut accroître l'activité dans un autre et la réduire dans un troi­
sième selon l'intensité des connexions. En modifiant ces intensi­
tés, le réseau apprend à associer les patterns en entrée aux 
patterns en sortie. 

Ces réseaux neuronaux simples ne traitaient que des patterns 
statiques, étaient dépourvus de feedback et ne ressemblaient en 
rien à un cerveau. Le type de réseau neuronal le plus courant, «à 
rétropropagation », apprenait en répercutant une erreur depuis 
les unités de sortie vers les unités d'entrée. Ceci ressemble à une 
forme de feedback mais n'en est pas un. La rétropropagation des 
erreurs ne se produit qu'en phase d'apprentissage. Lorsque le 
réseau neuronal fonctionne normalement, après avoir été 
entraîné, l'information ne circule que dans un sens. Il n'existe pas 
de feedback se propageant des entrées vers les sorties. De plus, les 
modèles n'avaient pas la notion du temps. Un pattern d'entrée 
statique était converti en pattern de sortie statique, puis un autre 
pattern d'entrée était présenté. Aucun historique du réseau n'était 
enregistré, capable de restituer ce qui s'était déroulé, ne serait-ce 
que juste auparavant. Enfin, l'architecture de ces réseaux neuro­
naux était rudimentaire comparée aux structures complexes et 
hiérarchisées du cerveau. 

Je pensais qu'une évolution rapide vers des réseaux plus réalis­
tes verrait le jour, mais il n'en fut rien. Ce qu'effectuaient ces 
réseaux neuronaux simples étant digne d'intérêt, les chercheurs 
s'en contentèrent pendant des années. Ils découvrirent de nou­
veaux outils, et du jour au lendemain, des milliers de scientifiques, 
d'ingénieurs et d'étudiants obtinrent des subventions et des bour­
ses et rédigèrent nombre de thèses et de livres sur les réseaux neu-
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ronaux. Des sociétés furent creees, qui utilisaient des réseaux 
neuronaux pour prévoir les fluctuations boursières, calculer l' évo­
lution des emprunts, vérifier des signatures et exécuter des centai­
nes d'autres applications fondées sur la classification de patterns. 
Bien que les intentions de ceux qui avaient fondé ce secteur d'acti­
vité soient plus généralistes, le domaine des réseaux neuronaux fut 
néanmoins dominé par des spécialistes désireux de comprendre le 
fonctionneme-nt du cerveau et la nature de l'intelligence. 

Les médias ne firent pas bien la distinction entre intelligence 
artificielle et réseaux neuronaux. Pour les journaux, les magazi­
nes et les documentaires télévisés, les réseaux neuronaux ressem­
blaient au cerveau et fonctionnaient selon le même principe. 
Contrairement à l'intelligence artificielle, où tout devait être pro­
grammé, les réseaux neuronaux apprenaient par l'exemple, ce qui 
semblait apparemment relever de l'intelligence. NetTalk en fut 
une fameuse démonstration. Ce réseau neuronal apprenait à 

associer des successions de caractères typographiques à la pro­
nonciation de sons. Lorsqu'il fut entraîné à imprimer du texte, il 
sembla que l'ordinateur lisait les mots à haute voix. Il était ten­
tant d'en déduire que, le temps passant, les réseaux neuronaux 
parviendraient à converser avec les humains. Un journal national 
qualifia malencontreusement NetTalk de «machine apprenant à 
lire ». NetTalk était certes une belle démonstration, mais qui 
n'allait pas très loin. Il ne lisait pas, il ne comprenait rien. D'un 
point de vue pratique, sa valeur était insignifiante. Il ne faisait 
qu'apparier des combinaisons de caractères à des patterns sono­
res prédéfinis. 

Permettez-moi de vous livrer une analogie qui illustre com­
bien un réseau neuronal est loin d'être un cerveau. Supposons 
qu'au lieu de nous efforcer de comprendre le fonctionnement du 
cerveau, nous tentions de comprendre le fonctionnement d'un 
calculateur numérique. Après des années d'études, nous décou­
vririons que tout, dans l'ordinateur, est fait de transistors. Il y en 
a des centaines de millions, tous interconnectés d'une manière 
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précise et complexe. Nous ne comprendrions toutefois pas com­
ment l'ordinateur fonctionne, ni pourquoi les transistors sont 
câblés de telle ou telle manière. Un jour, nous déciderions de ne 
connecter que quelques transistors entre eux pour voir ce qui se 
passe. De fil en aiguille, nous découvririons qu'en connectant 
seulement trois transistors d'une certaine manière, nous obte­
nons un amplificateur : un signal faible à l'entrée est plus fort à la 
sortie (c'est ce principe qui est mis en œuvre dans les postes de 
radio et les téléviseurs). Ce serait là une découverte importante et 
en un rien de temps, tout un secteur économique se mettrait à 
fabriquer des postes à transistors, des téléviseurs et autres équipe­
ments électroniques utilisant des amplificateurs à transistors. 
Tout cela est fort bien, mais ne nous apprendrait rien de plus sur 
le fonctionnement de l'ordinateur. Bien qu'un amplificateur et un 
ordinateur soient tous deux constitués de transistors, ils n'ont 
presque rien d'autre en commun. Dans le même esprit, un 
encéphale et un réseau neuronal à trois rangées sont tous deux 
constitués de neurones, mais n'ont rien en commun. 

A l'été 1987, je fis une expérience qui jeta un plus grand froid 
encore sur mon enthousiasme déjà tiède pour les réseaux neuro­
naux. J'assistais à une conférence sur ce sujet, au cours de laquelle 
la société Nestor fit une présentation. Elle tentait de vendre une 
application reposant sur un réseau neuronal capable de reconnaî­
tre un texte manuscrit écrit sur une tablette tactile. La licence de 
ce programme était proposée au prix d'un million de dollars, ce 
qui éveilla mon attention. Bien que Nestor ait mis en avant la 
sophistication de l'algorithme du réseau neuronal et vantât son 
innovation, j'eus l'intuition que la reconnaissance de l'écriture 
manuscrite pouvait s'effectuer d'une manière plus simple, plus 
traditionnelle. De retour chez moi, je repensai au problème et, en 
deux jours, je conçus un système de reconnaissance rapide, com­
pact et souple. Ma solution ne reposait pas sur un réseau neuro­
nal et ne fonctionnait pas du tout comme un cerveau. Bien que 
cette conférence ait déclenché un intérêt pour la conception 
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d'ordinateurs dont l'interface serait équipée d'un stylet, ce qui 
mena finalement au PalmPilot dix ans plus tard, elle me convain­
quit surtout que les réseaux neuronaux n'étaient pas un progrès 
comparés aux méthodes traditionnelles. Le système de reconnais­
sance de l'écriture manuscrite que j'avais inventé fut à la base 
d'un système de saisie de texte nommé Graffiti, utilisé dans la 
première série des assistants personnels fabriqués par Palm. Il me 
semble que Nestor a fini par fermer boutique. 

Tant d'efforts pour de simples réseaux neuronaux. La plu­
part de leurs capacités pouvant facilement être prises en charge 
par d'autres méthodes, le battage médiatique s'estompa. Les 
spécialistes des réseaux neuronaux s'abstinrent de clamer que 
leurs modèles étaient intelligents. Après tout, ce n'était que des 
réseaux extrêmement simples qui en faisaient moins que 
des programmes d'intelligence artificielle. Loin de moi l'inten­
tion de vous laisser croire que la totalité des réseaux neuronaux 
est une variété simpliste des réseaux à trois couches. Des cher­
cheurs ont continué à travailler et ont conçu des modèles plus 
sophistiqués. Aujourd'hui, l'expression réseau neuronal décrit 
d'autres modèles dont certains sont biologiquement plus justes 
et d'autres non. Mais quasiment aucun ne vise à restituer la 
fonction globale du néocortex ou son architecture. 

A mon avis, le problème fondamental de la plupart des 
réseaux neuronaux réside dans une caractéristique qu'ils parta­
gent avec les programmes d'intelligence artificielle. Tous deux 
sont inévitablement entravés par leur fixation sur le comporte­
ment. Que ce dernier soit appelé «réponse», «pattern» ou «sor­
tie (output)», l'intelligence artificielle et les réseaux neuronaux 
présument que l'intelligence réside dans le comportement que 
l'un et l'autre produisent consécutivement à une entrée (input). 
La propriété la plus importante d'un programme informatique 
ou d'un réseau neuronal est la validité de la sortie (output). 
Comme l'avait suggéré Alan Turing, l'intelligence, c'est le 
comportement. 
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Mais l'intelligence ne se limite pas à des actions ou des com­
portements intelligents. Le comportement est une manifesta­
tion de l'intelligence, mais ce n'est ni la caractéristique 
essentielle ni la définition principale du fait d'être intelligent : 
vous pouvez faire preuve d'intelligence en étant couché dans le 
noir et en pensant et comprenant. Ignorer ce qui se passe dans 
la tête et se concentrer sur le comportement a considérablement 
entravé la compréhension de l'intelligence et la conception de 
machines intelligentes. 

Avant d'aborder une nouvelle définition de l'intelligence, je 
tiens à présenter une autre théorie connexionniste qui se rappro­
che davantage de la manière dont le cerveau fonctionne. Hélas, 
peu de chercheurs ont pris conscience de l'importance de ces 
travaux. 

Alors que les réseaux neuronaux étaient sous les feux de la 
rampe, un petit groupe de théoriciens a élaboré des réseaux qui 
ne reposent pas sur le comportement. Appelés «mémoires auto­
associatives», ils sont eux aussi constitués de simples «neurones» 
reliés entre eux, qui sont excités lorsqu'un certain seuil est atteint. 
Mais ils sont interconnectés différemment, usant abondamment 
de feedbacks. Au lieu de ne transmettre l'information qu'en 
avant, comme dans un réseau à rétropropagation, les mémoires 
auto-associatives renvoient l'output de chaque neurone vers son 
input, un peu comme si vous vous appeliez vous-même au télé­
phone. Ce feedback en boucle présente d'intéressantes caractéris­
tiques. Lorsqu'un pattern de stimulations est soumis à des 
neurones artificiels, ces derniers forment la mémoire de ce pat­
tern. Le réseau auto-associatif associe les patterns avec lui-même, 
d'où les termes de mémoire auto-associative. 

Le résultat de ce câblage peut, de prime abord, paraître sau­
grenu. Car pour récupérer un pattern stocké dans une telle 
mémoire, vous devez fournir le pattern à récupérer. C'est un peu 
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comme si vous entriez dans une épicerie pour acheter des bana­
nes et, quand l'épicier demande comment vous payez, que vous 
lui répondiez : «Avec des bananes.» A quoi bon, vous demande­
rez-vous? La mémoire auto-associative possède cependant quel­
ques importantes propriétés propres à l'encéphale. 

La plus importante de ces propriétés est qu'il n'est pas néces­
saire de disposer de l'intégralité du pattern à récupérer. Il suffit 
d'en posséder un fragment, ou seulement une partie en désordre. 
La mémoire auto-associative peut en effet récupérer le pattern 
correct, tel qu'il avait originellement été stocké, même à partir 
d'une version altérée. C'est un peu comme aller chez l'épicier 
avec une banane trop mûre, brunie et à moitié grignotée, et obte­
nir en retour une banane entière. Ou alors, se présenter à la ban­
que avec un billet chiffonné, déchiqueté, à peine lisible, et 
s'entendre dire par le guichetier: «Je pense que c'est un billet de 
100 euros complètement abîmé. Donnez-le moi et je vous en ren­
drai un autre tout neuf.» 

Deuxièmement, contrairement à la plupart des réseaux neu­
ronaux, une mémoire auto-associative peut être conçue pour 
stocker des séquences de patterns, ou patterns temporels. Cette 
fonctionnalité est obtenue en ajoutant un retard au feedback. Ce 
délai permet de présenter à la mémoire auto-associative une suc­
cession de patterns, semblables à une mélodie, dont elle se sou­
viendra. Il suffira de proposer les premières notes de la chanson 
«Quand trois poules vont au champ » pour obtenir, en retour, 
tout le morceau. Lorsqu'une partie de la séquence lui est présen­
tée, la mémoire se souvient du reste. Comme nous le verrons 
ultérieurement, c'est ainsi que nous apprenons toutes choses, 
sous la forme de successions de patterns. J'avance l'idée que dans 
ce but le cerveau utilise des circuits analogues à ceux d'une 
mémoire auto-associative. 

Les mémoires auto-associatives ont attiré l'attention sur 
l'importance potentielle des feedbacks et des inputs variant dans 
le temps. Mais la grande majorité des programmes d'intelligence 
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artificielle, des réseaux neuronaux et des chercheurs cognitivistes 
ignorait le temps et le feedback. 

Dans leur ensemble, les neurobiologistes n'ont pas mieux fait. 
Ils savent à présent ce qu'est le feedback- ce sont eux qui l'ont 
découvert - mais la plupart n'ont aucune théorie à proposer, 
hormis quelques vagues discussions sur les « phrases» et la « modu­
lation » leur permettant de savoir pourquoi le cerveau en a tant 
besoin. Quant au temps, il ne tient que peu de place ou ne joue pas 
un rôle prépondérant dans la plupart de leurs exposés sur le fonc­
tionnement global du cerveau. Ils ont tendance à cartographier 
l'encéphale en zones où se manifestent des phénomènes, et non 
selon le moment et la manière dont les patterns neuronaux excités 
interagissent dans la durée. Un peu de ce parti pris découle des 
limites de nos actuelles techniques expérimentales. L'une des tech­
nologies favorites des années 1990, surnommées «la décade du cer­
veau», était l'imagerie fonctionnelle, capable de photographier 
l'activité cérébrale. Elle ne permet toutefois pas de visualiser des 
changements rapides. Les scientifiques demandent au sujet exa­
miné de se concentrer intensément sur une seule tâche, puis ils lui 
demandent de rester immobile, le temps de prendre un cliché, 
c'est-à-dire une photo du cerveau. C'est ainsi que nous disposons 
de quantités de données révélant où, dans le cerveau, se manifeste 
telle ou telle tâche, mais de bien peu de données révélant la varia­
tion dans la durée du flux d'inputs qui parcourt le cerveau. L'ima­
gerie fonctionnelle produit un aperçu de ce qui se passe quelque 
part à un moment donné, mais est incapable de restituer facile­
ment l'évolution de l'activité cérébrale. Les chercheurs aimeraient 
bien collecter de telles données, mais les techniques éprouvées per­
mettant de le faire sont peu nombreuses. C'est pourquoi beaucoup 
de neurobiologistes cognitifs traditionnels se fourvoient dans 
l'erreur des inputs-outputs : une entrée fixe est introduite et vous 
voyez ce qu'il en sort. Les schémas des connexions corticales se pré­
sentent volontiers sous la forme d'organigrammes qui débutent 
aux aires sensorielles principales, sièges de la vue, de l'ouïe et du 
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toucher, pour se poursuivre par des aires analytiques, planificatri­
ces et motrices, puis les muscles. Vous ressentez, donc vous agissez. 

Je ne veux pas insinuer que tout le monde a ignoré le temps et 
les feedbacks. C'est un domaine si vaste que presque toutes les idées 
ont leurs partisans. Ces dernières années, la croyance en l'impor­
tance des feedbacks, du temps et de la prédiction avait le vent en 
poupe. Mais la prédominance de l'intelligence artificielle et des 
réseaux neuronaux classiques avait fait de l'ombre aux autres 
approches, d'où une sous-estimation qui perdura des années. 

l1 n'est pas difficile de comprendre pourquoi les gens -les néo­
phytes autant que les experts- crurent que le comportement 
définit l'intelligence. Pendant au moins deux siècles, le cerveau 
avait servi à mettre au point des mécanismes d'horlogerie, des 
pompes et des tuyaux, des machines à vapeur et, plus tard, des 
ordinateurs. Des décennies de science-fiction ont répandu à foi­
son les idées d'intelligence artificielle, notamment les lois qui 
régissent les robots des romans d'Isaac Asimov ou les capacités 
du verbeux robot C3PO de La Guerre des étoiles. Le concept de 
machine intelligence exécutant des tâches est profondément 
ancré dans notre imagination. Toutes les machines, qu'elles aient 
été réalisées par l'homme ou imaginées, sont censées faire quel­
que chose. Nous ne disposons pas de machines qui pensent, seu­
lement de machines qui font. Même quand nous observons nos 
congénères, nous nous focalisons sur leur comportement, et non 
sur leurs pensées intimes. C'est pourquoi il paraît intuitivement 
évident qu'un comportement intelligent devrait être à l'aune de 
tout système intelligent. 

Toutefois, l'histoire des sciences nous apprend que notre 
intuition a souvent été le plus gros obstacle à notre recherche de 
la vérité. Les structures scientifiques sont souvent difficiles à 
découvrir, non en raison de leur complexité, mais parce que des 
hypothèses intuitives mais erronées nous empêchent de discerner 
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la réponse juste. Les astronomes qui précédèrent Copernic (1473-
1543) présumèrent à tort que la Terre est le centre de l'univers 
parce qu'elle semble immobile et paraît occuper le milieu de la 
voûte céleste. Il était intuitivement évident que les étoiles étaient 
tapissées sur une gigantesque sphère tournante. Soutenir que la 
Terre tournoie sur elle-même comme une toupie à la vitesse de 
1 674,38 km/h à l'équateur, qu'elle est propulsée à grande vitesse 
à travers l'espace sidéral - sans même parler des étoiles situées à 
des milliers de milliards de kilomètres - vous aurait fait passer 
pour un fou. Mais il s'avéra que l'univers est ainsi fait. Facile à 
comprendre, mais intuitivement erroné ... 

Avant Darwin (1809-1882), il semblait évident que les espèces 
étaient immuables. Les crocodiles ne sont pas apparentés aux 
colibris; tous deux sont irrémédiablement différents. L'idée de 
l'évolution des espèces devait s'imposer non seulement face aux 
enseignements religieux, mais aussi face au sens commun. L'évo­
lution implique l'existence d'un ancêtre commun à tous les êtres 
de la planète, y compris les vers de terre et la fleur en pot dans la 
cuisine. Nous savons à présent que c'est vrai, mais notre intuition 
suggérait autre chose. 

Je mentionne ces exemples célèbres car je pense que la quête 
de machines intelligentes a été entravée par une hypothèse intui­
tive qui a empêché les progrès. Lorsque vous vous interrogez sur 
ce que fait un système intelligent, il va intuitivement de soi d'y 
penser en termes de comportement. L'intelligence humaine se 
manifeste par le discours, l'écriture et les actions, n'est -ce pas? 
Certes, mais seulement jusqu'à un certain point. L'intelligence se 
produit dans notre tête. Le comportement est un ingrédient 
facultatif. Ce n'est intuitivement pas évident, mais n'est pas pour 
autant difficile à comprendre. 

Au printemps 1986, alors que je me prélassais à mon bureau 
après avoir lu des articles scientifiques, élaborant une histoire de 
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l'intelligence, observant les évolutions de l'intelligence artificielle 
et des réseaux neuronaux, je me rendis compte que je me perdais 
dans les détails. Il y avait là une intarissable quantité d'articles à 
lire et à étudier et je ne parvenais pas du tout à comprendre clai­
rement comment le cerveau fonctionne réellement, ni même ce 
qu'il fait. C'est parce que le domaine des neurosciences est lui­
même inondé de détails. Des milliers de communications scienti­
fiques sont publiées chaque année, mais elles ne font que grossir 
le tas au lieu d'y apporter de l'ordre. Il n'existe toujours pas de 
théorie globale ni de structure expliquant ce que fait le cerveau et 
comment ille fait. 

J'ai donc commencé à imaginer ce que pourrait être la solu­
tion au problème. Serait-elle extrêmement compliquée parce que 
le cerveau est complexe? Remplirait-elle une centaine de pages de 
denses formulations mathématiques? Devrais-je élaborer des 
centaines ou des milliers de circuits distincts avant que l'un d'eux 
puisse se révéler exploitable? Je ne le pensais pas. L'histoire mon­
tre que les meilleures solutions aux problèmes scientifiques sont 
simples et élégantes. Bien que les détails puissent être rébarbatifs 
et la voie vers la théorie finale ardue, l'ultime structure concep­
tuelle est généralement simple. 

Sans une explication fondamentale pour guider leurs recher­
ches, les neurobiologistes n'iront pas loin dans leur tentative 
d'assembler les détails pour élaborer une représentation cohérente. 
Le cerveau est d'une incroyable complexité. C'est un vaste et 
décourageant fouillis de cellules. A première vue, il ressemblerait à 
un terrain recouvert de spaghettis cuits. On l'a aussi comparé à un 
cauchemar pour électricien. Mais un attentif examen révèle que le 
cerveau n'est pas une masse informe. Il fourmille d'organisations et 
de structures bien trop nombreuses pour que nous puissions 
l'appréhender dans son ensemble, comme le ferait un archéologue 
lorsqu'il reconstitue intuitivement un vase brisé à partir de tessons. 
Ce n'est pas faute de manquer de données ou de ne pas avoir les 
bonnes; ce qui manque est une mise en perspective. A condition de 
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disposer de la structure adéquate, les détails prendront du sens et 
pourront être exploités. L'analogie qui suit vous en apprendra plus. 

Supposons que dans des millénaires le genre humain ait dis­
paru. Des explorateurs venus d'une civilisation extraterrestre 
avancée arrivent sur Terre. Ils tentent de savoir comment nous 
vivions. Ils sont particulièrement intrigués par notre réseau rou­
tier. A quoi pouvait bien servir cette bizarre structure très élabo­
rée? Ils commencent par tout cataloguer, à la fois depuis le ciel et 
au sol. Ce sont de méticuleux archéologues. Ils relèvent l'empla­
cement de tous les fragments d'asphalte épars, de tous les pan­
neaux de signalisation tombés à terre et entraînés par l'érosion. 
Ils notent tous les détails qu'ils trouvent. Des réseaux routiers 
sont différents d'autres. A certains endroits, ils sont sinueux et 
étroits, presque tracés au hasard. A d'autres, ils sont larges et 
réguliers. Certains traversent le désert en ligne droite. Les visi­
teurs collectent une montagne de détails, mais ces détails sont 
pour eux dépourvus de signification. Ils n'en continuent pas 
moins à en récolter davantage dans l'espoir de trouver l'informa­
tion qui expliquerait tout. Ils sont longtemps dans l'expectative. 

Jusqu'à ce que l'un d'eux s'exclame dans sa langue : «Eurêka! 
Il me semble que ... ces créatures étaient incapables de se télépor­
ter comme nous le faisons. Elles devaient se déplacer de lieu en 
lieu, peut-être sur des plates-formes mobiles astucieusement 
conçues. » A partir de cette perspicace illumination, beaucoup de 
détails deviennent limpides. Les petits réseaux routiers sinueux 
datent d'une époque ancienne, lorsque les moyens de transport 
étaient lents. Les routes larges servaient à parcourir de grandes 
distances à des vitesses élevées, ce qui explique les chiffres figu­
rant sur les panneaux de signalisation. Par déduction, les savants 
extraterrestres distinguent les zones résidentielles des zones 
industrielles, la manière dont les infrastructures de transport et 
les nécessités du commerce ont interagi, et ainsi de suite. Bon 
nombre des détails qu'ils avaient engrangés se révèlent peu perti­
nents, liés uniquement à des accidents de l'histoire ou à des 
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exigences de la géographie locale. La quantité de données brutes 
n'a pas changé, mais elle n'est plus obscure. 

Nous pouvons être certains que le même type de révélation 
nous permettra de comprendre ce qu'il en est de tous les détails 
épars que nous possédons sur le cerveau. 

Malheureusement, tout le monde ne croit pas que nous par­
viendrons un jour à comprendre comment le cerveau fonctionne. 
Pour un nombre étonnamment élevé de gens, dont quelques neu­
robiologistes, le cerveau et l'intelligence dépassent l'entendement. 
Certains sont même persuadés que, même si nous arrivions à 
comprendre, il serait impossible de créer des machines fonction­
nant de la même manière que le cerveau, que l'intelligence exige 
un corps humain, des neurones, le tout soumis à d'impénétrables 
lois physiques. Chaque fois que j'entends de tels arguments, je 
repense à ceux qui, dans le passé, s'opposaient à l'étude du ciel et 
à la dissection des corps. «A quoi bon étudier tout cela, 
arguaient-ils, il n'en sortira rien de bon, et même si vous finissiez 
par comprendre, ce savoir ne nous servirait à rien. » Ce sont de 
tels arguments qui ont mené à une branche de la philosophie 
nommée «fonctionnalisme», la dernière étape dans cette brève 
histoire de ce que nous savons de la pensée. 

Selon le fonctionnalisme, être intelligent ou avoir un esprit est 
une propriété purement organisationnelle qui n'a rien à voir, de 
par sa nature, avec la manière dont vous êtes matériellement 
organisé. L'esprit existe dans tout système dont les parties consti­
tuantes entretiennent des relations causales adéquates les unes 
avec les autres. Ces parties peuvent aussi bien être des neurones, 
des composants électroniques ou tout autre élément. En clair, 
cette vision est le point de départ standard pour quiconque vou­
drait construire des machines intelligentes. 

Un jeu d'échecs serait-il moins un jeu d'échecs si une salière 
remplaçait une pièce manquante? Certainement pas. La salière est 
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fonctionnellement équivalente au «véritable » cavalier, en raison de 
la manière dont elle se déplace sur l'échiquier et interagit avec les 
autres pièces. C'est pourquoi le jeu est encore un véritable jeu 
d'échecs et non une simulation. Ou alors, cette phrase n'en serait­
elle pas moins la même si je supprimais chacun de ses caractères et 
si je les retapais? Pour prendre un exemple plus personnel, consi­
dérez le fait que tous les tant et tant d'années, la plupart des atomes 
de votre corps ont été remplacés. En dépit de cela, vous êtes tou­
jours vous-même, dans tous les sens du terme. Un atome en vaut 
bien un autre du moment qu'il joue le même rôle fonctionnel dans 
votre composition moléculaire. Il en va de même pour le cerveau : 
si un savant fou remplaçait chacun de vos neurones par une nana­
machine fonctionnellement équivalente, vous ne devriez pas vous 
sentir plus différent qu'avant cette intervention. 

Selon ce principe, un système artificiel qui adopterait la 
même architecture fonctionnelle qu'un cerveau vivant intelligent 
devrait lui aussi être intelligent. Et pas seulement théoriquement, 
mais vraiment, véritablement intelligent. 

Les partisans de l'intelligence artificielle, les connexionnistes 
et moi sommes tous des fonctionnalistes dans la mesure où nous 
estimons qu'il n'y a rien de naturellement particulier dans le cer­
veau qui lui permette d'être intelligent. Nous pensons tous qu'il 
sera possible de créer un jour des machines intelligentes, d'une 
manière ou d'une autre. Mais il existe différentes interprétations 
du fonctionnalisme. J'ai déjà exposé ce que je considère comme 
l'échec principal de l'intelligence artificielle et des paradigmes 
connexionnistes -le faux raisonnement des inputs-outputs - , 
et il reste encore beaucoup à dire quant à notre incapacité, jusqu'à 
présent, à avoir pu créer des machines intelligentes. Tandis que 
les partisans de l'intelligence artificielle s'en tiennent à ce que je 
considère comme une impasse, les connexionnistes, à mon avis, 
ont surtout été trop timides. 

Les chercheurs en intelligence artificielle rétorquent : «Pour­
quoi est-ce que nous, ingénieurs, devrions nous lier à l'évolution 
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de solutions qui s'avèrent incertaines?» En principe, ils marquent 
un point. Les systèmes biologiques comme le cerveau et le 
génome sont considérés comme notoirement inélégants. La 
métaphore couramment utilisée aux Etats-Unis est celle de la 
machine de Rube Goldberg, du nom d'un dessinateur des années 
1930 qui avait conçu d'invraisemblables mécaniques comiques 
hypercompliquées, chargées d'accomplir des tâches insignifian­
tes. Les programmeurs de logiciels ont un terme pour cela, kluge 
(de l'allemand klug, «intelligent, astucieux»), qui désigne un 
programme écrit sans préparation, d'une lourdeur prussienne, 
inutilement alambiqué, à un point tel qu'il finit par être incom­
préhensible même pour celui qui l'a écrit. Les chercheurs en 
intelligence artificielle craignent que le cerveau soit un fouillis 
analogue, un kluge datant de millions d'années, bourré de scories 
inefficaces héritées des aléas de l'évolution. Si tel est le cas, se 
disent-ils, pourquoi ne pas se débarrasser de tout ce désolant 
fatras et tout reprendre à zéro? 

Bon nombre de philosophes et de psychologues cogniticiens 
sont bien disposés à cet égard. Ils aiment bien la métaphore pré­
sentant l'esprit comme un logiciel exécuté par le cerveau, qui 
serait l'équivalent biologique de la partie matérielle de l'ordina­
teur. Dans un ordinateur, le matériel et le logiciel sont nettement 
séparés. Un même programme informatique peut être développé 
pour tourner sur n'importe quelle Machine de Turing Univer­
selle. Le traitement de texte WordPerfect peut être utilisé sur un 
PC, sur un Macintosh ou sur un supercalculateur Cray par exem­
ple, même si la configuration matérielle de chacune de ces machi­
nes est très différente. Quant à la partie matérielle, elle ne joue 
aucun rôle pendant que vous apprenez à utiliser WordPerfect. Par 
analogie, quand vous pensez, le cerveau n'a rien à vous enseigner 
au sujet de l'esprit. 

Les défenseurs de l'intelligence artificielle aiment aussi attirer 
l'attention sur des exemples historiques où les solutions techno­
logiques diffèrent radicalement de ce que la nature a trouvé. Par 
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exemple, comment avons-nous réussi à fabriquer des machines 
volantes? En imitant le battement des ailes des oiseaux et des 
chauves-souris? Non. Nous y sommes arrivés à l'aide d'ailes fixes 
et d'hélices, puis de réacteurs. Ce n'est pas la solution que la 
nature a choisie, mais elle fonctionne, et mieux encore qu'en bat­
tant des ailes. 

De même, nous avons mis au point des véhicules tout-terrain 
capables de battre un guépard à la course, non pas en créant une 
automobile à quatre pattes, comme le félin, mais en inventant la 
roue. La roue est parfaite pour se déplacer rapidement sur du ter­
rain plat. Le fait que la nature n'ait pas exploité cette propriété ne 
signifie pas que nous aurions dû rejeter notre solution. Des philo­
sophes se sont entichés de la métaphore de la «roue cognitive» 
arguant qu'en intelligence artificielle, la solution à certains pro­
blèmes, bien que complètement différente de ce que ferait le cer­
veau, n'en serait pas moins heureuse. En d'autres termes, un 
programme produisant des outputs identiques aux performances 
humaines, ou les surpassant, dans un domaine limité mais utile, 
vaudrait bien la manière dont s'y serait pris le cerveau. 

J'estime que cette interprétation du fonctionnalisme fondée 
sur la fin justifiant les moyens induit les spécialistes de l'intelli­
gence artificielle en erreur. Ainsi que l'avait démontré Searle avec 
sa Chambre chinoise, une équivalence comportementale est 
insuffisante. L'intelligence étant une propriété interne du cerveau, 
nous devons examiner l'intérieur du cerveau pour comprendre la 
nature de l'intelligence. Dans notre étude de l'encéphale, notam­
ment du néocortex, nous devrons être très circonspects pour 
arriver à comprendre quels détails sont superflus, sont des « acci­
dents figés » de notre évolution passée. Sans aucun doute, de 
nombreux processus de style «Ru be Goldberg » sont mêlés à des 
fonctionnalités importantes. Mais, comme nous le verrons d'ici 
peu, il existe dans le cerveau une forme d'élégance sous-jacente 
de grande puissance qui surpasse nos meilleurs ordinateurs et 
n'attend que d'être extraite de ces circuits neuronaux. 
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Les connexionnistes avaient intuitivement perçu que le cer­
veau n'est pas un ordinateur et que son secret réside dans la 
manière dont les neurones se comportent lorsqu'ils sont inter­
connectés. C'était un bon point de départ, mais qui a eu du mal à 
progresser depuis ses premiers succès. Bien que des milliers de 
spécialistes aient travaillé sur les réseaux neuronaux à trois cou­
ches - et y travaillent encore-, les recherches sur des réseaux 
« corticalement réalistes » étaient et restent rares. 

Depuis un demi-siècle, nous avons mis en œuvre la considé­
rable ingéniosité qui caractérise notre espèce pour tenter d'insuf­
fler de l'intelligence aux ordinateurs. Nous avons réussi à 
programmer des traitements de texte, des bases de données, des 
jeux vidéo et l'Internet, à fabriquer des téléphones mobiles et 
modéliser des dinosaures convaincants entièrement en images de 
synthèse. Mais les machines intelligentes ne sont toujours pas là. 
Pour cela, nous devrons copier servilement le moteur d'intelli­
gence développé par la nature : le néocortex. Nous devrons 
extraire l'intelligence des profondeurs du cerveau. Il n'existe pas 
d'autre voie. 
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LE CERVEAU HUMAIN 

Qu'est-ce qui fait que le cerveau est si différent de la pro­
grammation de l'intelligence artificielle et des réseaux neuro­
naux? Qu'est -ce qui est si particulier au cerveau, et en quoi 
est -ce important? Comme nous le découvrirons dans les pro­
chains chapitres, l'architecture du cerveau nous en dit long sur 
la manière dont il fonctionne et en quoi il differe fondamenta­
lement d'un ordinateur. 

Commençons par présenter l'organe dans son entier. Ima­
ginez un cerveau posé sur une table, prêt à être disséqué. Nous 
remarquerons d'abord que l'aspect extérieur de l'encéphale 
paraît uniforme. D'un gris rosé, il ressemble à un chou-fleur 
parcouru de nombreuses sinuosités en relief et en creux : les 
circonvolutions et les sillons. Il est mou et spongieux au tou­
cher. La partie superficielle est le néocortex, une fine enve­
loppe de tissus neuronaux qui couvre la plupart des parties 
archaïques de l'encéphale, le cerveau archaïque. C'est lui qui 
nous intéresse surtout, car tout ce qui est lié à l'intelligence­
la perception, le langage, l'imagination, les mathématiques, 
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les arts, la musique et la planification- s'y produit. C'est votre 
néocortex qui lit ce livre. 

Je dois reconnaître que je suis un inconditionnel du néocor­
tex. Cette attitude pouvant susciter quelques oppositions, per­
mettez-moi de défendre brièvement mon point de vue. Chaque 
partie du cerveau est étudiée spécifiquement par des équipes de 
spécialistes, et l'assertion selon laquelle il est possible de com­
prendre l'intelligence uniquement par l'étude du néocortex ris­
que de les froisser. Ils objecteront que, sans connaître les 
propriétés de telle ou telle aire corticale, les chances de compren­
dre le néocortex sont minces, car tout est étroitement intercon­
necté, et que les aires en question sont indispensables pour telle 
ou telle activité. Je ne suis pas opposé à ce point de vue. Certes, le 
cerveau est constitué de plusieurs parties dont la plupart jouent 
un rôle prédominant. Curieusement, la seule exception est la par­
tie du cerveau qui compte le plus de cellules, le cervelet. Si un 
individu est né sans cervelet, ou si ce dernier a été endommagé, il 
pourra cependant mener une vie presque normale. Ce n'est tou­
tefois pas le cas des autres zones du cerveau. La plupart sont 
indispensables aux fonctions élémentaires de la vie, notamment 
la sensorialité. 

Mon contre-argument est que je ne suis pas intéressé par la 
création d'êtres humains. Je désire comprendre l'intelligence et 
créer des machines intelligentes. L'être humain et l'être intelligent 
sont deux entités distinctes. Une machine intelligente n'a pas 
besoin d'envies sexuelles, d'éprouver la faim, des pulsions, des 
émotions ou de ressentir des contractions musculaires, comme 
c'est le cas du corps humain. L'être humain est plus qu'une 
machine intelligente. Nous sommes des créatures biologiques 
dotées de tout le bagage nécessaire, et parfois superflu, qui nous a 
été légué par une longue évolution. Pour construire des machines 
intelligentes qui se comporteraient comme des humains- c'est­
à-dire qui réussiraient le test de Turing en toutes circonstances ­
il faudrait sans doute aussi recréer tous les autres aspects qui font 
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de nous des êtres humains. Comme nous le verrons plus tard, 
pour fabriquer des machines indubitablement intelligentes mais 
pas exactement à la manière des humains, nous nous 
concentrerons sur la partie de l'encéphale dont dépend stricte­
ment l'intelligence. 

A ceux que ma singulière fixation sur le néocortex choquerait, 
je répondrai que je ne conteste pas du tout que les autres structu­
res du cerveau comme le tronc cérébral, les ganglions basaux et 
les corps amygdaloïdes sont elles aussi importantes pour le fonc­
tionnement du néocortex humain. Mais j'espère vous convaincre 
du fait que tous les aspects essentiels de l'intelligence se produi­
sent au niveau du néocortex, auquel s'ajoute le rôle crucial joué 
par deux autres parties du cerveau, le thalamus et l'hippocampe 
que nous étudierons plus loin dans ce livre. Nous devrons à terme 
comprendre le rôle fonctionnel de toutes les aires cérébrales. Je 
pense que ces sujets seront mieux abordés dans le contexte d'une 
théorie globale de la fonction du néocortex, ou «cortex». 

Prenez six cartes de visite ou six cartes à jouer - peu 
importe- et empilez-les: vous venez de créer un modèle du 
cortex. Les six cartes ont environ deux millimètres d'épaisseur, ce 
qui correspond à celle de l'enveloppe corticale. A l'instar des car­
tes, le néocortex est en effet épais de deux millimètres et il est 
constitué de six couches d'égale épaisseur. 

Mise à plat, la surface de l'enveloppe néocorticale de l'être 
humain est celle d'une grande nappe de table. Celle des autres 
mammifères est plus petite. L'enveloppe corticale du rat est de la 
taille d'un timbre-poste et celle du singe de la taille d'une enve­
loppe à lettre. Mais, quelles qu'en soient les dimensions, elle com­
porte toujours six couches, comme les cartes empilées. L'être 
humain est plus intelligent parce que, par rapport à son corps, 
son cortex est plus vaste, et non parce qu'il serait plus épais ou 
contiendrait des cellules particulières. Sa surface est impression­
nante car il enveloppe au plus près le cerveau, jusque dans les 
sillons des circonvolutions. Pour s'accommoder d'un cerveau 
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d'aussi grande taille, la nature a été obligée de modifier notre 
anatomie. Le bassin de la femme s'est élargi afin de ménager de la 
place à l'enfant à gros cerveau qu'elle porte, une caractéristique 
qui, selon les anthropologues, aurait évolué en même temps que 
la capacité à marcher sur deux pieds. Comme cette hypertrophie 
n'était pas suffisante, l'évolution a plissé le néo cortex afin qu'il 
puisse tenir dans le crâne, à l'instar d'une feuille de papier roulée 
en boule pour être introduite dans un petit verre à liqueur. 

Le néocortex contient des cellules nerveuses : les neurones. Ils 
sont répartis sous une telle densité que personne ne connaît exac­
tement leur nombre. Il y en aurait cent mille au millimètre carré. 
Selon des anatomistes, le cortex humain compterait environ 
trente milliards de neurones, mais ce chiffre est évidemment très 
approximatif. Il pourrait y en avoir beaucoup plus ou beaucoup 
mo ms. 

Ces trente milliards de cellules, c'est vous. Elles recèlent quasi­
ment la totalité de votre mémoire, toutes vos connaissances, tou­
tes vos aptitudes et toute l'expérience accumulée au cours de 
votre vie. Après vingt-cinq années d'étude du cerveau, ceci 
m'étonne toujours autant. Savoir qu'une mince feuille de cellules 
voit, ressent et élabore notre vision du monde est tout simple­
ment sidérant. La chaleur d'un jour d'été et nos rêves d'un 
monde meilleur découlent de l'activité de ces cellules. Bien des 
années après avoir écrit son article dans Scientific American, Fran­
cis Crick rédigea un ouvrage sur le cerveau intitulé L'hypothèse 
stupéfiante (édité en France chez Plon). Cette hypothèse est que 
l'intelligence est créée par les cellules cérébrales. Il n'y a rien 
d'autre, rien de magique, pas d'ingrédients particuliers: seule­
ment des neurones et une sarabande d'informations. Je présume 
que vous mesurez combien cette théorie est révolutionnaire. Elle 
creuse un profond fossé philosophique entre un ensemble de cel­
lules et notre expérience consciente, bien que l'intelligence et le 
cerveau soient une seule et même chose. En appelant cette théorie 
«hypothèse », Crick fut politiquement correct. Que les cellules 
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cérébrales créent l'intelligence est un fait, pas une hypothèse. 
Nous devons comprendre ce que font ces trente milliards de cel­
lules et comment elles le font. Fort heureusement, le cortex n'est 
pas qu'un arnas de cellules amorphes. Une étude plus approfon­
die de sa structure nous éclairera sur la manière dont il élève 
l'intelligence humaine. 

Revenons à la table de dissection et examinons le cerveau de 
plus près. A l'œil nu, le néocortex ne présente quasiment aucune 
délimitation. Il en existe bien sûr, comme le sillon profond qui 
sépare les deux hémisphères cérébraux et celui qui sépare les par­
ties antérieures et postérieures. Mais, en quelque endroit que 
vous les examiniez, la surface des circonvolutions semble partout 
la même. Aucune ligne ou couleur ne différencie les aires spécia­
lisées chacune dans les diverses informations sensorielles ou les 
divers types de pensée. 

Des savants ont cependant pensé qu'il existe des délimita­
tions. Bien avant que les neurobiologistes soient capables de dis­
cerner l'ensemble des circuits du cortex, ils savaient que des 
fonctions mentales étaient localisées dans telle ou telle région du 
cerveau. Si un traumatisme détruit le lobe pariétal droit d'un 
individu, ce dernier peut perdre sa capacité à percevoir - ou à 
concevoir- tout ce qui concerne la partie gauche de son corps, 
ou l'espace situé à sa gauche. Un traumatisme dans la région 
frontale de l'encéphale, appelée aire de Broca, compromet la 
capacité à appliquer les règles de grammaire, bien que le vocabu­
laire et la compréhension des mots ne soient pas affectés. Un 
traumatisme dans une aire appelée « gyrus fusiforme» empêche 
de reconnaître les visages. L'individu ne reconnaît plus sa mère, 
ses enfants, ni même son propre visage sur une photographie. 
Ces fascinants désordres ont très tôt incité les neurobiologistes à 
penser que le cortex est constitué de plusieurs zones, ou régions 
fonctionnelles. 
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Nous en avons appris long sur les aires fonctionnelles au 
cours du dernier siècle, mais il reste encore beaucoup à découvrir. 
Chacune de ces zones est semi-indépendante et semble spéciali­
sée dans un aspect de la perception ou de la pensée. Elles sont 
organisées en un patchwork irrégulier qui varie peu d'un indi­
vidu à un autre. Les fonctions sont rarement délimitées avec pré­
cision. D'un point de vue fonctionnel, elles sont réparties 
hiérarchiquement. 

Cette notion de hiérarchie étant cruciale, nous nous y attarde­
rons quelque peu afin de bien la définir. Nous y reviendrons en 
effet tout au long de cet ouvrage. Dans un système hiérarchique, 
certains éléments se trouvent, d'une manière abstraite, «au­
dessus» ou «sous» d'autres. Dans la hiérarchie d'une entreprise, 
le sous-directeur est placé au-dessus de l'employé de bureau mais 
sous le directeur général. Ceci n'a rien à voir avec la notion physi­
que d'au-dessus et d'en dessous. Même si le directeur général tra­
vaille à l'étage situé sous celui de l'employé de bureau, il n'en est 
pas moins hiérarchiquement «au-dessus ». J'insiste sur ce point 
pour clarifier sans ambiguïté ce que j'entends lorsque je parlerai 
de régions fonctionnelles au-dessus ou en dessous d'une autre. 
Ceci n'a rien à voir avec leur disposition physique dans le cerveau. 
Toutes les aires fonctionnelles du cortex résident dans la même 
enveloppe corticale convolutée. Ce qui fait qu'une région se 
trouve «au-dessus» ou «en dessous » d'une autre est la manière 
dont elles sont connectées. Dans le cortex, les aires inférieures 
envoient des informations vers les aires supérieures au travers 
d'un certain pattern de connectivité neuronale, tandis que les 
aires supérieures renvoient un feedback - un biofeedback pour 
être précis - vers les aires inférieures au travers d'un autre pat­
tern de connexion. Il existe aussi des connexions latérales entre 
des aires situées dans des branches séparées de la hiérarchie, par 
analogie avec le sous-directeur qui communiquerait avec son 
homologue présent dans la filiale d'un autre pays. La cartogra­
phie détaillée d'un cortex de singe a été dévoilée par deux 
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chercheurs, Daniel Felleman et David van Essen. Elle révèle des 
dizaines de régions interconnectées selon une hiérarchie com­
plexe. Nous pouvons penser que la cartographie du cortex 
humain est semblable. 

La plus basse des régions fonctionnelles, celle des aires senso­
rielles primaires, est le lieu où les informations sensorielles arri­
vent en premier au cortex. Elles traitent l'information à leur 
niveau le plus brut, le plus élémentaire. Par exemple, l'informa­
tion visuelle pénètre dans le cortex par une aire visuelle primaire 
appelée VI, en abrégé. Elle est concernée par les fonctionnalités 
de vision de bas niveau comme celles des détails, la perception 
d'un mouvement faible, la disparité rétinienne (propre à la vision 
stéréoscopique), ainsi que la perception des informations chro­
matiques de base et le contraste. L'aire VI fournit des informa­
tions à d'autres aires comme V2, V 4 et IT - nous y 
reviendrons-, ainsi qu'à de nombreuses autres aires annexes. 
Chacune est concernée par un aspect plus spécialisé ou abstrait 
de l'information. Par exemple, les cellules en V 4 réagissent à des 
objets de complexité moyenne comme des formes en étoile de 
couleurs différenciées. Une autre aire appelée TM est spécialisée 
dans le mouvement des objets. Les échelons plus élevés du cortex 
visuel sont des aires qui représentent notre mémoire visuelle de 
toutes sortes d'objets comme des visages, des animaux, des outils, 
des parties du corps, etc. 

Les autres sens sont dotés de hiérarchies analogues. Le cortex 
possède une aire auditive primaire appelée Al ainsi qu'une hié­
rarchie de régions auditives placées au-dessus. Il est aussi doté 
d'une aire somatosensorielle (la sensation et l'image du corps) 
appelée SI, elle-même surmontée d'une hiérarchie de régions 
somatosensorielles. Enfin, les informations sensorielles excitent 
des aires associatives, c'est-à-dire des régions du cortex qui reçoi­
vent des informations (inputs) envoyées par plusieurs sens. Par 
exemple, le cortex possède des aires recevant des informations 
provenant à la fois de la vue et du toucher. C'est grâce aux régions 
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assoCiatives que vous prenez conscience du fait que la vision 
d'une mouche se promenant sur votre bras et le chatouillement 
que vous éprouvez ont une même cause. La plupart de ces aires 
reçoivent des informations traitées à un niveau hautement élevé, 
provenant de plusieurs sens; les fonctions de ces aires nous sont 
encore obscures. Nous reviendrons plus longuement sur la hié­
rarchie corticale plus loin dans cet ouvrage. 

Un autre ensemble d'aires, dans les lobes frontaux du cerveau, 
produit des sorties ( o'utputs) moteurs. Le système moteur du cor­
tex est lui aussi hiérarchiquement agencé. L'aire la plus basse, Ml, 
entretient des connexions avec la moelle épinière et agit directe­
ment sur les muscles. Les aires plus élevées transmettent des com­
mandes motrices sophistiquées à Ml. La hiérarchie de l'aire 
motrice et celles des aires sensorielles se ressemblent énormément, 
comme si elles avaient été constituées de la même manière. Dans la 
région motrice, l'information descend le long de la hiérarchie vers 
Ml afin d'agir sur les muscles, tandis que dans les régions senso­
rielles, l'information remonte le long de la hiérarchie à partir des 
sens. En réalité, l'information se propage dans les deux sens. Ce qui 
est considéré comme un biofeedback dans les régions sensorielles 
est un output de la région motrice, et inversement. 

La plupart des descriptions du cerveau sont fondées sur des 
organigrammes reflétant une vision très simpliste des hiérarchies. 
Les inputs (vue, ouïe, toucher. .. ) parviennent dans les aires sen­
sorielles primaires et sont traités au fur et à mesure qu'ils s' élè­
vent dans la hiérarchie. Ils sont ensuite transmis aux aires 
associatives, puis aux lobes frontaux du cortex, après quoi ils 
redescendent le long des aires motrices. Il va sans dire que cette 
vision est totalement erronée. Quand vous lisez à haute voix, 
l'information visuelle entre en réalité en Vl, se propage vers les 
aires associatives puis vers le cortex moteur frontal, et finit par 
actionner les muscles de la bouche et du larynx pour former les 
sons vocaux. Mais ce n'est pas si simple. Dans la vision outrageu­
sement simpliste contre laquelle je viens de mettre en garde, le 
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processus est généralement traité sous la forme d'une informa­
tion circulant dans un seul sens, à l'instar des objets fabriqués sur 
une chaîne de montage. Or, dans le cortex, l'information circule 
aussi et toujours dans la direction opposée, un nombre plus élevé 
de projections se propageant tant dans le sens descendant de la 
hiérarchie que dans le sens montant. Quand vous lisez à haute 
voix, les régions supérieures du cortex envoient plus d'informa­
tions vers le bas du cortex visuel primaire que l'œil en reçoit en 
parcourant la page imprimée. Nous nous intéresserons au deve­
nir de ces projections dans les chapitres à venir. Pour le moment, 
je tiens à insister sur ce fait: bien que l'ascension vers le haut de la 
hiérarchie soit indiscutable, nous devons bien nous garder de 
croire que l'information ne circule que dans un seul sens. 

Revenons encore une fois à la table de dissection et supposons 
que nous avons installé un puissant microscope, coupé une 
mince lamelle de l'enveloppe corticale, coloré quelques cellules et 
collé l'œil à l'oculaire. Si toutes les cellules ont été teintes, nous ne 
distinguerons qu'une masse noire opaque car les cellules sont 
trop proches les unes des autres et trop intriquées. En revanche, si 
nous ne colorons que quelques rares cellules, les six couches pré­
cédemment mentionnées deviennent visibles. Elles se manifes­
tent par une variation de densité des corps cellulaires, le type de 
cellule et leurs connexions. 

Tous les neurones possèdent quelques caractéristiques com­
munes. Hormis le corps cellulaire, qui est grosso modo arrondi, ils 
présentent des structures arborescentes, filaires, appelées « axo­
nes» et «dendrites». Lorsque l'axone d'un neurone entre en 
contact avec la dendrite d'un autre, ils forment une petite 
connexion appelée «synapse ». C'est au niveau des synapses que 
l'impulsion nerveuse provenant d'une cellule influence le com­
portement d'une autre cellule. Le signal neuronal, ou potentiel, 
parvenant à une synapse incitera plutôt la cellule réceptrice à 
se potentialiser. Certaines synapses ont un effet opposé, réduisant 
la potentialisation de la cellule réceptrice. De ce fait, une synapse 
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peut être inhibitrice ou excitatrice. L'intensité de la synapse peut 
varier selon le comportement des deux cellules. La forme la plus 
simple de cette variation synaptique est celle qui se produit lors­
que deux neurones génèrent un potentiel quasiment simultané; 
l'intensité de la connexion entre les deux neurones est accrue. 
J'en dirai davantage plus tard sur ce processus appelé« apprentis­
sage hebbien ».Outre la variation de l'intensité d'une synapse, il a 
été établi que des synapses entièrement nouvelles peuvent se for­
mer entre deux neurones. Ceci se produirait en permanence, bien 
que la preuve scientifique soit encore controversée. Nonobstant 
les détails sur la manière dont les synapses font varier leur inten­
sité, il est certain que c'est la formation et le renforcement des 
synapses qui permettent aux mémoires d'être conservées. 

Bien que le néocortex contienne de nombreux types de neu­
rones, une seule classe représente huit sur dix d'entre eux. Ce 
sont les neurones pyramidaux, ainsi nommés à cause de la forme 
de leur corps cellulaire. Hormis la couche supérieure des six qui 
composent le cortex, qui possède d'innombrables axones mais 
très peu de cellules, chaque couche contient des neurones pyra­
midaux. Chaque neurone pyramidal est connecté à de nombreux 
autres neurones dans son voisinage immédiat, et chacun étend un 
long axone latéral vers des zones plus éloignées du cortex, ou vers 
des structures plus profondément enfouies comme le thalamus. 

Une cellule pyramidale possède plusieurs milliers de synapses. 
Là encore, il est très difficile de savoir exactement combien, en rai­
son de leur extrême densité et de leur petite taille. Le nombre de 
synapses varie de cellule en cellule, de couche en couche et de région 
en région. Si nous nous en tenions au fait qu'une cellule pyramidale 
moyenne comprend un millier de synapses (le chiffre réel serait plus 
proche de cinq ou dix mille), le néocortex compterait par consé­
quent trente trillions de synapses environ. C'est une quantité astro­
nomique, qui dépasse notre entendement. Elle est apparemment 
suffisante pour conserver tout ce qui peut être appris dans une vie. 
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Albert Einstein aurait reconnu qu'il lui avait été simple, voire 
facile, de concevoir la théorie de la relativité. Elle découlait tout 
naturellement d'une seule observation, à savoir que la vitesse de 
la lumière est constante pour tout observateur, même si certains 
se déplacent à des vitesses différentes, ce qui est paradoxal. Ceci 
reviendrait à affirmer que la vitesse d'un ballon est identique 
quelle que soit la force avec laquelle il a été jeté, ou quelle que soit 
la vélocité de celui qui l'a jeté ou de celui qui l'observe. Chacun 
verrait la balle se déplacer à la même vitesse par rapport à lui, en 
toutes circonstances. Il semble que ceci ne puisse être possible. 
Mais il fut prouvé que c'est le cas pour la lumière. Einstein 
s'interrogea intelligemment sur les conséquences de cette singula­
rité. Il réfléchit rationnellement à toutes les implications d'une 
vitesse constante de la lumière, ce qui l'amena à postuler des 
théories encore plus surprenantes comme le ralentissement du 
temps lorsque la vitesse s'accroît, ou le fait que la masse et l'éner­
gie sont fondamentalement de même nature. Des ouvrages 
entiers ont été consacrés à la relativité, truffés d'exemples mettant 
en scène des trains, des projectiles et des éclairs. Cette théorie 
n'est pas ardue, mais elle est sans aucun doute paradoxale. 

Une découverte analogue fut faite en neurobiologie, au sujet 
du cortex, si déroutante que certains chercheurs refusent d'y 
croire et que la plupart des autres l'ignorent car ils ne sauraient 
qu'en faire. Mais elle est si importante, qu'en prenant la peine 
d'en considérer attentivement et méthodiquement les implica­
tions, elle révèle ce qui se passe dans le néocortex et comment il 
fonctionne. Cette surprenante découverte découle en fait de 
l'anatomie fondamentale du cortex, mais il fallut une intuition 
rare pour la déceler. C'est à Vernon Mountcastle, un neurobiolo­
giste de l'université John Hopkins de Baltimore, que l'on doit 
cette découverte. Il publia en 1978 un article intitulé « An Organi­
zing Princip le for Cerebral Function » (un principe organisateur 
de la fonction cérébrale) dans lequel il mettait en évidence la 
remarquable uniformité du cortex, tant dans son apparence que 
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dans sa structure. La région dévolue à l'ouïe ressemble à celle du 
toucher, qui ressemble à celle qui régit les muscles, qui ressemble 
à la région du langage de l'aire de Broca, qui ressemble à quasi­
ment n'importe quelle autre région du cortex. Mountcastle sug­
géra que si ces régions se ressemblent toutes, c'est peut -être parce 
qu'elles exécutent les mêmes opérations de base. Le cortex utilise­
rait les mêmes outils computationnels pour accomplir toutes ses 
tâches. 

Tous les anatomistes de cette époque, et même des décennies 
avant Mountcastle, reconnaissaient que le cortex paraît identique 
partout. C'est indéniable. Mais, au lieu de s'interroger sur la 
signification de cette similarité, ils recherchèrent les différences 
entre les aires du cortex, et ils finirent par les trouver. Ils supposè­
rent que si une région est dévolue au langage et une autre à la 
vision, il devait forcément y avoir des différences entre elles. En y 
regardant de près, elles sont discernables. Les régions du cortex 
varient en épaisseur, en densité de cellules, en proportions relati­
ves de types de cellules, en longueurs de connexions horizontales, 
en densité synaptique et de bien d'autres manières parfois délica­
tes à révéler. L'une des zones les plus étudiées, qui est une des 
couches de l'aire visuelle primaire Vl, présente effectivement 
quelques divisions supplémentaires. La situation est la même que 
celle à laquelle étaient confrontés les biologistes du xvme siècle. 
Ils passaient leur temps à ergoter sur des différences infimes entre 
les espèces. Leur grande victoire était de démontrer que deux 
souris qui se ressemblent appartiennent en réalité à des espèces 
différentes. Pendant des années, Darwin fit de même, étudiant 
surtout les mollusques. Mais il eut le génie de se demander pour­
quoi toutes ces espèces pouvaient tant se ressembler. C'est cette 
similarité qui était surprenante et digne d'intérêt, bien plus que 
les différences. 

Mountcastle fit une observation semblable. Tandis que les ana­
tomistes recherchaient des différences minimes entre les régions 
corticales, il montra qu'en dépit des différences le néocortex est 
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remarquablement uniforme. Les mêmes six couches, types de cel­
lules et connexions existent partout. Les différences sont souvent si 
ténues que même les anatomistes expérimentés ne parviennent pas 
à se mettre d'accord. Pour Mountcastle, toutes les régions du cor­
tex exécutent la même opération. Ce qui caractérise l'aire de la 
vision par rapport à l'aire motrice dépend de la manière dont les 
régions du cortex sont connectées les unes aux autres et aux autres 
parties du système nerveux central. 

En fait, Mountcastle soutint que si une région du cortex dif­
fere légèrement d'une autre, c'est à cause de la nature des 
connexions, et non parce que les fonctions élémentaires sont dif­
férentes. Il en conclut qu'il existe une fonction commune, un 
algorithme commun exécuté par et dans toutes les régions corti­
cales. La vue ne differe pas de l'ouïe, qui ne differe pas d'un influx 
moteur. Ce sont nos gènes qui spécifient comment les régions du 
cortex sont connectées, et ce qui est spécifique à la fonction et à 

l'espèce, mais le tissu cortical lui-même est partout identique. 
Réfléchissons-y un instant. Pour moi, la vue, l'ouïe et le tou­

cher semblent très différents. Ces sens ont des caractéristiques 
fondamentalement différentes. La vue implique la perception de 
la couleur, de la texture, du modelé, de la profondeur et de la 
forme. L'ouïe implique la perception de la hauteur d'une note, du 
rythme et du timbre. Ces sensations sont très différentes. En quoi 
pourraient-elles être identiques? Mountcastle n'affirme pas 
qu'elles sont identiques, mais que la manière dont le cortex traite 
les signaux auditifs est la même que pour les signaux visuels. Et 
bien sûr, c'est pareil pour les contrôles moteurs. 

Les scientifiques et les ingénieurs ont, dans leur grande majo­
rité, ignoré ou choisi d'ignorer l'hypothèse de Mountcastle. 
Lorsqu'ils s'efforcent de comprendre la vision ou de fabriquer un 
ordinateur capable de «voir», ils usent d'un vocabulaire et de 
notions techniques spécifiques à la vision. Ils parlent d'arêtes, de 
textures, de représentations tridimensionnelles. S'ils veulent 
comprendre les mécanismes du langage, ils élaborent des 
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algorithmes fondés sur les règles de grammaire, la syntaxe et la 
sémantique. Mais si Mountcastle avait raison, ces approches ne 
reflètent pas la manière dont le cerveau résout ces problèmes, 
d'où un risque d'échec. Si Mountcastle avait raison, l'algorithme 
du cortex doit être exprimé indépendamment de toute fonction 
ou sens particuliers. Le cerveau aurait recours à un même proces­
sus pour voir ou pour entendre. Le cortex exécuterait une action 
universelle susceptible d'être appliquée à n'importe quel type 
sensoriel ou système moteur. 

La lecture de l'article de Vernon Mountcastle fut pour moi 
une révélation. C'était la pierre de Rosette de la neurobiologie : 
un article et une idée uniques unissant les diverses et merveilleu­
ses capacités de l'intelligence humaine en un seul algorithme. Il 
dévoilait d'un seul coup le fourvoiement de toutes les tentatives 
passées pour comprendre et élaborer le comportement humain 
sous la forme de capacités distinctes. Appréciez la radicalité et 
l'élégance de l'hypothèse de Mountcastle. Les idées scientifiques 
les plus abouties sont toujours simples, élégantes et inattendues, 
comme celle-ci. A mon avis, elle fut, est et restera la découverte la 
plus importante dans le domaine de la neurobiologie. Aussi 
incroyable que cela puisse paraître, la plupart des scientifiques et 
des ingénieurs refusèrent d'y accorder crédit, choisirent de l'igno­
rer ou ne furent pas conscients de la portée de cette découverte. 

Une partie de cette indifférence découle de la pauvreté des outils 
permettant d'étudier le flux d'informations à l'intérieur des six 
couches corticales. Les outils dont nous disposons opèrent à un 
niveau grossier et visent principalement à localiser où, dans le 
cortex, se manifestent les diverses capacités humaines, plutôt que 
quand et comment. Aujourd'hui, par exemple, une grande partie 
des magazines de vulgarisation favorise implicitement l'idée que 
le cerveau est un ensemble de modules hautement spécialisés. Les 
techniques d'imagerie fonctionnelle comme l'IRM (imagerie par 
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résonance magnétique) et la TEP (tomographie par émission de 
positrons) se focalisent presque exclusivement sur la cartographie 
du cerveau et sur les régions fonctionnelles décrites précédem­
ment. Lors des expériences, un sujet volontaire est installé dans le 
scanner et exécute des tâches mentales ou motrices. Il s'agit pour 
lui de jouer à un jeu vidéo, de conjuguer des verbes, de lire des 
phrases, de reconnaître des visages, de nommer des images, 
d'imaginer quelque chose, de mémoriser des listes, de prendre 
des décisions financières, etc. Le scanner détecte quelles régions 
du cerveau sont plus actives que d'ordinaire au cours de ces 
tâches, et les traduit par des zones de couleur appliquées à la 
représentation du cerveau du sujet. Ces régions sont censées être 
celles excitées par la tâche. Des milliers d'expériences d'imagerie 
fonctionnelle du cerveau ont été faites et des milliers d'autres le 
seront. Nous traçons ainsi progressivement une image du lieu où 
se produisent certaines fonctions dans le cerveau humain adulte. 
Il est très facile de déterminer que «ceci est l'aire de la reconnais­
sance des visages, celle-là l'aire des mathématiques et celle-ci 
l'aire des activités musicales», et ainsi de suite. Mais tant que 
nous ne saurons pas comment le cerveau accomplit ces tâches, il 
est naturel de supposer qu'il exécute les différentes tâches de dif­
férentes manières. 

Mais est-ce le cas? Une masse grandissante d'évidences 
étayent la supposition de Mountcastle. Des exemples illustrent 
l'extrême flexibilité du néocortex. Tout cerveau humain correcte­
ment nourri et placé dans un environnement favorable peut 
apprendre n'importe laquelle des milliers de langues vivantes. Ce 
même cerveau peut aussi apprendre la langue des signes, une lan­
gue écrite, le langage musical, le langage mathématique, un 
langage informatique et l'expression corporelle. Il peut apprendre 
à vivre dans les contrées glacées du Grand Nord ou dans un 
désert aride. Il peut apprendre à devenir un grand maître des 
échecs, un pêcheur émérite, un fermier ou un physicien atomiste. 
Réfléchissez au fait que votre cerveau dispose d'une aire visuelle 
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spéciale qui semble tout particulièrement consacrée à la représen­
tation des lettres et des chiffres. Cela signifie-t-il pour autant que 
vous êtes né avec une aire du langage déjà prête à traiter l'écrit? 
C'est peu probable. Le langage écrit est une invention trop 
récente pour que nos gènes puissent avoir élaboré un mécanisme 
spécifique pour sa reconnaissance innée. C'est donc que le cortex 
se divise en aires fonctionnelles spécifiques à des tâches précises 
lors de l'enfance, en se fondant uniquement sur l'expérience. Le 
cerveau humain est doté d'une incroyable capacité à apprendre et 
à s'adapter à d'innombrables environnements qui n'existent que 
depuis peu. Ceci va dans le sens d'un système extrêmement sou­
ple, qui ne serait pas limité à un seul millier de solutions appor­
tées à un seul millier de problèmes. 

Les neurobiologistes ont aussi découvert que le câblage du 
cortex est incroyablement façonnable, c'est-à-dire qu'il est capa­
ble de se modifier et se recâbler de lui-même selon le type 
d'influx qui le parcourt. Par exemple, le cerveau des furets nou­
veau-nés peut être chirurgicalement recâblé afin que les yeux de 
l'animal envoient leurs signaux vers l'aire où se développe nor­
malement l'ouïe. Ce qui est surprenant c'est que le furet déve­
loppe alors un cheminement visuel fonctionnel dans les parties 
auditives de son cerveau. Autrement dit, il voit avec des tissus 
cérébraux qui normalement traitent le son. Des expériences ana­
logues ont été faites à partir d'autres sens et d'autres régions. Par 
exemple, des parties du cortex visuel du rat sont transplantées, 
juste après la naissance, dans des régions qui sont habituellement 
celles du sens du toucher. Lorsque le rat grandit, le tissu trans­
planté traite le toucher plutôt que la vue. Les cellules ne sont 
donc pas nées spécialisées dans la vue, le toucher ou l'ouïe. 

Le néocortex humain est vraiment très façonnable : des adultes 
muets de naissance traitent l'information visuelle dans des aires qui 
devraient devenir des régions réservées à l'ouïe. Quant aux adultes 
congénitalement aveugles, ils se servent de la partie postérieure de 
leur cortex, habituellement réservée à la vue, pour lire le braille. 
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L'alphabet braille étant tactile, vous penseriez que sa lecture active 
principalement les régions du toucher. Or, apparemment, aucune 
aire du cortex n'est destinée à ne plus rien représenter. Si le cortex 
visuel ne reçoit pas ou plus d'informations en provenance des yeux, 
il recherche d'autres patterns d'entrée aux alentours, en l'occur­
rence dans d'autres régions corticales. 

Tout ceci tend à montrer que, lors du développement du cer­
veau, ses zones élaborent des fonctions spécialisées fondées large­
ment sur le type d'information qui les alimente. Le cortex n'est 
pas davantage conçu pour exécuter diverses fonctions d'une 
manière rigide, à l'aide de divers algorithmes, que la surface de la 
Terre n'a été naturellement prédestinée à être découpée en un 
patchwork de nations. A l'instar de la géographie politique du 
globe, notre cortex est susceptible d'évoluer différemment selon 
les circonstances. 

Les gènes imposent l'architecture globale du cortex, y compris 
la manière dont les régions sont interconnectées. Mais à l'inté­
rieur de cette structure, le système est hautement flexible. 

Mountcastle avait raison. Il existe un seul puissant algorithme 
implémenté dans chaque région du cortex. Lorsque des zones du 
cortex sont interconnectées selon la hiérarchie appropriée et 
qu'elles reçoivent un flux d'inputs, elles apprennent ce qu'est leur 
environnement. C'est pourquoi il n'y a aucune raison pour que 
les machines intelligentes du futur possèdent les mêmes sens et 
capacités que nous autres humains. L'algorithme cortical peut 
être déployé de manière innovante, avec des sens nouveaux et ori­
ginaux, dans une enveloppe corticale de synthèse afin qu'une 
intelligence authentique, flexible, émerge par-delà le cerveau 
biologique. 

Passons à un sujet se rapportant à la supposition de Mountcastle, 
et tout aussi surprenant. Les inputs acheminés vers le cortex sont 
fondamentalement tous identiques. Là encore, vous penserez pro-
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bablement que vos sens sont des entités complètement distinctes. 
Car après tout, le son est transmis dans l'air par une succession 
d'ondes de compression, l'environnement visuel est transmis sous 
forme de lumière et le toucher est suscité par une pression sur la 
peau. Le son semble temporel, la vision principalement picturale et 
le toucher essentiellement spatial. Qu'y a-t-il de plus différent que 
le bêlement d'une chèvre comparé à la vue d'une pomme, elle­
même comparée aux sensations physiques du volley-bali? 

Examinons tout cela de plus près. L'information visuelle pro­
venant du monde extérieur est acheminée vers le cerveau par les 
millions de fibres du nerf optique. Après un bref transit par le 
thalamus, elle parvient au cortex visuel primaire. L'information 
auditive est transmise par les trente mille fibres du nerf auditif. 
Elle traverse quelques parties archaïques du cerveau et parvient 
au cortex auditif primaire. La moelle épinière achemine au cer­
veau les informations concernant le toucher et les sensations 
internes par le truchement d'un million de fibres. Elles sont 
reçues par le cortex somatosensoriel primaire. Voilà comment 
vous percevez le monde. 

Les inputs peuvent être visualisés sous la forme d'un faisceau 
de fils électriques ou de fibres optiques. Vous avez sans doute déjà 
vu ces lampes à fibres optiques, avec un point de lumière colorée 
qui brille à l'extrémité de chaque brin. Les inputs envoyés au cer­
veau ressemblent à cela. Les fibres sont appelées «axones», le 
signal neuronal transporté est appelé «potentiel d'action » ou 
«potentiel» tout court; il est de nature partiellement électrique et 
partiellement chimique. Les organes sensoriels qui les fournissent 
sont différents, mais une fois qu'ils ont lancé un potentiel 
d'action en direction du cerveau, ils sont tous pareils: ce ne sont 
que des patterns. 

Quand vous regardez un chien, par exemple, un ensemble de 
patterns se propage le long des fibres du nerf optique jusqu'à la 
partie visuelle du cortex. Quand le chien aboie, un ensemble de 
patterns différents parcourt le nerf auditif jusqu'à la partie auditive 
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du cortex. Quand vous caressez le chien, un ensemble de patterns 
de sensations tactiles est produit au niveau de la main, se propage le 
long des fibres de la moelle épinière et atteint la partie du cortex 
consacrée au toucher. Chaque pattern -la vue du chien, l'audi­
tion du chien, le contact avec le chien- est ressenti différemment 
car chacun est canalisé vers la hiérarchie corticale par des chemins 
différents. Savoir où vont ces fibres, dans le cerveau, est important. 
Toutefois, au niveau abstrait des inputs sensoriels, ces derniers sont 
essentiellement les mêmes, et tous sont pris en charge de la même 
manière par le cortex à six couches. Vous voyez la lumière, enten­
dez le son et ressentez la pression, mais à l'intérieur de votre cer­
veau, il n'y a pas de différence fondamentale entre ces types 
d'information. Un potentiel d'action est un potentiel d'action. Ces 
potentiels momentanés sont identiques, quelle qu'en soit l'origine. 
La seule chose que votre cerveau identifie, ce sont les patterns. 

Vos perceptions et vos connaissances du monde découlent de 
ces patterns. Il n'y a pas de lumière dans notre tête : il y fait tout 
noir. Il n'y a pas davantage de son se propageant dans le cerveau : 
le silence y règne. En fait, le cerveau est la seule partie de notre 
corps qui ne possède aucune sensorialité. On pourrait enfoncer 
un doigt dedans sans que vous éprouviez quoi que ce soit. Toutes 
les informations qui entrent dans votre esprit y parviennent sous 
la forme de patterns spatiaux et de patterns temporels propagés 
par les axones. 

Que faut-il entendre exactement par «pattern spatial» et 
«pattern temporel»? Examinons tour à tour chacun de nos prin­
cipaux sens. La vue transporte des informations à la fois spatiales 
et temporelles. Les patterns spatiaux sont des patterns qui coïnci­
dent dans le temps; ils sont produits lorsque de multiples récep­
teurs d'un même organe sensoriel sont excités simultanément. 
L'organe sensoriel de la vue est la rétine. L'image entre par la 
pupille, est inversée par le cristallin, frappe la rétine et produit un 
pattern spatial, qui est aussitôt acheminé vers le cerveau. Certains 
s'imaginent qu'une petite image à l'envers apparaît dans les aires 
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visuelles, mais il n'en est rien. Il n'y a pas de représentation 
graphique. La notion d'image n'existe même pas. Fondamentale­
ment, il se produit seulement une activité électrique se déclen­
chant en patterns. Leur qualité graphique s'estompe rapidement 
tandis que le cortex traite l'information, envoyant les composants 
du pattern en haut et en bas de différentes aires, les passant au 
crible et les filtrant. 

La vue se fonde aussi sur des patterns temporels, qui varient 
dans le temps. Alors que l'aspect spatial de la vision est intuitive­
ment évident, son aspect temporel l'est moins. Trois fois par 
seconde environ, les yeux se livrent à de brusques mouvements 
appelés «saccades». Ils fixent un point puis soudainement un 
autre. Chaque fois que l'œil bouge ainsi, l'image sur la rétine 
change. Il en résulte que le pattern acheminé vers le cerveau a lui 
aussi complètement changé à chaque saccade. Et c'est là le cas le 
plus simple, celui d'un observateur immobile regardant une 
scène fixe. Mais dans notre existence, nous bougeons sans cesse la 
tête, le corps se déplace dans un environnement changeant, 
modifiant continuellement le point de vue. Notre impression 
consciente est celle d'un monde stable empli d'objets et de gens 
qu'il est facile de suivre visuellement. Cette sensation n'est possi­
ble que grâce à la capacité du cerveau à gérer un torrent d'images 
rétiniennes qui ne répètent jamais le même pattern. La vue, en 
tant que patterns acheminés vers le cerveau, est un flux aussi 
changeant qu'un fleuve. La vision est plus comparable à un son 
qu'à un tableau. 

Beaucoup de spécialistes de la vision ignorent la notion de 
saccades et de patterns rapidement changeants. Travaillant sur 
des animaux anesthésiés, ils étudient comment la vision se pro­
duit lorsqu'un animal inconscient fixe un point. Ce faisant, ils 
éludent la dimension temporelle. Il n'y a rien d'erroné dans cette 
démarche; l'élimination de variables fait partie des méthodes 
scientifiques. Mais dès lors, ils ne tiennent plus compte d'un 
composant crucial de la vue, qui y participe totalement. La 
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notion de temps doit occuper une place centrale dans toute 
approche scientifique de la vision. 

En ce qui concerne l'ouïe, nous avons l'habitude de prendre 
en compte sa dimension temporelle. Il nous paraît évident que le 
son, le langage parlé ou la musique varient dans le temps. Il n'est 
pas possible d'écouter une chanson en l'espace d'un éclair, pas 
davantage que toute une phrase puisse être dite en un clin d'œil. 
Un morceau de musique n'existe que dans la durée. C'est pour­
quoi nous ne pensons usuellement pas au son en termes de pat­
tern spatial. D'une certaine manière, c'est l'inverse de la vue: 
l'aspect temporel est immédiatement apparent, mais l'aspect spa­
tial l'est moins. 

L'ouïe possède également un composant spatial. Le son est 
converti en potentiels d'action par un organe en colimaçon situé 
dans chaque oreille interne, la cochlée. Minuscule, opaque, en spi­
rale et incorporée à l'os le plus dur du corps humain, le rôle de la 
cochlée a été révélé il y a plus d'un demi-siècle par un médecin 
hongrois, Georg von Bekesy. En élaborant des modèles de l'oreille 
interne, Bekesy découvrit que chaque composant d'un son fait 
vibrer une partie spécifique de la cochlée. Les sons à fréquence éle­
vée produisent des vibrations dans la base ferme de l'organe. Les 
sons en basse fréquence font vibrer la partie la plus externe, qui est 
souple. Les sons à moyenne fréquence agissent sur les parties inter­
médiaires. La cochlée est littéralement pavée de neurones qui se 
déclenchent dès qu'ils sont secoués. Dans la vie courante, les deux 
cochlées vibrent simultanément à plusieurs fréquences. A chaque 
moment, un nouveau pattern de stimulations spatial apparaît sur 
toute la longueur de la cochlée. Et à chaque moment, un nouveau 
pattern de stimulations spatial se propage le long du nerf auditif. Là 
encore, nous constatons que cette information sensorielle se réduit 
à des patterns spatio-temporels. 

Les gens ne pensent généralement pas au toucher en termes 
de phénomène temporel, mais il n'en est pas moins aussi tem­
porel que spatial. Vous pouvez en faire l'expérience : demandez 
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à quelqu'un de mettre sa main en creux, la paume vers le haut et 
de fermer les yeux. Placez un petit objet dans sa main -une 
bague, une gomme ... - et demandez-lui de l'identifier sans 
bouger aucune partie de la main. Il ne disposera, pour seuls 
indices, que du poids et éventuellement d'une appréciation de 
la taille. Demandez-lui de garder les yeux fermés mais de refer­
mer ses doigts sur l'objet. Il y a de fortes chances pour qu'alors 
il l'identifie rapidement. En permettant aux doigts de se mou­
voir, la notion de temps a été ajoutée à la perception tactile. Il y 
a là une analogie directe entre la fovéa située au milieu de la 
rétine et le bout des doigts : tous deux ont une très grande 
acuité perceptive. Le toucher aussi est comparable à l'audition. 
La capacité à faire un usage complexe du toucher, en bouton­
nant une chemise ou en ouvrant la porte palière dans le noir, 
dépend des patterns continûment variables produits par la sen­
sation tactile. 

Nous apprenons à l'école que l'être humain possède cinq 
sens : la vue, l'ouïe, le toucher, l'odorat et le goût. En réalité, nous 
en avons davantage. La vision met en œuvre trois sens : le mouve­
ment, la couleur et la luminance (contraste entre le noir et le 
blanc). Le toucher est sensible à la pression, à la température, à la 
douleur et aux vibrations. Tout un ensemble de capteurs nous 
informe sur la position des parties du corps et les angles qu'elles 
adoptent: il s'agit du système proprioceptif (de proprio, en soi­
même, et ceptif, contraction de« perceptif»). Nul ne pourrait s'en 
dispenser car il régit la perception de ce qui se passe à l'intérieur 
du corps, notamment aux niveaux musculaires et viscéraux. 
Nous disposons aussi d'un système vestibulaire dans l'oreille 
interne qui régit le sens de l'équilibre. Certains de ces sens nous 
paraissent plus riches et plus flagrants que d'autres, mais tous ali­
mentent le cerveau en influx de patterns spatiaux se propageant 
en permanence le long des axones. 

Le cortex ne perçoit ni ne connaît le monde directement. La 
seule chose qu'il en sait, ce sont les patterns que lui acheminent 
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les axones. La perception du monde découle de ces patterns, y 
compris la conscience. En fait, le cerveau ne peut savoir où le 
corps s'arrête et où commence le monde extérieur. Les neurobio­
logistes qui ont étudié l'image du corps ont découvert que laper­
ception de son propre corps est beaucoup plus flexible qu'il y 
paraît. Par exemple, si je vous donne un petit râteau de croupier 
et si vous l'utilisez pour atteindre des jetons et les ramener vers 
vous, vous aurez vite l'impression que le râteau fait partie de 
votre corps. Le cerveau modifiera ses prévisions afin de les adap­
ter aux nouveaux patterns d'entrée tactiles. 

L'idée que pour le cerveau les patterns produits par différents 
sens sont équivalents est quelque peu surprenante, et bien que 
parfaitement comprise, elle n'est pas largement appréciée. Voici 
d'autres exemples, dont le premier est reproductible chez vous. Il 
suffit d'un partenaire, d'un panneau en carton capable de tenir à 
la verticale et d'une fausse main. L'idéal est d'utiliser une de ces 
mains en caoutchouc vendues dans les boutiques de farces et 
attrapes, mais l'expérience peut être faite avec une main dessinée 
sur une feuille de papier. Placez votre véritable main sur le dessus 
de la table, à quelques centimètres de la fausse main, toutes deux 
orientées dans le même sens (doigts dans la même direction, cha­
que paume vers le haut ou vers le bas). Placez ensuite le panneau 
en carton entre les deux mains de manière que vous ne puissiez 
voir que la fausse. Pendant que vous fixez la fausse main, la tâche 
de votre partenaire consistera à toucher simultanément chacune 
des mains au même endroit. Par exemple, il tapotera chaque petit 
doigt de sa racine à l'ongle à la même vitesse, puis il tapera trois 
fois, rapidement, sur la deuxième phalange de chacun des index, 
tracera quelques cercles sur le dos ou dans la paume de chacune 
des mains, et ainsi de suite. Au bout d'un petit moment, les aires 
cérébrales où se rejoignent les patterns visuels et somatosenso­
riels -les aires associatives mentionnées précédemment dans ce 
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chapitre- se confondent. Vous ressentirez les sensations appli­
quées à la fausse main comme si elle vous appartenait. 

Un autre exemple fascinant d'« équivalence de pattern» est 
appelé «substitution sensorielle». Elle pourrait révolutionner la 
vie de ceux qui ont perdu la vue dans leur jeune âge, et peut-être 
apporter une aide précieuse aux aveugles de naissance. Elle pour­
rait aussi susciter de nouvelles interfaces homme-machine profi­
tables à nous tous. 

Réalisant que tout, dans le cerveau, repose sur des patterns, 
Paul Bach y Rita, professeur d'ingénierie biomédicale à l'univer­
sité du Wisconsin, a développé une technique permettant d'affi­
cher les patterns visuels sur la langue humaine. A l'aide d'un tel 
dispositif d'affichage, les aveugles pourraient apprendre à «voir» 
par le truchement des sensations perçues par la langue. 

Voici le principe : une petite caméra est fixée sur le front du 
sujet et un composant placé sur sa langue. Les images filmées 
sont converties, pixel par pixel, en points de pression sur la lan­
gue. Une scène affichée par des centaines de pixels sur un écran 
peut être transformée en un pattern de centaines de minuscules 
points de pression sur la langue. Le cerveau apprend rapidement 
à interpréter correctement les patterns. 

L'une des premières personnes à essayer ce dispositif lingual 
fut Erik Weihenmayer, un athlète de niveau international devenu 
aveugle à l'âge de treize ans, et qui avait décidé que son handicap 
ne mettrait jamais un terme à ses ambitions. En 2002, Weihen­
mayer escalada le mont Everest, devenant le premier aveugle à 
entreprendre mais surtout à réussir cet exploit. 

En 2003, Weihenmayer testa le dispositif lingual et vit des 
images pour la première fois depuis son adolescence. Il était capa­
ble de distinguer un ballon roulant vers lui sur le plancher, de sai­
sir un verre posé sur la table, de jouer à «Pierre, feuille et 
ciseaux» et même de pratiquer un art martial issu du «Jan Ken 
Pon » birman, fondé sur des postures corporelles. Par la suite, il 
déambula dans un hall, distingua une porte, l'examina ainsi que 
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son bâti et remarqua qu'elle comportait des signes. Les images 
d'abord perçues comme sensations linguales furent rapidement 
perçues comme des images situées dans l'espace. 

Ces exemples démontrent une fois de plus l'extrême flexibilité 
du cortex et le fait que les inputs reçus par le cerveau ne sont que 
des patterns. Peu importe d'où ils proviennent. S'ils sont corrélés 
dans le temps d'une manière cohérente, le cerveau saura leur 
donner du sens. 

Tout ceci ne devrait pas être trop surprenant si nous admettons 
que le cerveau ne reconnaît que des patterns. Le cerveau est une 
machine à patterns. Il n'est pas absurde de soutenir qu'il fonc­
tionne en termes d'écoute de la vision, mais au niveau le plus 
fondamental, nous en revenons toujours aux patterns. 
Qu'importe à quel point les activités des différentes aires corti­
cales peuvent être différentes, car c'est toujours le même algo­
rithme cortical qui est à l'œuvre. Le cortex n'a que faire de 
savoir si les patterns proviennent de la vue, de l'ouïe ou de tout 
autre sens. Il n'a que faire de savoir si les inputs proviennent 
d'un seul organe sensoriel ou de quatre. Et il n'a que faire de 
savoir si vous percevez le monde à l'aide d'un sonar, d'un radar 
ou par des champs magnétiques, si vous avez des tentacules à la 
place des mains, ou même si vous vivez dans un monde en qua­
tre dimensions au lieu de trois. 

Cela signifie que vous n'avez besoin de connaître aucun de vos 
sens ni aucune combinaison de sens particulière pour être intelli­
gent. Helen Keller était sourde et aveugle, ce qui ne l'a pas empê­
chée d'apprendre des langues et devenir un écrivain plus doué 
que la plupart de ceux qui voient et entendent. C'était une per­
sonne très intelligente, privée de deux des principaux sens, mais 
dont l'incroyable flexibilité du cerveau lui permit de percevoir et 
de comprendre le monde aussi bien que les individus jouissant de 
leurs cinq sens. 
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Cette remarquable flexibilité de l'esprit humain nourrit mes 
espoirs de voir naître des technologies inspirées par le cerveau. 
Quand je pense à la création de machines intelligentes, je m'inter­
roge sur la nécessité de s'attacher à tout prix aux sens qui nous sont 
familiers. Lorsqu'il nous sera possible de décrypter l'algorithme 
néocortical et développer ainsi une reconnaissance des patterns, 
nous pourrons l'appliquer à tout système que nous voudrions ren­
dre intelligent. L'une des grandes caractéristiques de l'ensemble de 
circuits inspiré du néocortex est que nous n'aurons pas besoin 
d'être particulièrement astucieux pour le programmer. A l'instar 
du cortex «auditif» d'un furet qui peut devenir «visuel» par un 
recâblage, à l'instar du cortex «visuel» des aveugles qui s'adapte à 
un autre usage, un système exécutant l'algorithme néocortical sera 
intelligent quel que soit le genre de pattern que nous choisirons de 
lui communiquer. Nous devrons cependant faire preuve d'intelli­
gence lors du réglage des nombreux paramètres du système, que 
nous devrons aussi entraîner et instruire. Les milliards d'informa­
tions neuronales mises en œuvre par le cerveau pour produire des 
pensées élaborées et créatives iront de soi, comme c'est tout natu­
rellement le cas pour les enfants. 

Finalement, l'idée que les patterns sont l'assise fondamentale 
de l'intelligence soulève quelques intéressantes questions philoso­
phiques. Quand je me trouve dans une pièce avec quelques amis, 
comment est-ce que je sais qu'ils sont là, voire qu'ils sont réels? 
Mon cerveau reçoit un ensemble de patterns qui concordent avec 
des patterns reçus dans le passé. Ces patterns correspondent aux 
gens que je connais, à leur visage, leur voix, leur comportement 
habituel et toutes sortes d'autres faits les concernant. J'ai appris à 
m'attendre à ce que ces patterns se produisent de manière prévi­
sible. Mais après tout ce n'est qu'un modèle. Toute notre connais­
sance du monde est un modèle reposant sur des patterns. 
Sommes-nous certains que le monde est réel? Ce thème a été 
abordé par de nombreux philosophes et aussi, accessoirement, 
par les romans et le cinéma de science-fiction. Il ne s'agit pas ici 
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de mettre en doute que les gens et les objets sont véritablement là. 
Ils le sont. Mais notre certitude de l'existence du monde est fon­
dée sur la cohérence de patterns et la manière dont nous les inter­
prétons. Il n'existe rien qui puisse être apparenté à une 
perception directe. Nous ne sommes pas équipés de «détecteurs 
de gens ». Rappelez-vous que le cerveau est une boîte obscure 
inerte ne possédant aucune connaissance autre que la propaga­
tion de patterns le long de ses fibres. Votre perception du monde 
découle de ces patterns et de rien d'autre. L'existence peut certes 
être objective, mais seuls les patterns spatio-temporels qui par­
courent les faisceaux d'axones nous permettent de l'appréhender. 

Cette discussion nous conduit à une interrogation sur les 
relations entre hallucination et réalité. Si vous parvenez à perce­
voir des sensations provenant d 'une main en caoutchouc et à 
«voir» au travers d'une stimulation de la langue, êtes-vous de la 
même manière trompé par vos sens lorsque vous percevez le 
toucher de votre propre main et voyez avec vos propres yeux? 
Peut-on se fier au monde tel qu'il apparaît? Oui. Le monde 
absolu existe réellement sous une forme très proche de la 
manière dont nous le percevons. Notre cerveau ne peut cepen­
dant l'appréhender directement. 

Le cerveau est informé de ce monde absolu grâce à un ensem­
ble de sens qui n'en détectent que des parties. Les sens produisent 
des patterns acheminés vers le cerveau puis traités par un même 
algorithme cortical afin de restituer un modèle du monde. A cet 
égard, le langage parlé et le langage écrit, bien que très différents 
au niveau sensoriel, sont perçus d'une façon remarquablement 
semblable. Dans la même veine, le modèle du monde élaboré par 
Helen Keller était très proche du vôtre et du mien, malgré un 
équipement sensoriel considérablement diminué. Les patterns 
construisent dans le cerveau un modèle du monde proche de la 
réalité et, ce qui est le plus remarquable, le mémorisent. C'est de 
la mémoire, c'est-à-dire ce qu'il advient des patterns après leur 
arrivée dans le cortex, qu'il sera question au prochain chapitre. 
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LA MÉMOIRE 

Pendant que vous lisez ce livre, marchez dans une rue ani­
mée, écoutez une symphonie ou réconfortez un enfant qui 
pleure, votre cerveau est inondé de patterns spatiaux et tem­
porels provenant de tous vos sens. Le monde est un océan de 
patterns constamment changeants qui viennent déferler dans 
le cerveau. Comment gérez-vous cet afflux et lui donnez-vous 
du sens? Les patterns traversent diverses parties archaïques du 
cerveau pour finalement parvenir au néocortex. Mais que leur 
arrive-t-il au moment où ils entrent dans le cortex? 

Dès les débuts de la révolution industrielle, les gens se sont 
complu à considérer le cerveau comme une sorte de machine. 
Ils savaient certes qu' il ne contenait ni rouages ni engrenages, 
mais c'était à leurs yeux la meilleure métaphore: une informa­
tion entrait dedans, et le cerveau-machine définissait com­
ment le corps devait réagir. A l'ère informatique, le cerveau fut 
considéré comme un type particulier de machine: l'ordina­
teur programmable. Comme nous l'avons vu au Chapitre 1, 
les chercheurs en intelligence artificielle adoptèrent cette 
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vision, arguant que le peu de progrès en ce domaine n'était dû 
qu'à la lenteur et au manque de puissance des ordinateurs, com­
parés au cerveau humain. Selon eux, les performances des ordi­
nateurs d'aujourd'hui sont comparables à celles du cerveau d'un 
cafard; quand ces machines seront plus grosses et plus rapides, 
elles deviendront enfin aussi intelligentes que des humains. 

Un problème a été largement ignoré dans cette analogie ordi­
nateur-cerveau: les neurones sont plutôt lents comparés à la 
réactivité des transistors. Un neurone collecte les inputs des 
synapses et les combine pour décider quand émettre un potentiel 
en direction d'autres neurones. Il effectue cette opération et se 
réinitialise en 5 millisecondes (ms) environ, soit près de deux 
cents fois par seconde. Ceci semble rapide, mais un ordinateur 
récent, basé sur des composants en silicium, peut effectuer un 
milliard d'opérations par seconde. Cela signifie qu'une opération 
informatique élémentaire est cinq millions de fois plus rapide 
qu'une opération élémentaire effectuée par le cerveau! C'est là 
une différence énorme. Comment se fait-il alors que le cerveau 
puisse être plus rapide que le plus puissant de nos ordinateurs 
numériques? «C'est tout simple, affirment les tenants de l' analo­
gie ordinateur-cerveau : le cerveau est un ordinateur massive­
ment parallèle. Il possède des millions de cellules qui calculent 
toutes en même temps. Ce parallélisme démultiplie énormément 
la puissance de traitement de l'encéphale. » 

J'ai toujours estimé que cet argument est fallacieux. Une expé­
rience simple, appelée la «règle des cent étapes», le démontrera. 
Un être humain peut exécuter des tâches significatives en bien 
moins d'une seconde. Par exemple, je vous montre une photo en 
vous demandant de déterminer s'il y a un chat dans l'image. Vous 
devez appuyer sur un bouton s'il y en a un, mais pas si c'est un 
ours, un phacochère ou un navet. Cette tâche est actuellement dif­
ficile voire impossible pour un ordinateur, alors que l'être humain 
est capable de réagir en une demi-seconde, voire moins. Les neuro­
nes étant lents, en une demi-seconde, l'information parvenant au 
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cerveau ne peut traverser qu'une chaîne longue d'une centaine de 
neurones. Autrement dit, le cerveau ne «calcule» la solution à un 
tel problème qu'en cent étapes ou moins, indépendamment du 
nombre de neurones susceptibles d'être impliqués. Entre le 
moment où la lumière pénètre dans l'œil et celui où vous appuyez 
sur le bouton, une chaîne de cent neurones au maximum est acti­
vée. Le calculateur numérique qui tenterait de résoudre le même 
problème passerait par des millions d'étapes. Une centaine d'ins­
tructions informatiques sont tout juste suffisantes pour déplacer 
un unique caractère à l'écran, et ne parlons pas des opérations 
autrement plus intéressantes. 

Mais si plusieurs millions de neurones œuvrent ensemble, 
n'est-ce pas comparable à un ordinateur parallèle? Pas vraiment. 
Le cerveau opère certes en parallèle et les ordinateurs aussi, mais 
c'est tout ce qu'ils ont en commun. Les ordinateurs parallèles 
mettent en œuvre plusieurs calculateurs ou processeurs rapides 
pour résoudre des problèmes complexes, comme la prévision du 
temps. Pour connaître la météo à venir, il faut procéder à des cal­
culs sur d'innombrables variables correspondant aux conditions 
physiques en de nombreux points de la planète. Chaque ordina­
teur peut travailler sur une localisation différente au même 
moment. Mais, même si des centaines ou des milliers de calcula­
teurs fonctionnent en parallèle, chaque ordinateur particulier 
doit cependant exécuter des milliards ou des trillions d'étapes 
pour accomplir la tâche. L'ordinateur massivement parallèle le 
plus énorme que nous puissions concevoir ne saura rien faire 
d'utile en une centaine d'étapes, et cela quelles que soient ses 
performances. 

Passons à une analogie. Supposons que je vous demande de 
transporter à pied une centaine de blocs de pierre à travers le 
désert. Vous pouvez en porter un seul à la fois et il vous faudra un 
million de pas pour traverser le désert. Comme vous vous rendez 
compte qu'achever la tâche sera fort long, vous embauchez une 
centaine d'ouvriers pour l'effectuer en parallèle. La tâche sera 
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cent fois plus rapide, mais il faudra quand même que tout le 
monde effectue un million de pas. L'embauche d'un plus grand 
nombre d'ouvriers -un millier, disons- n'apportera aucun 
gain. Quel que soit le nombre de travailleurs auxquels vous ferez 
appel, le problème ne peut en aucun cas être résolu en moins de 
temps qu'il n'en faut pour faire un million de pas. Il en va de 
même pour les ordinateurs parallèles. Passé un certain point, 
ajouter davantage de processeurs n'apporte plus rien. Quel que 
soit leur nombre et quelle qu'en soit la vitesse, l'ordinateur ne 
pourra pas «calculer» la réponse à un problème aussi difficile 
que celui des cent étapes. 

Alors, comment le cerveau s'y prend-t-il pour effectuer en 
cent étapes une tâche si difficile que l'ordinateur le plus massive­
ment parallèle ne saurait la résoudre en un million ou un milliard 
d'étapes? La réponse est que le cerveau ne « calcule » pas les solu­
tions au problème. Il les extrait de la mémoire. Par essence, les 
solutions ont été stockées dans la mémoire il y a longtemps. Or, il 
suffit de quelques étapes pour extraire une information. Les lents 
neurones sont tout juste assez rapides pour procéder de la sorte, 
mais ils sont aussi la mémoire elle-même. Le cortex tout entier est 
un système mnémonique. Ce n'est pas du tout un ordinateur. 

Permettez-moi d'illustrer par un exemple la différence entre le 
calcul d'une solution à un problème et sa résolution en utilisant la 

mémoire. Considérons la tâche consistant à attraper une balle. 
Quelqu'un vous jette un ballon, vous le voyez arriver et en moins 
d'une seconde, vous vous élancez dans les airs. Cela ne paraît pas 
bien compliqué, du moins tant que vous n'essayez pas de pro­
grammer un bras robotisé qui en ferait autant. Comme l'ont 
constaté les nombreux étudiants qui s'y sont essayés, c'est pres­
que impossible. Quand des ingénieurs ou des informaticiens 
abordent ce problème, ils tentent de calculer d'abord la trajec­
toire du ballon afin de déterminer l'endroit où il se trouvera au 
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moment de la prise. Ces calculs exigent la résolution d'un ensem­
ble d'équations assez trapues. Ensuite, toutes les articulations du 
bras robotisé doivent être ajustées simultanément afin de posi­
tionner correctement la main pour la réception. Ceci implique 
un autre ensemble d'équations encore plus ardues que les pre­
mières. Enfin, toute l'opération doit être répétée plusieurs fois 
afin qu'à chaque nouvelle arrivée du ballon le robot acquière des 
informations encore meilleures sur l'emplacement et la trajec­
toire du ballon. Si le robot devait attendre, pour se mettre en 
mouvement, de savoir par où le ballon va arriver, ce serait trop 
tard pour l'attraper. Il doit commencer à se mouvoir alors qu'il ne 
possède encore que des données fort réduites sur l'emplacement 
du ballon et ajuster continuellement son attitude au fur et à 
mesure que le ballon se rapproche. Il faudra un million d'étapes 
à l'ordinateur pour résoudre les nombreuses équations mathé­
matiques permettant de l'attraper. Bien qu'un ordinateur puisse 
être efficacement programmé pour résoudre ce problème, la règle 
des cent étapes nous apprend que le cerveau s'y prend autre­
ment : il fait appel à la mémoire. 

Comment attraper un ballon en recourant à la mémoire? Le 
cerveau conserve en mémoire les commandes aux muscles requises 
pour attraper un ballon (en plus d'autres comportements acquis). 
Quand une balle est lancée, il se produit trois événements. 
D'abord, la mémoire appropriée est spontanément rappelée par la 
vision du ballon. Ensuite, la mémoire se souvient véritablement 
d'une succession temporelle d'ordres adressés aux muscles. Enfin, 
la mémoire extraite est ajustée tandis qu'elle est rappelée, afin 
qu'elle s'accommode aux particularités du moment, comme la tra­
jectoire réelle du ballon et la position du corps. Aucune mémoire 
indiquant comment attraper un ballon n'a été programmée dans le 
cerveau. Elle est le résultat d'années de pratique répétée; elle est 
stockée - mais pas calculée - dans les neurones. 

Peut-être objecterez-vous que chaque interception de balle 
est légèrement différente et que vous ajouterez : «Vous venez 
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d'affirmer que la mémoire ajuste continuellement le geste en fonc­
tion de l'endroit où se trouve le ballon qui arrive ... Ceci n'exige­
t-il pas de résoudre ces mêmes équations que nous cherchions à 
éviter?» Cela pourrait être le cas, mais la nature a résolu le pro­
blème de la variation d'une manière différente et très astucieuse. 
Comme nous le verrons plus tard dans ce chapitre, le cortex crée 
ce que nous appelons des représentations invariantes, qui gèrent 
automatiquement les variations qui se produisent dans le monde 
environnant. Une bonne analogie consiste à imaginer ce qui se 
passe lorsque vous vous asseyez au bord d'un matelas d'eau: 
l'oreiller et les autres personnes qui se trouvent sur le matelas sont 
aussitôt repoussés en un nouvel agencement. Le matelas ne calcule 
pas de combien chaque objet doit être élevé; les propriétés physi­
ques de l'eau et la plasticité du matelas se chargent d'ajuster auto­
matiquement la forme. Au prochain chapitre, nous découvrirons 
que le cortex à six couches fait presque de même, pour ainsi dire, 
avec les informations qui s'y propagent. 

Le néocortex n'est donc pas un ordinateur, parallèle ou non. Au 
lieu de calculer des réponses à des problèmes, il fait appel à la 
mémoire stockée pour résoudre les problèmes et engendrer un 
comportement. 

Les ordinateurs aussi ont une mémoire, sous la forme de 
composants électroniques et de disques durs. Ceci dit, quatre 
attributs de la mémoire néocorticale sont fondamentalement dif­
férents d'une mémoire informatique : 

• Le néocortex stocke des séquences de patterns. 
• Le néocortex se souvient auto-associativement des patterns. 

• Le néocortex stocke les patterns sous une forme invariante. 

• Le néocortex stocke les patterns dans une hiérarchie. 

Les trois premières différences seront étudiées dans ce chapi­
tre. J'ai déjà introduit le concept de hiérarchie du néocortex au 
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Chapitre 3. Au Chapitre 6, je dévoilerai son importance et com­
ment il fonctionne. 

La prochaine fois que vous raconterez une histoire, prenez un 
peu de recul et observez qu'il est possible de ne relater qu'un seul 
aspect de la narration à la fois. Il est impossible de dire en une 
seule fois tout ce qui se passe, quelle que soit la rapidité du débit 
de votre voix ou celle de mon écoute. Vous devez finir une partie 
de l'histoire avant de passer à une autre. Ce n'est pas uniquement 
parce que le langage parlé est sériel. Que la narration soit écrite, 
orale ou visuelle, elle est toujours sérielle. C'est parce que l'his­
toire est stockée séquentiellement dans votre tête et que vous ne 
pouvez vous en souvenir que de la sorte. Il est impossible de se 
remémorer la totalité de l'histoire en une seule fois. A vrai dire, il 
est quasiment impossible de penser à quoi que ce soit de com­
plexe autrement qu'en une série d'événements ou de pensées. 

Vous aurez peut-être remarqué qu'en racontant une histoire, 
certaines personnes ne parviennent pas à aller à l'essentiel. Elles 

se perdent dans des détails superflus et des digressions, ce qui 
peut être irritant. Vous avez alors envie de lui ordonner : «Allez 
au fait!» En réalité, elles racontent l'histoire comme elle leur 
vient, sans pouvoir l'exprimer d'une autre manière. 

Un autre exemple: je vous demande d'imaginer votre foyer. Fer­

mez les yeux et visualisez-le. En imagination, allez à la porte 
d'entrée. Essayez de vous la représenter. Ouvrez-la et entrez. Regar­
dez à présent à gauche. Que voyez-vous? Regardez à droite. Qu'est­
ce qu'il y a? Dirigez-vous vers la salle de bains. Qu'y a-t-il à gauche? 
A droite? Sur la commode de droite? Qu'est-ce qu'on trouve dans la 
cabine de douche? Vous connaissez tous ces lieux et aussi des mil­
liers d'autres détails, et vous vous en souvenez sans peine avec préci­
sion. Cette mémoire est stockée dans le cortex. Vous seriez tenté de 
dire que tous ces objets font partie de votre mémoire du foyer, mais 
vous ne pouvez penser à tous simultanément. Il existe de toute évi­
dence une mémoire thématique, mais tous les détails ne peuvent 
pas être présents en même temps à l'esprit. Vous avez une mémoire 
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précise de votre foyer, mais pour vous en souvenir, vous devez pro­
céder séquentiellement, comme vous venez de le faire. 

Toutes les mémorisations sont ainsi faites. Vous devez vous 
astreindre à des séquences temporelles. Un pattern (approcher de 
la porte) appelle le prochain pattern (franchir le seuil), qui 
appelle le prochain pattern (s'avancer dans l'entrée ou prendre 
l'escalier), et ainsi de suite. Chacun correspond à une action que 
vous aviez faite précédemment. Bien sûr, il est possible par un 
choix conscient de modifier l'ordre de description de l'habita­
tion. Vous pouvez passer directement du rez-de-chaussée au 
deuxième étage si vous désirez ne plus respecter la mémorisation 
séquentielle. Mais si vous décidez de décrire minutieusement 
chaque chambre ou objet, vous en revenez à la mémorisation 
séquentielle. De véritables pensées aléatoires n'existent pas. La 
mémorisation tend toujours à procéder par association d'idées. 

Vous connaissez l'alphabet. Essayez de le réciter à rebours: 
c'est très difficile car vous ne procédez généralement pas ainsi. Si 
vous voulez savoir ce que représente l'apprentissage de la lecture 
pour un jeune enfant, forcez-vous à dire l'alphabet à l'envers. 
C'est plutôt ardu et laborieux. Votre mémoire de l'alphabet est 
une succession de patterns. Ce n'est pas quelque chose qui est 
stocké ou dont on peut se rappeler l'ensemble simultanément ou 
dans un ordre arbitraire. Il en va de même pour les jours de la 
semaine, les mois de l'année, votre numéro de téléphone et 
d'innombrables autres choses. 

La mémoire des sons est un bel exemple de séquences tempo­
relles mémorisées. Pensez à un air que vous connaissez. Il est 
impossible de se l'imaginer dans sa globalité, en une seule fois, 
mais seulement séquentiellement. Vous pouvez commencer à y 
penser par son début, ou le prendre en cours de rou~e au moment 
du refrain, une note après l'autre. Mais il est impossible de le 
chantonner à rebours. Vous ne pouvez vous rappeler de la chan­
son que dans l'ordre où les notes ont été jouées, dans la durée, et 
de la même manière que vous l'avez apprise. 
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Ceci s'applique aussi à la mémoire sensorielle de très bas 
niveau. Prenons par exemple celle, tactile, des textures. Votre cor­
tex a mémorisé ce que vous ressentez en serrant une poignée de 
gravier dans la main, en glissant le doigt sur du velours ou en 
appuyant sur une touche de piano. A l'instar de l'alphabet et des 
sons, la mémoire est fondée sur des séquences; ces dernières sont 
seulement plus brèves, s'étendant sur des fractions de seconde au 
lieu de secondes ou de minutes. Si vous enfoncez votre main dans 
un seau de gravier au moment de vous endormir, vous ne saurez 
pas, au réveil, dans quoi elle se trouve tant que vous n'aurez pas 
bougé les doigts. La mémoire tactile de la texture du gravier 
repose sur des séquences de patterns liés aux neurones détectant 
la pression et les vibrations au niveau de la peau. Ces séquences 
diffèrent de celles que vous auriez obtenues si la main avait été 
enfoncée dans du sable, dans des billes de polystyrène expansé ou 
dans des feuilles mortes. Dès la flexion des doigts, le grattement 
et le roulement des petits galets produisent la séquence de pat­
terns révélateurs du gravier et déclenchent la mémoire appro­
priée dans le cortex somatosensoriel. 

La prochaine fois que vous sortirez de la douche, observez 
comment vous vous séchez avec la serviette. Je me suis aperçu 
que je m'y prends toujours de la même manière. Au cours d'une 
bien agréable expérience, j'ai remarqué que mon épouse aussi 
répète des patterns presque identiques après la douche. C'est sans 
doute pareil pour vous. Essayez de changer votre habitude : vous 
y parviendrez certainement, mais vous devrez vous concentrer. 
Vous découvrirez aussi l'effet des patterns en observant vos com­
portements lors de vos promenades. 

La totalité des mémorisations réside dans les connexions 
synaptiques qui se déroulent entre les neurones. Etant donné 
l'énorme quantité d'informations stockées dans le cortex, et 
parce qu'il est à tout moment possible de n'en utiliser qu'une 
minuscule partie, il va de soi que seul un nombre limité de synap­
ses et de neurones joue un rôle actif dans le processus de 
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remémoration, à un moment donné. Quand vous vous souvenez 
de tout ce qu'il y a chez vous, un seul ensemble de neurones est 
excité, qui tend ensuite à exciter un autre ensemble de neurones, 
et ainsi de suite. La capacité de mémorisation du néocortex d'un 
adulte est immense. Mais bien que nous ayons mémorisé une très 
grande quantité d'informations, nous pouvons ne nous en remé­
morer qu'une toute petite partie, et seulement par une succession 
d'associations. 

Voici un exercice amusant. Essayez de vous souvenir de détails 
de votre passé, d'endroits où vous avez vécu, de lieux que vous 
avez visités et de gens que vous avez connus. Il est toujours possi­
ble de redécouvrir des événements, des choses ou des personnes 
auxquels vous n'avez plus pensé depuis de nombreuses années. 
Des milliers de petits détails rarement évoqués sont ainsi stockés 
dans les synapses. A tout moment, nous ne nous souvenons que 
d'infimes parties de tout ce que nous savons. La plupart des 
informations attendent passivement qu'une sollicitation appro­
priée les révèle. 

La mémoire informatique ne stocke habituellement pas des 
successions de patterns. Il est cependant possible de le faire grâce 
à divers logiciels. C'est le cas lorsque vous stockez de la musique 
dans l'ordinateur. Mais l'ordinateur ne le fait pas automatique­
ment. En revanche, le cortex stocke spontanément des séquences; 
c'est là un aspect inhérent au système mnémonique cortical. 

Examinons à présent la deuxième caractéristique importante de 
notre mémoire: sa nature auto-associative. Comme nous l'avons 
découvert au Chapitre 2, ce terme signifie tout bonnement que 
des patterns sont associés à eux-mêmes. Une mémoire auto­
associative est capable de se souvenir de la totalité d'un pattern 
même si un fragment seulement ou une partie déformée lui est 
présenté. Ceci est vrai pour les patterns spatiaux et pour les 
patterns temporels. Si vous apercevez les chaussures d'un de vos 
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enfants qui dépassent de la tenture, vous imaginez aussitôt le per­
sonnage en entier. Vous complétez le pattern spatial à partir d'un 
fragment de ce pattern. Ou alors, imaginez une personne qui 
attend l'autobus, que vous ne voyez qu'en partie car elle est mas­
quée par un buisson. Votre cerveau n'en est pas pour autant trou­
blé. Vos yeux ne voient qu'une partie du personnage, mais le 
cerveau le complète, produisant une perception de la globalité de 
la personne si intense que vous ne vous rendez peut-être pas 
compte qu'il ne s'agit que d'une déduction. 

Les patterns temporels sont eux aussi complétés. Quand vous 
vous souvenez d'un petit détail de ce qui s'est passé il y a long­
temps, la séquence d'événements entière vous revient à l'esprit. 
Dans le roman de Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, la 
saveur d'une madeleine suscite un afflux de souvenirs («l'édifice 
immense du souvenir») que l'auteur développe ensuite sur des 
centaines de pages. Lors d'une conversation dans un environne­
ment bruyant, il nous est parfois impossible d'entendre tous les 
mots. Le cerveau complète alors les manques par ce que nous 
nous attendions à entendre. Il a été établi que nous n'entendons 
pas vraiment les mots que nous percevons. Certaines personnes 
complètent à haute voix la phrase dite par quelqu'un d'autre, 
mais chacun de nous en fait autant mentalement, et pas seule­
ment à la fin des phrases, mais aussi au milieu et au début. Le plus 
souvent, nous n'avons pas du tout conscience que nous complé­
tons constamment des patterns, mais c'est une caractéristique 
omniprésente et fondamentale de la mémoire telle qu'elle est 
stockée dans le cortex. A tout moment, un élément peut activer le 
tout. C'est l'essence même de la mémoire auto-associative. 

Le néocortex est une complexe mémoire auto-associative bio­
logique. A chaque moment, en veille, chaque région fonction­
nelle est essentiellement dans l'attente vigilante de l'arrivée de 
patterns familiers ou de fragments de patterns. Vous pouvez être 
très absorbé par une tâche, mais au moment où un proche arrive, 
vos pensées vont aussitôt vers lui. Cette redirection des pensées 
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n'est pas forcément volontaire. La seule apparence du visiteur 
oblige votre cerveau à se souvenir des patterns qui lui sont asso­
ciés. C'est inévitable. Après une interruption, il nous arrive fré­
quemment de nous demander: «Où en étais-je?» Une 
conversation lors d'un dîner se déroule souvent par associations. 
Elle commencera peut-être par une appréciation des mets. La 
salade évoquera celle qu'avait faite votre mère à votre mariage, ce 
qui fera penser au mariage de quelqu'un d'autre, puis à l'endroit 
où ils ont passé leur lune de miel et les actuels problèmes politi­
ques dans cette partie du monde, et ainsi de suite. Pensées et 
mémoire sont associativement liées, et là encore, les pensées ne 
sont jamais vraiment aléatoires. Les inputs reçus par le cerveau 
sont associativement liés à eux-mêmes, accaparant le présent, et 
associativement liés à ce qui suivra normalement. C'est cet 
enchaînement mnémonique que nous appelons «pensée», et 
bien que son cheminement ne soit pas déterministe, nous ne le 
contrôlons pas totalement. 

Nous pouvons maintenant examiner la troisième caractéristi­
que majeure de la mémoire néocorticale, à savoir comment elle 
forme ce que nous appelons des représentations invariantes. Les 
bases de cette notion seront évoquées dans ce chapitre, et au Cha­
pitre 6, nous verrons en détail comment le cortex les génère. 

Une mémoire informatique est conçue pour stocker des don­
nées exactement comme elles se présentent. Lorsque vous copiez 
un logiciel d'un CD-ROM vers le disque dur, chaque octet (un 
ensemble de huit valeurs binaires 0 ou 1 appelé «bit») est recopié 
avec une absolue fidélité. Une seule erreur ou divergence entre 
l'original et sa copie risque d'entraîner un dysfonctionnement du 
logiciel. La mémoire qui réside dans notre néocortex est diffé­
rente. Le cerveau ne mémorise pas avec exactitude ce que nous 
voyons, entendons ou ressentons. Nous ne nous rappelons ni ne 
nous souvenons avec une totale fidélité, non parce que le cortex et 
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ses neurones manquent de rigueur ou sont enclins aux erreurs, 
mais parce que le cerveau se souvient des relations importantes 
qui s'établissent, et non des détails. Quelques exemples illustre­
ront ce point. 

Comme nous l'avons vu au Chapitre 2, des modèles de 
mémoire auto-associative simples existent depuis des décennies, et 
ainsi que je l'ai décrit précédemment, le cerveau se souvient d'une 
manière auto-associative. Il existe cependant une grande différence 
entre la mémoire auto-associative élaborée par les spécialistes des 
réseaux neuronaux et celle présente dans le cortex. Les mémoires 
auto-associatives artificielles ne font pas appel à des représenta­
tions invariantes; c'est pourquoi elles échouent en certains do mai­
nes très élémentaires. Imaginez l'image d'un visage composée d'un 
ensemble de points noirs et blancs. C'est un pattern, et si je possède 
une mémoire auto-associative artificielle, je peux y stocker de 
nombreuses images de visages du même genre. Cette mémoire 
auto-associative artificielle est sophistiquée dans la mesure où, en 
ne lui présentant que la moitié d'un visage ou une paire d'yeux, elle 
les reconnaît et complète correctement le portrait. Cette expérience 
a été faite plusieurs fois. Mais si je décale chaque point de l'image 
de quelques pixels vers la gauche, la mémoire est incapable de 
reconnaître le visage. Pour la mémoire auto-associative artificielle, 
c'est à présent un pattern complètement nouveau car aucun des 
pixels entre le pattern précédemment stocké et le nouveau ne 
concorde. Mais vous et moi, nous n'aurons aucune peine à recon­
naître le même visage dans le pattern décalé. Peut -être même ne 
remarquerons-nous pas la modification. Une mémoire auto-asso­
ciative artificielle est incapable de reconnaître des patterns s'ils ont 
été déplacés, pivotés, mis à une autre échelle ou transformés de 
quelque manière que ce soit, alors que notre cerveau s'accommode 
très facilement de ces variations. Comment pouvons-nous perce­
voir qu'une chose est la même ou qu'elle est constante alors que les 
patterns d'entrée qui la représentent sont nouveaux ou ont 
changé? Prenons un autre exemple. 
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Vous tenez probablement un livre entre vos mains en ce 
moment. Quand vous le déplacez, modifiez l'éclairage ou vous 
repositionnez dans votre fauteuil, ou quand vous dirigez votre 
regard sur différentes parties de la page, le pattern lumineux qui 
se forme sur votre rétine change complètement. L'input visuel 
varie sans cesse et ne se répète jamais. Vous auriez beau regarder 
la page pendant une centaine d'années, le pattern s'inscrivant sur 
votre rétine n'aurait aucune chance d'être de nouveau exacte­
ment le même. Mais pas un instant vous n'avez le moindre doute 
sur le fait que vous tenez un livre et que ce livre est le même. Le 
pattern interne, dans votre cerveau, qui représente «ce livre» ne 
varie pas en dépit du flux constant des stimuli qui vous infor­
ment. C'est pourquoi nous appliquons les termes de représenta­
tion invariante à la représentation interne inscrite dans le cerveau. 

Comme autre exemple, pensez au visage d'une amie. Vous la 
reconnaissez chaque fois que vous la rencontrez, et ceci en moins 
d'une seconde. Qu'importe la distance où elle se trouve. 
Lorsqu'elle est près de vous, son visage occupe une grande partie 
de la rétine. Si elle est loin, il ne s'inscrit que sur une très petite 
partie. Elle peut vous faire face, se tourner légèrement de côté ou 
se montrer de profil. Elle peut être souriante, faire la moue ou 
bâiller. Elle peut être vivement éclairée, se tenir dans l'ombre ou se 
trémousser dans les faisceaux de lumière d'une boîte de nuit. Son 
visage peut apparaître sous d'innombrables attitudes et variantes. 
Pour chacune, le pattern lumineux formé sur votre rétine est uni­
que, bien que dans chaque cas vous sachiez instantanément que 
c'est elle que vous voyez. 

Soulevons la calotte crânienne et voyons ce qui, dans le cer­
veau, régit cette remarquable disposition. Nous savons par des 
expériences qu'en surveillant l'activité des neurones dans l'aire 
des inputs visuels du cortex nommée Vl, le pattern d'activité dif­
fere pour chaque vision du visage regardé. Chaque fois qu'il 
bouge ou que nos yeux se fixent de nouveau dessus, le pattern 
d'activité en Vl change, un peu comme le pattern changeant sur 
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la rétine. Mais si nous surveillons l'activité des cellules dans l'aire 
de la reconnaissance des visages - une région fonctionnelle 
située quelques niveaux plus haut que Vl, dans la hiérarchie cor­
ticale-, nous constatons qu'elle est stable. Des ensembles de cel­
lules, dans l'aire de reconnaissance des visages, restent actifs aussi 
longtemps que le visage de votre amie se trouve quelque part 
dans votre champ de vision, ou même seulement présent à votre 
esprit, et cela indépendamment de sa taille, position, orientation, 
échelle et expression. Cette stabilité des cellules excitées est une 
représentation invariante. 

Introspectivement, cette tâche paraît si facile que nous osons 
à peine parler de problème. Elle est aussi naturelle que la respira­
tion. Elle semble insignifiante car nous n'en sommes pas cons­
cients. Et dans un certain sens, elle l'est car notre cerveau peut la 
résoudre très rapidement (rappelez-vous la règle des cent étapes). 
Toutefois, le problème de la compréhension du mécanisme mis 
en œuvre par le cortex pour former des représentations invarian­
tes reste l'un des plus grands mystères de la science. Jusqu'à quel 
niveau de difficulté? Il est si compliqué que personne, même en 
recourant aux ordinateurs les plus puissants, n'a réussi à trouver 
la solution. Et ce n'est pas faute d'avoir essayé! 

Les spéculations concernant ce problème remontent à long­
temps, jusqu'à Platon, il y a vingt-deux siècles. Il s'était interrogé 
sur la pensée et la perception du monde, et avait remarqué que la 
réalité des choses et des idées est toujours imparfaite et toujours 
différente. Par exemple, bien qu'un cercle parfait puisse être 
conçu, vous n'en avez en réalité jamais vu un. Tous les cercles tra­
cés sont imparfaits. Même si vous utilisez un compas de préci­
sion, le prétendu cercle est tracé d'un trait noir : où est alors la 
circonférence, puisque celle d'un cercle parfait est sans épaisseur? 
Ou, comme autre exemple, pensez au concept de «chien ». Tous 
les chiens que vous avez rencontrés sont différents les uns des 
autres, et chaque fois que vous apercevez le même individu, vous 
le voyez d'une manière différente. Tous les chiens sont différents 
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et l'un d'eux ne peut jamais être vu deux fois d'une manière abso­
lument identique. Mais la totalité de votre expérience des chiens 
s'inscrit dans le concept mental de «chien », qui est stable et iden­
tique pour toute la gente canine. Ceci rendit Platon perplexe. 
Comment nous était-il possible d'acquérir ce concept et l'appli­
quer dans ce monde d'une infinie variété de formes et de sensa­
tions sans cesse changeantes? 

La solution de Platon se trouve dans sa célèbre théorie des For­
mes. Il conclut que nos pensées les plus élevées doivent être ratta­
chées à quelque plan de supra-réalité transcendant où les idées 
immuables, stables (les Formes) existent dans leur éternelle perfec­
tion. Notre âme proviendrait de ce lieu mythique avant notre nais­
sance; c'est de là que nous viendrait notre connaissance des Formes. 
Après la naissance, nous en conserverions une connaissance latente. 
L'apprentissage et la cognition seraient possibles parce que les for­
mes du monde réel nous rappelleraient les Formes correspondan­
tes. Vous savez ce que sont le cercle et les chiens car ces notions 
déclencheraient la mémoire d'âme du Cercle et du Chien. 

Tout ceci paraît aujourd'hui fantaisiste. Mais si vous prenez 
vos distances avec cette métaphysique ampoulée, vous constate­
rez que Platon parlait en réalité d'invariance. Ses explications 
étaient largement à côté de la plaque, mais pas son intuition, qui 
suscita l'une des questions les plus importantes que nous pou­
vons nous poser sur notre propre nature. 

Pour que vous ne pensiez surtout pas que l'invariance ne se rap­
porte qu'à la vision, prenons un exemple impliquant d'autres sens, 
le toucher en l'occurrence. Quand vous introduisez la main dans la 
boîte à gants de votre voiture à la recherche des lunettes de soleil, 
vos doigts doivent les tâter pour s'assurer que vous les avez trou­
vées. Peu importe la partie de la main qui entre en contact; il peut 
s'agir du pouce, de n'importe quelle partie d'un doigt ou de la 
paume. Le contact peut se produire avec n'importe quel élément 
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des lunettes: un verre, les plaques nasales, une charnière ou une 
partie de la monture. Mouvoir n'importe quelle partie de la main 
pendant une seconde sur n'importe quelle partie des lunettes est 
suffisant pour permettre au cerveau de les identifier. Dans chaque 
cas de tâtonnement, le flux de patterns spatiaux et temporels pro­
venant des récepteurs tactiles est totalement différent - partie dif­

férente de l'objet, partie différente de la peau ... - ce qui permet 
de saisir les lunettes sans même y penser. 

Etudions la tâche sensori-motrice qui consiste à introduire la 
clé dans le Neiman de la voiture. La position du siège, du corps, 
du bras et de la main est chaque fois toujours légèrement diffé­
rente. Pour vous, l'action est répétitive, mais c'est parce que vous 
en avez une représentation invariante dans votre cerveau. Si vous 
deviez fabriquer un bras robotisé devant entrer dans la voiture et 
introduire la clé, vous constateriez rapidement que c'est presque 
impossible à réaliser, à moins de faire en sorte que le robot ne soit 
toujours exactement dans la même position, et tienne chaque fois 

la clé de la même façon. Et même si vous y parveniez, le robot 
devrait être reprogrammé en fonction de chaque type de voiture. 
A l'instar des mémoires auto-associatives artificielles, les robots 
et les programmes informatiques sont nuls lorsqu'il s'agit de 

gérer des variations. 
La signature est un autre exemple intéressant. Quelque part 

dans votre cortex moteur, dans le lobe frontal, se trouve une repré­
sentation invariante de votre autographe. Chaque fois que vous 
signez de votre nom, vous utilisez la même succession de tracés, 
d'angles et de rythmes. Ceci est vrai, que votre signature soit toute 
ratatinée parce que la place manque ou qu'elle s'étale voluptueuse­
ment sur tout le papier, que vous signiez assis à une table ou à la 
volée sur une feuille maintenue contre un mur. La signature sera 
chaque fois un peu différente, notamment lorsque vous la faites 
dans des conditions inconfortables. Mais quels que soient son 
échelle, la façon d'écrire ou le mouvement du bras, vous exécutez 
toujours le même «programme moteur » abstrait pour la tracer. 
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La signature montre que la représentation invariante dans le 
cortex moteur est, à certains égards, le reflet de la représentation 
invariante siégeant dans le cortex. Du côté sensoriel, une grande 
variété de patterns d'entrée peut activer un assemblage de cellules 
stables représentant un pattern abstrait (le visage de l'amie, les 
lunettes de soleil...). Du côté moteur, un assemblage de cellules 
stables représentant une commande motrice abstraite (attraper 
un ballon, signer. .. ) est capable de s'exprimer par une grande 
variété de groupes musculaires, en respectant une grande variété 
d'autres contraintes. C'est à cette symétrie entre la perception et 
l'action que nous devons nous attendre si, comme le conjecturait 
Mountcastle, le cortex exécute un seul et même algorithme élé­
mentaire dans toutes les aires. 

Pour notre dernier exemple, revenons au cortex sensoriel et à 
la musique, car elle permet d'évoquer facilement tous les problè­
mes que le néocortex doit résoudre. En musique, la représenta­
tion invariante est illustrée par notre capacité à reconnaître une 
mélodie quelle qu'en soit la clé. La clé est la position d'une note 
sur l'échelle musicale; une même mélodie jouée sur différentes 
clés commence par une note différente. En choisissant une clé 
pour l'interprétation, vous déterminez le restant des notes du 
morceau. Toute mélodie peut être jouée dans n'importe quelle 
clé. Cela signifie que chaque interprétation de la «même » mélo­
die dans une autre clé est en réalité une séquence de notes totale­
ment différente. Chaque interprétation excite une partie 
différente de la cochlée, produisant l'envoi, vers le cortex auditif, 
d'un ensemble de patterns spatio-temporels entièrement diffé­
rent, et ceci bien que dans chaque cas vous perceviez la même 
mélodie. 

Prenons la chanson « Somewhere over the Rainbow » que 
chante Judy Garland dans le film Le Magicien d'Oz, et qu'elle 
interprète en la bémol. Si je me mets au piano et que je com­
mence à la jouer avec une clé que vous n'avez jamais entendue ­
disons, de ré -, vous entendrez la même chanson. Vous ne 
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remarquerez pas que toutes les notes sont différentes de la version 
qui vous est familière. Cela signifie que votre mémoire de la 
mélodie doit être dans une forme qui ignore la hauteur de ton. La 
mémoire doit stocker d'importantes relations à l'intérieur de la 
chanson, et non les véritables notes. Dans ce cas, ces relations 
importantes sont les hauteurs relatives des notes, ou intervalles. 
« Somewhere over the Rainbow» commence à l'octave d'au-des­
sus, suivi d'un demi-ton en dessous, puis d'une tierce majeure en 
dessous, et ainsi de suite. Les intervalles entre les notes restent les 
mêmes quelle que soit la clé utilisée pour l'interprétation. Votre 
capacité à reconnaître facilement la mélodie quelle que soit la clé 
indique que votre cerveau a stocké la chanson dans une forme à 
hauteurs de notes invariantes. 

De même, la mémoire du visage de votre amie doit elle aussi 
être stockée sous une forme indépendante de toute vision parti­
culière. Ce qui rend le visage reconnaissable sont ses mensura­
tions relatives, ses couleurs relatives, ses proportions relatives et 
non son apparence à un instant donné mardi dernier au déjeuner. 
Il existe des «intervalles spatiaux » entre les caractéristiques de 
son visage tout comme il existe des «intervalles de hauteur de 
notes» entre les notes d'une chanson. Les traits de son visage sont 
largement définis par rapport aux yeux. Son nez est court com­
paré à l'écartement de ses yeux. La couleur de ses cheveux et celle 
de ses yeux entretiennent une relation relative identique qui 
demeure constante, même si sous différentes conditions d'éclai­
rage les couleurs absolues varient significativement. Quand vous 
mémorisez un visage, vous mémorisez ses attributs relatifs. 

Je pense qu'une telle abstraction de forme se produit sur tout 
le cortex, dans toutes les régions. C'est une propriété générale du 
néocortex. Les mémoires sont stockées sous une forme qui 
s'approprie l'essence des relations, et non les détails du moment. 
Quand vous voyez, entendez ou ressentez, le cortex prend les 
inputs détaillés, hautement spécifiques et les convertit en leur 
forme invariante. C'est cette dernière qui est stockée en mémoire, 
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etc' est à la forme invariante de chaque pattern d'entrée qu'elle est 
comparée. Le stockage, le rappel et la reconnaissance de la 
mémoire se produisent tous au niveau des formes invariantes. Il 
n'existe aucun concept équivalent en informatique. 

Ceci soulève un intéressant problème. Au prochain chapitre, je 
soutiens qu'une importante fonction du néocortex est le recours 
à sa mémoire pour faire des prédictions. Mais étant donné que le 
cortex stocke des formes invariantes, comment peut-il se lancer 
dans des prédictions spécifiques? Voici quelques exemples qui 
illustrent le problème et sa solution. 

Imaginez-vous en 1890, dans une ville-frontière de l'Ouest 
américain. L'élue de votre cœur a pris le train sur la côte Est afin 
de vous rejoindre dans votre nouveau foyer frontalier. Bien sûr, 
vous tenez à l'accueillir à la gare. Quelques semaines avant son 
arrivée, vous vous renseignez sur la circulation des trains. Il n'y a 
pas d'horaire précis et, pour autant que vous sachiez, les trains ne 
sont jamais arrivés et partis aux mêmes heures, d'un jour à un 
autre. Vous commencez à vous rendre compte que vous ne pou­
vez pas prédire quand le train arrivera. Mais vous remarquez une 
structure dans la circulation. Le train en provenance de la côte Est 
arrive quatre heures après le départ de celui qui retourne vers 
l'est. Cet intervalle de quatre heures est régulier jour après jour, 
bien que l'heure elle-même varie considérablement. A la date de 
l'arrivée de l'élue, vous surveillez le train en partance vers l'est et, 
dès qu'il s'en va, vous réglez votre montre. Quatre heures plus 
tard, vous êtes à la gare au moment même où le train tant attendu 
arrive à quai. Cette histoire illustre à la fois le problème posé au 
néocortex et la solution qu'il trouve. 

Le monde que perçoivent nos sens n'est jamais le même. 
A l'instar des heures de départ et d'arrivée des trains de notre his­
toire, il est toujours différent. La manière dont vous appréhendez 
le monde repose sur la découverte de structures invariantes dans 
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le flux constamment changeant des inputs. Cependant, la struc­
ture invariante n'est pas à elle seule suffisante pour constituer une 
base solide pour des prédictions spécifiques. Savoir seulement 
qu'un train arrive quatre heures après un départ n'est pas suffi­
sant pour vous permettre d'être sur le quai à temps pour 
accueillir votre élue. Pour établir une prédiction spécifique, le 
cerveau doit associer la connaissance de la structure invariante 
aux détails les plus récents. La prédiction de l'arrivée du train 
exige la connaissance de la structure des quatre heures des mou­
vements de trains, associée à la connaissance plus détaillée de 
l'heure de départ du train vers l'est. 

Quand vous écoutez une musique familière jouée au piano, 
votre cortex prédit la prochaine note avant qu'elle ne soit jouée. 
Mais la mémoire du morceau, comme nous l'avons vu, est une 
forme à hauteur de note invariante. Votre mémoire vous apprend 
ce qu'est le prochain intervalle mais ne révèle rien, par et d'elle­
même, sur la note réelle. La prédiction de l'exacte prochaine note 
exige d'associer le prochain intervalle avec la dernière note spéci­
fique. Si le prochain intervalle est une tierce majeure et si la der­
nière note entendue était un do, vous pouvez prédire la note 
suivante : un mi. Vous entendez un mi dans votre esprit, et non 
«une tierce majeure». Et, à moins que vous n'ayez mal entendu 
ou que le pianiste ait fait une fausse note, votre prédiction sera 
correcte. 

Quand vous apercevez le visage de votre amie, votre cortex le 
complète et prédit la myriade de détails de son unique image à cet 
instant précis. Il vérifie si les yeux concordent, si le nez, les lèvres 
et les cheveux sont exactement comme ils doivent être. Le cortex 
établit ces prédictions avec une grande spécificité. Il est capable 
de prédire des détails faciaux de niveau inférieur, même si la per­
sonne n'a jamais été vue sous cet angle ou cet environnement 
particuliers auparavant. Si vous savez exactement comment les 
yeux et le nez de votre amie sont agencés, et si vous connaissez la 
structure de son visage, alors vous pouvez prédire avec précision 
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où doivent se trouver ses lèvres. Si vous savez que sa peau doit 
être teintée en orange par la lumière du soir, vous savez par 
conséquent de quelle couleur doivent être ses cheveux. Une fois 
de plus, le cerveau accomplit tout cela en associant la mémoire de 
la structure invariante de son visage aux particularités de votre 
expérience immédiate. 

L'exemple des horaires de trains n'est qu'une analogie révélant 
ce qui se déroule dans le cortex, mais ce n'est pas le cas des exem­
ples de la musique et du visage. L'association d'une représenta­
tion invariante aux inputs courants afin de produire des 
prédictions détaillées est bel et bien ce qui se produit. C'est un 
processus omniprésent qui a lieu dans toutes les régions du cor­
tex. C'est ainsi que vous procédez à des prédictions spécifiques 
portant sur la pièce où vous vous trouvez actuellement. C'est 
ainsi que vous pouvez prédire non seulement ce que diront les 
autres, mais aussi le ton sur lequel ils s'exprimeront, leur accent 
et d'où, dans la chambre, devrait provenir la voix. C'est ainsi que 
vous savez précisément quand votre pied se posera sur le sol, et ce 
qu'il éprouvera en montant les escaliers. C'est ainsi que vous 
pourrez signer de votre nom, même avec votre pied, ou attraper 
le ballon qui vous a été lancé. 

Les trois propriétés de la mémoire corticale exposées dans ce 
chapitre - le stockage de séquences, le souvenir auto-associatif 
et les représentations invariantes - sont les éléments indispensa­
bles pour prédire d'après la mémoire du passé. Au prochain cha­
pitre, je développe l'idée que procéder à des prédictions est 
l'essence de l'intelligence. 
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UNE NOUVELLE STRUCTURE 

DE L'INTELLIGENCE 

Un jour d'avril 1986, je réfléchissais sur ce que signifie 
«comprendre» quelque chose. Pendant des mois, j'avais été 
taraudé par la question fondamentale de savoir ce que fait le 
cerveau s'il ne produit pas du comportement. Que fait-il lors 
de l'écoute passive d'un discours? Que fait-il maintenant pen­
dant que je lis? L'information entre dans le cerveau mais n'en 
sort pas: que devient-elle? Votre comportement à ce moment 
précis est sans doute élémentaire - respiration et mouve­
ments oculaires- mais, comme vous en êtes conscient, le cer­
veau en fait certainement plus tandis que vous lisez et 
comprenez ces lignes. Comprendre doit être le résultat d'une 
activité neuronale. Mais qu'en est-il? Que font les neurones 
lorsque nous comprenons? 

Je contemplais mon bureau, ce jour-là, et vis des chaises, 
des affiches, la fenêtre, des plantes, des crayons, etc. Des cen­
taines de choses et d'objets m'entouraient. Mes yeux les par­
couraient, mais me contenter de les regarder ne me faisait 
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effectuer aucune action. Aucun comportement n'était ni suscité 
ni requis, bien que je «comprisse» la chambre et son contenu. Je 
faisais ce qui ne pouvait être fait dans la Chambre chinoise de 
John Searle et je n'avais rien à glisser par une ouverture. Je com­
prenais, mais aucune action n'en apportait la preuve. Que pou­
vait bien signifier «comprendre»? 

C'est pendant que je méditais sur ce dilemme que j'eus une 
illumination, l'un de ces moments rares où soudainement tout ce 
qui n'était que confusion devient tout à coup clair et limpide. Ce 
qui la déclencha fut de me demander ce qui se passerait si un 
nouvel objet que je n'avais jamais vu auparavant- une tasse à 
café bleue, par exemple - apparaissait dans la pièce. 

La réponse semblait simple :je remarquerais le nouvel objet en 
tant qu'objet ne m'appartenant pas. Il attirerait mon attention de 
par sa nouveauté. Je n'aurais pas à me demander consciemment si 
la tasse est nouvelle. Il s'avérerait seulement qu'elle n'est pas à moi. 
Sous cette réponse apparemment anodine se cache un puissant 
concept. Pour remarquer que quelque chose est différent, certains 
neurones de mon cerveau qui n'étaient jusque-là pas actifs com­
mencent à le devenir. Comment ces neurones savent-ils que la 
tasse est nouvelle et que les centaines d'autres objets du bureau ne 
le sont pas? La réponse à cette question me surprend encore : 
notre cerveau fait appel aux mémorisations qu'il a stockées pour 
procéder à des prédictions continuelles concernant tout ce que 
nous voyons, entendons et ressentons. Quand je contemple mon 
bureau, mon cerveau fait appel à des mémoires pour élaborer des 
prédictions sur ce à quoi je m'attends. La grande majorité de ces 
prédictions est inconsciente. C'est comme si des parties de mon 
cerveau se demandaient : «Cet ordinateur est bien au milieu du 
bureau? Oui, il l'est. Est-il noir? Oui. La lampe est bien dans le 
coin droit? Elle l'est. Le dictionnaire est là où je l'avais laissé? Oui. 
La fenêtre est rectangulaire et les murs verticaux? En effet. La 
lumière du soleil parvient-elle de la bonne direction selon le jour 
et l'heure? Oui. » Mais si un pattern visuel surgit, qui n'a pas été 
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mémorisé dans ce contexte, la prédiction est erronée. Mon atten­
tion se porte alors sur cette erreur. 

Bien sûr, le cerveau ne se parle pas à lui-même quand il fait 
des prédictions, et il ne les fait pas d'une manière sérielle. Il ne 
fait pas non plus des prédictions uniquement au sujet des objets 
distincts comme la tasse à café. Il procède en fait sans relâche à 
des prédictions sur tout ce qui constitue le monde qui nous 
entoure, en parallèle. Il détectera tout aussi bien une texture 
curieuse, un nez déformé ou un mouvement inhabituel. Il n'est 
pas évident de se rendre compte combien ces prédictions pour la 
plupart apparentes sont pénétrantes, et c'est sans doute pourquoi 
leur importance nous a si longtemps échappé. Elles adviennent si 
spontanément, si facilement, que ce qui se produit dans notre 
crâne nous échappe. J'espère que vous mesurez la puissance de 
cette idée. La prédiction est si fine qu'il s'avère que ce que nous 
percevons- c'est-à-dire comment le monde nous apparaît- ne 
provient pas de nos seuls sens. Ce que nous percevons est une 
combinaison de ce que nous ressentons et des prédictions faites 
par le cerveau en se fondant sur la mémoire. 

Je conçus aussitôt une expérience sur la pensée permettant de 
comprendre ce que je venais de découvrir. Je l'ai appelée « la porte 
faussée». La voici. 

Quand vous rentrez chez vous, il ne vous faut généralement 
que quelques instants pour franchir la porte d'entrée, quel qu'en 
soit le modèle. Vous l'atteignez, vous actionnez la poignée, entrez 
et fermez la porte derrière vous. C'est une solide habitude, une 
action que vous effectuez tout le temps et à laquelle vous n'accor­
dez qu'une minime attention. Supposons qu'en votre absence je 
m'introduise chez vous et modifie la porte. Par exemple, 
je remonterais le bouton de deux ou trois centimètres, ou alors je 
remplacerais le bouton de la poignée par une clenche ou inverse­
ment, ou je remplacerais la serrure en laiton par une autre 
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chromée. Je pourrais aussi modifier le poids de la porte, rempla­
cer le panneau en chêne par du verre cathédrale ou inversement. 
Je pourrais encore rendre les charnières dures et grinçantes ou les 
lubrifier, ou encore élargir ou réduire la largeur de la porte et de 
son bâti. Je pourrais changer sa couleur, remplacer le judas opti­
que par un heurtoir ou découper une petite ouverture grillagée. 
Je pourrais imaginer des milliers de modifications susceptibles de 
vous rendre la porte complètement étrangère. A votre retour, en 
l'ouvrant, vous remarqueriez aussitôt que quelque chose cloche. 
Il vous faudra peut-être un petit moment pour réaliser exacte­
ment ce qui ne va pas, mais la modification, vous la percevrez 
aussitôt. Lorsque votre main se portera vers le bouton, vous vous 
rendrez compte qu'il n'est plus au même endroit. Ou si vous 
apercevez la petite ouverture grillagée, cela vous paraîtra bizarre. 
Si le poids de la porte a été changé, vous serez surpris par la 
nature du retour d'effort, lorsque vous la pousserez. Bref, quelle 
que soit la modification, vous ne serez pas long à la remarquer. 

Il n'y a qu'un seul moyen d'interpréter votre réaction à la 
porte faussée: votre cerveau procède à des prédictions sensoriel­
les de bas niveau sur ce qu'il s'attend à voir, entendre et ressentir à 
n'importe quel moment, et il fait ces prédictions en parallèle. 
Toutes les régions du néocortex tentent simultanément de prédire 
ce que sera la prochaine expérience. Les aires visuelles font des 
prédictions sur des droites, des formes, des objets, leur emplace­
ment et leurs mouvements. Les aires auditives font des prédic­
tions sur la tonalité, la provenance du son et les patterns sonores. 
Les aires somatosensorielles font des prédictions sur le toucher, la 
texture, les contours et la température. 

Le terme «prédiction» signifie que les neurones impliqués 
dans la perception de votre porte deviennent actifs à l'avance, 
anticipant le moment où ils reçoivent véritablement les inputs 
sensoriels. Quand ces derniers arrivent, ils sont comparés à ce qui 
est attendu. Quand vous vous approchez de la porte, votre cortex 
produit un ensemble de prédictions fondées sur l'expérience 
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passée. Quand vous l'atteignez, il prédit ce que ressentiront vos 
doigts, et sous quel angle ils toucheront la poignée. Quand vous 
vous apprêtez à pousser la porte, le cortex prédit la résistance 
qu'elle offrira et le bruit qu'elle fera. Lorsque toutes les prédic­
tions se sont réalisées, vous franchissez le seuil sans même vous 
rendre compte de ces supputations. Mais si l'une d'elles n'est pas 
vérifiée, l'erreur produite attirera votre attention. Les prédictions 
correctes produisent de l'entendement: la porte est normale. Des 
prédictions erronées produisent de la confusion et vous incitent à 
faire attention : le verrou n'est pas là où il est censé être, la porte 
pivote trop facilement, la porte est décentrée, la texture de la poi­
gnée a changé ... Nous procédons sans cesse à des prédictions de 
bas niveau, en parallèle sur tous nos sens. 

Mais ce n'est pas tout. A mon avis, la prédiction n'est pas 
qu'une activité du cerveau parmi d'autres. C'est la fonction prin­
cipale du néocortex, le fondement de l'intelligence. Le cortex est 
un organe voué à la prédiction. Pour comprendre ce que sont 
l'intelligence et la créativité, pour comprendre comment fonc­
tionne le cerveau et comment construire des machines intelligen­
tes, nous devons comprendre la nature de ces prédictions et aussi 
comment le cortex les génère. Même les comportements sont 
mieux appréhendés si nous les considérons comme des sous-pro­
duits des prédictions. 

J 1ignore qui fut le premier à suggérer que la prédiction est la clé 
qui permet de comprendre l'intelligence. Dans les domaines 
scientifique et industriel, personne n'invente quoi que ce soit de 
complètement nouveau. Les chercheurs et inventeurs se fondent 
en réalité sur l'existant pour découvrir de nouvelles structures. 
Les éléments d'une nouvelle idée sont généralement déjà présents 
dans le discours des milieux scientifiques avant qu'elle ne soit 
découverte. Ce qui est généralement nouveau parmi ces éléments 
est leur réunion en un tout cohésif. De même, l'idée que la 
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fonction principale du cortex est de procéder à des prédictions 
n'est pas entièrement nouvelle. Elle était depuis longtemps dans 
l'air sous diverses formes. Mais elle n'avait pas encore été placée 
correctement au cœur d'une théorie du cerveau et d'une défini­
tion de l'intelligence. 

Des pionniers de l'intelligence artificielle avaient envisagé des 
ordinateurs élaborant un modèle du monde qui serait utilisé 
pour faire des prédictions. En 1956, D. M. Mackay affirma que les 
machines intelligentes devraient être dotées d'un «mécanisme de 
réponse interne» conçu pour« s'accorder à ce qui serait reçu ». Il 
n'avait pas utilisé les mots « mémoire» et « prédiction», mais ce à 
quoi il pensait était du même acabit. 

Dès le milieu des années 1990, des termes comme inférence, 
modèles génératifs et prédiction s'étaient introduits dans le langage 
scientifique. Tous se rapportent à des idées en relation les unes 
avec les autres. Par exemple, dans un ouvrage publié en 2001, i of 
the vortex, Rodolfo Llimis, neurophysiologiste à l'Ecole de méde­
cine de New York, écrivait : «La capacité de prédire le résultat 
d'événements futurs - importante pour la réussite d'un mouve­
ment - est très probablement l'ultime et la plus commune de 
toutes les fonctions globales du cerveau.» Des savants comme 
David Mumford, de l'université Brown, Rajesh Rao, de l'univer­
sité de Washington, Stephen Grossberg, de l'université de Boston, 
et beaucoup d'autres ont écrit et proposé des théories sur le rôle 
des biofeedbacks et de la prédiction. Un sous-domaine entier des 
mathématiques est consacré aux réseaux bayésiens (du nom de 
Thomas Bayes, un ministre anglais né en 1702 qui fut un pion­
nier des statistiques. Les réseaux bayésiens utilisent la théorie des 
probabilités pour faire des prédictions.) 

Ce qui manquait était une structuration théorique cohérente 
de tous ces éléments disparates. J'affirme que cela n'a jamais été 
fait auparavant, et c'est le but du présent ouvrage. 

108 



UNE NOUVELLE STRUCTURE DE L'INTELLIGENCE 

Avant d'examiner de près comment le cortex procède à des pré­
dictions, nous examinerons quelques autres exemples. Plus vous 
réfléchissez à cette idée et plus vous vous rendez compte que la 
notion de prédiction est pénétrante et qu'elle est à la base de 
la compréhension du monde que nous percevons. 

Ce matin, j'ai fait des crêpes. A un moment, je me suis baissé 
pour ouvrir la porte du buffet. Je savais intuitivement, sans rien 
voir, ce que je ressentirais -en l'occurrence, le contact avec le 
bouton de la porte- et à quel moment. Je dévissai le bouchon 
du pack de lait, m'attendant à ce qu'il pivote et libère l'orifice. 
J'allumai la plaque de fonte, m'attendant à pousser un peu fort 
sur le bouton et le tourner en rencontrant une légère résistance. 
Je m'attendais à percevoir, une seconde plus tard, le bref souffle 
du gaz qui vient de s'allumer. A chaque minute, je faisais dans la 
cuisine des dizaines voire des centaines de gestes et de mouve­
ments, chacun impliquant de nombreuses prédictions. Je le savais 
car si le moindre de ces gestes habituels avait produit un résultat 
différent de celui escompté je l'aurais remarqué. 

Chaque fois que vous mettez un pied en avant lorsque vous 
marchez, votre cerveau prédit le moment où il se posera ainsi que 
la perception du revêtement, juste dessous. Quand vous manquez 
une marche d'un escalier, vous vous apercevez immédiatement 
que quelque chose ne va pas: le pied s'abaisse, et quand il semble 
passer à travers la marche manquée, cela vous trouble. Le pied ne 
perçoit rien, mais votre cerveau avait fait une prédiction, et cette 
prédiction ne s'est pas vérifiée. Un robot informatisé trébucherait 
en beauté sans même réaliser que quelque chose ne va pas, alors 
que vous, vous prenez conscience de l'incident même si le pied ne 
parcourt qu'un centimètre de trop sous le plan où le cerveau avait 
estimé qu'il devait se poser. 

Quand vous écoutez une mélodie familière, vous entendez la 
prochaine note dans votre tête avant même qu'elle ne retentisse. 
Quand vous écoutez votre album favori, vous connaissez la pro­
chaine chanson une ou deux secondes avant qu'elle ne commence. 
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Que se passe-t-il? Les neurones qui devraient être excités au 
moment où vous entendez la prochaine note le sont en réalité à 
l'avance; c'est pourquoi vous entendez la note à venir dans votre 
tête. Les neurones réagissent en réponse à la mémoire. Cette 
mémoire peut s'avérer étonnamment durable. Il n'est pas rare 
qu'en réécoutant un album des années après l'avoir oublié dans un 
meuble, vous entendiez déjà le morceau à venir au moment où la 
chanson se termine. La fonction d'écoute aléatoire d'un CD sus­
cite une plaisante sensation de douce incertitude, car vous savez 
que la prédiction du prochain morceau sera fausse. 

Quand vous écoutez des gens qui parlent, vous savez souvent 
ce qu'ils vont dire avant qu'ils aient fini, ou du moins vous pensez 
le savoir. Parfois nous n'écoutons pas même ce qui est véritable­
ment dit et entendons ce que nous nous attendons à entendre. 
Ceci m'arriva si souvent dans mon enfance que cela inquiéta ma 
mère qui me fit examiner deux fois par un oto-rhino-laryngolo­
giste. Ce phénomène d'anticipation se produit parce que les gens 
ont tendance à utiliser des formules toutes faites dans leur 
conversation. Par exemple, si je dis «quand il reviendra le temps 
des», votre cerveau active les neurones représentant le mot «ceri­
ses» avant même que j'aie prononcé le mot (mais cet exemple 
n'est valide que pour des gens connaissant la chanson de Jean­
Baptiste Clément). Bien sûr, nous ne savons pas tout le temps ce 
que les autres vont dire. La prédiction n'est jamais infaillible. 
A vrai dire, notre intelligence procède à des prédictions probabi­
listes. Parfois, nous savons exactement ce qui va se produire, par­
fois nos attentes envisagent plusieurs possibilités. Si au cours 
d'un repas, je dis «Passe-moi ... », votre cerveau ne sera pas sur­
pris si je dis «le sel », « le poivre » ou «la moutarde ». D'une cer­
taine manière, il prédit simultanément toutes ces possibilités. 
Mais si je dis «Passe-moi le trottoir», vous vous rendrez bien 
compte que quelque chose sonne faux. 

Revenons à la musique. Les prédictions probabilistes s'y 
manifestent aussi. Quand vous écoutez une chanson que vous 
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n'avez jamais entendue, vous pouvez cependant avoir de fortes 
attentes. Si c'est de la musique occidentale, je m'attends à un 
rythme, à des phrases rimées s'étendant sur un même nombre de 
mesures, et à ce que la musique se termine par une note tonique, 
ou finale. Même si vous ne connaissez pas ces subtilités techni­
ques - mais que vous avez entendu de la musique du même 
genre-, votre cerveau prédit spontanément le battement, les 
rythmes répétés, la fin des phrases et la fin du morceau. Si un 
morceau enfreint ces principes, vous savez immédiatement que 
quelque chose sonne faux. Réfléchissez-y: vous entendez une 
chanson nouvelle, votre cerveau prend connaissance d'un pattern 
qui ne lui a jamais été soumis auparavant, et il vous est néan­
moins possible de faire des prédictions et repérer ce qui est faux. 
La base de ces prédictions pour la plupart inconscientes est 
l'ensemble d'éléments mémorisés stockés dans notre cortex. 
Votre cerveau n'est pas capable de dire exactement ce qui suivra, 
mais il parvient toutefois à prédire quels patterns de notes sont 
censés se produire, et lesquels ne le sont pas. 

Nous avons tous un jour remarqué soudainement qu'un bruit 
constant -un marteau-piqueur au loin, une douce musique 
d'ambiance ... - vient juste de cesser, bien que nous ne l'ayons pas 
du tout noté pendant qu'il se manifestait. Nos aires auditives prédi­
saient la continuation, moment après moment, et aussi longtemps 
que le bruit ne variait pas, nous n'y prêtions aucune attention. Dès 
que le bruit cesse, la prédiction est contredite et notre attention 
mise en éveil. Voici un exemple historique : quand la municipalité 
de New York avait interrompu le métro aérien, des gens appelèrent 
la police en pleine nuit parce que quelque chose les avait réveillés. 
Or, ils appelaient surtout à l'heure où les rames passaient habituel­
lement près de leur appartement. 

Un adage dit que «voir, c'est croire ». Pourtant, nous voyons 
ce que nous nous attendons à voir autant que nous voyons ce qui 
est véritablement. L'un des exemples les plus fascinants est ce que 
les chercheurs appellent le «remplissage». Vous devez pour cela 
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savoir qu'une tache aveugle, la papille, se trouve à la racine du 
nerf optique de chaque œil. Cette zone étant dépourvue de pho­
torécepteurs, ce qui s'y inscrit ne peut être perçu. Deux raisons 
font que vous ne remarquez généralement pas cette zone aveugle. 
L'une est terre à terre, l'autre instructive. La raison terre à terre est 
que les deux taches ne se superposent pas lors de la vision; un œil 
compense donc l'autre. 

Mais, ce qui est plus intéressant est que vous ne décelez pas la 
tache aveugle même si l'un des yeux est fermé. Votre système 
visuel «remplit» la zone dépourvue d'informations. Quand vous 
fermez un œil et regardez les arabesques d'un tapis turc ou les 
veines sinueuses d'une table en merisier, vous ne remarquez 
aucun trou ou tache dans votre vision. Tous les nœuds du tapis et 
tous les nœuds du bois sont visibles, sans aucune solution de 
continuité. Votre cortex visuel reconstitue de mémoire des pat­
terns identiques, suscitant ainsi un flux continu de prédictions 
qui remplit toute zone manquante. 

Le remplissage se produit partout dans l'image perçue, et pas 
seulement dans la tache aveugle. Prenons une photo d'un rivage 
montrant du bois d'épave échoué dans des rochers. La limite 
entre le bois et le roc est claire et évidente. Mais si nous observons 
l'image à la loupe, nous constatons que là où ils se touchent, la 
texture et la couleur des rochers et les rondins sont identiques. 
Impossible de distinguer le roc du bois. Mais si nous regardons la 
scène dans son entier, le bord du bois est évident; en réalité, nous 
avons inféré, c'est-à-dire déduit, le bord à partir du restant de 
l'image. Quand nous regardons autour de nous, les objets sont 
nettement délimités, mais les données brutes qui parviennent à 
nos yeux sont souvent brouillées et ambiguës. Notre cortex rem­
plit les parties manquantes ou brouillées par ce qu'il estime 
devoir se trouver à ces endroits. Nous percevons ainsi une image 
sans ambiguïté. 

La prédiction au niveau de la vision est une fonction liée à la 
manière dont nos yeux regardent le monde. Au Chapitre 3, j'ai 

112 



UNE NOUVELLE STRUCTURE DE L'INTELLIGENCE 

mentionné le phénomène de saccades. Environ trois fois par 
seconde, vos yeux se fixent à un point puis soudainement à un 
autre. Ces mouvements sont généralement inconscients et ne 
peuvent être contrôlés. Chaque fois que votre regard se fixe sur 
un nouveau point, le pattern que vos yeux envoient au cerveau est 
complètement différent du précédent. Trois fois par seconde, 
votre cerveau «voit» une autre image. Les saccades ne sont pas 
aléatoires. Quand vous regardez un visage, votre regard se fixe 
d'abord sur un œil, puis sur l'autre, passe de l'un à l'autre, et se 
porte parfois sur le nez, la bouche, les oreilles ou tout autre 
endroit. Vous percevez certes un visage, mais les yeux voient suc­
cessivement un œil, un autre œil, le nez, la bouche, un œil, et 
ainsi de suite. J'admets que ce n'est pas ainsi que vous ressentez 
les choses. Vous avez conscience d'une vision continue du 
monde. Mais les données acheminées au cerveau n'en sont pas 
moins aussi tressautantes que l'image issue d'un Caméscope 
manié d'une main hésitante. 

Imaginons que vous rencontriez quelqu'un affublé d'un nez 
supplémentaire à la place d'un œil. Votre regard fixe un œil, puis 
l'autre, mais au lieu de découvrir un œil, c'est un nez. Vous vous 
rendez assurément compte que quelque chose est faux. Pour en 
arriver à cette conclusion, le cerveau a dû supposer ce qu'il aurait 
dû voir. Lorsqu'un œil est prédit et qu'un nez apparaît, la prédic­
tion est contredite. Plusieurs fois par seconde, au gré des saccades, 
le cerveau fait des prédictions sur ce qu'il va voir. Si l'une d'elles se 
révèle fausse, votre attention est immédiatement mise en éveil. 
C'est pourquoi nous avons des difficultés à nous empêcher de 
regarder des gens affectés d'une difformité; si vous rencontriez un 
individu à deux nez, ne seriez-vous pas tenté de le dévisager? Mais 
si vous viviez avec cette personne, après une période d'accoutu­
mance, ses deux nez n'auraient plus rien de surprenant et vous ne 
remarqueriez même plus cette particularité. 

Passons maintenant à vous-même. Quelles prédictions faites­
vous? Quand vous tournez les pages de ce livre, vous vous attendez 
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à ce qu'elles s'incurvent d'une manière prévisible et soient plus 
souples que la couverture. Si vous êtes assis, vous prédisez que la 
sensation de calage du corps dans le fauteuil persistera. Mais si ce 
dernier commence à se mouiller, part en arrière ou subit un autre 
changement inattendu, vous cesserez de prêter attention au livre 
afin de déterminer ce qui se passe. En vous observant vous-même, 
vous pouvez vous rendre compte que votre perception du monde 
est intimement liée aux prédictions. Votre cerveau a élaboré un 
modèle du monde qu'il vérifie constamment en le comparant à la 
réalité. Vous savez où vous êtes et ce que vous faites grâce à des vali­
dations de ce modèle. 

Les prédictions ne se limitent pas qu'aux patterns d'informa­
tions sensorielles comme la vue et l'ouïe. Jusqu'à présent, nous 
avons limité la discussion à ces exemples car ce sont les plus faciles 
pour aborder la structure permettant de comprendre ce qu'est 
l'intelligence. Toutefois, selon le principe de Mountcastle, ce qui est 
vrai pour les aires sensorielles de bas niveau doit aussi l'être pour 
toutes les aires corticales. Le cerveau humain est plus intelligent 
que celui des animaux car il est capable de procéder à des prédic­
tions sur des types de patterns plus abstraits, et parce que ses 
séquences de patterns temporels sont plus longues. Pour prédire ce 
que dira ma femme quand elle me verra, je dois savoir ce qu'elle a 
dit dans le passé, savoir que c'est aujourd'hui vendredi, que c'est le 
vendredi soir qu'il faut sortir la poubelle, que je ne l'avais pas fait à 
temps la semaine dernière et que le visage de ma femme a telle ou 
telle apparence. Quand elle commence à parler, j'ai une assez 
bonne idée de ce qu'elle va dire. En l'occurrence, je ne sais pas quels 
seront les termes exacts, mais je sais qu'elle me rappellera de ne pas 
oublier la poubelle. Le point important ici est que le processus qui 
régit une intelligence plus élevée n'est pas différent du processus 
d'une intelligence perceptuelle. Il repose fondamentalement sur la 
même mémoire néocorticale et le même algorithme de prédiction. 

Remarquez que les tests d'intelligence sont par essence des 
tests de prédiction. De l'école maternelle à l'université, les tests de 
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QI sont fondés sur la création de prédictions. Une série de chif­
fres est donnée et il faut trouver le suivant. Différentes vues d'un 
objet complexe sont présentées et il faut choisir la suivante. Un 
mot A est à un mot B ce que le mot C est au mot à trouver. 

La science est par elle-même un exercice de prédictions. Notre 
connaissance du monde progresse grâce à une méthodologie fon­
dée sur des observations, des hypothèses et des essais conduisant 
à la confirmation ou à l'infirmation. Cet ouvrage est essentielle­
ment une prédiction de ce qu'est l'intelligence et comment le cer­
veau fonctionne. Même l'industrie est fondamentalement 
prédictive. Qu'il s'agisse de vêtements ou de téléphones mobiles, 
les concepteurs et les ingénieurs tentent de prédire - ou plus 
exactement, prévoir -les demandes de la clientèle, la réaction de 
la concurrence, combien coûtera un nouveau modèle et ce qui 
sera à la mode. 

L'intelligence s'évalue par la capacité à se souvenir des pat­
terns décrivant le monde et les prédire, y compris dans les domai­
nes du langage, des mathématiques, des propriétés physiques 
d'un objet ou de la situation sociale. Notre cerveau reçoit des pat­
terns en provenance du monde extérieur, les mémorise puis pro­
cède à des prédictions en combinant ce qui a été vu auparavant 
avec ce qui se passe actuellement. 

Peut-être penserez-vous: «J'accepte l'idée que mon cerveau 
fasse des prédictions et l'idée que je peux faire preuve d'intelli­
gence même couché dans le noir. Comme vous l'avez souligné, il 
n'est pas nécessaire d'agir pour comprendre ou être intelligent. 
Mais ces situations ne sont-elles pas exceptionnelles? Insinuez­
vous véritablement que la cognition intelligente et le comporte­
ment sont complètement distincts? En fin de compte, n'est-ce pas 
le comportement, et non la prédiction, qui nous rend intelli­
gents? Car après tout, le comportement n'est-il pas l'ultime 
garant de notre survie?» 
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C'est une bonne question et bien sûr, c'est finalement du com­
portement que dépend avant tout la survie d'un animal. La prédic­
tion et le comportement ne sont pas complètement séparés, mais 
leur relation est subtile. Premièrement, le néocortex est apparu 
dans l'évolution après que les animaux eurent élaboré des compor­
tements sophistiqués. C'est pourquoi la valeur du cortex pour la 
survie doit d'abord être comprise en termes d'améliorations suc­
cessives plaquées par-dessus les comportements existants de l'ani­
mal. Le comportement est apparu d'abord, puis l'intelligence. 
Deuxièmement, la plus grande partie de ce que perçoivent nos sens 
dépend grandement de ce que nous faisons et comment nous nous 
mouvons dans le monde. Par conséquent, prédictions et compor­
tements sont étroitement liés. Examinons ces points. 

Les mammifères ont développé un cortex important car il 
leur procurait un avantage pour la survie. Or, cet avantage doit 
finalement être enraciné dans le comportement. Mais au début, le 
cortex servait à exploiter plus efficacement les comportements 
existants, et non à en créer de nouveaux. Pour tirer cela au clair, 
nous devons étudier comment notre cerveau a évolué. 

Des systèmes nerveux simples apparurent peu de temps après 
que des créatures multicellulaires eurent commencé à se répandre 
sur la terre, il y a des centaines de millions d'années, mais l'his­
toire de l'intelligence commence plus récemment avec nos ancê­
tres les reptiles. Les grands sauriens parvinrent à conquérir les 
terres. Ils se répandirent sur tous les continents et se diversifièrent 
en de nombreuses espèces. Ils possédaient des sens affûtés et un 
cerveau bien développé qui les avaient dotés de comportements 
complexes. Leurs descendants directs, les reptiles d'aujourd'hui, 
les ont encore. Les sens d'un alligator, par exemple, sont aussi 
perfectionnés que ceux de l'homme. Ses yeux, ses oreilles, son 
museau, sa gueule et sa peau sont bien développés. Il manifeste 
des comportements complexes, notamment des capacités pour 
nager, se déplacer rapidement à terre, se cacher, chasser, attendre 
sa proie, s'exposer au soleil, faire un nid et s'accoupler. 
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Quelle est la différence entre le cerveau humain et celui d'un 
reptile? Elle est à la fois grande et petite. Petite car grossièrement, 
tout ce qui existe dans le cerveau du reptile existe aussi dans le 
cerveau de l'homme. Grande parce que le cerveau humain pos­
sède un élément véritablement important qui fait défaut au rep­
tile : un vaste cortex. Nous avons déjà mentionné la partie du 
cerveau archaïque, et vous avez sans doute entendu parler de cer­
veau «ancien», « limbique » ou «primitif». Chacun de nous pos­
sède dans son cerveau cette structure remontant à la nuit des 
temps, semblable à celle des sauriens, d'où son autre nom : le 
«cerveau reptilien». Il régule la pression sanguine, contrôle la 
sensation de faim, les pulsions sexuelles, les émotions et beau­
coup d'aspects de la gestuelle et du mouvement. Se tenir debout, 
maintenir l'équilibre et marcher, par exemple, dépend grande­
ment du cerveau archaïque. Quand vous entendez un bruit ou un 
cri épouvantable, que vous paniquez et commencez à courir, c'est 
surtout parce que le cerveau archaïque vient de prendre les com­
mandes. Un cerveau reptilien est plus que suffisant pour effectuer 
quantité de tâches intéressantes et utiles. A quoi sert alors le cor­
tex s'il n'est pas strictement limité à voir, entendre et mettre en 
mouvement? 

Les mammifères sont plus intelligents que les reptiles à cause 
de leur néocortex. L'étymologie du mot «néocortex» est «nou­
velle écorce», «nouvelle croûte», car il recouvre littéralement le 
cerveau ancien. Le néocortex est apparu il y a quelques dizaines 
de millions d'années et seuls les mammifères en possèdent un. Ce 
qui rend les humains plus intelligents que les autres mammifères 
est principalement la vaste surface de leur néocortex, qui s'est 
considérablement accrue il y a deux millions d'années. Rappelez­
vous que le cortex est formé par la répétition d'un élément com­
mun. L'épaisseur de l'enveloppe corticale de l'être humain est la 
même que celle du cortex des autres mammifères et sa structure 
est quasiment identique. Quand l'évolution fait très rapidement 
un progrès décisif, comme ce fut le cas du cortex humain, elle le 
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fait en copiant une structure déjà existante. Nous sommes deve­
nus plus intelligents grâce à l'ajout de beaucoup d'éléments à un 
algorithme cortical commun. Une idée fausse très répandue veut 
que le cerveau humain soit l'aboutissement de milliards d'années 
d'évolution. C'est peut-être vrai en ce qui concerne le système 
nerveux dans sa totalité. En revanche, le néocortex humain est 
une structure relativement récente qui existe depuis trop peu de 
temps pour avoir pu bénéficier des améliorations apportées par 
l'évolution des espèces. 

Nous en arrivons au cœur de mon argumentation visant à 
comprendre le néocortex et savoir pourquoi la mémoire et la pré­
diction sont les clés du mystère de l'intelligence. Commençons 
par le cerveau des reptiles, qui est dépourvu de cortex. L'évolu­
tion a découvert que si elle ajoute un système de mémorisation 
(le néocortex) à la fibre sensorielle d'un cerveau primitif, l'animal 
y gagne la capacité de prédire le futur. Imaginez le vieux cerveau 
du reptile qui vit sa vie comme d'habitude, sauf que des patterns 
sensoriels sont à présent simultanément introduits dans le néo­
cortex. Ce dernier les stocke dans sa mémoire. Par la suite, lors­
que l'animal rencontrera une situation identique ou similaire, la 
mémoire reconnaîtra que les inputs sont semblables et se rappel­
lera de ce qui s'était produit dans le passé. La mémoire rappelée 
est comparée au flux des inputs sensoriels. Tout à la fois, elle 
s'imprègne des inputs courants et prédit ce qui va être vu. En 
comparant les inputs sensoriels visuels avec la mémoire rappelée, 
l'animal sait non seulement où il est, mais il peut aussi se projeter 
dans le futur. 

Supposons maintenant que le cortex se souvienne non seule­
ment de ce que l'animal a vu, mais aussi du comportement du 
cerveau archaïque dans une situation identique. Il n'est pas 
même nécessaire de présumer que le cortex sait faire la différence 
entre les sensations et le comportement; pour lui, ce ne sont que 
des patterns. Quand notre animal se retrouve dans une situation 
identique ou similaire, il ne fait pas que prévoir (dans le sens 
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étymologique du terme: voir par avance), mais se rappelle aussi 
quels sont les comportements qui tendent vers cette vision du 
futur. De ce fait, la mémoire et la prédiction permettent à l'ani­
mal d'utiliser plus intelligemment ses comportements existants 
(cerveau archaïque). 

Par exemple, supposons que vous êtes un rat qui apprend à 

s'orienter dans un labyrinthe pour la première fois. Excité par 
l'incertitude ou la faim, vous exploitez les aptitudes inhérentes à 

votre cerveau archaïque pour explorer votre nouvel environne­
ment. Vous écoutez, regardez, reniflez et courez le long des 
parois. Toutes ces informations sensorielles sont utilisées par 
votre cerveau archaïque, mais aussi transmises au néocortex, où 
elles sont stockées. Quelque temps plus tard, vous vous retrouvez 
dans le même labyrinthe. Votre néocortex reconnaît l'input cou­
rant comme l'un de ceux qu'il a déjà rencontrés et se remémore 
des patterns stockés correspondant à ce qui s'était passé autrefois. 
Il permet essentiellement de vous projeter un tout petit peu dans 
le futur. Le rat que vous êtes se dirait : «Ah oui, je reconnais ce 
labyrinthe et je me souviens de ce coin.» Tandis que votre néo­
cortex se rappelle de ce qui s'était produit dans le passé, vous 
envisagez de retrouver le morceau de fromage que vous aviez 
découvert la dernière fois dans le labyrinthe, et comment vous y 
étiez parvenu : «Si je tourne à droite ici, je sais ce qu'il y a ensuite. 
Le morceau de fromage se trouve au bout du couloir. Je le vois en 
pensée.» Tandis que vous courez frénétiquement dans le labyrin­
the, vous vous fiez à des structures primitives, plus anciennes, 
pour entreprendre des mouvements comme vous dresser sur vos 
pattes et agiter vos moustaches. Grâce à votre (relativement) 
grand néocortex, vous vous souvenez des endroits où vous avez 
été, vous les reconnaissez par la suite, et vous faites des prédic­
tions sur ce qui se passera. Un lézard dépourvu de néocortex a 
bien moins de capacités pour se souvenir du passé, et chaque fois 
qu'il est placé dans le labyrinthe, il devra procéder comme s'il n'y 
avait jamais été. Vous, le rat, comprenez le monde et le futur 
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immédiat grâce à votre mémoire corticale. Vous avez une repré­
sentation claire des récompenses et des dangers découlant de cha­
cune de vos décisions, et vous vous déplacez efficacement dans 
votre univers. Vous pouvez littéralement voir le futur. 

Remarquez toutefois que vous n'exécutez aucun nouveau 
comportement particulièrement complexe ou fondamental. Vous 
ne fabriquez pas un deltaplane pour voler vers le fromage qui 
attend au bout du couloir. Votre néocortex élabore des prédic­
tions au sujet des patterns sensoriels qui permettent de prévoir, 
mais votre palette de comportements n'est quasiment pas affec­
tée. Votre capacité à courir à petits pas, grimper et explorer est 
très comparable à celle du lézard. 

Sa surface augmentant au gré de l'évolution, le cortex se 
révéla capable de retenir de plus en plus de choses. Il lui fut pos­
sible d'accroître sa mémoire et procéder à davantage de prédic­
tions. La complexité de la mémoire et des prédictions s'accrut 
aussi. Mais quelque chose d'autre se produisit, qui conduisit à la 
capacité propre à l'homme de se comporter intelligemment. 

Le comportement humain transcende le vieux répertoire des 
comportements de base consistant à se mouvoir de-ci de-là avec les 
aptitudes d'un rat. Nous avons porté l'évolution néocorticale à un 
nouveau niveau. Seuls les humains ont créé un langage parlé et 
écrit. Seuls les humains cuisent leur nourriture, cousent des vête­
ments, pilotent des avions et construisent des immeubles. Nos 
capacités motrices et organisationnelles dépassent de loin celles des 
animaux qui nous sont physiologiquement les plus proches. 
Comment le cortex, qui a été conçu pour établir des prédictions 
sensorielles, peut-il générer ce comportement incroyablement 
sophistiqué, unique au genre humain? Comment le comporte­
ment supérieur a-t-il pu évoluer si soudainement? Il y a deux 
réponses à ces questions. La première est que l'algorithme néocor­
tical est si puissant et si souple qu'au prix d'un petit recâblage pro­
pre aux humains, il est capable de produire de nouveaux 
comportements très sophistiqués. La seconde réponse est que 
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comportements et prédictions sont les deux aspects d'un même 
concept. Bien que le cortex puisse envisager le futur, il ne peut pro­
céder à des prédictions sensorielles exactes que s'il sait quels com­
portements ont été effectués. 

Dans l'exemple simple du rat cherchant le fromage, l'animal 
se souvient du labyrinthe et se sert de sa mémoire pour prédire 
qu'il verra la nourriture après avoir tourné au coin. Mais le rat 
pourrait aller à droite ou à gauche. C'est seulement parce qu'il 
se souvient à la fois du fromage et du comportement correct, 
«tourner à droite à l'embranchement», qu'il peut faire en sorte 
que sa prédiction concernant le fromage soit avérée. Bien que 
cet exemple soit élémentaire, il illustre combien la prédiction 
sensorielle et le comportement sont intimement liés. Tous les 
comportements agissent sur ce que nous voyons, entendons et 
ressentons. La plus grande part de ce que nous éprouvons à 
quelque moment que ce soit dépend grandement de nos pro­
pres actions. Approchez votre bras du visage. Pour prédire que 
vous verrez le bras, votre cortex doit savoir qu'il a commandé de 
le bouger. Si le cortex prenait connaissance du mouvement du 
bras sans qu'il ait émis les ordres moteurs correspondants, vous 
seriez quelque peu surpris. La manière la plus simple d'inter­
préter cet exemple serait de supposer que le cerveau fait d 'abord 
bouger le bras puis prédit que vous le verrez. Je pense que c'est 
faux. Je crois plutôt que le cortex prédit la vision du bras, et 
c'est cette prédiction qui fait que les commandes motrices agis­
sent pour que cela se réalise. Vous pensez d'abord, ce qui vous 
fait agir pour que vos pensées se réalisent. 

Examinons à présent les changements qui ont conduit les 
êtres humains à disposer d'un répertoire comportemental extrê­
mement étendu. Existe-t-il des différences physiques entre le cor­
tex d'un singe et celui d'un humain qui expliqueraient pourquoi 
seuls les humains ont un langage et des comportements comple­
xes? Le cerveau humain est environ trois fois plus gros que celui 
d'un chimpanzé. Mais ce volume supérieur n'explique pas tout. 
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Une des clés permettant de comprendre le bond en avant que 
représente le comportement humain se trouve dans le câblage qui 
relie les régions du cortex aux parties archaïques du cerveau. Bref, 
nos cerveaux sont connectés différemment de ceux des singes. 

Examinons cela de près. La notion d'hémisphère cérébral 
droit et gauche vous est sans doute familière. Il existe toutefois 
une autre subdivision, moins connue, et c'est là que nous devons 
rechercher les différences qui distinguent l'être humain de l'ani­
mal. Dans tous les cerveaux, notamment ceux de grande taille, le 
cortex est divisé en une moitié antérieure et une moitié posté­
rieure séparées par un large sillon, la scissure centrale. C'est dans 
la partie arrière, occipitale, du cortex que parviennent les inputs 
visuels, auditifs et tactiles. C'est surtout là que se produit la per­
ception sensorielle. La partie avant, frontale, contient les régions 
du cortex impliquées dans les tâches de niveau élevé: la planifica­
tion et la pensée. C'est là aussi que se trouve le cortex moteur, 
c'est-à-dire la partie du cerveau qui actionne les muscles, et par 
conséquent produit le comportement. 

La surface du néocortex des primates s'accroissant peu à peu, 
la largeur de la partie antérieure devint disproportionnée, 
notamment chez l'être humain. Comparé à celui d'autres prima­
tes et pré-hominidés, notre front est énorme, conçu pour héber­
ger un très vaste cortex antérieur. Mais cette hypertrophie 
n'explique pas à elle seule les améliorations de nos capacités 
motrices, comparées à celles d'autres créatures. Nos dispositions 
à exécuter des mouvements exceptionnellement compliqués 
découlent du fait que notre cortex moteur entretient beaucoup 
plus de connexions avec nos muscles. Chez d'autres mammifères, 
le cortex frontal joue un rôle moins direct dans le comportement 
moteur. La plupart des autres animaux se fient largement aux 
parties archaïques du cerveau pour produire leurs comporte­
ments. En revanche, le cortex moteur obtient la plupart des 
contrôles moteurs du restant du cerveau. Si vous endommagez le 
cortex moteur d'un rat, l'animal ne présentera pas forcément un 
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déficit moteur sensible. Mais si vous endommagez le cortex 
moteur d'un être humain, il devient paralysé. 

Les gens m'interrogent souvent sur les dauphins. Leur cerveau 
n'est-il pas énorme? Certes, le néocortex d'un dauphin est vaste. 
La structure de leur cortex est plus rudimentaire que la nôtre 
(trois couches seulement au lieu des six que nous avons), mais à 
tout autre point de vue, leur cerveau est gros. Il est probable 
qu'un dauphin peut se souvenir et comprendre beaucoup de cho­
ses. Il reconnaît chacun des autres dauphins. Il possède sans 
doute une bonne mémoire de son existence, dans le sens autobio­
graphique. Il connaît sûrement tous les coins et recoins des 
régions où il évolue. Mais bien qu'ils manifestent quelques com­
portements sophistiqués, les dauphins ne nous sont pas proches. 
Nous pouvons conjecturer que leur cortex a une influence peu 
déterminante sur leur comportement. Le fait est que le cortex a 
principalement évolué pour procurer une mémoire du monde. 
Un animal doté d'un vaste cortex pourrait percevoir le monde un 
peu comme vous et moi. Mais l'être humain est unique de par le 
rôle dominant, avancé, que le cortex joue dans son comporte­
ment. C'est pour cela que nous avons élaboré un langage com­
plexe ainsi que des outils compliqués, ce qui n'est pas le cas des 
animaux. C'est pourquoi nous pouvons écrire des romans, surfer 
sur Internet, construire des avions de ligne et envoyer une sonde 
sur Titan. 

Nous avons à présent une vue d'ensemble. La nature a d'abord 
créé des animaux comme les reptiles, dotés de sens élaborés et de 
comportements sophistiqués mais relativement rigides. Elle s'est 
ensuite rendu compte qu'en lui adjoignant un système mnémoni­
que alimenté par des flux sensoriels, l'animal pouvait se souvenir 
d'expériences passées. Ainsi, lorsqu'il serait de nouveau confronté 
à une situation semblable ou similaire, la mémoire pourrait être 
rappelée, conduisant à une prédiction de ce qui pourrait arriver 
ensuite. L'intelligence et la compréhension ont commencé sous la 
forme de systèmes mnémoniques introduisant des prédictions 
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dans le flux sensoriel. Ces prédictions sont l'essence même de la 
compréhension : savoir quelque chose suppose que vous pouvez 
faire des prédictions à ce sujet. 

Le cortex a évolué dans deux directions. Premièrement, sa 
surface s'est accrue et a gagné en sophistication au niveau des 
types de mémoires qu'il peut stocker. Il devint capable de mémo­
riser davantage d'informations et procéder à des prédictions fon­
dées sur des relations plus complexes. Deuxièmement, il se mit à 
interagir avec le système moteur du cerveau archaïque. Pour pré­
dire ce que vous verrez, entendrez ou ressentirez ensuite, il lui fal­
lait savoir quelles actions étaient entreprises. Chez l'être humain, 
le cortex prend en charge la plus grande partie de notre compor­
tement moteur. Au lieu de ne faire que des prédictions fondées 
sur le comportement du cerveau archaïque, le néocortex ordonne 
le comportement qui satisfera à ses prédictions. 

Le cortex humain est particulièrement vaste et possède de ce 
fait une énorme capacité de mémorisation. Il prédit constam­
ment ce que vous verrez, entendrez et ressentirez, généralement 
sans que vous en ayez conscience. Ces prédictions sont nos pen­
sées, et quand elles s'associent à des inputs sensoriels, elles sont 
nos perceptions. J'appelle cette vision du cerveau le cadre de 

mémoire-prédiction de l'intelligence. 
Si la Chambre chinoise de Searle avait été dotée d'un tel sys­

tème mnémonique, capable de prédire le prochain idéogramme 
ainsi que ce qui se passerait ensuite dans l'histoire, nous pour­
rions avoir l'assurance que la chambre (NdT: qui serait ici une 
métaphore du cortex) comprend le chinois et comprend l'his­
toire. Nous pouvons à présent voir où Alan Turing s'est trompé. 
C'est la prédiction, et non le comportement, qui apporte la 
preuve de l'intelligence. 

Nous sommes maintenant prêts à étudier en détail ce nouveau 
concept de cadre de mémoire-prédiction du cerveau. Pour faire 
des prédictions sur les événements futurs, notre néocortex doit 
stocker des séquences de patterns. Pour rappeler les mémoires 
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appropriées, il doit en extraire les patterns selon leur similarité 
avec les patterns passés (rappel auto-associatif). Et enfin, les diffé­
rentes mémoires doivent être stockées sous une forme invariante 
afin que la connaissance des événements passés puisse être appli­
quée à de nouvelles situations similaires, mais pas identiques, à 
celles du passé. La manière dont le cortex physique accomplit cette 
tâche ainsi que l'étude approfondie de ses hiérarchies sont le sujet 
du prochain chapitre. 
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6 
LE FONCTIONNEMENT DU CORTEX 

Tenter de comprendre le fonctionnement du cerveau équi­
vaut à résoudre un puzzle géant. Deux approches sont envisa­
geables. Si vous adoptez la démarche déductive, du général au 
particulier, vous commencez par l'image de ce que doit repré­
senter le puzzle, et vous vous fondez dessus pour savoir quelles 
pièces doivent être ignorées et lesquelles il faut rechercher. Si 
vous adoptez l'autre approche, inductive, du particulier au 
général, vous vous concentrez sur chacune des pièces. Vous 
recherchez leurs caractéristiques propres et vérifiez leur 
concordance avec d'autres pièces du puzzle. Si vous ne possé­
dez pas l'image du puzzle terminé, la méthode inductive est 
parfois la seule et unique façon de procéder. 

Le puzzle qui se rapporte à la compréhension du mécanisme 
cérébral est particulièrement ardu. Ne disposant pas d'une 
bonne structure permettant de comprendre l'intelligence, les 
chercheurs ont été obligés de s'en tenir à l'approche inductive, 
du particulier au général. Mais pour un puzzle aussi complexe 
que le cerveau, la tâche est colossale, voire impossible. Pour 
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vous faire une idée de la difficulté, imaginez un puzzle de plusieurs 
milliers de pièces: beaucoup peuvent être interprétées de multiples 
manières, comme si elles comportaient une image au recto et au 
verso, et pas uniquement sur une seule face. La forme des pièces 
n'est pas nettement définie, de sorte que vous n'avez jamais lacer­
titude que deux pièces s'ajustent ou non. Beaucoup ne sont pas uti­
lisées dans la représentation finale, mais vous ne savez ni lesquelles 
ni combien. Chaque mois, de nouvelles pièces vous arrivent par la 
poste. Certaines remplacent des anciennes, accompagnées d'une 
lettre du fabricant du puzzle disant : «Je sais que vous travaillez 
depuis quelques années avec ces anciennes pièces, mais il s'est 
révélé qu'elles sont erronées. Désolé. Utilisez désormais celles-ci 
jusqu'à nouvel ordre.» Vous ne savez hélas pas à quoi ressemblera 
l'œuvre terminée. Pire, vous en avez peut -être une idée ou une 
autre, mais toutes sont fausses. 

Cette analogie avec un puzzle évoque fort bien les difficultés 
auxquelles vous êtes confronté lorsque vous tentez d'élaborer une 
nouvelle théorie du cortex et de l'intelligence. Les pièces sont les 
données biologiques et comportementales que les scientifiques 
ont collectées depuis bien plus d'une centaine d'années. Chaque 
mois, de nouvelles publications apparaissent, qui ajoutent de 
nouvelles pièces au puzzle. Parfois, les données d'un chercheur 
contredisent celles d'un autre. Comme elles peuvent être inter­
prétées de différentes manières, des désaccords surgissent sur 
pratiquement tout. Sans une structure déductive, aucun consen­
sus n'est possible sur ce qu'il faut rechercher, sur ce qui est le plus 
important ou sur la façon d'interpréter la montagne d'informa­
tions qui s'est accumulée. Nos tentatives pour comprendre le cer­
veau se sont limitées à une approche inductive, du particulier au 
général. Or, nous avons besoin d'une structure déductive. 

Le modèle de mémoire-prédiction peut jouer ce rôle. Il peut 
nous montrer comment commencer à réunir les pièces du puzzle. 
Pour procéder à des prédictions, le cortex doit pouvoir mémoriser 
et stocker ses connaissances au sujet des séquences d'événements. 
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Pour faire des prédictions d'événements nouveaux, le cortex doit 
former des représentations invariantes. Le cerveau a besoin de 
créer et stocker un modèle du monde tel qu'il est véritablement, 
indépendamment de la manière dont vous le percevez dans des 
conditions changeantes. Savoir ce que le cortex doit faire nous 
guide dans la compréhension de son architecture, notamment sa 
structure à la fois hiérarchique et à six couches. 

Lors de l'étude de cette nouvelle structure, présentée ici pour 
la première fois, nous évoquerons des notions qui risquent de se 
révéler ardues pour le néophyte. Beaucoup des concepts que vous 
rencontrerez sont peu familiers, même à des experts en neurobio­
logie. Mais moyennant quelques efforts, je crois que n'importe 
qui sera en mesure d'assimiler les fondements de cette nouvelle 
structure. Les Chapitres 7 et 8, bien moins techniques, exposent 
les principales implications de cette théorie. 

Notre comparaison avec un puzzle peut à présent être appli­
quée aux notions biologiques qui soutiennent notre hypothèse de 
la mémoire-prédiction. C'est un peu comme mettre de côté une 
grande partie du puzzle, sachant que le relativement peu de piè­
ces restantes nous révélera la solution ultime. Lorsque nous 
savons ce qu'il faut chercher, la tâche est moins ardue. 

Je tiens aussi à souligner que cette nouvelle structure est 
incomplète. Beaucoup d'éléments m'échappent encore. Mais j'en 
ai compris beaucoup d'autres grâce à un raisonnement déductif, à 
des expériences faites dans de nombreux laboratoires, et à ce que 
nous savons de l'anatomie du cerveau. Au cours des cinq à dix 
dernières années, les chercheurs travaillant dans les divers domai­
nes de la neurobiologie ont exploré des idées semblables aux 
miennes, bien qu'ils aient utilisé une terminologie différente, et 
n'aient pas- pour autant que je sache - tenté d'organiser leurs 
découvertes au sein d'une structure globale. Ils parlent de proces­
sus déductifs et inductifs, expliquent comment les patterns se pro­
pagent à travers des régions sensorielles du cerveau et insistent sur 
l'importance des représentations invariantes. Par exemple, Gabriel 
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Kreiman et Christof Koch, neurobiologistes au Caltech, en colla­
boration avec le neurochirurgien ltzhak Fried, de l'UCLA, ont 
découvert des cellules qui s'activent chaque fois que le sujet voit 
une photo de Bill Clinton. L'un de mes objectifs est d'expliquer 
comment ces cellules « bill-clintoniennes » ont pu se créer. Bien 
sûr, toute théorie doit produire des prédictions vérifiables en labo­
ratoire. Je suggère bon nombre de ces prédictions dans l'annexe. 
Maintenant que nous savons ce qu'il faut rechercher, ce système 
très complexe paraîtra plus simple. 

Dans les sections qui suivent, nous nous plongerons de plus 
en plus profondément dans le fonctionnement du modèle de 
mémoire-prédiction du cortex. Nous commencerons par la 
structure et la fonction globales du néocortex, puis nous tente­
rons de comprendre comment les éléments plus petits s'inscri­
vent dans le tout. 

LES REPRÉSENTATIONS INVARIANTES 

J'avais précédemment décrit le cortex comme une feuille contenant 
des cellules, de la taille d'une nappe de table, épaisse de deux milli­
mètres, dans laquelle les connexions entre diverses régions organi­
sent l'ensemble en structure hiérarchique. Voici à présent une autre 
description du cortex qui met en avant sa connectivité hiérarchi­
que. Découpons la nappe de table en régions fonctionnelles dis­
tinctes - des parties du cortex spécialisées dans certaines tâches -
et empilons-les comme des crêpes (la Figure 1 montre une coupe 
de ce tas). En vérité, le cortex ne se présente pas du tout ainsi, mais 
ce schéma vous aidera à visualiser la circulation de l'information. 
Quatre régions corticales sont représentées, dans lesquelles les 
inputs sensoriels entrent par en dessous, dans la région la plus 
basse, et se propagent vers le haut de région en région. Remarquez 
que l'information circule dans les deux sens. 

La Figure 1 représente les quatre premières régions visuelles 
impliquées dans la représentation des objets : comment vous 
parvenez à voir et reconnaître un chat, une cathédrale, votre 
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IT 

V4 

V2 

V1 

Figure 1 : Les quatre premières régions visuelles de la reconnaissance des objets. 

mère, la Grande Muraille de Chine et les nommer. Les biologis­
tes les ont appelées Vl, V2, V4 et IT. Les inputs visuels, repré­
sentés par les flèches pointées vers le haut, à la Figure 1, 
proviennent des rétines et sont acheminés vers Vl. Ces inputs 
peuvent être considérés comme des patterns constamment 
changeants, véhiculés par approximativement un million d'axo­
nes réunis en faisceaux pour former les nerfs optiques. 

Nous avons déjà parlé des patterns temporels, mais il me sem­
ble utile de rappeler de quoi il s'agit car nous y ferons souvent 
allusion. Le cortex est une vaste feuille de tissus contenant des 
aires fonctionnelles spécialisées dans certaines tâches. Ces régions 
sont interconnectées par de larges faisceaux d'axones qui transfè­
rent l'information d'une région à une autre, en même temps. 
A tout moment, certains ensembles de fibres déclenchent des 
impulsions appelées« potentiels d'action» tandis que d'autres ne 
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le font pas. L'activité collective d'un ensemble de fibres est ce que 
nous entendons par le mot pattern. Les patterns arrivant en Vl 
peuvent être spatiaux, ce qui est le cas lorsque votre regard se 
pose un instant sur un objet, ou temporels, lorsque le regard par­
court cet objet. 

Comme vous le savez, trois fois par seconde, les yeux se 
livrent à un mouvement rapide appelé «saccade» et à une immo­
bilisation appelée « fixation». Si l'on vous équipait d'un détecteur 
de mouvements oculaires, vous seriez surpris de découvrir com­
bien vos saccades sont amples, bien que vous perceviez votre 
vision comme continue et stable. La Figure 2a montre le parcours 
du regard d'un observateur sur la photo d'un visage. Les fixations 
ne sont pas aléatoires. Imaginez que vous parvenez à visualiser le 
pattern d'activité qui arrive en Vl, en provenance des yeux de 
l'observateur: il change complètement à chaque saccade. Plu­
sieurs fois par seconde, le cortex visuel «voit» un pattern totale­
ment renouvelé. 

Peut-être pensez-vous qu'au cours des saccades c'est toujours le 
même sujet qui est vu, mais légèrement décalé. C'est un peu vrai, 
mais pas tant que ça. Les récepteurs photosensibles de la rétine sont 
irrégulièrement répartis. Ils sont surtout concentrés dans la fovéa, 
au milieu, et sont progressivement plus épars vers la périphérie. En 
revanche, dans le cortex, les cellules sont partout régulièrement 
réparties. Il en résulte que l'image rétinienne acheminée vers l'aire 
visuelle primaire Vl est extrêmement déformée. Quand le regard 
se fixe sur un nez au lieu d'un œil, l'input visuel est très différent, 
comme s'il provenait d'un objectif ultra grand-angulaire appelé 
fish-eye (œil de poisson) violemment secoué. Mais pour l'observa­
teur, le visage ne paraît ni déformé ni secoué. Le plus souvent, vous 
ne vous rendez pas même compte que le pattern rétinien a complè­
tement changé. Vous ne voyez qu'un visage. La Figure 2b montre 
cet effet sur la vision d'une plage. C'est une réaffirmation du mys­
tère de la représentation invariante évoquée au Chapitre 4 à propos 
de la mémoire. Ce que vous «percevez» n'est pas ce que Vl voit. 
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(a) (b) 

Figure 2a : Saccades du regard sur la photo d'un visage. 

Figure 2b : Distorsion causée par la répartition irrégulière 
des photorécepteurs sur la rétine. 

Comment votre cerveau peut-il même savoir qu'il «regarde » le 
même visage, et pourquoi ne savez-vous pas que les inputs sont 
changeants et déformés? 

Si nous placions une sonde en Vl et observions la réaction de 
chacune de ses cellules, nous découvririons que chacune d'elles en 
particulier ne réagit qu'en réponse à un input visuel provenant 
d'une minuscule partie de la rétine. Cette expérience, qui a été faite 
de nombreuses fois, est un des piliers de la recherche sur la vision. 
Chaque neurone Vl est doté de ce qu'il est convenu d'appeler «un 
champ réceptif» hautement spécifique à une partie minime du 
champ de vision total, c'est-à-dire du monde qui s'étend sous nos 
yeux. Les cellules Vl semblent n'avoir aucune connaissance de ce 
qu'est un visage, une voiture, un livre ou autre objet signifiant que 
nous voyons tout le temps. Tout ce qu'elles «connaissent» est une 
minuscule, microscopique partie du monde visuel. 
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Chaque cellule en Vl est réglée pour réagir à un type précis de 
patterns en entrée (inputs). Par exemple, une cellule en particu­
lier s'activera vigoureusement si elle perçoit dans son champ 
réceptif une ligne ou une arête inclinée à trente degrés. Le fait que 
ce soit une ligne ou une arête n'a en soi que peu de signification. 
Il pourrait s'agir d'un élément appartenant à n'importe quel 
objet : une planche, le tronc d'un palmier au loin, un bord de la 
lettre Mou n'importe quoi d'autre. A chaque nouvelle fixation, le 
champ réceptif de la cellule en vient à s'arrêter sur une partie de 
l'espace visuel nouvelle et totalement différente. Lors de certaines 
fixations, la cellule s'active fortement, lors de certaines autres, elle 
s'active faiblement ou pas du tout. Par conséquent, chaque fois 
qu'une saccade se produit, de nombreuses cellules en Vl sont 
enclines à modifier leur activité. 

Toutefois, quelque chose d'étonnant se produit quand vous 
plantez la sonde dans la région supérieure représentée à la 
Figure 1, la région IT (cortex inférotemporal). Elle contient des 
cellules qui s'activent et restent actives quand des objets entiers 
apparaissent dans le champ visuel. Nous trouverons par exemple 
une cellule nettement excitée chaque fois qu'un visage est visible. 
Elle reste active aussi longtemps que ce visage se trouve quelque 
part dans le champ de vision. Elle ne se désactive ni ne s'active à 

chaque saccade, comme les cellules en Vl. Le champ réceptif de 
ces cellules IT recouvre la plus grande partie de l'espace visuel; il 
est réglé pour ne s'activer que si un visage est visible. 

Reformulons ce mystère. Au cours du franchissement des quatre 
niveaux corticaux de la rétine jusqu'en IT, les cellules sont passées 
d'un état de cellules de reconnaissance de minuscules caractéristi­
ques rapidement changeantes, spatialement spécifiques, à des cellu­
les de reconnaissance d'objet, spatialement non spécifiques, 
constamment excitées. La cellule IT nous informe que nous voyons 
un visage quelque part dans notre champ de vision. Elle s'active 
même si le visage est incliné, pivoté ou partiellement occulté. C'est 
une partie d'une représentation invariante de type «visage ». 
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Cette notion paraît bien simple : en quatre niveaux corticaux 
rapidement franchis, nous reconnaissons un visage. Aucun pro­
gramme informatique ni aucune formule mathématique n'ont 
résolu ce problème avec la fiabilité et la généralité qu'autorise le 
cerveau humain. Maintenant que nous savons qu'il le résout en 
peu d'étapes, la réponse ne saurait être compliquée. L'un des 
principaux buts de ce chapitre est d'expliquer comment une « cel­
lule de visage», celui de Bill Clinton ou quelqu'un d'autre, s'y 
prend. Nous y parviendrons, mais auparavant, nous aurons 
beaucoup de chemin à faire. 

Examinons de nouveau la Figure 1. Vous constatez que l'infor­
mation circule des régions les plus élevées vers les régions les plus 
basses par un réseau de connexions en feedback, ou rétropropaga­
tion. Ce sont des faisceaux d'axones qui s'étendent des régions les 
plus élevées comme IT vers des régions plus basses comme V 4, V2 
et Vl. De plus, il y a autant sinon plus de connexions en feedback 
dans le cortex visuel qu'il y a de connexions en feedforward, ou 
antéropropagation. 

Pendant de nombreuses années, la plupart des scientifiques 
ont ignoré ces connexions en feedback. Si votre compréhension 
du cerveau s'appuie seulement sur la manière dont le cortex 
reçoit les inputs, les traite et agit dessus, vous n'avez pas besoin de 
la notion de feedback. Tout ce dont vous avez besoin, ce sont des 
connexions en feedforward menant des parties sensorielles du 
cortex aux parties motrices. Mais quand vous commencez à réali­
ser que la fonction fondamentale du cortex est de faire des pré­
dictions, vous devez introduire du feedback dans le modèle; le 
cerveau doit en effet renvoyer le flux d'informations vers les zones 
qui ont d'abord reçu les inputs. La prédiction exige de comparer 
ce qui s'est passé à ce à quoi vous vous attendiez. Ce qui s'est véri­
tablement passé monte, ce à quoi vous vous attendiez descend. 

Le même processus d'antéropropagation et de rétropropaga­
tion se produit dans toutes les aires corticales impliquant la tota­
lité des sens. La Figure 3 montre l'empilement des régions 
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visuelles placé à côté d'empilements semblables pour l'ouïe et le 
toucher. Elle montre aussi quelques régions corticales de niveau 
plus élevé, des aires associatives, qui reçoivent et intègrent les 
inputs provenant d'un ensemble de différents sens, comme l'ouïe, 
auxquels s'ajoutent le toucher et la vue. Alors que la Figure 1 est 
fondée sur une connectivité connue entre quatre régions connues 
du cortex, la Figure 3 est un diagramme purement conceptuel qui 
ne vise pas à représenter les régions corticales telles qu'elles sont 
véritablement. Dans le cerveau humain, des dizaines de régions 
corticales sont en effet interconnectées de toutes sortes de façons. 
A vrai dire, la plus grande partie du cortex humain est formée 
d'aires associatives. La représentation schématique montrée ici et 
dans les figures qui suivent sert à comprendre sans risquer d'être 
induit en erreur. 

Spatialement Changement 
invariant lent "Objets" 

t ! t ! t ! 
Toucher Ouïe Vue Spatialement Changement "Caractéristiques" 

spécifique rapide "détai ls" 

Figure 3 : Formation de représentations invariantes pour l'ouïe, 
la vue et le toucher. 

La transformation - d'un changement rapide à un changement 
lent, et du spatialement spécifique au spatialement invariant- est 
bien décrite en ce qui concerne la vision. Bien que peu d'évidences 
contribuent à le prouver, nombreux sont les neurobiologistes qui 
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pensent que le même processus se produit dans toutes les aires sen­
sorielles du cortex, et pas uniquement dans celle de la vision. 

Prenons l'ouïe. Quand quelqu'un vous parle, les changements 
de pression d'air produits par le son se font très rapidement. Les 
patterns atteignant l'aire auditive primaire, Al, changent tout 
aussi vite. Mais si nous pouvions placer une sonde en amont dans 
le flux auditif, nous découvririons des cellules invariantes qui réa­
gissent aux mots, voire dans certains cas à des phrases. Le cortex 
auditif serait doté d'un groupe de cellules qui réagissent lorsque 
vous entendez «merci», et d'un autre groupe de cellules qui 
seraient excitées par les mots «bonne journée». De telles cellules 
restent actives pendant toute la durée de la formulation, à condi­
tion bien sûr que le sens des mots vous soit connu. 

Les patterns reçus dans la première aire auditive peuvent 
varier considérablement. Un mot peut être dit avec différents 
accents, différentes hauteurs de voix ou à différentes vitesses. 
Mais, plus haut dans le cortex, ces fonctionnalités de bas niveau 
importent peu. Un mot est un mot, indépendamment des détails 
acoustiques. Il en va de même pour la musique. Vous pouvez 
écouter «Quand trois poules vont au champ» joué au piano, à la 
clarinette ou chanté par un enfant: dans chaque cas, la région Al 
reçoit un pattern complètement différent. Mais une sonde placée 
dans une région plus élevée découvrirait des cellules qui réagis­
sent régulièrement chaque fois que « Quand trois poules vont au 
champ» est joué, quels que soient l'instrument, le rythme ou tout 
autre détail. Cette expérience n'a évidemment pas été faite car elle 
est trop invasive pour être infligée à un être humain, mais si vous 
acceptez le postulat d'un algorithme cortical commun, il est cer­
tain que de telles cellules existent. Nous trouvons les mêmes sor­
tes de biofeedback, de prédictions et de rappels invariants dans le 
cortex auditif que dans le système visuel. 

Le toucher devrait se comporter de la même manière. Là 
encore, les expériences n'ont pas été faites, bien que des recher­
ches soient menées sur des singes, en recourant à l'imagerie du 
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cerveau en haute résolution. Pendant que j'écris, je tiens un stylo. 
Je touche son capuchon et mon doigt effleure son agrafe métalli­
que. Le pattern qui pénètre dans mon cortex somatosensoriel, 
envoyé par les capteurs tactiles situés dans la peau, varie rapide­
ment lorsque mes doigts bougent. Mais c'est toujours un stylo 
que je perçois. A un moment, je pourrais plier l'agrafe métallique 
avec mes doigts, en faire autant plus tard avec d'autres doigts ou 
même le plier avec mes lèvres. Toutes ces actions produisent des 
inputs très différents qui parviennent à divers endroits de mon 
cortex somatosensoriel primaire. Toutefois, notre sonde décou­
vrirait une fois de plus, dans des régions situées à plusieurs 
niveaux de distance de l'input primaire, des cellules qui réagi­
raient invariablement à «stylo». Elles resteraient actives pendant 
que j'effleure le stylo, sans se préoccuper de savoir avec quels 
doigts ou quelles parties de mon corps je le touche. 

L'ouïe et le toucher ne permettent pas de reconnaître un objet 
à partir d'un input momentané. Le pattern provenant des cap­
teurs auditifs ou tactiles ne contient pas suffisamment d'informa­
tions, à un moment donné, pour vous apprendre ce que vous 
entendez ou touchez. Quand vous percevez une série de patterns 
auditifs comme une mélodie, un mot, une porte qui claque, ou 
quand vous percevez de façon tactile un objet comme un stylo ou 
son agrafe, le seul moyen d'identifier ces événements ou ces 
objets est le flux d'inputs qui s'étend dans la durée. Une mélodie 
ne peut pas être reconnue à partir d'une seule note, ni un stylo à 
partir d'un unique toucher. C'est pourquoi l'activité neuronale 
correspondant à la perception mentale d'objets ou de mots doit 
durer plus longtemps que celles de chaque pattern d'entrée. Ce 
n'est qu'un autre moyen de parvenir à la même conclusion que 
celle produite à un niveau plus élevé dans le cortex, les quelques 
changements dans la durée devenant perceptibles. 

La vision, qui est aussi un flux d'inputs fondé sur la durée, se 
comporte de la même manière générale que l'ouïe et le toucher. 
Mais comme nous avons la capacité de reconnaître un objet du 
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premier coup d'œil, cela complique les choses. En fait, cette capa­
cité à reconnaître instantanément des patterns spatiaux a induit en 
erreur, pendant plusieurs années, les chercheurs qui étudiaient la 
vision des animaux et des machines. Ils ont généralement ignoré 
l'importance du facteur« temps». Les humains peuvent, en labora­
toire, être entraînés à reconnaître des objets sans bouger les yeux, 
mais ce n'est pas la règle. La vision normale, comme lors de la lec­
ture de ce livre, exige des mouvements oculaires constants. 

LINTÉGRATION DES SENS 

Qu'en est-il des aires associatives? Jusqu'à présent, nous avons vu 
comment l'information monte vers une aire sensorielle particu­
lière du cortex et en descend. Le flux descendant fournit l'input 
courant et fait des prédictions sur ce que sera la prochaine expé­
rience sensorielle. Le même processus se produit entre les sens, 
c'est-à-dire entre la vue, l'ouïe et le toucher. Par exemple, ce que 
j'entends peut me permettre de prédire ce que je verrai ou ressen­
tirai. En ce moment, j'écris dans ma chambre à coucher. Ma 
chatte Keo porte un collier qui tinte quand elle se promène. Je 
l'entends approcher dans le couloir. Grâce à cet input auditif, je 
reconnais ma chatte, je tourne ma tête vers le couloir, et voilà Keo 
qui entre. Je m'attendais à la voir à cause du son. Si elle n'était pas 
entrée, ou si un autre animal était apparu, j'aurais été surpris. 
Dans cet exemple, un input auditif a d'abord produit une recon­
naissance auditive de Keo. L'information est remontée le long de 
la hiérarchie auditive jusqu'à une aire associative qui lie la vue à 
l'ouïe. La représentation est ensuite redescendue le long des hié­
rarchies auditives et visuelles, conduisant aux prédictions à la fois 
auditives et visuelles. La Figure 4 illustre ce cheminement. 
Voici un autre exemple: plusieurs fois par semaine, je vais au tra­
vail à bicyclette. Ces matins-là, je vais au garage, je prends le vélo, 
je lui fais faire demi-tour puis je m'engage sur la chaussée. Pen­
dant toutes ces manœuvres, mon cerveau reçoit de nombreux 
inputs visuels, tactiles et auditifs. La bicyclette heurte le montant 

139 



INTELLIGENCE 

Toucher Ouïe Vue 

Figure 4 : L'information monte puis descend le long des hiérarchies sensorielles 
afin d'établir des prédictions et produire une expérience sensorielle unifiée. 

de la porte, la chaîne émet un cliquetis, une pédale frôle ma 
jambe, la roue tourne en frottant sur le sol. Pendant que je sors la 
bicyclette du garage, mon cerveau est soumis à un déferlement de 
sensations provenant de la vue, de l'ouïe et du toucher. Chaque 
flux d'inputs sensoriels produit des prédictions pour les autres 
sens d'une manière incroyablement coordonnée. Tout ce que je 
vois suscite des prédictions précises sur ce que je vais ressentir et 
entendre, et sur d'autres sensations. Voir la bicyclette cogner 
contre le montant fait que je m'attends à entendre un bruit parti­
culier et ressentir le rebond du vélo. Sentir le contact avec la 
pédale m'incite à regarder vers le bas et prédire que la pédale est 
tout près de l'endroit où je l'ai sentie. Ces prédictions sont si pré­
cises que si un seul de ces inputs était un tant soit peu mal coor­
donné ou inhabituel, je m'en rendrais compte immédiatement. 
L'information monte dans les hiérarchies sensorielles et en 
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descend pour produire une expérience sensorielle unifiée impli­

quant des prédictions pour tous les sens. 

Essayez cette expérience : cessez de lire et faites autre chose, 
n'importe quelle activité vous obligeant à bouger le corps et 
manipuler un objet. Par exemple, allez à l'évier et ouvrez le robi­
net. Pendant que vous le faites, essayez de prendre conscience de 
chaque bruit, de chaque sensation tactile et des changements de 
l'input visuel. Vous devrez vous concentrer. Chaque action est 
intimement liée à la vue, à l'ouïe et au toucher. Actionnez le 
robinet, et votre cerveau s'attendra à ressentir une pression sur 
les doigts et une résistance à l'action musculaire. Vous vous 
attendez à voir et ressentir le mouvement du robinet, et vous 
vous attendez à voir et entendre l'eau couler. Dès que le jet 
frappe l'évier, vous vous attendez à entendre un bruit différent, 
et voir et ressentir l'éclaboussure. 

Chaque pas que nous faisons fait un bruit que nous antici­
pons toujours, consciemment ou non. Rien que tenir ce livre 

tend à produire beaucoup de prédictions sensorielles. Imaginez 
que vous ressentez et entendez le livre se fermer, mais que 
visuellement il reste ouvert. Vous seriez surpris et troublé. 
Comme nous l'avons vu avec la porte faussée au Chapitre 5, 
vous faites des prédictions constantes concernant le monde qui 
vous entoure, qui sont coordonnées par tous vos sens. Quand je 
me concentre sur toutes les petites sensations, je suis stupéfait 
de constater à quel point nos prédictions perceptuelles sont 
pleinement intégrées. Bien que ces prédictions puissent paraître 
simples ou anodines, essayez de mesurer combien elles sont 
envahissantes, et comment elles ne peuvent survenir que grâce à 

une totale coordination des patterns qui montent et descendent 
dans la hiérarchie corticale. 

Quand vous aurez compris à quel point les sens sont inter­
connectés, vous pourrez en conclure que le néocortex tout entier, 
toutes les aires sensorielles et associatives agissent comme une 
seule entité. Eh oui, nous avons un cortex visuel, mais ce n'est 

141 



INTELLIGENCE 

qu'un élément d'un seul système sensoriel global: la vue, l'ouïe, 
le toucher et les autres sens, tous combinés, dont les flux montent 
et descendent le long d'une hiérarchie à branches multiples. 

Un autre point : toutes les prédictions sont acquises par 
l'expérience. Nous nous attendons à ce que l'agrafe du stylo que 
l'on relâche claque, aujourd'hui et dans le futur, parce que c'est ce 
qui s'est produit dans le passé. Le bruit de la bicyclette que l'on 
sort du garage, ce que l'on voit et ressent, tout cela nous est prévi­
sible. Nous ne sommes pas nés avec ce savoir; nous l'avons acquis 
grâce aux énormes capacités de notre cortex à se souvenir des 
patterns. S'il existe des patterns homogènes parmi les inputs 
acheminés vers notre cerveau, notre cortex saura s'en servir pour 
prédire les événements futurs. 

Bien que les Figures 3 et 4 ne représentent pas le cortex 
moteur, vous pouvez imaginer qu'il est lui aussi constitué d'un 
empilement hiérarchique semblable à l'empilement sensoriel, 
relié au système sensoriel par des aires associatives, mais avec 
cependant des connexions plus étroites avec le cortex somato­
sensoriel afin de percevoir les mouvements du corps. Ainsi, le 
cortex moteur se comporte en grande partie de la même 
manière qu'une région sensorielle. Un input dans n'importe 
quelle aire sensorielle peut monter jusqu'à une aire associative, 
qui peut inciter un pattern à descendre le long du cortex 
moteur, produisant un comportement. Tout comme il est capa­
ble d'inciter des patterns à descendre vers les parties du cortex 
de l'ouïe et du toucher, l'input visuel peut aussi les inciter à des­
cendre le long des parties motrices du cortex. Dans le premier 
cas, nous interprétons ces patterns descendants comme des pré­
dictions. Dans le cortex moteur, nous les interprétons comme 
des commandes motrices. Comme l'avait mentionné Mount­
castle, le cortex moteur ressemble au cortex sensoriel. C'est 
pourquoi la manière dont le cortex traite les prédictions senso­
rielles descendantes est analogue à la manière dont il traite les 
commandes motrices descendantes. 
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Nous verrons d'ici peu qu'il n'existe pas de pures aires motrice 
ou sensorielle dans le cortex. Les patterns s'écoulent à la fois quel­
que part et n'importe où, et ils redescendent de n'importe quelle 
aire de la hiérarchie, suscitant des prédictions ou des comporte­
ments moteurs. Bien que le cortex moteur possède quelques 
caractéristiques spéciales, il est admis de penser qu'il n'est qu'une 
partie d'un vaste système de mémoire-prédiction hiérarchique. Il 
est quasiment comme n'importe quel autre sens. Voir, entendre, 
toucher et agir sont profondément entrelacés. 

UNE VISION NOUVELLE DE V1 

La prochaine étape de l'élucidation de l'architecture du cortex exige 
un regard nouveau sur les régions corticales. Nous savons que les 
régions les plus élevées de la hiérarchie forment des représentations 
invariantes. Mais pourquoi cette fonction importante ne se produit­
elle qu'au niveau le plus élevé? La notion de symétrie de Mount­
castle à l'esprit, j'ai commencé à explorer les différentes manières 
par lesquelles les régions corticales peuvent être connectées. 

La Figure 1 montre les quatre régions classiques du chemine­
ment visuel, Vl, V2, V4 et IT. La région Vl se trouve tout en bas 
de l'empilement, suivie de V2, V4 et, tout en haut, IT. Conven­
tionnellement, chacune est vue et représentée comme une seule 
région continue. C'est pourquoi toutes les cellules en Vl sont 
censées faire les mêmes choses, bien qu'en différentes parties du 
champ visuel. Toutes les cellules en V2 font les mêmes sortes de 
tâches, et toutes les cellules en V 4 sont elles aussi spécialisées. 

Dans cette représentation traditionnelle, quand l'image d'un 
visage entre dans la région Vl, les cellules qui s'y trouvent en pro­
duisent un grossier dessin fait de droites (ou segments de lignes) 
et autres caractéristiques élémentaires. Ce dessin est transmis à 
V2, qui procède à une analyse plus détaillée des caractéristiques 
faciales. Puis il est transmis à V 4, et ainsi de suite. L'invariance -
et la reconnaissance de l'objet - n'est obtenue que quand l'input 
atteint le sommet, en IT. 
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Malheureusement, quelques problèmes affectent cette vision 
première des régions corticales comme Vl, V2 et V4. Là encore, 
pourquoi les représentations invariantes ne devraient-elles se 
manifester qu'en IT? Si toutes les zones corticales exécutent la 
même fonction, pourquoi IT devrait -elle faire bande à part? 

Deuxièmement, un visage peut apparaître du côté gauche de 
Vl ou du côté droit, et dans les deux cas vous le reconnaissez. 
Pourtant, des expériences ont clairement montré que des zones 
non adjacentes de Vl ne sont pas directement connectées : la par­
tie gauche de Vl ne peut pas savoir directement ce que voit la 
partie droite. Revenons en arrière et réfléchissons-y. Les différen­
tes parties de Vl font indubitablement des choses identiques, car 
toutes peuvent participer à la reconnaissance d'un visage, mais 
elles sont en même temps physiquement indépendantes. Des 
sous-régions, ou groupes, de Vl sont physiquement déconnectées 
mais font la même chose. 

Enfin, des expériences ont montré que toutes les régions 
supérieures du cortex reçoivent des inputs convergents provenant 
de deux régions sensorielles ou plus situées en dessous (voir 
Figure 3). Dans la réalité, des dizaines de zones peuvent conver­
ger en une aire associative. Mais dans la représentation tradition­
nelle, les régions sensorielles inférieures comme V 1, V2 et V 4 
semblent présenter une connectivité différente. Chacune paraît 
n'avoir qu'une seule source d'inputs- une flèche montante-, 
sans convergence évidente des inputs issus des diverses zones. V2 
reçoit un input de Vl et c'était ainsi. Pourquoi certaines régions 
corticales recevraient des inputs convergents et d'autres pas? Ceci 
aussi va à l'encontre de l'idée de Mountcastle d'un algorithme 
cortical commun. 

Pour ces raisons et pour d'autres, j'en suis arrivé à penser que 
Vl, V2 et V 4 ne doivent pas être considérées comme des régions 
corticales seules. En réalité, chacune est un ensemble de plusieurs 
sous-régions plus petites. Revenons à l'analogie avec la nappe de 
table, censée représenter un cortex entier étalé. Supposons que 
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nous tracions dessus les limites de toutes les zones fonctionnaires. 
La plus vaste est incontestablement Vl, la région principale de la 
vue, suivie de V2. Elles sont énormes comparées à la plupart des 
régions. Ce que je voudrais suggérer est que Vl devrait en réalité 
être considérée comme un ensemble de nombreuses très petites 
régions. Sur la nappe, elle ressemblerait à un patchwork de zones 
toutes contenues dans Vl. Autrement dit, Vl est faite de nom­
breuses petites aires corticales séparées qui ne sont connectées 
qu'indirectement à leurs voisines, à travers des régions situées 
plus haut dans la hiérarchie. De toutes les aires de la vision, Vl 
posséderait le plus grand nombre de sous-régions. V2 serait com­
posée de moins de sous-régions, légèrement plus grandes. Il 
serait de même pour V 4. Mais tout en haut de la hiérarchie, 
IT serait d'un seul tenant, ce qui expliquerait pourquoi les cellu­
les en IT ont une vue d'ensemble de la totalité du champ visuel. 

Il y a là une intéressante symétrie. Jetez un coup d'œil à la 
Figure 5, qui montre la même hiérarchie qu'à la Figure 3, à la dif­
férence près qu'elle révèle les hiérarchies sensorielles que je viens 
de décrire. Remarquez la similitude du cortex partout. Choisissez 
n'importe quelle région et vous découvrirez que plusieurs autres, 
placées au-dessus, l'alimentent en inputs sensoriels convergents. 
Celle qui les reçoit renvoie des projections aux régions inférieu­
res, qui leur indiquent quels patterns elles doivent s'attendre à 
voir. Les aires associatives situées plus haut unifient l'information 
provenant de multiples sens comme la vue et le toucher. Une 
région inférieure, comme une sous-région en V2, unifie l'infor­
mation des sous-régions séparées présentes à l'intérieur de Vl. 
Une région ne connaît pas - en fait, ne peut pas connaître- la 
signification du moindre de ces inputs. Une sous-région en V2 
n'a pas à savoir qu'elle traite les inputs visuels de multiples parties 
de Vl. Une aire associative n'a pas besoin de savoir qu'elle traite 
les inputs de la vue et de l'ouïe. La tâche de chaque région corti­
cale consiste plutôt à découvrir les liens entre les inputs, mémori­
ser des successions de corrélations entre eux, et faire appel à la 
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mémoire pour prédire comment les inputs se comporteront dans 
le futur. Un cortex est un cortex. Le même processus se produit 
partout: c'est l'algorithme cortical commun. 

Toucher Ouïe Vue 

Figure 5 : Une autre vision de la hiérarchie corticale. 

Ce nouveau schéma hiérarchique aide à comprendre le processus 
de création des représentations invariantes. Examinons de plus 
près ce qu'il en est de la vision. Au premier niveau du processus, 
l'espace visuel gauche est différent de l'espace visuel droit, de la 
même manière que l'ouïe est différente de la vue. La région Vl 
gauche et la région Vl droite ne forment un même type de repré­
sentation que parce qu'elles ont été exposées à des patterns 
identiques au cours de l'existence. A l'instar de l'ouïe et de la vue, 
elles peuvent être considérées comme des influx sensoriels sépa­
rés qui sont réunis au niveau plus élevé. 

De même, les petites régions situées en V2 et V 4 sont des aires 
associatives de la vue (ces sous-régions peuvent se chevaucher, 
mais cela ne change rien au principe fondamental). Interpréter le 
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cortex visuel de cette manière ne contredit ni ne modifie rien de 
ce que nous savons de son anatomie. L'information parcourt dans 
un sens et dans un autre toutes les branches de l'arborescence 
qu'est la mémoire hiérarchique. Un pattern dans le champ visuel 
gauche peut conduire à une prédiction dans le champ visuel droit 
exactement de la même manière que le grelot du collier de ma 
chatte entraîne la prédiction visuelle de son entrée imminente 
dans la chambre à coucher. 

Le résultat le plus important de ce nouveau schéma de la hié­
rarchie corticale est que nous pouvons à présent dire que chaque 
et toutes les régions du cortex forment des représentations inva­
riantes. Dans l'ancienne manière d'aborder cette question, nous 
n'avions pas de représentations invariantes complètes- comme 
des visages- tant que les inputs n'avaient pas atteint la couche 
supérieure IT, qui voit l'ensemble du champ visuel. Nous pou­
vons maintenant dire que les représentations invariantes sont 
omniprésentes. Elles sont formées dans chaque région corticale. 
L'invariance n'est pas un phénomène qui se manifeste comme par 
magie en allant dans les régions les plus hautes du cortex, 
comme IT. Chacune forme des représentations invariantes à par­
tir des aires d'entrée situées hiérarchiquement dessous. De ce fait, 
les sous-régions en V4, V2 et Vl produisent des représentations 
invariantes fondées sur ce qu'elles reçoivent. Elles peuvent ne 
déceler qu'une minuscule partie du monde, et le vocabulaire des 
objets sensoriels auquel elles ont affaire est plus élémentaire, mais 
elles n'en exécutent pas moins la même tâche qu'en IT. De même, 
les aires associatives au-dessus de IT forment des représentations 
invariantes de patterns issus de multiples sens. Par conséquent, 
toutes les régions du cortex forment des représentations invarian­
tes du monde qui se trouve hiérarchiquement dessous. Il y a là de 
la beauté. 

Notre puzzle a changé. Nous n'avons plus à nous demander 
comment les représentations invariantes se forment au cours des 
quatre étapes, de bas en haut. Il nous faut plutôt nous demander 
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comment les représentations invariantes se forment dans cha­
cune des régions corticales. C'est parfaitement sensé si nous 
admettons sérieusement l'existence d'un algorithme cortical 
commun. Si une région stocke des séquences de patterns, chaque 
région en stocke. Si une région crée des représentations invarian­
tes, toutes les régions en créent. Redessiner la hiérarchie corticale 
comme à la Figure 5 rend cette interprétation possible. 

UN MODÈLE DU MONDE 

Pourquoi le néocortex a-t-il une structure hiérarchique? 
Vous pouvez penser au monde, vous déplacer dans le monde 

et faire des prédictions parce que votre cortex a élaboré un 
modèle du monde. L'un des concepts les plus importants, dans ce 
livre, est que la structure hiérarchique du cortex stocke un 
modèle de la structure hiérarchique du monde réel. La structure 
imbriquée du monde réel est reproduite par la structure imbri­
quée de votre cortex. 

Que faut-il entendre par structure hiérarchique ou imbri­
quée? Pensez à la musique : les notes sont réunies pour former 
des intervalles. Les intervalles sont réunis pour former des phra­
ses mélodiques. Les phrases sont réunies pour former des mélo­
dies ou des chansons. Les chansons sont réunies dans des albums. 
Pensez à l'écriture : les lettres sont réunies en syllabes, les syllabes 
en mots. Les mots sont réunis pour former des propositions et 
des phrases. Regardez aussi autour de vous : vous verrez proba­
blement des routes, des écoles, des immeubles ... Les maisons ont 
des chambres, chaque chambre a des murs, un plafond, un plan­
cher et une ou plusieurs fenêtres. Chaque fenêtre est composée 
d'éléments plus petits: du vitrage, des montants, des petits bois, 
des paumelles et une crémone. La crémone est faite de pièces 
comme la poignée, la tringle et les vis. 

Observez autour de vous. Les patterns provenant de la rétine 
qui entrent dans le cortex visuel primaire sont combinés pour 
former des segments de ligne, qui s'assemblent pour obtenir des 
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formes plus complexes. Ces dernières se réunissent pour former 
des objets, un nez par exemple. Le nez est réuni avec les yeux et la 
bouche pour former le visage. Et le visage est réuni à d'autres par­
ties du corps pour former la personne que vous voyez. 

Tous les objets qui nous entourent sont ainsi composés 
d'assemblages de sous-objets; ces derniers définissent l'objet. 
Quand nous attribuons un nom à un objet, nous le faisons parce 
qu'un ensemble de caractéristiques précises est réuni. Un visage 
est un visage justement parce qu'il a deux yeux, un nez et une 
bouche qui appartiennent au tout. Un œil est un œil justement 
parce qu'il a une pupille, un iris, une paupière, c'est-à-dire des 
éléments qui sont toujours ensemble. La même chose peut être 
dite des chaises, des voitures, des arbres, des parcs et des pays. Et 
enfin, une chanson est une chanson parce qu'une série d'interval­
les se succèdent toujours en séquence. 

Vu sous cette forme, le monde est comme une chanson: cha­
que objet qui s'y trouve est composé d'un ensemble d'objets plus 
petits, et la plupart des objets font partie d'objets plus grands. 
C'est ce que j'entends par «structure imbriquée ». Une fois que 
vous en avez pris conscience, vous découvrez des structures 
imbriquées partout. D'une manière analogue, votre mémoire des 
choses et la façon dont le cerveau se les représente sont toutes 
deux stockées dans la structure hiérarchique du cortex. La 
mémoire du lieu où vous habitez n'existe pas dans une région du 
cortex. Elle est répartie sur une hiérarchie de régions corticales 
qui reflètent la structure hiérarchique de l'habitation. Les rela­
tions à grande échelle sont stockées en haut de la hiérarchie, les 
relations à petite échelle en bas. 

La conception du cortex et la méthode par laquelle il apprend 
révèlent naturellement les relations hiérarchiques du monde. 
Vous n'êtes pas né avec la connaissance du langage, des habita­
tions ou de la musique. Le cortex est équipé d'un astucieux algo­
rithme d'apprentissage qui découvre naturellement l'existence de 
toutes structures hiérarchiques et se les approprie. Lorsque 
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aucune structure n'est décelée, nous sommes plongés dans le 
trouble, voire dans le chaos. 

Vous ne pouvez saisir qu'un sous-ensemble du monde à un 
moment donné. Vous ne pouvez être que dans une seule pièce de 
votre habitation, regardant dans une seule direction. A cause de 
la hiérarchie du cortex, vous pouvez savoir que vous êtes dans 
votre maison, dans le salon, regardant la fenêtre, même si à cet 
instant précis vos yeux sont fixés sur la poignée de la crémone. 
Les régions supérieures du cortex entretiennent une représenta­
tion de votre habitat tandis que les régions inférieures perçoivent 
une fenêtre. De même, la structure hiérarchique vous permet de 
savoir que vous écoutez à la fois une chanson et un album de 
musique, même si à chaque instant vous n'entendez qu'une seule 
note qui, à elle toute seule, n'exprime quasiment rien. La struc­
ture hiérarchique vous permet de savoir que vous êtes en compa­
gnie de quelqu'un qui vous est cher même si vos yeux ne sont 
momentanément fixés que sur sa main. Les régions plus élevées 
du cortex conservent une trace de la perception globale tandis 
que les aires inférieures s'attachent activement aux petits détails 
rapidement changeants. 

Comme nous ne pouvons toucher, entendre et voir qu'une 
très petite partie du monde à la fois, à un instant donné, l'infor­
mation acheminée vers le cerveau lui parvient naturellement sous 
la forme d'une succession de patterns. Le cortex veut mémoriser 
ces séquences qui lui parviennent sans cesse. Dans certains cas, à 
l'instar d'une mélodie, la succession de patterns lui parvient dans 
un ordre immuable, celui des intervalles musicaux. La plupart 
d'entre nous connaissent bien ce genre de séquence. Mais j'utili­
serai désormais le mot séquence d'une manière plus générale, plus 
proche dans sa signification du terme mathématique ensemble. 
Une séquence est un ensemble de patterns qui se succèdent 
généralement, mais pas toujours, dans un ordre défini. Ce qui est 
important est que les patterns d'une séquence en suivent ou en 
précèdent d'autres, même si ce n'est pas dans un ordre fixe. 
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Quelques exemples devraient clarifier ces propos. Quand je 
regarde votre visage, la séquence de patterns d'entrée que je vois 
n'est pas fixe mais définie par mes saccades oculaires. Je regarde 
une fois dans l'ordre «œil œil nez bouche », et un moment plus 
tard dans l'ordre «bouche œil nez œil». Les composants du 
visage sont une séquence. Ils sont statistiquement liés et tendent à 
se produire ensemble, bien que l'ordre puisse varier. Si vous per­
cevez «visage » en fixant «nez», il est fort probable que le pro­
chain pattern soit «œil» ou «bouche», mais sans doute pas 
«stylo» ou «voiture». 

Chaque région du cortex reçoit un flux de ce genre de pat­
terns. S'ils sont en relation les uns avec les autres de telle manière 
que la région corticale puisse apprendre à prédire le pattern qui 
suivra, la région forme une représentation persistante, ou 
mémoire, pour cette séquence. L'apprentissage des séquences est 
l'ingrédient le plus fondamental pour la formation des représen­
tations invariantes des objets du monde réel. 

Les objets du monde réel peuvent être matériels, comme un 
lézard, un visage ou une porte, ou abstraits comme un mot ou une 
théorie. Le cerveau traite le matériel et l'abstrait de la même 
manière. Tous deux ne sont que des séquences de patterns qui se 
déroulent d'une manière prédictible. La répétition à maintes repri­
ses de certains patterns d'entrée permet à la région corticale de 
savoir que ces expériences sont causées par un objet réel du monde. 

La prédictibilité est la définition même de la réalité. Si une 
région du cortex découvre qu'elle peut naviguer de façon fiable et 
prédictible parmi les patterns grâce à une série de mouvements 
physiques comme les saccades oculaires ou l'effleurement avec le 
doigt, ou peut les prédire avec exactitude tandis qu'ils se succè­
dent, comme c'est le cas pour la musique ou des phrases stéréoty­
pées, le cerveau considère qu'il existe des relations causales entre 
les patterns. La probabilité de nombreux patterns se succédant 
avec une même relation, de façon répétée et par pure coïnci­
dence, est des plus minimes. Une séquence de patterns prédictible 
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doit faire partie d'un objet plus grand qui existe réellement. 
Ainsi, une prédictibilité fiable est un moyen sûr et certain de 
savoir que différents événements sont physiquement liés. Chaque 
visage a des yeux, des oreilles, une bouche et un nez. Si le cerveau 
perçoit un œil puis, par des mouvements de saccade, un autre œil 
puis la bouche, il a la certitude que c'est un visage qui est vu. 

Si les régions corticales pouvaient parler, elles diraient : «Je 
perçois beaucoup de patterns différents. Parfois, j'arrive à prédire 
ce que sera le prochain. Ces patterns sont assurément liés les uns 
aux autres. Ils se produisent toujours ensemble et je peux en toute 
quiétude passer de l'un à l'autre. Donc, chaque fois que je perce­
vrai un de ces événements, j'y ferai référence par un nom qui leur 
sera commun. C'est ce nom de groupe, et non les patterns en par­
ticulier, que je transmettrai aux régions plus élevées du cortex.» 

De ce fait, il est possible de dire du cerveau qu'il stocke des 
séquences de séquences. Chaque région du cortex apprend 
des séquences, développe ce que j'appelle des <<noms» pour les 
séquences qu'il connaît, et transmet ces noms à la région immé­
diatement supérieure dans la hiérarchie corticale. 

LES SÉQUENCES DE SÉQUENCES 

Lorsque l'information remonte des régions sensorielles primaires 
vers des niveaux plus élevés, un nombre toujours moindre de 
changements se produit. Dans les aires visuelles primaires 
comme Vl, l'ensemble de cellules actives se modifie rapidement 
tandis que de nouveaux patterns se forment sur la rétine plu­
sieurs fois par seconde. Dans l'aire visuelle IT, les cellules qui 
déclenchent des patterns sont plus stables. Que se passe-t-il à cet 
endroit? Chaque région du cortex possède un répertoire de 
séquences qui lui sont connues, analogue au répertoire musical 
d'un artiste. Les régions stockent des séquences concernant tout 
et n'importe quoi : le bruit des vagues sur une plage, le visage 
maternel, le trajet de la maison jusqu'à la boutique du coin, com­
ment s'épelle le mot « pop-corn », comment battre des cartes ... 

152 



LE FONCTIONNEMENT DU CORTEX 

Nous nommons tout ce que nous connaissons, et de la même 
manière, chaque région corticale nomme chacune des séquences 
qu'elle connaît. Ce« nom» est un groupe de cellules dont les exci­
tations collectives représentent l'ensemble des objets de la 
séquence (peu importe pour le moment comment le groupe de 
cellules représentant la séquence est sélectionné; nous verrons 
cela plus tard). Ces cellules demeurent actives aussi longtemps 
que la séquence est jouée, et c'est ce «nom» qui est transmis à la 
prochaine région, dans la hiérarchie. Tant que les patterns 
d'entrée appartiennent à une séquence prédictible, la région pré­
sente un «nom» constant à la région située au-dessus. 

C'est comme si la région disait : «Voici le nom de la séquence 
de ce que j'écoute, je vois ou je touche. Il est inutile de connaître 
chacune des notes, traits ou textures. Si quelque chose d'imprévu 
se produit, je vous le ferai savoir.» Plus spécifiquement, nous 
pouvons imaginer la région IT, en haut de la hiérarchie visuelle, 
relayant l'information vers une aire associative située au-dessus : 
«Je vois un visage. Oui, à chaque saccade les yeux en fixent une 
autre partie. Je vois ces différentes parties se succéder, mais c'est 
néanmoins toujours le même visage. Si je découvre quelque chose 
d'autre que ce qui est attendu, je vous le ferai savoir. » De cette 
manière, une séquence prédictible d'événements est identifiée par 
un «nom» : un pattern constant de cellules excitées. Ceci se pro­
duit sans cesse du bas en haut de la pyramide hiérarchique. Une 
région peut par exemple reconnaître la séquence de sons qui 
forme un phonème (les sons formant un mot) et transmettre un 
pattern représentant le phonème à la région au-dessus. La pro­
chaine région supérieure reconnaît la séquence de patterns, ce qui 
lui permet de créer des mots. La prochaine région supérieure 
reconnaît des séquences de mots pour former des phrases, et ainsi 
de suite. Gardez à l'esprit qu'une « séquence» dans les régions les 
plus basses peut être toute simple, par exemple une ligne se 
déplaçant dans l'espace. 
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En réduisant les séquences prédictibles en «objets nommés» 
dans chaque région de la hiérarchie, nous obtenons une stabilité 
de plus en plus grande en remontant dans la hiérarchie. C'est ce 
qui produit des représentations invariantes. 

L'effet opposé se produit lorsque le pattern descend dans la 
hiérarchie : les patterns stables se « décomposent» en séquences. 
Supposons que vous ayez appris le texte du discours de Gettys­
burg, qu'Abraham Lincoln prononça le 19 novembre 1863 sur le 
lieu de la plus meurtrière bataille de la guerre de Sécession, et que 
vous désiriez le réciter. Dans une région du langage située haut 
dans votre cortex est stocké un pattern qui représente le célèbre 
discours. Il est d'abord décomposé dans une mémoire contenant 
des séquences de phrases. Dans la région juste en dessous, chaque 
phrase est décomposée dans une mémoire contenant des séquen­
ces de mots. A ce point, le pattern décomposé se scinde et des­
cend d'une part jusqu'à la partie auditive du cortex et d'autre part 
jusqu'à la partie motrice. Le long du cheminement moteur, cha­
que mot est décomposé en une séquence mémorisée de phonè­
mes. Enfin, dans la région tout en bas, chaque phonème est 
décomposé en une séquence de commandes musculaires qui pro­
duisent les sons. Plus vous descendez dans la hiérarchie, plus les 
patterns changent rapidement. Un unique pattern constant, tout 
en haut de la hiérarchie motrice, conduit en définitive à une 
séquence de sons vocaux plus complexe et plus longue. 

L'invariance œuvre à notre avantage tandis que l'information 
redescend dans la hiérarchie. Si vous désiriez taper le discours de 
Gettysburg au lieu de le prononcer, vous commenceriez par le 
même pattern en haut de la hiérarchie. Il serait décomposé en 
phrases dans la région juste dessous, puis les phrases seraient 
décomposées en mots dans la région encore en dessous. Jusque­
là, il n'y a aucune différence entre taper ou dire le discours. Mais, 
dès le niveau en dessous, le cortex moteur choisit une autre voie. 
Les mots sont décomposés en lettres, et les lettres en commandes 
musculaires qui actionnent les doigts chargés de taper le texte : 
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«Voici quatre-vingt-sept ans, nos pères ont apporté sur ce conti­
nent une nouvelle nation ... » Les mémorisations des mots sont 
gérées en tant que représentation invariante; peu importe que 
vous désiriez la réciter, la dactylographier ou l'écrire à la main. 
Remarquez qu'il n'est pas nécessaire de mémoriser le discours 
deux fois, une pour le prononcer et l'autre pour l'écrire. Une 
seule mémoire du discours peut adopter diverses formes compor­
tementales. A chaque région, un pattern invariant peut bifurquer 
et descendre par un chemin différent. 

Pour plus d'efficacité, les représentations des objets simples, 
en bas de la hiérarchie, peuvent être réutilisées à volonté pour des 
séquences situées à différents niveaux. Par exemple, nous n'avons 
pas à apprendre un ensemble de mots pour le discours de Gettys­
burg et un autre ensemble de mots complètement différents pour 
le discours de Martin Luther King, «J'ai fait un rêve», bien que 
dans les deux textes l'on trouve quelques mots communs. Une 
hiérarchie de séquences imbriquées autorise le partage et la réuti­
lisation des objets de bas niveau, comme des mots, des phonèmes 
et des lettres, pour n'en citer que quelques-uns. C'est un moyen 
extrêmement efficace pour stocker l'information concernant le 
monde et ses structures, très différent du fonctionnement d'un 
ordinateur. 

La même décomposition de séquences se produit dans les 
régions sensorielles et motrices. Le processus permet de percevoir 
et de comprendre les objets sous différents angles. Quand vous 
allez vers le réfrigérateur pour prendre une crème glacée, votre 
cortex visuel est actif à plusieurs niveaux. Au niveau le plus élevé, 
vous percevez la constante «réfrigérateur ». Dans les régions infé­
rieures, cette attente visuelle est décomposée en une série 
d'inputs visuels plus localisés. La vue du réfrigérateur est compo­
sée de fixations oculaires sur la poignée de la porte, sur le bac à 
glace, sur les « magnets » qui ornent la porte, sur un dessin 
d'enfant collé dessus, et ainsi de suite. Lors des quelques millise­
condes qui s'écoulent lorsque les saccades se fixent tour à tour sur 
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les divers éléments du réfrigérateur, des prédictions concernant le 
résultat de chaque fixation cascadent le long de la hiérarchie 
visuelle. Tant que ces prédictions sont confirmées d'une saccade à 
une autre, les régions visuelles supérieures sont satisfaites du 
regard que vous portez sur le réfrigérateur. Remarquez que dans 
ce cas, contrairement à l'ordre immuable des mots du discours de 
Gettysburg, la séquence que vous voyez en regardant le réfrigéra­
teur n'est pas fixe; le flux des inputs et les patterns de mémoire 
extraits dépendent de vos propres actions. Ainsi donc, dans un tel 
cas, le pattern qui a été décomposé n'est pas une séquence rigide, 
mais le résultat final est le même : des patterns de haut niveau 
variant lentement, qui se décomposent en patterns de bas niveau 
rapidement changeants. 

La manière par laquelle vous mémorisez des séquences et les 
représentez par des noms, tandis que l'information monte et des­
cend dans votre hiérarchie corticale, peut être comparée à des 
ordres militaires transmis hiérarchiquement. Le général dit : 
«Déplacez les troupes vers la Floride pour les quartiers d'hiver. » 
Ce simple ordre de haut niveau est décomposé en une séquence 
d'ordres plus détaillés en descendant dans la hiérarchie. Les 
subordonnés du général reconnaissent que l'ordre exige une 
séquence de phases comme la préparation à lever le camp, le 
transport vers la Floride et les préparatifs à l'arrivée. Chacune de 
ces phases se décompose en étapes plus spécifiques confiées à des 
subordonnés. Tout en bas de la hiérarchie, des milliers de soldats 
entreprennent des dizaines de milliers d'actions dont résulte le 
déplacement des troupes. Des rapports sont établis à chaque 
niveau. En remontant dans la hiérarchie, ils font l'objet d'une 
synthèse, puis de divers résumés, jusqu'à ce que tout en haut de la 
hiérarchie, le général reçoive une brève note disant : «Le déplace­
ment vers la Floride se déroule comme prévu. » Le général n'a pas 
besoin des détails. 

Il existe une exception à cette règle. Si un incident se produit 
qui ne peut pas être pris en charge par les subordonnés, le 
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problème monte dans la hiérarchie jusqu'à ce que quelqu'un 
sache ce qu'il faut faire. L'officier capable de résoudre le pro­
blème ne considère pas l'incident comme une exception. Ce qui 
était un problème qui, aux yeux des subordonnés, n'a pas été 
anticipé n'est pour lui que la prochaine tâche attendue. L' offi­
cier donne alors de nouveaux ordres aux subordonnés. Le néo­
cortex se comporte de la même façon. Comme nous le verrons 
d'ici peu, lorsque des événements -autrement dit, des pat­
terns- se produisent, qui n'ont pas été anticipés, l'information 
à leur sujet remonte dans la hiérarchie corticale jusqu'à ce 
qu'une région parvienne à les résoudre. Si les régions basses du 
cortex ne parviennent pas à prédire quels patterns elles voient, 
elles les considèrent comme des erreurs et les font monter dans 
la hiérarchie. Ceci se répète jusqu'à ce qu'une région parvienne 
à anticiper le pattern. 

De par leur conception, chaque reg ton corticale s'efforce de 
stocker des séquences et de s'en rappeler. Mais cette description 
du cerveau est encore trop simpliste. Nous devons ajouter un brin 
de complexité au modèle. 

Les inputs ascendants vers une région du cortex sont des pat­
terns d'entrée acheminés par des milliers ou des millions d'axones. 
Ces derniers proviennent de différentes régions et contiennent tou­
tes sortes de patterns. Le nombre de patterns susceptibles de s'ins­
crire sur un millier d'axones est plus élevé que le nombre de 
molécules dans l'univers. Au cours d'une vie, une région ne verra 
qu'une quantité infime des patterns possibles. 

Voici la question : quand une seule région stocke des séquen­
ces, de quoi sont-elles faites? La réponse est que la région classe 
d'abord les inputs selon un nombre limité de possibilités, puis 
elle y cherche des séquences. Mettez-vous dans la peau d'une 
seule région corticale. Votre tâche consiste à trier des bouts de 
papier coloré. Devant vous se trouvent dix godets avec, collé sur 
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chacun d'eux, un échantillon de couleur. Il y a un godet pour le 
vert, un pour le jaune, un autre pour le rouge, et ainsi de suite. 
On vous remet les bouts de papier coloré, un par un, que vous 
devez trier selon leur couleur. Chaque papier est légèrement dif­
férent. Comme il existe un nombre infini de couleurs, deux bouts 
de papier n'ont jamais exactement la même teinte. Parfois, il est 
facile de savoir dans quel godet il faut le placer, mais parfois c'est 
moins évident. Un papier entre le rouge et l'orange peut être mis 
dans l'un ou l'autre des deux godets, mais vous devez faire un 
choix, même s'il vous paraît quelque peu hasardeux (l'exercice 
consiste à montrer que le cerveau doit obligatoirement classer des 
patterns. Les régions du cortex le font, sauf qu'il n'y a rien d'équi­
valent à des godets pour y loger les patterns). 

Maintenant, on vous demande en plus de rechercher des 
séquences. Vous remarquez que la séquence rouge-rouge-vert­
pourpre-orange-vert apparaît fréquemment. Vous l'appelez 
«séquence rrvpov ». Remarquez que la reconnaissance des 
séquences serait impossible si vous n'aviez pas préalablement 
classé chaque bout de papier. Sans les avoir répartis dans l'une 
des dix catégories, vous ne pourriez affirmer que deux séquences 
sont identiques. 

Vous voilà à pied d'œuvre, prêt pour la tâche. Vous examinerez 
tous les patterns d'entrée -les morceaux de papier coloré prove­
nant des régions corticales inférieures - , vous les classerez puis 
vous rechercherez les séquences. Les deux étapes de classification et 
de formation de séquences sont indispensables pour créer des 
représentations invariantes; chaque région du cortex le fait. 

Le processus de formation de séquences est avantageux 
lorsqu'un input est ambigu, comme c'est le cas du bout de papier 
entre le rouge et l'orange. Vous devez choisir un godet même si 
vous n'êtes pas sûr que ce soit le rouge ou l'orange qui l'emporte. 
Si vous connaissez la séquence la plus probable pour cette série 
d'inputs, vous pourrez utiliser ce savoir pour décider comment 
classer les inputs ambigus. Si vous pensez qu'une séquence 
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« rrvpov » est en cours parce que vous avez reçu deux rouges, un 
vert et un pourpre, vous vous attendez à ce que le prochain papier 
soit orange. Or, ce papier qui arrive n'est pas orange. Sa couleur 
se situe plutôt entre le rouge et l'orange. Il serait même plutôt 
rouge. Mais il vous est familier, et comme vous attendez une 
séquence « rrvpov», vous placez le papier dans le godet orange. 
Vous vous servez du contexte des séquences connues pour résou­
dre une ambiguïté. 

Ce phénomène se produit tout le temps dans notre vie quoti­
dienne. Quand des gens parlent, les mots qu'ils disent ne peu­
vent souvent pas être compris s'ils sont extraits du contexte. 
Pourtant, quand vous entendez un mot ambigu dans une phrase, 
vous ne butez pas sur son ambiguïté, vous le comprenez. De 
même, des mots manuscrits sont souvent incompréhensibles 
lorsqu'ils sont hors de leur contexte, mais parfaitement clairs 
dans la phrase complète. La plupart du temps, vous ne vous ren­
dez pas compte que vous complétez une information ambiguë 
ou partielle à partir d'une mémoire contenant des séquences 
mémorisées. Vous entendez ce que vous vous attendez à enten­
dre et vous voyez ce que vous vous attendez à voir, du moins 
lorsque ce que vous écoutez ou ce que vous regardez correspond 
à une expérience passée. 

Remarquez aussi que les séquences mémorisées permettent 
non seulement de résoudre une ambiguïté de l'input courant, 
mais aussi de prédire l'input qui doit se produire ensuite. Pen­
dant que la région corticale dont vous jouez le rôle trie des 
papiers colorés, vous pouvez dire au personnage Input qui vous 
donne chaque papier: «Dis donc, si jamais tu ne sais pas ce qu'il 
faut me donner ensuite, d'après ma mémoire, ça devrait être un 
papier orange. » En reconnaissant une séquence de patterns, la 
région corticale prédit le prochain pattern d'entrée et indique à la 
région en dessous à quoi elle doit s'attendre. 

Une région du cortex apprend non seulement des séquences 
familières, mais aussi à modifier ses classifications. Supposons 
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que vous commenoez avec un ensemble de godets étiquetés 
«vert», «jaune», «rouge», «pourpre» et «orange». Vous êtes 
prêt à reconnaître la séquence « rrvpov » ainsi que d'autres com­
binaisons de ces couleurs. Comment ferez-vous si une teinte se 
révèle trop différente? Que ferez-vous si, chaque fois que vous 
rencontrez la séquence « rrvpov », le pourpre tire trop sur le vio­
let? Cette couleur étant plus proche de l'indigo, vous réétiquette­
rez le godet du pourpre en «indigo». A présent, les godets 
correspondent mieux à ce que vous voyez. Vous avez réduit 
l'ambiguïté. Le cortex est flexible. 

Dans les régions corticales, les classifications bas-haut et les 
séquences haut-bas interagissent constamment et changent tout 
au long de votre vie. C'est l'essence de l'apprentissage. A vrai dire, 
toutes les régions du cortex sont façonnables; c'est pourquoi elles 
peuvent être modifiées par l'expérience. C'est par la formation de 
nouvelles classifications et de nouvelles séquences que vous vous 
souvenez. 

Pour finir, voyons comment ces classifications et ces prédic­
tions interagissent avec la région juste au-dessus. Une autre partie 
de notre tâche corticale étant de transmettre au prochain niveau 
supérieur le nom de la séquence que vous voyez, vous lui passez un 
bout de papier avec les lettres « rrvpov » écrites dessus. Par elles­
mêmes, ces lettres ne signifient pas grand-chose pour la prochaine 
région. Le nom n'est qu'un pattern qui doit être combiné avec 
d'autres inputs, classé puis placé dans une séquence d'ordre plus 
élevé. Comme vous, la région supérieure conserve une trace des 
séquences qu'elle voit. A un certain point, elle vous dira peut-être : 
«Dis donc, si jamais tu ne sais pas ce qu'il faut me donner ensuite, 
d'après ma mémoire, je prédis que ça devrait être une séquence 
rrvpov. » C'est une injonction manifeste de ce que vous devez 
rechercher dans votre propre flux d'inputs. Vous ferez de votre 
mieux pour interpréter ce que vous voyez selon cette séquence. 

L'expression classification de patterns est apparentée à 
l'expression «classification de forme » utilisée dans les domaines 
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de l'intelligence artificielle et de la vision des machines. Pour que 
des machines puissent reconnaître des objets, les roboticiens 
créent un gabarit- disons l'image d'une tasse, ou la forme pro­
totypique d'une tasse -, puis ils apprennent à la machine à faire 
correspondre ses données en entrée avec la tasse. Si une concor­
dance proche est découverte, l'ordinateur considère qu'il a trouvé 
la tasse. Mais notre cerveau ne possède pas de gabarit comme 
celui-ci, et les patterns que chaque région corticale reçoit en 
entrée ne sont pas du tout des images. Vous ne mémorisez pas des 
instantanés photographiques de ce qui s'est inscrit sur la rétine, 
ou des instantanés des patterns produits par la cochlée ou la 
peau. La hiérarchie du cortex s'assure que les mémorisations des 
objets sont réparties sur toute la hiérarchie; elles ne sont pas stoc­
kées à un unique endroit. Donc, comme chaque région de la hié­
rarchie forme des mémoires invariantes, ce qu'une région donnée 
du cortex apprend, ce sont des séquences de représentations inva­
riantes. Vous ne trouverez jamais l'image d'une tasse ou de tout 
autre objet stockée telle quelle dans le cerveau. 

Contrairement à la mémoire d'un appareil photo numérique, 
votre cerveau se souvient du monde tel qu'il est et non tel qu'il 
apparaît. Quand vous pensez au monde, vous vous souvenez de 
séquences de patterns correspondant à ce que les objets sont dans 
le monde et comment ils se comportent, et non comment ils appa­
raissent par le truchement d'un sens particulier à un moment 
donné. Les séquences au travers desquelles vous appréhendez les 
objets du monde reflètent la structure invariante du monde lui­
même. L'ordre dans lequel vous appréhendez des éléments du 
monde est déterminé par la structure du monde. Par exemple, vous 
pouvez entrer directement dans un avion de ligne en empruntant 
la passerelle, mais jamais à partir du comptoir d'enregistrement. La 
séquence par laquelle le monde se présente à vous est la structure 
réelle du monde, et c'est de cela que le cortex tient à se souvenir. 

N'oubliez pas, toutefois, qu'en propageant le pattern jusqu'en 
bas de la hiérarchie, une représentation invariante dans n'importe 

161 



INTELLIGENCE 

quelle région du cortex peut être transformée en une prédiction 
détaillée de la manière dont elle apparaîtra à nos sens. De même, 
une représentation invariante du cortex moteur peut être trans­
formée en commandes motrices détaillées, spécifiques d'une 
situation, en propageant le pattern jusqu'en bas de la hiérarchie. 

À QUOI RESSEMBLE UNE RÉGION DU CORTEX? 

Nous allons à présent porter notre attention vers une région du 
cortex, c'est-à-dire l'un des rectangles visibles à la Figure 5. Plus 
loin, la Figure 6 montre l'une d'elles plus en détail. Mon inten­
tion est de vous montrer comment les cellules d'une région du 
cortex peuvent apprendre et se souvenir de séquences de patterns, 
ce qui est l'élément le plus essentiel pour former des représenta­
tions invariantes et faire des prédictions. Nous commencerons 
par décrire à quoi ressemble une région corticale, et comment 
elles sont toutes réunies. Leur taille varie considérablement; les 
plus grandes sont les aires sensorielles primaires. Par exemple, 
celle de Vl, située dans la partie occipitale du cerveau, est d'envi­
ron 9 x 12 cm. Mais comme je l'ai exposé précédemment, cette 
aire est en réalité composée de nombreuses régions plus petites 
dont la taille n'excède pas quelques millimètres carrés. Pour le 
moment, nous présumerons que la taille d'une aire corticale typi­
que est celle d'une petite pièce de monnaie. 

Souvenez-vous des six cartes à jouer évoquées au Chapitre 3, 
dont chacune représente une couche différente du tissu cortical. 
Pourquoi ce terme de «couche»? Si vous placez un fragment de 
cortex sous un microscope, vous découvrirez que la densité et la 
forme des cellules varient de haut en bas. Ce sont ces différences 
qui définissent les couches. Celle d'au-dessus, appelée couche 1, est 
la plus reconnaissable des six. Comprenant très peu de cellules, elle 
est principalement constituée d'un tapis d'axones s'étendant paral­
lèlement à la surface corticale. Les couches 2 et 3 lui ressemblent 
beaucoup. Elles contiennent une forte densité de cellules pyrami­
dales. La couche 4 contient des cellules en forme d'étoiles, et la 
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Figure 6 : Couches et colonnes d'une région du cortex. 

couche 5 des cellules pyramidales normales ainsi qu'une variété de 
cellules géantes elles aussi pyramidales. Tout en bas, la couche 6 se 
caractérise par plusieurs types de neurones uniques. 

Visuellement, nous plaçons les couches à l'horizontale, mais 
le plus souvent, les scientifiques s'intéressent à des colonnes de 
cellules perpendiculaires aux couches. Considérez ces colonnes 
comme des «unités» verticales de cellules agissant ensemble. 
Sachez aussi que la notion de colonne est très discutée parmi les 
neurobiologistes. Leur taille, leur fonction et leur importance 
prêtent à controverse. Mais dans le cadre de cet ouvrage, rien ne 
vous empêche de penser en termes de colonne architecturale. 
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A l'intérieur de chaque colonne, les couches sont reliées par des 
axones qui montent et qui descendent, formant des synapses sur 
toute leur longueur. Les colonnes ne sont pas parfaitement déli­
mitées - rien, dans le cortex, n'est simple-, mais leur existence 
peut être déduite à partir de plusieurs évidences. 

Une bonne raison de parler de colonnes est que, dans chacune 
d'elles, les cellules verticalement alignées sont enclines à être acti­
vées par un même stimulus. Si nous observons de près les colon­
nes en Vl, nous découvrons que certaines réagissent à des droites, 
ou segments de ligne, penchées dans une direction (/) tandis que 
d'autres réagissent à des droites penchées dans une autre direc­
tion (\). Les cellules à l'intérieur de chaque colonne sont forte­
ment connectées; c'est pourquoi la colonne entière réagit à un 
même stimulus. 

Spécifiquement, une cellule active dans la couche 4 fait que les 
cellules situées au-dessus d'elle, dans les couches 3 et 2, s'activent 
également, ce qui entraîne aussi l'activation des cellules en des­
sous, dans les couches 5 et 6. A l'intérieur d'une colonne de cellu­
les, l'activité se propage à la fois vers le haut et vers le bas. 

Une autre bonne raison de parler de colonnes découle de la 
manière dont le cortex se forme. Dans un embryon, des cellules 
précurseurs isolées migrent à partir d'une cavité interne du cer­
veau jusqu'à l'endroit où le cortex se formera. Chacune de ces cel­
lules se divise pour créer des éléments d'une centaine de 
neurones environ, c'est-à-dire des microcolonnes interconnec­
tées verticalement de la manière que je viens d'expliquer. Le 
terme colonne est souvent utilisé assez librement pour décrire dif­
férentes manifestations : la connectivité verticale générale ou des 
groupes de cellules spécifiques issues du même géniteur. En ce 
qui concerne cette dernière définition, nous pouvons dire que le 
cortex humain comprend au bas mot plusieurs centaines de mil­
lions de microcolonnes. 

Pour mieux visualiser cette structure colonnaire, imaginez 
une seule microcolonne du diamètre d'un cheveu. Prenez un 
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millier de cheveux et coupez-les en tout petits morceaux de deux 
millimètres de long. Tassez bien tous ces cheveux ou colonnes, 
serrez-les bien fort et collez-les ensemble pour en faire une sorte 
de brosse extrêmement dense. Confectionnez ensuite une feuille 
faite de longs cheveux très fins - qui représentent les axones de 
la couche 1- et collez-la par-dessus le tapis de cheveux ras. Ce 
bricolage capillaire est un modèle très simpliste d'une région cor­
ticale de la taille d'une pièce de monnaie. L'information circule 
principalement dans la direction des cheveux : à l'horizontale 
dans la couche 1, à la verticale dans les couches 2 à 6. 

Après vous avoir fait part d'un autre détail concernant les 
colonnes que vous devez absolument connaître, nous découvri­
rons à quoi elles servent. Un examen de près révèle qu'au moins 
90 % des synapses des cellules, dans chaque colonne, viennent 
d'en dehors de la colonne elle-même. Certaines connexions sont 
issues des colonnes voisines, d'autres de lieux situés à mi-par­
cours sur le cerveau. Dans ce cas, comment pouvons-nous parler 
de l'importance des colonnes si une telle part du câblage cortical 
s'étend littéralement sur de si vastes zones? 

La réponse réside dans le modèle de mémoire-prédiction. En 
1979, lorsque Vernon Mountcastle avait argué qu'il existe un 
algorithme cortical unique, il avait aussi émis l'hypothèse que la 
colonne corticale est l'unité de base des computations - ou cal­
culs- intracorticales. Il ne savait cependant pas quelle fonction 
exécute une colonne. Il pensait que cette dernière est l'unité de 
base de la prédiction. Pour qu'une colonne puisse prédire quand 
elle doit être active, elle doit savoir ce qui se passe ailleurs, d'où 
les connexions synaptiques ici et là-bas. 

Nous entrerons d'ici peu dans les détails. Mais auparavant, 
voici une brève explication de la nécessité de cette sorte de 
câblage dans le cerveau. Pour prédire la prochaine note d'une 
chanson, vous devez connaître le nom de cette chanson, où vous 
en êtes dans son écoute, la durée écoulée depuis la dernière note, 
et ce qu'était cette dernière note. Le grand nombre des synapses 
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connectant les cellules d'une colonne à d'autres parties du cer­
veau fournit à chaque colonne le contexte dont elle a besoin pour 
prédire son activité dans différentes situations. 

Le prochain point auquel nous devrons réfléchir est comment ces 
régions corticales de la taille d'une petite pièce de monnaie - et 
leurs colonnes- envoient et reçoivent l'information montant et 
descendant le long de la hiérarchie corticale. Nous examinerons 
d'abord le flux montant qui emprunte la route relativement directe 
représentée à la Figure 7. Imaginez que nous examinons une région 
corticale et ses dizaines de colonnes. Nous zoomons sur l'une de 
ces dernières. Les inputs convergents parvenant des régions plus 
basses arrivent toujours à la couche 4, la couche d'entrée princi­
pale. En passant, ils forment aussi une connexion dans la couche 6 
(nous verrons plus tard en quoi c'est important). Les cellules de la 
couche 4 envoient ensuite des projections vers le haut, vers les cou­
ches 2 et 3 des mêmes colonnes. Quand une colonne projette des 
informations vers le haut, beaucoup de cellules des couches 2 et 3 
étendent des axones vers la couche d'entrée de cette région située 
juste au-dessus. De ce fait, l'information circule de région en 
région en remontant dans la hiérarchie. 

L'information qui descend le long de la hiérarchie corticale 
emprunte un chemin moins direct, comme le révèle la Figure 8. Les 
cellules de la couche 6 sont des cellules de sortie qui envoient des 
projections vers le bas à partir d'une colonne corticale, et des pro­
jections vers la couche 1 dans des régions hiérarchiquement infé­
rieures. Ici, dans la couche 1, l'axone s'étend sur de grandes 
distances dans la région corticale inférieure. De ce fait, l'informa­
tion qui descend le long de la hiérarchie à partir d'une colonne est 
potentiellement capable d'activer beaucoup de colonnes dans les 
régions qui se trouvent en dessous. Il y a très peu de cellules dans la 
couche 1, mais celles des couches 2, 3 et 5 ont des dendrites dans 
cette couche 1, ce qui permet à ces cellules d'être excitées par le 
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Figure 7 : Flux d'informations montant à travers une région du cortex. 

feedback se propageant à travers toute la couche 1. Les axones en 
provenance des cellules des couches 2 et 3 forment des synapses 
dans la couche 5 au moment où elles quittent le cortex; on pense 
qu'elles excitent les cellules des couches 5 et 6. Nous pouvons donc 
dire qu'une information qui descend le long de la hiérarchie suit un 
chemin moins direct. Elle peut se ramifier dans beaucoup de direc­
tions dès sa dispersion à la couche 1. L'information en feedback 
commence dans une cellule de la couche 6, dans la région supé­
rieure. Elle se propage à travers la couche 1, dans la région infé­
rieure. Certaines cellules des couches 2, 3 et 5, dans la région 
inférieure, sont excitées, et certaines d'entre elles excitent les cellules 
de la couche 6, qui envoient des projections vers la couche 1 dans 
des régions hiérarchiquement inférieures, et ainsi de suite (ce pro­
cessus est plus limpide en le suivant à la Figure 8). 

Convertir une représentation invariante en une prédiction spéci­
fique exige de pouvoir décider, moment après moment, par quel 
moyen envoyer le signal tandis qu'il se propage vers le bas de la 
hiérarchie. La couche 1 offre un moyen de convertir une 
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Figure 8 : Flux d'informations descendant à travers une région du cortex. 

représentation invariante en une représentation plus détaillée et 
plus spécifique. Rappelez-vous qu'il est possible de se souvenir 

du discours de Gettysburg soit oralement, soit en l'écrivant. Une 
représentation commune se déplace le long de l'un des deux che­
mins, l'un pour la voix, l'autre pour l'écriture. De même, quand 
j'entends la prochaine note d'une mélodie, mon cerveau doit 
prendre un intervalle générique, comme une quinte, et le 
convertir dans la note spécifique correcte, comme un do ou un 
sol. Le flux horizontal d 'activité à travers la couche 1 produit le 
mécanisme nécessaire à cette fin. Pour que des prédictions inva­
riantes de haut niveau puissent se propager jusqu'en bas du cor­

tex et devenir des prédictions spécifiques, nous devons disposer 
d'un mécanisme autorisant le flux de patterns à se ramifier à 
chaque niveau. La couche 1 se prête bien à cela. Nous pourrions 
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prédire que nous en avons besoin même si nous ne savions pas 
qu'elle existe. 

Un dernier détail anatomique : quand les axones quittent la 
couche 6 pour s'étendre vers d'autres destinations, ils sont gainés 
d'une substance grasse, la myéline. Ce que l'on appelle la 
«matière grise» s'apparente aux gaines isolantes qui protègent 
l'installation électrique d'une habitation. Elle empêche les 
signaux de se mêler et les fait voyager plus vite, à une vitesse de 
plus de 300 km/h. Quand les axones quittent la matière grise, ils 
entrent dans une nouvelle colonne corticale, à la couche 6. 

Enfin, les régions corticales communiquent entre elles autre­
ment, de façon indirecte. 
Avant d'entrer dans les détails, je tiens à rappeler la notion de 
mémoire auto-associative exposée au Chapitre 2. Comme vous 
vous en souvenez sans doute, des mémoires auto-associatives 
peuvent servir à stocker des séquences de patterns. Quand l'out­
put d'un groupe de neurones artificiels est rétropropagé (feed­
back) pour former l'input de tous les neurones, et que ce 
feedback est retardé, les patterns apprennent à se succéder en 
séquence. Je crois que le cortex utilise ce même mécanisme élé­
mentaire pour stocker des séquences, bien que d'une manière un 
peu plus alambiquée. Au lieu de former une mémoire auto-asso­
ciative à partir de quelques neurones, il la forme à partir de 
colonnes corticales. L'output de toutes les colonnes est rétropro­
pagé vers la couche 1. De cette manière, cette dernière contient 
des informations indiquant quelles colonnes étaient juste actives 
dans la région du cortex. 

Parcourons ces éléments que montre la Figure 9. On sait 
depuis des années que les cellules particulièrement grandes de la 
couche 5, dans le cortex moteur (Ml), établissent un contact 
direct avec les muscles et les régions motrices de la moelle épi­
nière. Ces cellules commandent littéralement les muscles, 
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produisant les mouvements. Chaque fois que vous parlez, tapez 
du texte ou exécutez quelque comportement sophistiqué, ces cel­
lules sont activées et désactivées d'une façon très coordonnée, 
entraînant la contraction des muscles. 

C1 

C2 

C3 

C4 

cs 
C6 

L~ L~ 

Moteur 

Thalamus non 
spécifique 

-

Figure 9 : Comment l'état courant et le comportement moteur courant 
communiquent largement entre eux via le thalamus. 

Des chercheurs ont récemment découvert que les cellules géantes 
de la couche 5 sont susceptibles de jouer un rôle primordial dans 
le comportement d'autres parties du cortex, et pas uniquement 
dans les régions motrices. Par exemple, ces cellules géantes de la 
couche 5 situées dans le cortex visuel envoient des projections 
dans la partie du cerveau qui met les yeux en mouvement. Ainsi, 
les aires sensorielles visuelles du cortex, comme V2 et V 4, traitent 
non seulement les inputs visuels, mais contribuent à déterminer 
le mouvement des yeux lui-même, et par conséquent ce que vous 
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voyez. Les grandes cellules de la couche 5 se trouvent dans tout le 
néocortex, dans chaque région, laissant à penser qu'elles jouent 
un rôle prédominant dans toutes sortes de mouvements. 

Outre leur rôle comportemental, les axones des grandes cellu­
les de la couche 5 sont scindés en deux. Une branche s'étend vers 
une partie du cerveau appelée thalamus, représenté à la Figure 9. 
Le thalamus humain a la forme et la taille de deux œufs de moi­
neau. Il se trouve au centre du cerveau, au-dessus du cerveau 
archaïque, enveloppé par la matière grise et le cortex. 

Le thalamus reçoit de nombreux axones provenant de diverses 
parties du cerveau et en renvoie vers ces mêmes aires. Ces 
connexions sont bien connues, mais le thalamus lui-même est 
une structure compliquée dont le rôle n'est pas très clair. Il est 
cependant essentiel, car s'il est endommagé le sujet est réduit à 
une existence végétative. 

Deux fibres relient le thalamus au cortex, mais une seule nous 
intéresse. Elle part des grandes cellules de la couche 5 qui 
envoient des projections vers une classe de cellules thalamiques 
dites «non spécifiques». Les cellules non spécifiques renvoient 
des axones vers la couche 1 à travers un grand nombre de régions 
différentes du cortex. Par exemple, les cellules de la couche 5 
réparties dans les régions V2 et V 4 étendent des axones vers le 
thalamus, et le thalamus renvoie des informations à la couche 1 à 
travers V2 et V4. D'autres parties du cortex en font autant. Les 
cellules de la couche 5 que l'on trouve dans de nombreuses 
régions corticales envoient des projections vers le thalamus, qui 
renvoie des informations vers la couche 1 à travers ces mêmes 
régions associées. Je pense que ce circuit est exactement comme 
les feedbacks retardés qui permettent aux modèles de mémoire 
auto-associative d'apprendre les séquences. 

J'ai mentionné deux inputs vers la couche 1. Les régions plus 
hautes du cortex diffusent l'activité dans toute la couche 1, dans 
les régions plus basses. Les colonnes actives à l'intérieur d'une 
région diffusent elles aussi une activité à travers la couche 1, dans 
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la même région, via le thalamus. Nous pouvons imaginer que ces 
inputs vers la couche 1 peuvent être le titre d'une chanson (input 
par le dessus) et où nous en sommes dans l'écoute de la chanson 
(activité retardée des colonnes actives dans la même région). De 
ce fait, la couche 1 véhicule la majorité de l'information dont 
nous avons besoin pour prédire quand une colonne devrait être 
active, c'est-à-dire le nom de la séquence et où nous en sommes 
dans la séquence. En recourant à ces deux signaux dans la cou­
che 1, une région du cortex peut apprendre et se souvenir de 
multiples séquences de patterns. 

LE FONCTIONNEMENT D'UNE RÉGION CORTICALE 

Ces trois circuits en tête - des patterns convergents remontant la 
hiérarchie corticale, des patterns divergents descendant la hiérarchie 
corticale et un feedback retardé à travers le thalamus-, nous com­
mençons à voir comment une région du cortex exécute les fonctions 
dont elle a besoin. Ce que nous savons se réduit à ces questions : 

1. Comment une région du cortex classe-t-elle ses inputs (sou­
venez-vous des godets)? 

2. Comment apprend-t-elle les séquences de patterns (comme 
les intervalles d'une mélodie ou la structure «yeux nez yeux» 
d'un visage)? 

3. Comment forme-t-elle un pattern constant, c'est-à-dire le 
«nom» d'une séquence? 

4. Comment effectue-t-elle des prédictions spécifiques (être à 
l'heure à l'arrivée du train, prédire une note spécifique d'une 
mélodie)? 

Commençons par présumer que les colonnes d'une région du 
cortex sont comme les godets que nous avions utilisés pour clas­
ser des inputs symbolisés par des papiers colorés. Chaque 
colonne représente l'étiquette d'un godet. Dans chaque colonne, 
les cellules de la couche 4 reçoivent des fibres d'entrée provenant 
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de diverses régions situées dessous, et s'excitent dès qu'elles ont 
reçu la bonne combinaison d'inputs. Quand les cellules de la cou­
che 4 s'excitent, c'est comme si elles «votaient» pour dire que 
l'input correspond à l'étiquette. Comme dans l'analogie du tri 
des bouts de papier, les inputs peuvent être ambigus, de sorte que 
plusieurs colonnes sont susceptibles de correspondre à l'input. 
Or, la région du cortex doit pouvoir choisir une seule et unique 
interprétation : le papier est soit rouge, soit orange, mais pas les 
deux à la fois. Une colonne recevant un input fort doit absolu­
ment empêcher l'excitation des autres cellules. 

Le cerveau est doté de cellules inhibitrices chargées de cette 
tâche. Elles inhibent les autres neurones du voisinage, ne per­
mettant qu'à un seul d'entre eux d'être l'élu. Ces cellules spécia­
les affectent la zone entourant une colonne. Ainsi, même si les 
inhibitions sont nombreuses, beaucoup de colonnes d'une 
région peuvent néanmoins être actives simultanément (en fait, 
dans le cerveau, rien n'est jamais représenté par un seul neu­
rone ou par une seule colonne). Pour que cela soit plus clair, 
considérez que, dans une région, une seule et unique colonne 
seulement peut être activée. Mais en votre for intérieur, sachez 
que beaucoup de colonnes peuvent être actives en même temps. 
Le véritable processus auquel recourt une région du cortex pour 
classer des inputs, et comment elle apprend à le faire, est com­
pliqué et n'est pas encore complètement élucidé. Je ne vous 
infligerai pas les détails. Je préfère que vous partiez du principe 
que les régions du cortex ont classé leurs inputs sous forme 
d'activité dans un ensemble de colonnes. Nous pourrons alors 
nous concentrer sur la formation des séquences et comment 
elles sont nommées. 

Comment notre région corticale stocke-t-elle la séquence de 
ces patterns classifiés? J'ai déjà la réponse à cette question, mais 
nous allons à présent entrer dans les détails. Imaginons que vous 
êtes une colonne de cellules, et qu'un input provenant d'une 
région inférieure excite l'une des cellules de la couche 4. Vous êtes 
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content, et la cellule de la couche 4 entraîne à son tour l'excita­
tion des cellules dans les couches 2 et 3, puis 5 et ensuite 6. Com­
mandée par en dessous, la colonne tout entière devient active. Les 
cellules des couches 2, 3 et 5 possèdent des milliers de synapses 
dans la couche 1. Si l'une d'elles est active lorsque les cellules des 
couches 2, 3 et 5 sont excitées, les synapses sont renforcées. Si cela 
se produit fréquemment, ces synapses de la couche 1 deviennent 
suffisamment fortes pour entraîner l'excitation des cellules des 
couches 2, 3 et 5, et cela même si une cellule de la couche 4 ne 
s'est pas excitée. Cela signifie qu'une partie de la colonne peut 
devenir active sans recevoir un input d'une région plus basse du 
cortex. De cette manière, les cellules des couches 2, 3 et 5 appren­
nent à« anticiper» le moment où elles doivent s'exciter en se fon­
dant sur le pattern présent dans la couche 1. Avant d'apprendre, 
la colonne ne peut devenir active que si elle est commandée par 
une cellule de la couche 4. Après l'apprentissage, la colonne peut 
devenir partiellement active via la mémoire. Quand une colonne 
devient active via les synapses de la couche 1, elle est par anticipa­
tion commandée d'en dessous. Ceci est une prédiction. Si la 
colonne pouvait parler, elle dirait : «Quand j'ai été active dans le 
passé, cet ensemble particulier de synapses de ma couche 1 était 
actif. Par conséquent, si je vois de nouveau cet ensemble particu­
lier, je m'excite à l'avance.» 

Rappelez-vous que la moitié de l'input vers la couche 1 pro­
vient des cellules de la couche 5, situées dans les colonnes et 
régions corticales voisines. Cette information représente ce qui 
s'était passé dans les moments précédents. Elle représente les 
colonnes qui étaient actives avant que votre colonne le devienne. 
Elle représente l'intervalle précédent d'une mélodie, ou la 
dernière chose vue, ou la dernière sensation éprouvée, ou le pho­
nème précédent du discours que j'entends. Si l'ordre dans lequel 
ces patterns se produisent est régulier, les colonnes apprennent 
cet ordre. Elles s'exciteront les unes après les autres en une 
séquence correcte. 

174 



LE FONCTIONNEMENT DU CORTEX 

L'autre moitié de l'input vers la couche 1 provient des cellules 
de la couche 6, dans des régions hiérarchiquement plus élevées. 
Cette information est plus stable. Elle représente le nom de la 
séquence actuellement en cours. Si vos colonnes sont des inter­
valles musicaux, c'est le nom de la mélodie. Si les colonnes sont 
des phonèmes, c'est le mot que vous entendez. Si les colonnes 
sont un mot prononcé, le signal venu d'en haut est le texte que 
vous récitez. De ce fait, l'information dans la couche 1 représente 
à la fois le nom d'une séquence et le dernier élément de la 
séquence. De cette manière, une colonne particulière peut sans 
confusion être partagée entre beaucoup de séquences différentes. 
Les colonnes apprennent à s'exciter selon le contexte approprié et 
dans l'ordre correct. 

Avant de poursuivre, je dois préciser que les synapses présen­
tes dans la couche 1 ne sont pas les seules à participer à l'appren­
tissage, lorsqu'une colonne doit devenir active. Comme je l'ai 
mentionné précédemment, les cellules reçoivent des inputs de 
beaucoup de colonnes environnantes, et en envoient vers beau­
coup de colonnes environnantes. Rappelez-vous que plus de 
90 % de toutes les synapses proviennent de cellules situées hors 
de la colonne, et la plupart de ces synapses ne sont pas dans la 
couche 1. Par exemple, les cellules des couches 2, 3 et 5 ont certes 
des milliers de synapses dans la couche 1, mais aussi des milliers 
de synapses dans leurs propres couches. L'idée générale est que les 
cellules recherchent toute information qui les aiderait à prédire à 
partir de quel moment elles seront commandées d'en dessous. 
Usuellement, l'activité dans les colonnes proches est fortement 
corrélée, d'où les nombreuses connexions directes vers les colon­
nes voisines. Par exemple, une ligne qui se déplace dans le champ 
visuel active des colonnes successives. Mais bien souvent, l'infor­
mation nécessaire pour prédire l'activité d'une colonne est plus 
globale, et c'est là que les synapses de la couche 1 jouent un rôle. 
Si vous étiez une cellule ou une colonne, vous ne connaîtriez pas 
la signification de chacune des nombreuses synapses; tout ce que 
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vous sauriez c'est qu'elles peuvent vous aider à prédire le moment 
où vous devriez être activée. 

Voyons maintenant comment une région du cortex forme le 
nom d'une séquence apprise. Imaginez une fois de plus que vous 
êtes une région du cortex. Vos colonnes actives changent à chaque 
nouvel input. Vous avez réussi à apprendre l'ordre dans lequel vos 
colonnes deviennent actives, sachant que certaines cellules des 
colonnes s'activent avant l'arrivée d'inputs en provenance de 
régions inférieures. Quelle information enverrez-vous vers les 
régions du cortex hiérarchiquement supérieures? Nous avons vu 
précédemment que les cellules de vos couches 2 et 3 envoient 
leurs axones vers la prochaine région la plus élevée. L'activité de 
ces cellules est l'input vers les régions plus élevées. Mais un pro­
blème se pose. Pour que cette hiérarchie puisse fonctionner, vous 
devez relayer un pattern constant durant les séquences apprises; 
vous devez transmettre le nom d'une séquence, pas les détails. 
Avant d'apprendre une séquence, vous pouvez transmettre les 
détails, mais après avoir appris la séquence et être ainsi capable de 
prédire exactement les colonnes qui seront actives, vous devez 
relayer un pattern constant. Or, jusqu'à présent, je ne vous ai pas 
expliqué comment le faire. Tel que cela se présente en ce moment, 
vous transmettrez chaque pattern changeant, que vous puissiez le 
prédire ou non. Au fur et à mesure que les colonnes deviennent 
actives, leurs cellules de la couche 2 et de la couche 3 envoient un 
nouveau signal vers le haut de la hiérarchie. Le cortex doit dispo­
ser d'un moyen de préserver la constance de l'input envoyé vers la 
prochaine région au cours des séquences apprises. Il nous faut un 
moyen de neutraliser l'output des cellules de la couche 2 et de la 
couche 3 lorsqu'une colonne prédit son activité, ou au contraire 
rendre ces cellules actives lorsque la colonne ne parvient pas à 
prédire son activité. C'est le seul moyen pour confectionner un 
pattern de nom constant. 
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Nous n'en savons pas suffisamment sur le cortex pour expli­
quer exactement comment il s'y prend. J'ai imaginé plusieurs tech­
niques. Je décrirai celle qui me convient actuellement le mieux, 
mais gardez à l'esprit que le concept est plus important que telle ou 
telle technique. La création d'un pattern de «nom» constant est 
obligatoire pour cette théorie. Tout ce que je peux dire en ce 
moment est qu'il existe un mécanisme plausible pour le nommage. 

Une fois de plus, mettez-vous dans la peau -si l'on peut 
dire- d'une colonne, comme l'illustre la Figure 10. Nous vou­
lons comprendre comment vous apprenez à présenter un pattern 
constant à la région immédiatement au-dessus lorsque vous par­
venez à prédire votre activité, et un pattern changeant lorsque 
vous ne pouvez pas la prédire. Commençons par supposer que 
dans les couches 2 et 3 se trouvent plusieurs classes de cellules 
(outre plusieurs types de cellules inhibitrices, beaucoup d' anato­
mistes font la différence entre les types de cellules présentes dans 
ce qu'ils appellent des couches 3a et 3b; c'est pourquoi cette 
hypothèse n'est pas déraisonnable). 

Supposons aussi qu'une classe de cellules, appelées «cellules 
de la couche 2 »,apprenne à rester en place au cours des séquen­
ces d'apprentissage. Ces cellules, en tant que groupe, représentent 
le nom de la séquence. Elles présenteront un pattern constant aux 
régions corticales plus élevées aussi longtemps que votre région 
sera capable de prédire quelles seront les prochaines colonnes 
actives. Si la région du cortex possède une séquence apprise com­
posée de trois patterns différents, les cellules de la couche 2 de 
toutes les colonnes représentant ces trois patterns resteront acti­
ves aussi longtemps que nous serons dans cette séquence. Elles 
sont le nom de la séquence. 

Supposons ensuite qu'il existe une autre classe de cellules, les 
cellules de la couche 3b qui ne s'excitent pas lorsque notre colonne 
prédit correctement son input, mais qui s'excitent en revanche 
quand elle ne prédit pas son activité. Une cellule de la couche 3b 
représente un pattern inattendu. Elle s'excite lorsqu'une colonne 
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Figure 10: Formation du nom constant d'une séquence apprise. 

devient active de manière imprévue. Elle s'excitera chaque fois 
qu'une colonne devient active avant tout apprentissage préalable. 
Mais lorsqu'une colonne apprend à prédire son activité, la cellule 
de la couche 3b se tient tranquille. Les cellules de la couche 2 et de 
la couche 3b répondent toutes deux à nos exigences. Avant 
l'apprentissage, les deux cellules s'excitent ou cessent de l'être avec 
la colonne, mais après l'apprentissage, la cellule de la couche 2 est 
constamment active et celle de la cellule 3b reste tranquille. 

Comment ces cellules apprennent-elles à faire cela? Com­
mençons d'abord par réfléchir à la manière de désactiver la cel­
lule de la couche 3b lorsque sa colonne prédit correctement son 
activité. Supposons qu'une autre cellule se trouve juste au-dessus 
de celle de la couche 3b, c'est-à-dire dans la couche 3a. Cette 
cellule a aussi des dendrites dans la couche 1. Sa seule tâche est 
d'empêcher la cellule de la couche 3b de s'exciter lorsqu'elle 
reconnaît le pattern approprié dans la couche 1. Quand la cellule 
de la couche 3a voit le pattern appris dans la couche 1, elle active 
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rapidement une cellule inhibitrice qui empêche l'excitation de la 
cellule de la couche 3b. Il n'en faut pas davantage pour stopper 
l'excitation de la cellule de la couche 3b lorsque la colonne prédit 
correctement son activité. 

Considérez à présent la tâche plus difficile consistant à faire en 
sorte que la cellule de la couche 2 reste active tout au long d'une 
séquence connue de patterns. C'est plus ardu car un ensemble 
diversifié de cellules de couche 2 dans différentes colonnes doit res­
ter actif conjointement, même si chacune des colonnes individuelles 
n'est pas active. Voici comment, à mon avis, cela se produit. Les cel­
lules de la couche 2 peuvent apprendre à être commandées unique­
ment à partir des régions hiérarchiquement supérieures du cortex. 
Elles peuvent former des synapses préférentiellement avec les axo­
nes des cellules de la couche 6, dans les régions au-dessus. Les cellu­
les de la couche 2 représenteront par conséquent le pattern de nom 
constant de la région supérieure. Quand une région supérieure du 
cortex envoie un pattern à la couche 1 située plus bas, un ensemble 
de cellules de la couche 2, dans la région inférieure, devient actif, 
représentant toutes les colonnes qui font partie de la séquence. 
Comme les cellules de la couche 2 rétroprojettent aussi vers les 
régions plus élevées, elles forment un groupe de cellules semi-sta­
bles (il est improbable que ces cellules restent constamment actives. 
Elles s'excitent probablement de manière synchrone, quelque peu 
rythmique). C'est comme si les régions plus élevées envoyaient le 
nom d'une mélodie, par exemple, vers la couche 1, en dessous. Cet 
événement entraîne l'excitation d'un ensemble de cellules de la cou­
che 2, une pour chacune des colonnes qui s'activent tour à tour au 
cours de l'audition de la mélodie. 

La somme de tous ces mécanismes permet au cortex 
d'apprendre des séquences, de procéder à des prédictions et de 
former des représentations constantes, ou «noms», pour les 
séquences. Ce sont les opérations de base pour la formation des 
représentations invariantes. 

179 



INTELLIGENCE 

Comment faisons-nous des prédictions au sujet d'événements 
que nous n'avons jamais connus auparavant? Comment déci­
dons-nous parmi de multiples interprétations d'un input? 
Comment une région du cortex fait-elle des prédictions spécifi­
ques à partir de mémoires invariantes? J'ai donné des exemples 
de tout cela précédemment, comme la prédiction de l'exacte 
prochaine note d'une mélodie lorsque votre mémoire ne se sou­
vient que des intervalles qui les séparent, l'exemple de l'heure 
d'arrivée du train ou la récitation du discours de Gettysburg. 
Dans tous ces cas, le seul moyen de résoudre le problème est 
d'utiliser la dernière information spécifique pour convertir une 
prédiction invariante en prédiction spécifique. Une autre 
manière d'exprimer ceci, en termes de cortex, serait de dire qu'il 
faut combiner des informations d'antéropropagation (l'input 
réel) en information de rétropropagation (une prédiction dans 
une forme invariante). 

Voici un exemple simple de ce qui, à mon avis, se passe. Sup­
posons qu'une région du cortex ait été informée qu'elle doit 
s'attendre à un intervalle musical d'une quinte. Les colonnes de 
cette région représentent tous les intervalles possibles comme do­
mi, do-sol, ré-la, etc. Vous devez décider quelles colonnes doivent 
être actives. Quand la région située au-dessus signale qu'il faut 
s'attendre à une quinte, il en découle que les cellules de la cou­
che 2 s'excitent dans toutes les colonnes qui sont des quintes, 
comme sol-do, ré-la et mi-si. Les cellules des colonnes de la cou­
che 2 représentant d'autres intervalles ne sont pas actives. Vous 
devez à présent sélectionner une colonne parmi toutes les quintes 
possibles. Les inputs vers votre région sont des notes spécifiques. 
Si la dernière que vous avez entendue était un ré, toutes les colon­
nes représentant des intervalles impliquant un ré, comme ré-mi 
et ré-si, ont un input partiel. Nous avons donc, dans la couche 2, 
une activité dans toutes les colonnes qui sont des quintes, et dans 
la couche 4 un input partiel vers toutes les colonnes représentant 
un intervalle impliquant un ré. L'intersection de ces deux ensem-
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bles représente notre réponse, c'est-à-dire la colonne représen­
tant l'intervalle ré-la (voir Figure 11). 

Prédiction invariante 

r j \ \ 
C1~~~ ==t~ ~~~t==:~ ===~===~~~~~===~ ===~ ===~ ~~~::=:1 :==~==~~~·~~ 
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Input antéropropagé 
, 

Pred1ct1on 
spécifique 

Figure 11 : Comment une région du cortex procède à des prédictions spécifiques à 
partir de mémoires invariantes. 

Comment le cortex découvre-t-il cette intersection? Rappelez-vous 
que j'ai mentionné le fait que les axones des cellules de la couche 2 
et de la couche 3 forment généralement des synapses dans la cou­
che 5 en quittant le cortex, et que des axones semblables s' appro­
chant de la couche 4 à partir de régions inférieures du cortex 
produisent une synapse dans la couche 6. L'intersection de ces deux 
synapses (descendante et montante) fournit ce dont nous avons 
besoin. La cellule de la couche 6 qui reçoit ces deux inputs actifs 
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sera excitée. Une cellule de la couche 6 représente ce qu'une région 
du cortex croit qu'il se passe, c'est-à-dire une prédiction spécifique. 
Si cette cellule de la couche 6 pouvait parler, elle dirait : «Je fais par­
tie d'une colonne qui représente quelque chose. Dans mon cas, 
c'est l'intervalle musical ré-la. D'autres colonnes peuvent avoir 
d'autres significations. Je parle de ma région du cortex. Quand je 
deviens active, cela veut dire que nous croyons que l'intervalle 
musical ré-la est soit en cours, soit sur le point de se produire. Je 
pourrais devenir active parce que l'input ascendant provenant des 
oreilles a incité la cellule de la couche 4 de ma colonne à exciter la 
colonne tout entière. Ou alors, mon activité pourrait signifier que 
nous reconnaissons une mélodie et que nous allons prédire son 
prochain intervalle spécifique. Dans les deux cas, ma tâche consiste 
à informer les régions inférieures du cortex de ce que nous pensons 
être en cours. Je représente notre interprétation du monde, qu'elle 
soit vraie ou seulement imaginée. » 

Permettez-moi de décrire cela en recourant à une autre 
image mentale. Imaginez deux feuilles de papier pleines de 
petits trous. Ceux de l'une des feuilles représentent les colonnes 
dont les cellules de la couche 2 ou de la couche 3 sont actives, 
c'est-à-dire notre prédiction invariante. Les trous de l'autre 
feuille représentent les colonnes ayant reçu un input partiel de 
la région d'en dessous. Placez les deux feuilles de papier l'une 
sur l'autre: certains trous seront parfaitement superposés, 
d'autres non. Les trous superposés représentent les colonnes 
que nous pensons être actives. 

Ce mécanisme produit non seulement des prédictions spécifi­
ques, mais il résout aussi les ambiguïtés des inputs sensoriels. Très 
souvent, l'input vers une région sensorielle est ambigu, comme 
nous l'avons constaté avec les bouts de papier coloré, ou quand 
nous entendons un mot un peu confus. Ce mécanisme de 
concordance ascendante/descendante permet de décider entre 
plusieurs interprétations. Le choix effectué, l'interprétation est 
relayée vers la région du dessous. 
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A chaque moment de notre existence quotidienne, chaque 
région du cortex compare un ensemble de colonnes qui s'atten­
dent à quelque chose, commandées par au-dessus, à un ensem­
ble de colonnes observées commandées par en dessous. 
L'endroit où les deux ensembles se coupent est ce que nous per­
cevons. Si l'input provenant d'en haut et les prédictions étaient 
parfaits, l'ensemble des colonnes perçues serait toujours 
contenu dans l'ensemble des colonnes prédites. Cet accord ne se 
produit pas souvent. La technique consistant à combiner une 
prédiction partielle avec un input partiel résout un input 
ambigu, elle comble un élément d'information manquant et 
décide entre diverses options. C'est ainsi que nous combinons 
un intervalle de hauteur de note invariant avec la dernière note 
entendue afin de prédire la prochaine note spécifique d'une 
mélodie. C'est ainsi que nous décidons qu'une image montre 
un vase plutôt que deux visages de profil se faisant face. C'est 
ainsi que nous divisons le flux moteur afin d'écrire ou de réciter 
le discours de Gettysburg. 

Enfin, outre la projection vers les régions corticales inférieu­
res, les cellules de la couche 6 peuvent renvoyer leur output vers 
les cellules de la couche 4 de leur propre colonne. Ce faisant, nos 
prédictions deviennent l'input. C'est ce qui se passe lorsque nous 
rêvassons ou pensons. Ceci nous permet de connaître les consé­
quences de nos propres prédictions. Nous procédons ainsi plu­
sieurs fois par jour lorsque nous envisageons l'avenir, répétons le 
texte d'un discours ou quand nous nous inquiétons d' événe­
ments à venir. Stephen Grossberg, spécialiste de longue date de la 
modélisation du cortex, appelle cela le « feedback replié». Je pré­
fère le mot « imagination ». 

Nous en arrivons au dernier sujet avant de clore cette section. J'ai 
signalé plusieurs fois que bien souvent, ce que nous voyons, enten­
dons ou éprouvons dépend grandement de nos propres actions. Ce 
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que nous voyons dépend des saccades oculaires et de l'orientation 
de la tête. Ce que nous éprouvons dépend des mouvements de nos 
membres, y compris les doigts. Ce que nous entendons est parfois 
dépendant de ce que nous disons ou faisons. 

C'est pourquoi, pour prédire ce que nous ressentirons 
ensuite, nous devons connaître les actions que nous entrepre­
nons. Le comportement moteur et la perception sensorielle sont 
hautement interdépendants. Comment pouvons-nous faire des 
prédictions si ce que nous ressentirons ensuite est largement le 
résultat de nos propres actions? Il existe fort heureusement une 
solution aussi surprenante qu'élégante à ce problème, bien que 
beaucoup de détails nous échappent encore. 

La première découverte étonnante est que la perception et le 
comportement, c'est presque du pareil au même. Comme je l'ai 
déjà mentionné, la plupart sinon toutes les régions du cortex, y 
compris les aires visuelles, participent à la création du mouve­
ment. Les cellules de la couche 5 qui effectuent des projections 
vers le thalamus puis vers la couche 1 semblent avoir une fonc­
tion motrice car elles effectuent des projections simultanément 
vers les aires motrices du cerveau archaïque. De ce fait, la 
connaissance de «ce qui vient de se produire» -tant sur le plan 
moteur que sensoriel- est disponible dans la couche 1. 

La seconde surprise, qui est une conséquence de la première, 
est que le comportement moteur doit aussi être représenté par 
une hiérarchie de représentations invariantes. Vous produisez les 
mouvements nécessaires pour entreprendre une action particu­
lière en pensant à l'exécuter sous une forme à détails invariants. 
Au cours de sa descente le long de la hiérarchie, l'ordre moteur est 
traduit en séquences complexes et détaillées requises pour effec­
tuer l'activité prévue. Ceci se produit à la fois dans le cortex 
«moteur» et dans le cortex «sensoriel », ce qui estompe la dis­
tinction entre les deux. Si une région IT du cortex visuel perçoit 
«nez », la simple action de se représenter «œil » génère la saccade 
nécessaire pour que cette prédiction devienne réalité. La saccade 
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particulière nécessaire pour passer de la vision du nez à celle de 
l'œil varie selon le positionnement du visage. S'il est proche, la 
saccade oculaire est ample; s'il est distant, la saccade est faible. 
Un visage penché impose une saccade sous un autre angle que si 
le visage est d'aplomb. Les détails de la saccade nécessaire sont 
déterminés pendant que la prédiction de la vision de «œil» se 
déplace en Vl. La saccade devient de plus en plus spécifique en 
descendant, d'où un positionnement de la fovéa sur ou très près 
du point observé. 

Examinons un autre exemple. Lorsque je me déplace physi­
quement du salon à la cuisine, tout ce que mon cerveau a à 
faire est de passer mentalement d'une représentation inva­
riante du salon à la représentation invariante de la cuisine. 
Cette transition provoque un complexe déploiement de 
séquences. Le processus de génération de la séquence de pré­
dictions de ce que je vais voir, ressentir et entendre en me ren­
dant du salon à la cuisine produit la séquence de commandes 
motrices qui me fait aller d'une pièce à une autre et fait bouger 
mes yeux au cours de ce déplacement. Prédiction et comporte­
ment moteur fonctionnent de pair en tant que flux de patterns 
montant et descendant le long de la hiérarchie corticale. Aussi 
étrange que cela puisse paraître, lorsque votre propre compor­
tement est impliqué, vos prédictions non seulement précèdent 
la sensation, mais la déterminent. Penser à aller au prochain 
pattern de la séquence provoque une prédiction en cascade de 
ce que vous devriez éprouver ensuite. Pendant qu'elle se 
déploie, la prédiction en cascade génère les commandes motri­
ces nécessaires pour réaliser la prédiction. Penser, prédire et 
faire sont autant d'éléments d'un même déploiement de 
séquences descendant le long de la hiérarchie corticale. 

« Faire » en pensant, ce qui est le déploiement parallèle de la 
perception et du comportement moteur, est l'essence même de ce 
qui s'appelle un comportement orienté vers le but. C'est le Graal 
de la robotique. Il est inscrit dans les tissus du cortex. 
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Il est bien sûr possible de désactiver notre comportement 
moteur. Je peux penser à la vision d'une chose sans véritablement 
la voir, et je peux penser à aller dans la cuisine sans véritablement 
m'y rendre. Mais, penser à faire quelque chose est littéralement le 
point de départ de comment nous agirons. 

FLUX ASCENDANT ET FLUX DESCENDANT 

Revenons un peu en arrière et réfléchissons davantage à la 
manière dont l'information monte et descend le long de la hiérar­
chie corticale. Tandis que vous allez et venez, un flux d'inputs 
changeants parvient aux régions inférieures du cortex. Chaque 
région s'efforce de savoir si son flux d'inputs appartient à une 
séquence de patterns connue. Les colonnes essayent d'anticiper 
leur activité. Si elles y réussissent, elles transmettent un pattern 
stable, le nom de la séquence, à la région au-dessus. Là encore, 
c'est comme si la région disait : «J'écoute une chanson. Voici son 
nom. Je peux m'occuper des détails.» 

Mais que se passerait-il si un pattern inattendu arrivait, une 
note imprévue? Ou que se passerait-il si nous apercevions tout 
à coup quelque chose qui n'appartiendrait pas à un visage? Le 
pattern inattendu est automatiquement transmis à la prochaine 
région supérieure du cortex. Ceci se produit naturellement car 
les cellules de la couche 3b qui ne font pas partie de la séquence 
attendue s'excitent. La région supérieure peut être capable de 
comprendre que ce nouveau pattern est la prochaine partie de 
sa propre séquence. Elle pourrait dire: «Je vois arriver une nou­
velle note. C'est peut-être la première de la prochaine chanson 
de l'album. C'est bien possible; je prédis donc que nous som­
mes passé à la prochaine chanson. Avis à la région d'en dessous : 
voici le nom de la prochaine chanson qui, à mon avis, sera 
entendue. » Mais si cette reconnaissance ne se produit pas, un 
pattern inattendu continuera à se propager vers le haut de la 
hiérarchie corticale jusqu'à ce que quelque région supérieure 
parvienne à l'interpréter comme faisant partie de la séquence 
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normale des événements. Plus le pattern inattendu doit monter 
haut, plus le nombre de régions du cortex impliquées dans la 
résolution de l'input inattendu s'accroît. Enfin, quand une 
région quelque part en haut de la hiérarchie estime qu'elle peut 
comprendre l'événement inattendu, elle génère une nouvelle 
prédiction. Cette dernière se propage vers le bas de la hiérarchie 
aussi loin qu'elle le peut. Si la nouvelle prédiction est erronée, 
une erreur est détectée, et de nouveau, la prédiction grimpe 
dans la hiérarchie jusqu'à ce qu'une région parvienne à l'inter­
préter comme faisant partie de son actuelle séquence active. Ce 
qui nous conduit à constater que dans la hiérarchie le flux des 
patterns observés est ascendant et celui des prédictions descen­
dant. Idéalement, dans un monde qui serait connu et prévisible, 
la plupart des flux de patterns ascendants et descendants 
seraient rapides et se produiraient dans les régions inférieures 
du cortex. Le cerveau essaye de découvrir rapidement la partie 
de son modèle du monde qui serait en accord avec tout input 
inattendu. Ce n'est qu'alors qu'il comprendrait l'input et saurait 
à quoi s'attendre ensuite. 

Quand je me promène dans une chambre familière de ma 
maison, peu d'erreurs se propagent vers la partie supérieure de 
mon cortex. Les séquences bien apprises concernant mon habita­
tion peuvent être gérées dans les parties inférieures de la hiérar­
chie visuelle, somatosensorielle et motrice. Je connais si bien ma 
chambre que je pourrais y circuler les yeux fermés. Cette familia­
rité libère la majorité de mon cortex pour d'autres tâches comme 
mes réflexions sur le cerveau et l'écriture de livres. Mais si j'étais 
dans une chambre inconnue, surtout si elle est très différente de 
tout ce que j'aurais pu voir auparavant, il faudrait non seulement 
que je puisse voir où je vais, mais des patterns inattendus seraient 
sans cesse acheminés très haut dans la hiérarchie corticale. Moins 
l'expérience sensorielle en cours s'accorde avec les séquences 
apprises, et plus les erreurs qui surgissent sont nombreuses. Dans 
cette situation nouvelle, je ne pourrais plus penser au cerveau en 
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tant que sujet d'étude car mon cortex serait confronté aux pro­
blèmes d'orientation dans la chambre. C'est une expérience que 
connaissent bien les voyageurs qui débarquent dans un pays 
inconnu. Bien que les routes puissent ressembler à celles qui leur 
sont familières, les voitures roulent peut-être de l'autre côté de la 
chaussée, la monnaie est différente et la langue aussi, et rien que 
trouver une salle de bains peut accaparer toute la puissance corti­
cale. Inutile d'essayer de répéter un discours en marchant dans un 
pays qui vous est complètement étranger. 

La sensation de compréhension subite, le fameux «bon sang, 
mais c'est bien sûr!», peut être comprise dans ce modèle. Suppo­
sons que vous regardiez une image ambiguë : faite de taches 
d'encre et de traits épars, elle n'évoque rien. La confusion naît de 
l'impossibilité, pour le cortex, de trouver une mémorisation 
concordant avec l'input. Nos yeux parcourent l'image. De nou­
veaux inputs remontent toute la hiérarchie corticale. Le cortex 
supérieur émet un grand nombre d'hypothèses et les teste, mais 
lorsqu'elles descendent dans la hiérarchie, toutes et chacune 
entrent en conflit avec l'input, et le cortex est obligé d'essayer de 
nouveau. Au cours de cet épisode marqué par la confusion, votre 
cerveau est complètement accaparé par la recherche de la compré­
hension de l'image. Vous procédez enfin à une prédiction de haut 
niveau qui se révèle exacte. A ce moment, cette prédiction faite tout 
en haut de la hiérarchie corticale réussit à se propager jusqu'au pied 
de la hiérarchie. En moins d'une seconde, chaque région a fourni 
une séquence qui correspond à la donnée. Plus aucune erreur ne 
remonte. Vous comprenez ce que représente l'image : une partie 
des taches forme un chien dalmatien, comme à la Figure 12. 

LE BIOFEEDBACK PEUT-IL VRAIMENT LE FAIRE? 

Nous savons depuis des décennies que dans la hiérarchie corticale 
les connexions sont réciproques. Si une région A envoie des pro­
jections vers une région B, dans ce cas, B envoie des projections 
vers A. Les fibres axoniques ramenant en arrière sont souvent 
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• 

Figure 12: Vous voyez le dalmatien? 

plus nombreuses que celles allant vers l'avant. Mais même si cette 
description est largement acceptée, le paradigme qui prévaut est 
que le feedback, ou plus exactement le biofeedback, joue un rôle 
mineur, ou «modulateur», dans le cerveau. L'idée selon laquelle 
un signal de biofeedback peut provoquer l'excitation instantanée 
et précise de divers ensembles de cellules de la couche 2 ne pré­
vaut pas parmi les neurobiologistes. 

Pourquoi en serait-il ainsi? En partie, comme je l'ai men­
tionné, parce qu'il n'y a pas de véritable nécessité d'être concerné 
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par le feedback si vous n'acceptez pas le rôle central de la prédic­
tion. Si vous pensez que l'information s'écoule directement à tra­
vers le système moteur, à quoi bon un biofeedback? Une autre 
bonne raison d'ignorer le biofeedback est que le signal de feed­
back est diffusé sur de larges zones de la couche 1. Intuitivement, 
nous nous attendrions à ce qu'un signal dispersé sur une vaste 
aire n'ait qu'un effet mineur sur beaucoup de neurones, et 
qu'effectivement le cerveau soit doté de tels signaux modulateurs 
qui n'agissent pas sur des neurones en particulier, mais modifient 
des attributs globaux comme la vigilance. 

La dernière raison d'ignorer le biofeedback tient à l'idée que 
se font bon nombre de scientifiques du fonctionnement de cha­
cun des neurones. Un neurone possède des milliers, voire des 
dizaines de milliers de synapses. Certaines se trouvent loin du 
corps cellulaire, d'autres tout près. Les synapses à proximité de 
corps cellulaire exercent une forte influence sur l'excitation d'une 
cellule. Une douzaine de synapses actives proches du corps cellu­
laire peuvent l'inciter à déclencher un potentiel, c'est-à-dire une 
décharge électrique. C'est bien connu. Toutefois, la grande majo­
rité des synapses ne se trouve pas à proximité du corps des cellu­
les. Elles sont dispersées loin et largement sur la structure en 
arborescence des dendrites des cellules. Parce que ces synapses 
sont éloignées des corps cellulaires, les scientifiques ont eu ten­
dance à croire qu'un potentiel parvenant à l'une d'elles aurait un 
effet faible ou trop peu perceptible pour permettre à un neurone 
de produire un potentiel. Le temps qu'il atteigne le corps cellu­
laire, l'effet sur une synapse distante serait dissipé. 

En règle générale, l'information qui monte le long de la hié­
rarchie corticale est transférée au travers des synapses proches des 
corps cellulaires. L'information ascendante est ainsi plus assurée 
de passer de région en région. De même, en règle générale, le fee­
dback descendant le long de la hiérarchie corticale le fait au tra­
vers de synapses loin du corps cellulaire. Les cellules dans les 
couches 2, 3 et 5 envoient des dendrites dans la couche 1 et y 
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forment un grand nombre de synapses. La couche 1 est une 
masse de synapses, mais elles sont toutes loin des corps cellulaires 
des couches 2, 3 et 5. De plus, toute cellule particulière, disons 
dans la couche 2, ne formera, le cas échéant, que peu de synapses 
avec quelque fibre de feedback particulière que ce soit. C'est 
pourquoi des scientifiques pourraient rejeter l'idée qu'un bref 
pattern, dans la couche 1, peut provoquer avec exactitude l'exci­
tation d'un ensemble de cellules dans les couches 2, 3 et 5. Mais 
c'est précisément ce qu'exige la théorie que j'ai élaborée. 

La résolution de ce dilemme tient au fait que les neurones ne 
se comportent différemment que dans le modèle classique. En 
fait, ces dernières années, un nombre grandissant de scientifiques 
ont émis l'hypothèse que les synapses présentes sur des dendrites 
minces et distantes pourraient jouer un rôle actif et très spécifi­
que dans l'excitation des cellules. Dans ces modèles, ces synapses 
distantes se comportent différemment des synapses des dendrites 
épaisses, situées à proximité du corps cellulaire. Par exemple, si 
deux synapses étaient très proches l'une de l'autre sur une den­
drite mince, elles agiraient en tant que «détecteur de coïnci­
dence» :si les deux synapses recevaient un potentiel d'input dans 
un très bref laps de temps, elles pourraient exercer un effet fort 
sur la cellule, bien qu'elles soient éloignées du corps cellulaire. Ce 
dernier générerait alors un potentiel. Le comportement des den­
drites d'un neurone est encore un mystère; je n'en dirai donc pas 
davantage. Ce qui est important est que le modèle de mémoire­
prédiction du cortex exige que les synapses loin du corps cellu­
laire soient capables de détecter des patterns spécifiques. 

Rétrospectivement, il semble absurde d'affirmer que la plu­
part des milliers de synapses d'un neurone ne jouent qu'un rôle 
modulateur. Les énormes quantités de biofeedbacks et le nombre 
extrêmement élevé de synapses ont une raison d'être. A partir de 
là, nous pouvons dire qu'un neurone typique est capable 
d'apprendre des centaines de coïncidences précises à partir des 
fibres de feedback, lorsqu'elles créent des synapses sur des 
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dendrites minces. Cela signifie que chaque colonne de notre néo­
cortex est hautement flexible, en termes de patterns de biofeed­
back susceptibles de les activer. Cela signifie que chaque 
fonctionnalité particulière peut être précisément associée à des 
milliers d'objets et de séquences différents. Mon modèle a besoin 
du biofeedback pour être rapide et précis. Les cellules doivent 
pouvoir s'exciter lorsqu'elles détectent n'importe quel nombre de 
coïncidences précises sur leurs dendrites distantes. Ces nouveaux 
modèles neuronaux l'autorisent. 

COMMENT LE CORTEX APPREND 

Toutes les cellules de toutes les couches du cortex ont des synap­
ses, et la plupart des synapses peuvent être modifiées par l'expé­
rience. On peut affirmer que l'apprentissage et la mémorisation 
s'effectuent dans toutes les couches, dans toutes les colonnes et 
dans toutes les régions du cortex. 

Précédemment dans ce livre, j'ai mentionné l'apprentissage 
hebbien, du nom du neuropsychologue canadien Donald Olding 
Hebb. Le principe est très simple: quand deux neurones sont 
excités simultanément, les synapses qui se trouvent entre eux sont 
renforcées. Nous savons à présent que Hebb avait fondamentale­
ment raison. Bien sûr, rien dans la nature n'est jamais si simple, et 
dans le cerveau, c'est encore plus compliqué. Notre système ner­
veux exécute diverses variantes des règles d'apprentissage heb­
bien. Par exemple, certaines synapses modifient leur force en 
réponse à de faibles variations de la temporisation des signaux 
neuronaux; certains changements synaptiques sont passagers, 
d'autres persistants. Hebb n'avait toutefois échafaudé qu'un cadre 
pour l'étude de l'apprentissage, et non une théorie finale, mais ce 
cadre s'avéra extrêmement utile. 

Les principes d'apprentissage hebbien peuvent expliquer la plu­
part des comportements corticaux mentionnés dans ce chapitre. 
C'est dans les années 1970 qu'il fut démontré que les mémoires auto­
associatives reposant sur le classique algorithme d'apprentissage 
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hebbien étaient capables d'apprendre des patterns spatiaux et des 
séquences de patterns. Le principal problème était que les mémoires 
ne pouvaient gérer correctement les variations. Selon la théorie pro­
posée dans ce livre, le cortex a contourné cette limitation, d'une part 
en empilant les mémoires auto-associatives dans une hiérarchie, et 
d'autre part en recourant à une architecture colonnaire sophistiquée. 
Ce chapitre est presque entièrement consacré à la hiérarchie et à son 
fonctionnement, car c'est grâce à elle que le cortex est si puissant. 
C'est pourquoi, au lieu de nous plonger dans les fastidieux détails 
expliquant comment chaque cellule est capable d'apprendre ceci ou 
cela, je préfère révéler quelques principes généraux d'apprentissage 
dans le cadre de la hiérarchie. 

Au moment de la naissance, le cortex ne sait quasiment rien. 
Il ne sait rien de votre langue, de votre culture, de votre habita­
tion, de votre ville, de la musique, des gens qui vous entourent ... 
Rien. Toutes ces informations, la structure du monde, doivent 
être apprises. Les deux composants de base de l'apprentissage 
sont les classifications de patterns et la construction de séquences. 
Ces deux composants complémentaires de la mémoire interagis­
sent. Tandis qu'une région apprend des séquences, les inputs 
qu'elle envoie aux cellules de la couche 4, dans les régions cortica­
les élevées, changent. De ce fait, les cellules de la couche 4 appren­
nent à former de nouvelles classifications, qui modifient les 
patterns rétroprojetés vers la couche 1, dans la région inférieure, 
ce qui affecte les séquences. 

Le fondement pour la formation des séquences est le regroupe­
ment des patterns faisant partie d'un même objet. Une façon de le 
faire consiste à grouper les patterns dont la création se succède. 
Quand un enfant tient un jouet dans sa main et le fait lentement 
bouger, son cerveau peut fort bien supposer que l'image qui se 
forme sur la rétine est celle du même objet, moment après moment, 
et que par conséquent l'ensemble changeant de patterns peut être 
groupé. A un autre moment, une instruction venue de l'extérieur 
sera nécessaire pour aider à savoir quels patterns appartiennent à un 
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même groupe. Pour apprendre que les pommes et les bananes sont 
des fruits, mais que les carottes et le céleri n'en sont pas, il faut qu'un 
enseignant guide l'enfant pour grouper ces éléments en fruits et en 
légumes. De toutes manières, le cerveau élabore lentement les 
séquences de patterns qui appartiennent à un même ensemble. 
Mais tandis que les régions du cortex construisent des séquences, 
l'input vers la prochaine région change. Celui qui représentait le 
plus souvent des patterns individuels représente peu à peu des grou­
pes de patterns. L'input vers une région passe des notes à la mélodie, 
des lettres aux mots, des nez aux visages, et ainsi de suite. Comme 
les inputs montant vers une région deviennent plus «orientés 
objets», la région supérieure du cortex peut à présent apprendre des 
séquences concernant ces objets d'ordre plus élevé. Là où aupara­
vant une région élaborait des séquences de lettres, elle construit 
maintenant des séquences de mots. Le résultat inattendu de ce pro­
cessus d'apprentissage est que, au cours de l'apprentissage répétitif, 
les représentations des objets descendent dans la hiérarchie corti­
cale. Au cours des premières années de la vie, les mémorisations 
concernant le monde se forment d'abord dans les régions supérieu­
res du cortex, mais au fur et à mesure de l'apprentissage, elles sont 
reformées en bas et dans les parties inférieures de la hiérarchie cor­
ticale. Ce n'est pas le cerveau qui les déplace; il doit les réapprendre 
sans cesse (je n'avance pas que toutes les mémorisations commen­
cent en haut du cortex. La véritable formation des mémoires est 
autrement plus complexe. Je crois que la classification des patterns 
dans la couche 4 commence en bas et monte. C'est la mémoire de 
séquences qui, à mon avis, se reforme toujours plus bas dans le cor­
tex). Tandis que les représentations simples descendent, les régions 
supérieures deviennent capables d'apprendre des patterns plus 
compliqués et plus subtils. 

Vous pouvez observer la création et le mouvement descen­
dant d'une mémoire hiérarchique en regardant comment un 
enfant apprend. Prenons l'acquisition de la lecture. La première 
chose qu'il apprend est la reconnaissance de chacune des lettres. 
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C'est une tâche lente et laborieuse qui exige un effort soutenu. 
Ensuite, il apprend des mots simples. Là encore, c'est d'abord dif­
ficile, même pour des mots de trois lettres. L'enfant parvient à les 
lire l'une après l'autre et les épeler, mais il lui faut une certaine 
pratique avant que le mot lui-même soit reconnu comme tel. 
Après avoir appris des mots simples, il se confronte à des mots 
compliqués, à plusieurs syllabes. Il ânonne d'abord chacune 
d'elles, les fait se suivre comme ille faisait des lettres pour former 
des mots. Après des années de pratique, il acquiert une certaine 
aisance dans la lecture. Il en arrive au point où il ne voit plus véri­
tablement chaque lettre séparée, mais reconnaît des mots entiers 
et, souvent, une phrase entière d'un seul coup d'œil. Ce n'est pas 
qu'il soit devenu plus rapide; il reconnaît en fait les mots et les 
phrases sous forme d'entités. Quand nous lisons un mot, voyons­
nous les lettres? Oui et non. De toute évidence, la rétine perçoit 
les lettres, et par conséquent les régions en Vl les perçoivent 
aussi. La reconnaissance des lettres se produit relativement bas 
dans la hiérarchie corticale, disons en V2 ou V 4. Au moment où 
le signal arrive en IT, les différentes lettres ne sont plus représen­
tées. Ce qui avait d'abord exigé un effort de tout le cortex visuel 
-la reconnaissance de chacune des lettres- se produit à pré­
sent plus près de l'input sensoriel. Lorsque la mémoire d'objets 
simples comme des caractères descend dans la hiérarchie, les 
régions plus élevées acquièrent la capacité à apprendre des objets 
complexes comme des mots et des phrases. 

L'apprentissage de la musique est un autre exemple. Vous 
devez d'abord vous concentrer sur chaque note. La pratique 
aidant, vous parvenez à reconnaître des séquences de notes com­
munes, puis des phrases entières. Après beaucoup de pratique, 
c'est comme si vous ne voyiez plus la plupart des notes. La parti­
tion musicale n'est là que pour vous rappeler la structure globale 
du morceau; les séquences détaillées ont été mémorisées plus bas. 
Ce type d'apprentissage se produit à la fois dans les aires motrices 
et dans les aires sensorielles. 
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Un jeune cerveau est plus lent à reconnaître des inputs et plus 
lent à déclencher des commandes motrices car les mémoires 
mises en œuvre pour ces tâches sont plus haut dans la hiérarchie 
corticale. L'information doit s'écouler tout en haut et tout en bas, 
parfois à plusieurs reprises afin de résoudre d'éventuels conflits. Il 
faut du temps aux signaux neuronaux pour monter et descendre 
tout au long de la hiérarchie corticale. Un jeune cerveau n'a pas 
encore formé les séquences complexes dans les régions supérieu­
res, et ne peut donc pas reconnaître et restituer des patterns com­
plexes. Un jeune cerveau ne peut pas comprendre la structure 
d'ordre élevée du monde. Comparé à celui d'un adulte, le langage 
d'un enfant est simple, ses chansons sont simples et ses interac­
tions sociales le sont aussi. 

Quand vous étudiez et réétudiez un ensemble particulier 
d'objets, votre cortex reforme les représentations mémorielles de 
ces objets en bas de la hiérarchie. Ceci libère les régions supérieu­
res pour apprendre des relations plus complexes, plus subtiles. 
Selon la théorie, c'est cette capacité qui fait la différence entre un 
érudit et quelqu'un de fruste. 

Dans mon travail qui consiste à concevoir des ordinateurs, 
des collègues sont surpris de voir avec quelle rapidité je parviens 
à examiner un produit et identifier les problèmes inhérents à sa 
conception. Avec vingt-cinq ans d'expérience, j'ai en tête un 
modèle supérieur à la moyenne pour tout ce qui concerne l'éva­
luation d'un matériel informatique mobile. De même, un parent 
expérimenté voit tout de suite ce qui ne va pas chez son enfant, 
alors que des parents moins aguerris ne sauront pas par quel bout 
prendre la situation. Un directeur d'entreprise expérimenté voit 
immédiatement les avantages et les inconvénients d'une organi­
sation structurelle, alors qu'un cadre frais émoulu d'une école n'y 
comprend rien. Ils ont le même input, mais le modèle du novice 
n'est pas aussi sophistiqué. Dans tous ces cas et dans une infinité 
d'autres, nous commençons par apprendre les bases, la structure 
la plus simple. Au fil du temps, notre savoir descend dans la 
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hiérarchie corticale, laissant aux régions supérieures la possibilité 
d'apprendre des structures d'ordre plus élevé. C'est cette struc­
ture d'ordre élevé qui fait de nous des gens expérimentés. Le cer­
veau des gens doués et des génies est capable de saisir des 
structures de structures et des patterns de patterns qui échappent 
au commun des mortels. C'est par la pratique que nous devenons 
des experts dans un ou plusieurs domaines, mais le talent et le 
génie ont certainement une composante génétique. 

L'HIPPOCAMPE: AU-DESSUS DE TOUT 

Trois grandes structures cérébrales se trouvent sous la feuille néo­
corticale et communiquent avec elle. Il s'agit des ganglions 
basaux, du cervelet et de l'hippocampe. Tous les trois existaient 
bien avant la formation du néocortex. A très gros traits, nous 
pourrions dire que les ganglions basaux formaient le système 
moteur primitif, que le cervelet a appris la coordination précise 
des relations entre les événements, et que l'hippocampe a stocké 
les mémoires des événements et des lieux spécifiques. Jusqu'à un 
certain point, le néocortex a subsumé ses fonctions originales. 
Par exemple, un être humain né avec un cervelet atrophié souf­
frira d'un déficit au niveau de la coordination de ses mouve­
ments. Il lui faudra faire davantage d'efforts conscients pour se 
mouvoir, mais à part ce handicap, sa vie sera quasiment normale. 

Nous savons que le néocortex régit toutes les séquences 
motrices complexes et peut contrôler directement nos membres. 
Cela ne signifie pas que les ganglions basaux sont sans impor­
tance, mais seulement que le néocortex a pris le contrôle d'une 
bonne partie de notre contrôle moteur. C'est pourquoi j'ai décrit 
toutes les fonctions globales du néocortex indépendamment des 
ganglions basaux et du cervelet. Certains scientifiques ne seront 
pas d'accord avec ce procédé, mais c'est celui que j'ai utilisé dans 
ce livre et dans mon travail. 

Il en va tout autrement de l'hippocampe. Cette circonvolu­
tion inversée est l'une des régions du cerveau qui a été la plus 
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étudiée car elle est essentielle dans la formation de nouvelles 
mémoires. Si l'hippocampe était détruit, vous perdriez toute 
capacité à mémoriser. Sans l'hippocampe, vous pouvez certes 
toujours parler, marcher, voir, entendre et, pour un bref 
moment, paraître normal. Mais en réalité, vous seriez profon­
dément handicapé car il vous serait impossible de vous rappeler 
de tout ce qui est nouveau. Vous vous souviendrez des gens que 
vous avez connus avant de perdre l'hippocampe, mais pas des 
nouvelles rencontres. Et même si vous allez régulièrement chez 
votre médecin, pour vous, ce sera toujours la première fois. 
Vous n'auriez plus aucune mémoire de ce qui s'est passé après la 
perte de l'hippocampe. 

Pendant des années, j'avais négligé l'hippocampe car je ne 
voyais pas ce que son étude pouvait m'apporter. Il est bien sûr pri­
mordial pour l'apprentissage, bien qu'il ne soit pas le dépositaire 
suprême de tout ce que nous connaissons. C'est le néo cortex qui 
joue ce rôle. La vision classique de l'hippocampe est que de nouvel­
les mémorisations s'y forment, et plus tard, après quelques jours, 
semaines ou mois, elles sont transférées dans le néocortex. Ceci 
n'avait pour moi aucun sens. Nous savons que la vue, l'ouïe et le 
toucher -des flux sensoriels- sont acheminés directement jus­
que dans les aires sensorielles du cortex sans transiter par l'hippo­
campe. Il me semblait que ces informations sensorielles devaient 
spontanément former de nouvelles mémorisations dans le cortex. 
Pourquoi aurions-nous besoin d'un hippocampe pour apprendre? 
Comment une structure distincte comme l'hippocampe peut -elle 
interférer avec le cortex et y empêcher l'apprentissage, et n'y trans­
férer les informations qu'ultérieurement? 

J'avais décidé de laisser l'hippocampe de côté en attendant 
qu'un jour son rôle m'apparaisse plus clairement. Ce jour arriva 
au moment où je m'attelais à l'écriture de ce livre. L'un de mes 
collègues du Redwood Neuroscience Institute, Bruno Olshausen, 
me fit remarquer que les connexions entre l'hippocampe et le 
néocortex laissent à penser que l'hippocampe est une région 
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hiérarchiquement située au-dessus du néocortex, et non une 
structure distincte. De ce point de vue, l'hippocampe est au som­
met de la pyramide néocorticale. C'est le bloc tout en haut, à la 
Figure S. Dans l'évolution des espèces, le néocortex est apparu en 
sandwich entre l'hippocampe et le reste du cerveau. Apparem­
ment, cette vision de l'hippocampe tout en haut de la hiérarchie 
corticale était connue depuis quelque temps, mais je n'en avais 
pas conscience. J'avais discuté avec plusieurs spécialistes de l'hip­
pocampe et je leur avais demandé de m'expliquer comment cette 
structure en forme de cheval de mer s'y prend pour transférer les 
mémorisations vers le cortex. Aucun ne le put. Et aucun ne men­
tionna que l'hippocampe est au sommet de la hiérarchie corti­
cale, probablement parce que cette partie du cerveau occupe non 
seulement une position élevée, mais aussi parce qu'elle est reliée à 
beaucoup de parties anciennes du cerveau. 

Cette nouvelle perspective me fit pourtant instantanément 
entrevoir une solution à mon problème. 

Pensez à l'information acheminée des yeux, des oreilles et de 
la peau jusqu'au néocortex. Chaque région du néocortex essaye 
de comprendre sa signification. Chaque région essaye de com­
prendre l'input en termes de séquences qu'elle connaîtrait. Si elle 
comprend l'input, elle dit: «Je comprends ça, c'est juste une par­
tie de l'objet que je vois actuellement. Je ne passerai pas sur les 
détails.» Si une région ne comprend pas l'input, elle le transmet 
plus haut dans la hiérarchie jusqu'à ce qu'une région supérieure y 
comprenne quelque chose. Toutefois, un pattern totalement nou­
veau grimpera sans cesse dans la hiérarchie. Chacune des régions 
qu'il rencontrera dans son ascension dira : «Je ne sais pas ce que 
c'est, je ne l'ai pas anticipé, pourquoi ne pas le confier à une ins­
tance supérieure? » Il résulte de ce processus que, le sommet de la 
pyramide corticale atteint, vous vous retrouvez avec une infor­
mation impossible à comprendre d'après l'expérience passée. Il 
ne vous reste que la partie de l'input véritablement nouvelle et 
inattendue. 
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Au cours d'une journée, nous sommes confrontés à beau­
coup de nouveautés destinées au sommet de la pyramide : un 
article dans un journal, le nom de quelqu'un qui vous a été pré­
senté ce matin, l'accident de la route que vous avez vu sur le 
chemin du retour. .. Ce sont ces événements encore inexpli­
qués ou non anticipés, ces matériaux nouveaux, qui entrent 
dans l'hippocampe et y sont stockés. Ces informations n'y 
demeurent pas définitivement: soit elles seront transférées 
dans le cortex, au niveau inférieur, soit elles seront finalement 
perdues. 

J'ai remarqué qu'en prenant de l'âge, j'ai plus de mal à 

mémoriser ce qui est nouveau. Par exemple, mes enfants se 
souviennent des moindres détails de la plupart des pièces de 
théâtre auxquelles ils ont assisté l'année précédente. Moi, non. 
C'est peut-être parce que j'en ai vu tellement dans ma vie qu'il 
est rare que j'y décèle du nouveau. Les pièces nouvelles concor­
dent avec la mémoire des pièces passées, de sorte que l'infor­
mation n'est pas transmise à l'hippocampe. Pour mes enfants, 
chaque pièce est toute nouvelle et transite donc par l'hippo­
campe. Si ceci est vrai, nous pourrions en déduire que plus 
vous savez, moms vous vous souvenez. 

Contrairement au néocortex, l'hippocampe possède une 
structure hétérogène dotée de plusieurs régions spécialisées. Il 
est impeccable pour l'unique tâche consistant à stocker rapide­
ment tous les patterns qu'il voit. L'hippocampe occupe une 
position parfaite pour mémoriser ce qui est tout nouveau, en 
haut de la pyramide corticale. Il est aussi en parfaite position 
pour s'en souvenir, ce qui permet de stocker les nouveautés 
dans la hiérarchie corticale, et ce qui est un processus relative­
ment lent. Vous pouvez vous remémorer instantanément un 
tout nouvel événement qui est dans l'hippocampe, mais vous 
ne vous souviendrez en permanence d 'une information pré­
sente dans le cortex que si vous en avez fait et refait l' expé­
rience, que ce soit dans la réalité ou en pensée. 

200 



LE FONCTIONNEMENT DU CORTEX 

UNE VOIE ALTERNATIVE POUR MONTER 
DANS LA HIÉRARCHIE 

Le cortex est doté d'une autre grande voie pour transmettre une 
information de région en région en montant dans la hiérarchie. 
Elle commence aux cellules de la couche 5, qui envoient des pro­
jections vers le thalamus (mais vers une autre partie que celle 
évoquée auparavant), puis du thalamus vers des régions supé­
rieures du cortex. Chaque fois que deux régions du cortex sont 
directement connectées d'une manière hiérarchique, elles le sont 
aussi indirectement au travers du thalamus. Cette seconde voie, 
ou voie alternative, ne transmet l'information que vers le haut de 
la hiérarchie, pas vers le bas. Il existe, en montant dans la hiérar­
chie corticale, une voie directe entre deux régions et une autre 
voie indirecte passant par le thalamus. 

La seconde voie possède deux modes opératoires déterminés 
par les cellules du thalamus. Dans l'un, la voie est le plus souvent 
close afin que l'information ne l'emprunte pas. Dans l'autre 
mode, l'information circule librement et fidèlement entre les 
régions. Deux scientifiques, Murray Sherman, de l'Université de 
l'Etat de New York à Stony Brook, et Ray Guillery, de l'Ecole de 
médecine de l'Université du Winsconsin ont décrit cette voie 
alternative et postulé qu'elle pourrait être aussi importante, voire 
plus, que la voie directe qui était jusqu'à présent celle exposée 
dans ce chapitre. Je nourris quelques spéculations sur ce que fait 
cette seconde voie. 

Lisez le mot imagination. La plupart des gens reconnaissent ce 
mot au premier coup d'œil, dès la première fixation. Personne ne 
s'attache à la lettre i qui se trouve au milieu. Regardez maintenant 
le point sur ce i. Votre regard est fixé exactement au même 
endroit, mais dans le premier cas vous voyez le mot, dans le 
deuxième le caractère typographique, et dans le dernier cas le 
point. Fixez le i puis essayez de faire passer votre perception du 
mot à la lettre et de la lettre au point. Si vous éprouvez quelques 
difficultés, essayez de dire «point », « i » et «imagination » tandis 
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que vos yeux restent rivés sur le point. Dans chaque cas, la même 
information parvient en Vl, et pourtant, quand elle arrive dans 
une région plus élevée comme IT, vous percevez d'autres choses, 
différents niveaux de détail. La région IT sait reconnaître chacun 
des trois objets. Elle identifie le point isolément, la lettre i et le 
mot entier du premier coup d'œil. Mais quand vous percevez le 
mot entier, V4, V2 et Vl se chargent des détails, de sorte que tout 
ce que IT reçoit à reconnaître, c'est le mot. Quand vous lisez, 
vous ne percevez habituellement pas chacune des lettres, mais 
rien que des mots et des phrases. Vous ne pouvez percevoir les let­
tres que si vous choisissez de le faire. Nous effectuons tout le 
temps ce genre de déplacement de l'attention, mais nous n'en 
sommes généralement pas conscients. Vous pouvez entendre une 
musique en bruit de fond et vous rendre à peine compte de la 
mélodie. Mais si vous décidez d'écouter, il vous sera possible 
d'isoler le chanteur ou la guitare basse. C'est toujours le même 
son qui entre dans la tête, mais la perception est à présent focali­
sée. Chaque fois que vous vous grattez la tête, ce geste produit un 
fort bruit interne dont vous n'êtes généralement pas conscient. 
Mais si vous vous concentrez sur ce son, vous le percevrez claire­
ment. C'est un autre exemple d'input sensoriel normalement 
géré en bas de la hiérarchie corticale, mais qui peut être amené à 
des niveaux plus élevés si vous y prêtez attention. 

Je présume que cette voie alternative traversant le thalamus est 
le mécanisme par lequel nous prêtons attention aux détails que 
nous ne remarquons d'ordinairement pas. Elle évite le groupement 
des séquences dans la couche 2 en acheminant les données brutes 
vers la prochaine région supérieure du cortex. Les biologistes ont 
montré que la voie alternative peut être transformée de deux 
façons. L'une l'est par un signal provenant de la région supérieure 
du cortex lui-même; c'est cette technique que vous avez mise en 
œuvre quand je vous ai demandé de prêter attention à des détails 
que vous n'auriez normalement pas remarqués, comme le point 
sur le i ou le son lorsque vous vous grattez la tête. La seconde façon 
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d'activer la voie est un signal fort, inattendu, provenant d'une 
région inférieure. Si l'input dans la voie alternative est suffisam­
ment puissant, il envoie un signal de réveil vers la région supé­
rieure, laquelle peut à son tour se lier à la voie. Par exemple, si je 
vous montre un visage et si je vous demande ce que c'est, vous 
répondrez «un visage». Si je vous montre le même visage mais avec 
une marque bizarre sur le nez, vous reconnaîtrez d'abord le visage, 
mais aussitôt, les niveaux inférieurs de la vision remarqueront que 
quelque chose ne va pas. Cette erreur force l'ouverture d'une voie 
attentionnelle. Les détails emprunteront à présent la voie alterna­
tive, évitant le groupement qui se produit normalement, et votre 
attention sera attirée vers la marque bizarre. C'est cette dernière 
que vous voyez à présent et pas uniquement le visage. Si elle est suf­
fisamment insolite, la marque accaparera toute votre attention. De 
cette manière, les événements inhabituels sont rapidement signalés 
à notre attention. Voilà pourquoi nous ne pouvons éviter de nous 
focaliser sur des difformités et autres patterns inhabituels, car notre 
cerveau le fait spontanément. Toutefois, les erreurs ne sont souvent 
pas suffisamment fortes pour ouvrir la voie alternative. C'est pour­
quoi nous ne remarquons parfois pas une faute d'orthographe au 
cours de la lecture. 

POUR CONCLURE 

Pour découvrir et établir une nouvelle structure scientifique, il est 
indispensable de rechercher les concepts les plus simples, capa­
bles d'unifier et d'expliquer une grande quantité de faits dispara­
tes. Une simplification excessive est la conséquence inévitable de 
cette démarche. Des détails importants risquent d'être ignorés et 
des faits mal interprétés. Si la structure est admise, des affine­
ments seront inévitablement proposés ainsi que des corrections là 
où une hypothèse initiale s'est fourvoyée, n'a pas été approfondie 
ou est erronée. 

Dans ce chapitre, j'ai présenté un grand nombre de spécula­
tions sur le fonctionnement du néocortex. Je pense qu'une partie 
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de ces idées se révélera erronée et que l'ensemble de ces idées sera 
révisé. Beaucoup de détails n'ont pas même été mentionnés. Le 
cerveau est un organe très complexe; les neurobiologistes qui 
liront ce livre verront que je n'en ai exposé ici qu'une représenta­
tion très rudimentaire. Je pense cependant que, dans son ensem­
ble, la structure tient la route. Tout ce que je peux espérer, c'est 
que l'idée centrale sera préservée tandis que les détails évolueront 
au gré de nouvelles données et de nouvelles découvertes. 

Enfin, peut-être êtes-vous réticent à l'idée que d'un vaste mais 
simple système de mémorisation puisse résulter tout ce que l'être 
humain est capable d'entreprendre. Ne serions-nous, vous et 
moi, rien d'autre qu'un système de mémorisation hiérarchique? 
Nos vies, nos croyances et nos ambitions seraient-elles engran­
gées dans des milliers de milliards de minuscules synapses? J'ai 
commencé à écrire des programmes informatiques en 1984. J'en 
avais développé auparavant, très courts, mais cette année, c'était 
la première fois que je programmais un ordinateur à l'aide d'une 
interface graphique, et la première fois que je travaillais sur de 
vastes applications sophistiquées. J'avais écrit des programmes 
pour un système d'exploitation créé par Grid Systems. Avec ses 
fenêtres, ses polices multiples et ses menus, il était en avance sur 
son temps. 

Un jour, je me suis rendu compte qu'un projet était quasiment 
impossible à mener à son terme. En tant que programmeur, j'écri­
vais une ligne de code à la fois. Je groupais ces lignes en blocs nom­
més sous-routines. Les sous-routines étaient groupées en modules 
et ces modules réunis pour former une application. Le projet de 
tableur sur lequel je travaillais comportait un si grand nombre de 
sous-routines et de modules que plus personne ne pouvait en com­
prendre la globalité. Le programme était devenu trop compliqué. 
Pourtant, une seule ligne de code ne fait que bien peu de choses. 
Placer un seul pixel à l'écran en exige plusieurs. Afficher le tableur 
sur la totalité de l'écran oblige l'ordinateur à exécuter des millions 
d'instructions réparties sur des centaines de sous-routines. Les 

204 



LE FONCTIONNEMENT DU CORTEX 

sous-routines en appellent d'autres d'une manière répétitive et 
récursive. Tout ceci était si compliqué qu'il me sembla impossible 
de prévoir tout ce qui se passerait lorsque le programme serait exé­
cuté. Il me parut hautement improbable que, le moment venu, il 
serait capable de tracer rapidement les différents éléments du 
tableur. L'apparence extérieure était celle d'un tableur avec ses 
tableaux de chiffres, ses étiquettes, ses textes et ses graphiques. Et 
pourtant, il se comporta comme un tableur. Je savais qu'à l'inté­
rieur de l'ordinateur le processeur exécutait une seule instruction 
après une autre. Il me parut incroyable que l'ordinateur parvienne 
à trouver son chemin dans le dédale de modules et de sous-routi­
nes et puisse exécuter toutes ces instructions avec célérité. Si je n'en 
avais pas su davantage, j'aurais été certain que cette usine à gaz ne 
pourrait jamais fonctionner. Je me rendis compte que si quelqu'un 
m'avait exposé ce jour-là le concept d'ordinateur doté d'une inter­
face graphique et d'une application de tableur, j'aurais rejeté son 
projet en affirmant qu'il était irréalisable. Je lui aurais affirmé que 
l'ordinateur mettrait une éternité pour effectuer le moindre calcul. 
Cela aurait été humiliant car il s'avère que le tableur fonctionne. 
C'est alors que je réalisai que l'idée que je me faisais de la vitesse du 
microprocesseur et de la puissance d'une conception hiérarchique 
était inadéquate. 

On peut en tirer une leçon au sujet du néocortex. Il n'est pas 
constitué de composants hyper rapides et les règles qui le régis­
sent ne sont pas très compliquées. Il est cependant doté d'une 
structure hiérarchique contenant des milliards de neurones et des 
trillions de synapses. S'il nous est difficile d'imaginer comment 
un système de mémorisation logiquement simple mais numéri­
quement énorme est à l'origine de la connaissance, des langues, 
des cultures, des arts, de ce livre ainsi que des sciences et de la 
technologie, je pense que c'est parce que l'idée que nous nous fai­
sons de la capacité du cortex et de la puissance de sa structure 
hiérarchique est inadéquate. Le néocortex fonctionne. Il n'y a là 
rien de magique. Nous parvenons à comprendre ses mécanismes. 
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Et comme pour l'ordinateur, nous parviendrons finalement à 
créer des machines intelligentes fonctionnant sur les mêmes 
pnnClpes. 
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7 
CONSCIENCE ET CRÉATIVITÉ 

Quand j'expose ma théorie du cerveau, le public saisit en 
général rapidement l'importance de la notion de prédiction 
dans la multitude des activités humaines. Les participants 
posent de nombreuses questions : D'où provient la créativité? 
Que sont la conscience et l'imagination? Comment faisons­
nous la distinction entre la réalité et les fausses croyances? 
Bien que ces sujets n'aient pas été au premier plan de mes 
motivations lorsque j'ai commencé à étudier le cerveau, ils 
n'en intéressent pas moins beaucoup de monde. Je ne prétends 
pas être un spécialiste dans ces domaines, mais le cadre de 
mémoire-prédiction de l'intelligence peut fournir quelques 
réponses et idées dignes d'intérêt. Dans ce chapitre, je réponds 
aux questions les plus fréquemment posées. 

LES ANIMAUX SONT-ILS INTELLIGENTS? 

Un rat est-il intelligent? Un chat est-il intelligent? A quel 
moment, dans l'évolution, l'intelligence est -elle apparue? 
J'aime bien ces questions car les réponses sont surprenantes. 
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Tout ce que j'ai écrit au sujet du néocortex et de son fonction­
nement repose sur un postulat très élémentaire, à savoir que le 
monde est structuré et qu'il est par conséquent prédictible. Il 
existe une foule de patterns autour de nous : les visages ont des 
yeux, les yeux ont des pupilles, le feu est chaud, la gravité fait 
tomber les objets, les portes sont ouvertes ou fermées, et ainsi de 
suite. Le monde n'est ni aléatoire ni homogène. La mémoire, la 
prédiction et le comportement n'auraient pas de sens si le monde 
n'était pas structuré. Tout comportement, que ce soit celui d'un 
être humain, d'un escargot, d'un organisme unicellulaire ou d'un 
arbre, est un moyen d'exploitation de la structure du monde au 
bénéfice de la reproduction. 

Imaginons un être unicellulaire vivant dans une mare. Il est 
doté d'un flagelle qui lui permet de nager. A la surface de la cel­
lule, des molécules détectent la présence de nutriments. La 
concentration de nutriments n'étant pas la même dans toute la 
mare, il se produit un changement progressif de la valeur des 
nutriments perçus, d'un côté de la cellule à un autre. Lorsqu'elle 
nage dans la mare, la cellule parvient à détecter cette variation 
superficielle. C'est là une forme simple de structure dans l'uni­
vers d'un animal unicellulaire. La cellule exploite la conscience 
qu'elle a de la chimie locale en nageant vers les lieux où la concen­
tration nutritionnelle est la plus élevée. Nous pourrions dire que 
cet organisme simple fait une prédiction: il prédit qu'en nageant 
dans une direction donnée il trouvera plus de nutriments. Une 
mémoire est-elle impliquée dans cette prédiction? Oui. Cette 
mémoire est l'ADN (acide désoxyribonucléique) de l'organisme. 
L'animalcule unicellulaire n'a pas appris, au cours de sa vie, à 
exploiter la variation superficielle. En réalité, l'apprentissage s'est 
effectué au cours de l'évolution de l'espèce, et il est à présent 
stocké dans son ADN. Si la structure du monde changeait subite­
ment, cet animalcule unicellulaire ne pourrait pas apprendre à 
s'adapter. Il ne pourrait pas modifier son ADN ni le comporte­
ment qui en résulte. Pour cette espèce, l'apprentissage ne peut 
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s'effectuer qu'au cours d'un processus évolutionnaire, sur de 

nombreuses générations. 

Cet organisme unicellulaire est-il intelligent? Selon l'idée 
commune que nous nous faisons de l'intelligence, non. Mais cet 
être se trouve à la frange lointaine d'un continuum d'espèces qui 
recourent à la mémoire et à la prédiction pour mieux se repro­
duire; de ce point de vue plus académique, la réponse est oui. Il 
ne s'agit pas d'affirmer que certaines espèces sont intelligentes et 
que d'autres ne le sont pas. Tous les êtres vivants utilisent la 
mémoire et la prédiction. Il existe seulement une continuité au 
niveau des méthodes et de la sophistication au niveau de cette 

utilisation. 
Les plantes aussi ont recours à la mémoire et à la prédiction 

pour exploiter la structure du monde. Un arbre procède à une 
prédiction lorsqu'il plonge ses racines dans le sol et étend sa 
ramure vers le ciel. L'arbre prédit où il trouvera de l'eau et des 
minéraux, en se fiant à l'expérience accumulée par ses ancêtres. 
Bien sûr, un arbre ne pense pas. Son comportement est un tro­
pisme. Mais les espèces exploitent la structure du monde de la 
même manière que l'organisme unicellulaire. Chaque espèce 
végétale possède un ensemble de comportements qui exploitent 
des parties légèrement différentes de la structure du monde. 

Finalement, les plantes ont développé des systèmes de com­
munication essentiellement fondés sur la lente libération de 
signaux chimiques. Quand un insecte endommage une partie 
d'un arbre, le système vasculaire de ce dernier émet des produits 

chimiques, ce qui déclenche un mécanisme de défense à base de 
toxines. Grâce à de tels systèmes de communication, l'arbre peut 
manifester un comportement un peu plus complexe. Les neuro­
nes ont probablement évolué en tant que moyen permettant de 
communiquer une information plus rapidement que le système 
vasculaire d'un végétal. Vous pourriez considérer un neurone 

comme une cellule équipée de ses propres appendices vasculaires. 
A un certain point, au lieu de déplacer lentement des produits 
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chimiques le long de ces appendices, le neurone a commencé à 
utiliser des potentiels électrochimiques, qui voyagent beaucoup 
plus vite. Au début, les transmissions synaptiques rapides et les 
systèmes nerveux simples n'étaient guère impliqués dans les 
apprentissages. Il s'agissait simplement de signaler plus vite. 

Mais par la suite, quelque chose d'intéressant se produisit 
dans le cours de l'évolution. Des connexions entre des neurones 
devinrent modifiables. Un neurone put envoyer ou ne pas 
envoyer un signal, en fonction de ce qui s'était passé récemment. 
Le comportement put désormais être modifié au cours de l'exis­
tence d'un organisme. Le système nerveux devint façonnable, et il 
en alla de même du comportement. Comme des mémorisations 
pouvaient être rapidement formées, l'animal put apprendre la 
structure du monde au cours de la durée de sa vie. Si le monde 
changeait brusquement- par l'arrivée d'un nouveau prédateur 
dans son environnement-, l'animal n'était pas tenu d'en rester 
à son comportement génétiquement défini et imposé, qui pou­
vait dès lors ne plus être approprié. Le système nerveux façonna­
ble procura un formidable avantage évolutionnaire et suscita 
l'apparition de nouvelles espèces, qu'il s'agisse de poissons, 
d'escargots ou de l'être humain. 

Comme nous l'avons vu au Chapitre 3, tous les mammifères 
possèdent un cerveau archaïque au-dessus duquel siège le néocor­
tex. Ce tissu nerveux est apparu le plus récemment dans l'évolution. 
Mais avec sa structure hiérarchique, ses représentations invariantes 
et ses prédictions par analogie, le cortex permet aux mammifères 
d'exploiter bien plus efficacement la structure du monde que les 
animaux dépourvus de néocortex. Nos ancêtres « corticalement » 

bien dotés étaient de ce fait capables d'envisager comment fabriquer 
un filet et l'utiliser pour capturer du poisson. Les poissons ne sont 
pas capables d'apprendre que le filet signifie la mort, et moins 
encore de concevoir et fabriquer des outils pour le couper. Tous les 
mammifères, de la musaraigne au chat et aux humains, ont un néo­
cortex. Tous sont intelligents à des degrés divers. 
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QU'EST-CE QUI DIFFÉRENCIE L'INTELLIGENCE HUMAINE? 

Le cadre de mémoire-prédiction apporte deux réponses à cette 
question. La première est assez directe : notre néocortex est plus 
vaste que celui, disons, d'un singe ou d'un chien. En élargissant le 
néocortex jusqu'aux dimensions d'une nappe de table, notre cer­
veau s'est rendu capable d'apprendre un modèle plus élaboré du 
monde et procéder ainsi à des prédictions plus complexes. Nous 
voyons plus d'analogies, plus de structures parmi les structures que 
les autres mammifères. Lorsque nous recherchons un partenaire, 
nous ne nous attachons pas à de simples attributs comme la santé, 
mais nous nous renseignons auprès de son entourage et de ses 
parents, nous observons sa conduite et son langage, et nous 
jugeons ses qualités morales. Nous portons notre attention à ces 
attributs secondaires et tertiaires afin de prédire comment le parte­
naire potentiel se comportera dans le futur. Les opérateurs bour­
siers recherchent des structures dans les fluctuations financières. 
Les mathématiciens recherchent des structures dans les chiffres et 
les équations. Les astronomes recherchent des structures dans le 
mouvement des planètes et des étoiles. Notre néocortex surdimen­
sionné nous permet de considérer notre foyer comme faisant partie 
d'une ville, qui fait partie d'un pays, qui fait partie d'une planète, 
qui n'est qu'une infime partie d'un vaste univers: des structures 
dans des structures. Aucun autre animal n'est capable de ruminer à 
cette profondeur. Je suis persuadé que ma chatte Keo n'a aucune 
idée du monde en dehors de son territoire. 

La seconde différence entre l'intelligence humaine et celle des 
animaux est le langage. Des ouvrages entiers ont été écrits sur les 
propriétés supposées uniques du langage et comment nous 
l'avons développé. Toutefois, le langage s'insère parfaitement 
dans le cadre de mémoire-prédiction. Ecrits ou parlés, les mots 
ne sont que des patterns faisant partie du monde, au même titre 
que les mélodies, les automobiles et les maisons. La syntaxe et la 
sémantique d'une langue ne different pas de la structure hiérar­
chique des autres objets du quotidien. Et de la même manière, 
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nous associons le sifflet d'une locomotive avec l'image mentale 
d'un train, les mots prononcés avec la mémoire que nous avons 
de leurs contreparties physiques ou sémantiques. C'est par le lan­
gage qu'un être humain peut faire appel à la mémoire et créer de 
nouvelles juxtapositions d'objets mentaux dans l'esprit d'un 
autre humain. Le langage est pure analogie, et c'est par lui que 
nous pouvons faire en sorte que d'autres humains fassent l'expé­
rience et apprennent des choses qu'ils n'ont peut-être jamais vues 
véritablement. Le développement du langage exige un vaste néo­
cortex capable de gérer la structure imbriquée de la syntaxe et de 
la sémantique. Il exige aussi un cortex moteur pleinement déve­
loppé ainsi qu'une musculature nous permettant d'émettre des 
sons sophistiqués, parfaitement articulés, et d'effectuer des gestes 
compliqués et précis. Le langage nous permet de saisir les pat­
terns que nous avons appris au cours de notre vie et les transmet­
tre à nos enfants et à notre entourage. Qu'il soit parlé, écrit ou 
incorporé aux traditions culturelles, le langage est le moyen par 
lequel nous transmettons de génération en génération ce que 
nous savons du monde. Aujourd'hui, les communications par le 
papier, le câble ou les faisceaux hertziens nous permettent de par­
tager notre savoir avec des millions de personnes de par le 
monde. Les animaux dépourvus de langage ne transmettent que 
peu d'informations à leur progéniture. Un rat peut apprendre de 
nombreux patterns au cours de sa vie, mais il ne pourra pas 
transmettre des informations nouvelles et détaillées («Ecoute­
moi bien, face en poils, je vais t'expliquer comment mon père m'a 
appris à reconnaître la mort-aux-rats»). 

L'intelligence peut être retracée sur trois époques, chacune 
ayant recours à la mémoire et à la prédiction. La première 
remonte à l'ère où les espèces se servaient de l'ADN comme sup­
port de la mémoire. Au cours de leur vie, les individus ne pou­
vaient ni apprendre ni s'adapter. Ils ne pouvaient transmettre à 
leur progéniture qu'une mémoire du monde inscrite dans l'ADN, 
au travers de leurs gènes. 
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La deuxième époque commença lorsque la nature inventa le 
système nerveux modifiable, capable de former rapidement des 
mémorisations. Au cours de sa vie, un animal put désormais 
apprendre ce qu'était la structure de son environnement et adap­
ter son comportement. Mais il lui était toujours impossible de 
communiquer son savoir à ses rejetons autrement que par 
l'observation directe. La création et l'expansion du néocortex se 
sont produites lors de cette deuxième époque, mais ne l'ont pas 
défini. 

La troisième et dernière époque est propre à l'être humain. 
Elle commence avec l'invention du langage et l'expansion du 
cortex. Nous autres humains sommes capables d'en apprendre 
beaucoup sur la structure du monde, tout au long de notre exis­
tence, et nous pouvons efficacement communiquer cette 
connaissance à autrui grâce au langage. Vous et moi participons 
actuellement à ce processus. J'ai consacré une bonne partie de 
ma vie à rechercher des structures dans le cerveau et savoir com­
ment elles conduisent à la pensée et à l'intelligence. Par ce livre, 
je diffuse mon savoir auprès de vous. Bien sûr, je n'aurais jamais 
pu le faire si je n'avais eu moi-même accès au savoir accumulé 
par des centaines de savants, qui ont eux-mêmes appris auprès 
d'autres au cours des âges. J'ai eu la faculté de recueillir et d'assi­
miler ce que d'autres ont écrit au sujet de leurs propres pensées 
et observations. 

Nous sommes devenues les créatures les plus aptes à s'adapter 
de la planète, et les seules capables de transmettre nos connais­
sances sur la planète entière, à destination de nos semblables. La 
population humaine connaît une évolution effrénée car nous 
pouvons apprendre, exploiter la structure du monde et commu­
niquer tout cela aux autres humains. Nous pouvons prospérer 
n'importe où, que ce soit dans la forêt tropicale, dans le désert, 
dans la toundra glacée ou dans une jungle de béton. La combinai­
son d'un vaste cortex et du langage a conduit aux réussites expo­
nentielles de notre espèce. 
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QU'EST LA CRÉATIVITÉ? 

On me demande souvent ce qu'est la créativité, peut-être parce que 
beaucoup de gens pensent qu'elle est un effet de notre esprit que la 
machine ne saurait produire, et aussi parce qu'elle représente l'un 
des défis posés à la construction d'une machine intelligente. Alors, 
qu'est la créativité? Nous avons déjà rencontré la réponse plusieurs 
fois dans cet ouvrage. La créativité n'est pas quelque chose qui se 
produit dans une région particulière du cortex. Elle n'a rien à voir 
avec les émotions ou l'équilibre, qui sont enracinés dans des struc­
tures ou des circuits situés hors du cortex. La créativité est plutôt 
une propriété inhérente à chaque région corticale. C'est un compo­
sant indispensable de la prédiction. 

Comment cela peut-il être vrai? La créativité n'est-elle pas 
quelque qualité extraordinaire exigeant une intelligence élevée et 
découlant d'un don? Pas vraiment. La créativité peut être définie 
tout simplement par la capacité à faire des prédictions par analogie, 
quelque chose qui se produirait partout dans le cerveau et que vous 
faites continuellement quand vous êtes éveillé. La créativité est sans 
solution de continuité. Elle s'étend des actes quotidiens de laper­
ception par les régions sensorielles du cortex (écouter une chanson 
interprétée sur une nouvelle clé) aux actes les plus difficiles, les plus 
rares du génie se manifestant aux niveaux les plus élevés du cortex 
(la composition d'une symphonie d'une manière complètement 
innovante). A un niveau fondamental, tous les actes de la percep­
tion sont semblables aux manifestations rares du génie. A ce détail 
près que les actes du quotidien sont si communs que nous ne les 
remarquons même pas. 

Vous possédez actuellement une connaissance de base concer­
nant la création des mémoires invariantes, concernant la manière 
dont nous les utilisons pour faire des prédictions, et aussi com­
ment nous faisons des prédictions sur les événements futurs qui 
sont toujours quelque peu différents de ce que nous avons expéri­
menté par le passé. Rappelez-vous aussi que les mémoires inva­
riantes sont des séquences d'événements. Nous procédons à des 
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prédictions en combinant le rappel de la mémoire invariante de 
ce qui doit se produire ensuite avec les détails se rapportant à ce 
moment à venir (souvenez-vous de l'histoire de la prédiction de 
l'heure à laquelle le train arrivera). La prédiction est l'application 
de séquences de mémoire invariante à de nouvelles situations. Par 
conséquent, toutes les prédictions corticales sont des prédictions 
par analogie. Nous prédisons le futur par analogie avec le passé. 

Supposons que vous soyez invité à dîner dans un restaurant 
que vous ne connaissez pas, et que vous désiriez vous laver les 
mains. Même si vous n'avez jamais été dans ces lieux auparavant, 
votre cerveau prédit qu'il doit y avoir un endroit, quelque part 
dans le restaurant, équipé d'un lavabo prévu pour le lavage des 
mains. Comment le sait-il? Parce que les autres restaurants dans 
lesquels vous êtes allé ont des toilettes et que, par analogie, cela 
doit aussi être le cas de celui-ci. De plus, vous savez où regarder et 
ce que vous cherchez. Vous prédisez qu'il doit y avoir une porte 
ou une enseigne avec un pictogramme dessus évoquant un 
homme ou une femme. Vous prédisez qu'elle doit se trouver à 
l'arrière de la salle, vers le bar ou dans un couloir, mais générale­
ment hors de la vue des convives. Là encore, vous n'avez jamais 
été dans ce restaurant, mais par analogie avec d'autres établisse­
ments, vous êtes capable de trouver ce que vous cherchez. Vous ne 
regardez pas autour de vous au hasard. Vous recherchez les pat­
terns qui vous permettront de trouver rapidement les toilettes. Ce 
type de comportement est un acte créatif: il prédit le futur par 
analogie avec le passé. Ce n'est normalement pas sous cette forme 
que nous imaginons la créativité, mais c'en est un petit peu. 

J'ai récemment acheté un vibraphone. Nous avons un piano, 
mais je n'avais jamais joué du vibraphone auparavant. Le jour où 
je l'ai amené à la maison, j'ai pris une partition sur le piano, je l'ai 
placée sur un pupitre derrière le vibraphone et j'ai commencé à 
jouer des mélodies simples. Ma virtuosité n'était pas extraordi­
naire. Mais, fondamentalement, c'était un acte créatif. Réfléchis­
sez à tout ce qu'il implique. L'instrument est très différent du 
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piano : le vibraphone est doté de lamelles dorées alors que le 
piano a des touches noires et blanches. Les lamelles dorées sont 
larges et leur longueur varie progressivement, tandis que les tou­
ches sont étroites et de deux tailles. Le vibraphone possède deux 
jeux de lamelles, mais sur le piano, les touches noires et blanches 
alternent. Sur un instrument, j'agite des baguettes, sur l'autre 
mes doigts. Je me tiens debout devant l'un, je m'assieds à l'autre. 
Les muscles et la gestuelle mis en œuvre pour jouer du vibra­
phone sont différents de ceux pour jouer du piano. 

Comment me fut-il possible de jouer sur un instrument qui 
ne m'était pas familier? La réponse est que mon cortex voyait une 
analogie entre les touches du piano et les lamelles du vibraphone. 
C'est cette similarité qui me permit de jouer un air. Ce n'est pas 
très différent que de chanter sur une autre clé. Dans les deux cas, 
vous savez ce que vous avez à faire par analogie avec ce qui a été 
appris dans le passé. Je suppose que pour vous aussi la similarité 
entre ces deux instruments peut paraître évidente, mais unique­
ment parce que votre cerveau y voit spontanément des analogies. 
Essayez de programmer un ordinateur pour trouver des similari­
tés entre des objets comme un vibraphone et un piano, et vous 
constaterez combien c'est difficile. La prédiction par analogie -
la créativité- est si profondément inscrite en nous-même 
qu'habituellement nous ne la remarquons pas. 

Nous nous rendons cependant compte de la créativité lorsque 
notre système de mémoire-prédiction opère à un plus haut 
niveau d'abstraction, lorsqu'il fait des prédictions peu communes 
à l'aide d'analogies atypiques. Par exemple, la plupart d'entre 
nous reconnaîtront qu'un mathématicien qui démontre un théo­
rème difficile fait preuve de créativité. Examinons de près ce qui 
se passe au niveau de son mental. Le mathématicien considère 
l'équation et se demande comment il va résoudre le problème. Si 
la réponse n'est pas évidente, il reformule l'équation. En l'écri­
vant sous une autre forme, il verra le problème sous un autre 
angle. Il regarde de nouveau l'équation et, soudain, une partie lui 
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semble familière. Il pense : «Je reconnais cette structure. Elle res­
semble à celle d'une autre équation sur laquelle j'avais travaillé 
plusieurs années auparavant.» Il fait ensuite une prédiction par 
analogie: «Peut-être parviendrais-je à résoudre cette nouvelle 
équation à l'aide des mêmes techniques que j'avais utilisées autre­
fois.» Il est à présent capable de résoudre le problème par analo­
gie avec une situation précédemment apprise. C'est un acte 
créatif. 

Mon père était atteint d'un mystérieux trouble sanguin que 
son médecin ne parvenait pas à diagnostiquer, ce qui l'empêchait 
de proposer un traitement. Pour en savoir plus, il examina des 
résultats d'analyses faites sur plusieurs mois pour voir s'il pouvait 
y découvrir des formes caractéristiques, autrement dit des pat­
terns (mon père avait imprimé des graphiques, ce qui permit au 
médecin de visualiser clairement les chiffres). Bien que les symp­
tômes ne correspondissent pas exactement à ceux de maladies 
connues, il y découvrit quelques similarités. Le médecin finit par 
établir un traitement fondé sur une synthèse de ceux qu'il avait 
précédemment prescrits. Reconnaître des patterns de ce genre 
exige une excellente connaissance des maladies rares. 

Les métaphores de Shakespeare sont des modèles de créati­
vité:« L'amour est une fumée faite de la vapeur des soupirs »,« La 
philosophie, ce doux lait de l'adversité », «Il y a des poignards 
dans les sourires» ... C'est à cause de telles métaphores, évidentes 
quand vous les entendez mais difficiles à inventer, que Shakes­
peare est considéré comme un génie de la littérature. Pour les 
créer, il lui fallut découvrir une succession d'intelligentes analo­
gies. Quand il écrit qu'« il y a des poignards dans les sourires », il 
ne parle ni d'armes blanches ni de physionomie. Les poignards 
sont assimilés à l'intention de faire du mal, les sourires assimilés à 
la fourberie. Deux analogies clairvoyantes en quelques mots seu­
lement! Du moins, c'est ainsi que je l'interprète. Les poètes ont 
un don pour corréler des mots ou des concepts apparemment 
étrangers d'une manière qui les éclaire d'un jour nouveau. Les 
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analogies inattendues sont pour eux un moyen de révéler des 
structures de plus haut niveau. 

Les œuvres d'art hautement créatives sont appréciées car elles 
violent nos prédictions. Quand un acteur est utilisé à contre­
emploi, quand le scénario dérape intelligemment, quand un effet 
spécial surprend, vous aimez cela parce que ces choix artistiques 
rompent la routine. La peinture, la musique, la poésie, le roman 
-toutes les formes d'expression artistique- tentent de briser 
les conventions et de contrevenir aux attentes du public. Il existe 
des tensions antagonistes dans ce qui fait le génie d'une œuvre. 
Nous voudrions que l'art nous soit familier tout en désirant qu'il 
soit unique et inattendu. Trop de familiarité affadit ou rend ano­
din; trop d'inhabituel ébranle et rend difficile à apprécier. L'art 
brise les patterns attendus tout en en proposant d'autres. Prenons 
la musique classique. La musique la plus appréciée séduit d'abord 
à un niveau élémentaire : un bon rythme, une mélodie simple et 
de belles phrases musicales. N'importe qui peut la comprendre et 
l'apprécier. Elle est cependant quelque peu différente et impré­
vue; plus vous l'écoutez, plus vous y découvrez des patterns dans 
des parties inattendues, comme la répétition d'harmonies inhabi­
tuelles ou des changements de clé. Il en est de même pour la litté­
rature ou les classiques du cinéma. Plus vous les lisez ou les 
regardez, plus vous y découvrez des détails créatifs ainsi que la 
complexité de la structure. 

Vous avez sans doute connu cette situation où vous regardez 
quelque chose en vous demandant où vous avez bien pu l'avoir 
vu. Vous êtes certain d'avoir déjà rencontré ce pattern aupara­
vant, ailleurs ... Vous avez pu ne pas avoir tenté de résoudre le 
problème, car c'est seulement une représentation invariante qui, 
dans votre cerveau, a été activée par une situation toute nouvelle. 
Vous avez vu une analogie entre deux événements qui ne sont 
normalement pas liés. Je pourrais reconnaître que promouvoir 
une idée scientifique est comparable à vendre une idée commer­
ciale, ou qu'imposer une réforme politique est comme élever des 
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enfants. Si j'étais un poète, voilà, j'aurais une nouvelle méta­
phore. Si j'étais chercheur ou ingénieur, j'aurais trouvé une solu­
tion à un problème qui perdure. Etre créatif, c'est mêler et faire 
concorder les patterns de tout ce dont vous avez déjà fait l' expé­
rience dans votre vie, ou que vous avez déjà connu. Cela revient à 
dire:« C'est un peu ça.» Le mécanisme neuronal qui permet cela 
est partout dans le cortex. 

CERTAINS SONT-ILS PLUS CRÉATIFS QUE D'AUTRES? 

Une question que j'entends très souvent, liée à la précédente, est : 
«Si tous les cerveaux sont par nature créatifs, pourquoi existe-t-il 
des différences dans la créativité?» Le cadre de mémoire-prédic­
tion propose deux réponses, l'une liée à la nature, l'autre à 
l'acquis. 

En ce qui concerne l'acquis, tout le monde fait ses propres 
expériences de la vie. C'est pourquoi chacun de nous développe 
différents modèles de mémoire du monde dans son cortex, et 
procède à différentes analogies et prédictions. Si j'ai été exposé à 
la musique, je serai capable de chanter en diverses clés et de jouer 
des mélodies simples sur divers instruments. Si je n'ai jamais été 
exposé à la musique, je ne pourrai pas faire ces efforts prédictifs. 
Si j'ai étudié la physique, je serai capable d'expliquer le comporte­
ment des objets qui nous entourent par analogie avec les lois de la 
physique. Si j'ai grandi avec des chiens, je serai apte à déceler les 
analogies concernant les chiens et je prédirai mieux leur compor­
tement. Certaines personnes sont plus créatives dans les contextes 
sociaux, ou dans les langues, ou les mathématiques ou la diplo­
matie, selon l'environnement dans lequel elles ont grandi. Nos 
prédictions, et par conséquent nos talents, sont fondées sur nos 
expériences. 

Au Chapitre 6, j'ai décrit comment les mémorisations sont 
déplacées vers le bas dans la hiérarchie corticale. Plus vous êtes 
exposé à certains patterns, plus la mémoire de ces patterns est 
reformée à des niveaux inférieurs. Ceci permet d'apprendre les 
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relations entre les objets abstraits d'ordre élevé situés tout en haut 
de la hiérarchie. C'est l'essence même de la compétence. Un 
expert dans un domaine est quelqu'un qui, à travers la pratique et 
l'exposition répétées, est capable de reconnaître les patterns les 
plus subtils qui échappent au novice, comme la forme de l'aileron 
d'une voiture de la fin des années 1950, ou la taille de la tache sur 
le bec d'une mouette. Un expert reconnaît des patterns placés sur 
des patterns, hiérarchiquement parlant. Il existe au bout du 
compte une limite physique à ce que nous pouvons apprendre, 
qui découle de la taille du cortex. Mais notre cortex, à nous autres 
humains, est vaste comparé à celui d'autres espèces, et nous béné­
ficions d'une remarquable flexibilité envers ce que nous pouvons 
apprendre. Tout dépend de ce à quoi nous sommes exposés tout 
au long de notre existence. 

En ce qui concerne la nature, chaque cerveau présente des 
variations physiques. Certaines différences sont assurément 
d'origine génétique, comme la taille des régions (d'un individu à 
un autre, des différences pouvant aller jusqu'à trois replis peuvent 
se manifester dans l'ensemble de l'aire V 1) et la latéralité hémis­
phérique (le corps calleux qui relie les deux hémisphères céré­
braux tend à être plus épais chez la femme que chez l'homme). 
Parmi les êtres humains, certains cerveaux ont vraisemblable­
ment plus ou moins de cellules ou différents types de connexions. 
Il est peu probable que le génie créatif d'Albert Einstein soit pure­
ment le produit de l'environnement stimulant qu'était le bureau 
des brevets où il travaillait lorsqu'il était jeune homme. De récen­
tes analyses de son cerveau -que l'on pensait perdu, mais qui 
avait été conservé dans un bocal de formol- ont révélé que son 
cerveau était quelque peu particulier. Il comprenait davantage de 
cellules nourricières, ou cellules gliales, par neurone que la 
moyenne. Il présentait des tracés de sillons inhabituels dans les 
lobes pariétaux, une région supposée importante pour les capaci­
tés mathématiques et le raisonnement spatial. Sa surface était 
aussi 15 o/o plus grande que la plupart des cerveaux. Nous ne 
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saurons peut-être jamais quelle était la source de la créativité et 
de l'intelligence d'Einstein, mais l'on peut sans risque affirmer 
que le facteur génétique n'y est pas étranger. 

Quelles que soient les différences entre un cerveau génial et 
un cerveau moyen, nous sommes tous créatifs. Et c'est par la pra­
tique et par l'étude que nous pouvons améliorer nos aptitudes et 
nos talents. 

PEUT-ON DÉVELOPPER LA CRÉATIVITÉ? 
Oui, sans aucun doute. Je me suis aperçu qu'il existe deux moyens 
de favoriser la découverte d'analogies fructueuses lorsque vous 
êtes confronté à un problème. Le premier, c'est de partir du prin­
cipe qu'il existe toujours une solution. Les gens abandonnent 
facilement. Or, vous devez vous persuader que la solution 
n'attend que d'être découverte, et vous devez penser longuement 
au problème, tout le temps. 

Deuxièmement, vous devez laisser votre esprit vagabonder, lui 
laisser le champ libre et lui accorder du temps pour découvrir la 
solution. La recherche de la solution consiste littéralement à trou­
ver un pattern dans le monde, ou un pattern stocké dans le cortex, 
analogue au problème posé. Si vous butez sur le problème, le 
modèle de mémoire-prédiction suggère que vous testiez différents 
moyens afin d'augmenter les probabilités de découvrir une analo­
gie avec une expérience passée. Si vous vous contentez de vous 
asseoir et de rester le regard perdu dans les nuages, vous n'irez pas 
très loin. Essayez de vous attacher à une partie du problème et 
abordez-le sous différents angles : littéralement et figurativement. 
Quand je joue au Scrabble, je change constamment l'ordre de mes 
pièces. J'espère toujours qu'avec un peu de chance les lettres forme­
ront un mot, mais le seul fait de modifier leur succession peut me 
rappeler un mot ou évoquer une partie de mot qui pourrait contri­
buer à la solution. Si vous regardez un dessin dont la signification 
vous échappe, essayez de le regarder à l'envers, de modifier ses cou­
leurs ou de changer d'angle. Par exemple, quand je m'interrogeais 
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sur le nombre de patterns différents en Vl qui pourraient former 
des représentations invariantes en IT, j'étais bloqué. J'ai donc pris 
le problème à rebours, en me demandant comment un pattern 
constant en IT pourrait conduire à différentes prédictions en Vl. 
Prendre le problème dans l'autre sens se révéla aussitôt positif, ce 
qui m'amena à penser que Vl ne devait pas être considérée comme 
une seule région corticale. 

Quand vous butez sur un problème, prenez un peu de recul. 
Faites autre chose puis reprenez le problème en le reformulant. 
En procédant ainsi suffisamment de fois, un déclic se produira à 
un moment ou à un autre. Cela peut être une question de jours 
ou de semaines, mais cela finira par arriver. Le but de l'opération 
est de découvrir une situation analogue quelque part dans votre 
expérience passée ou présente. Pour réussir, vous devez réfléchir 
souvent au problème, mais aussi vous adonner à d'autres activités 
afin que le cortex puisse se consacrer à la recherche d'un élément 
mémorisé analogue. 

Voici un autre exemple illustrant la redéfinition d'un pro­
blème conduisant à une solution innovante. En 1994, mes collè­
gues et moi essayions de trouver comment saisir du texte dans des 
ordinateurs de poche. Tous s'étaient focalisés sur un logiciel de 
reconnaissance de l'écriture manuscrite. Ils me disaient : «Tu 
écris sur du papier, donc tu dois pouvoir écrire de la même 
manière sur un écran. » Ceci fut malheureusement très difficile à 
réaliser. Voilà encore une activité dans laquelle un ordinateur 
n'excelle pas, alors que pour notre cerveau c'est très simple. La 
raison en est que le cerveau fait appel à la mémoire et exploite le 
contexte courant pour prédire ce qui sera écrit. Les mots et les let­
tres, méconnaissables par eux-mêmes, sont facilement reconnus 
dans leur contexte. Des patterns concordant avec ceux stockés 
dans l'ordinateur ne sont pas suffisants pour assurer la tâche. 
J'avais conçu plusieurs ordinateurs qui utilisaient la reconnais­
sance de l'écriture manuscrite traditionnelle, mais le résultat ne 
fut jamais vraiment probant. 
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Je m'étais battu pendant plusieurs années pour améliorer le 
logiciel de reconnaissance et j'étais dans une impasse. Un jour, je 
décidai de prendre du recul et d'aborder le problème différem­
ment. Je me mis à rechercher des problèmes analogues. Je me dis : 
«Comment saisissons-nous du texte dans un ordinateur de 
bureau? En le tapant sur un clavier. Comment savons-nous de 
quelle manière il faut taper sur un clavier? Eh bien, à vrai dire, ce 
n'est pas facile. C'est une invention récente et il faut un certain 
temps pour apprendre. La dactylographie sur un clavier hérité 
des machines à écrire est ardue et n'a rien d'intuitif. Ce n'est pas 
du tout comme l'écriture. Pourtant, des millions de gens appren­
nent à taper. Pourquoi? Parce que ça fonctionne.» Mes pensées se 
poursuivaient par analogies: «Peut-être puis-je envisager un sys­
tème de saisie de texte qui ne serait pas forcément intuitif, qu'il 
faudrait apprendre, mais que les gens adopteraient parce qu'il 
fonctionne. » 

C'est effectivement par ce processus mental que je m'en sortis. 
J'avais utilisé la dactylographie comme analogie pour trouver com­
ment saisir du texte avec un stylet afin de l'afficher à l'écran. J'avais 
reconnu que les gens étaient disposés à apprendre une tâche diffi­
cile, la dactylographie, car c'était un moyen fiable et rapide pour 
entrer du texte dans une machine. Par conséquent, si nous pou­
vions mettre au point une nouvelle technique de saisie de texte à 
l'aide d'un stylet, qui serait aussi rapide et fiable, les gens l'adopte­
raient même si un apprentissage était nécessaire. C'est ainsi que je 
conçus un alphabet qui transcrirait fidèlement ce que vous écririez 
en texte informatique. Nous l'appelâmes Graffiti. Avec les systèmes 
traditionnels de reconnaissance de l'écriture manuscrite, quand 
l'ordinateur interprète mal votre écriture, vous ne savez pas pour­
quoi. En revanche, le système Graffiti produit toujours la lettre cor­
recte, à moins que vous ne fassiez une erreur dans l'écriture. Notre 
cerveau déteste l'imprédictibilité, et c'est pour la même raison que 
beaucoup de gens détestent les systèmes traditionnels de recon­
naissance de l'écriture manuscrite. 

223 



INTELLIGENCE 

Nombreux sont ceux qui estimèrent que Graffiti était une idée 
extraordinairement stupide. Elle allait à l'encontre de tout ce qu'ils 
pensaient du fonctionnement supposé de l'ordinateur. Le mot 
d'ordre, à cette époque, était que l'ordinateur doit s'adapter à l'uti­
lisateur, et non l'inverse. Mais j'étais persuadé que les gens accepte­
raient cette nouvelle technique de saisie de texte par analogie avec 
le clavier. Il s'avéra que Graffiti était une bonne solution qui fut 
appréciée. A ce jour, j'entends toujours dire que ce sont les ordina­
teurs qui doivent d'adapter aux utilisateurs. Ce n'est pas toujours 
vrai. Notre cerveau préfère des systèmes réguliers et prédictibles, et 
nous aimons acquérir de nouvelles aptitudes. 

LA CRÉATIVITÉ PEUT-ELLE M'INDUIRE EN ERREUR? 
PUIS-JE ME TROMPER? 

Une analogie erronée est toujours risquée. L'histoire de la science 
abonde d'exemples de séduisantes analogies qui se sont révélées 
fausses. Par exemple, le célèbre astronome allemand Johannes 
Kepler s'était convaincu que les orbites des six planètes connues à 
cette époque étaient définies par des solides platoniciens. Les soli­
des platoniciens sont les seules formes tridimensionnelles pou­
vant être construites entièrement à partir de polygones réguliers. 
Il en existe cinq: le tétraèdre ( 4 triangles équilatéraux), le cube 
(6 faces carrées), l'octaèdre (8 triangles équilatéraux), le dodécaè­
dre (12 pentagones) et l'icosaèdre (20 triangles équilatéraux). Ils 
ont été découverts par les Grecs anciens qui s'interrogeaient sur 
les relations entre les mathématiques et le cosmos. 

Comme tous les érudits de la Renaissance, Kepler avait été pro­
fondément influencé par la pensée grecque. Il lui semblait que ce 
n'était pas par coïncidence qu'il existe cinq solides platoniciens et 
six planètes. Ainsi qu'il le décrivait dans son ouvrage Mysterium 
cosmographicum (Le Mystère cosmographique) publié en 1596 : «La 
Terre est le cercle qui mesure tout: circonscris-lui le dodécaèdre. Le 
cercle comprenant ce dernier sera Jupiter : à Jupiter circonscris le 
cube. Le cercle comprenant ce dernier sera Saturne : maintenant 
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inscris l'icosaèdre à la Terre. Le cercle inscrit dans celui-ci sera 
Vénus. A Vénus inscris l'octaèdre. Le cercle inscrit dans celui-ci 
sera Mercure. Tu tiens là la raison du nombre des planètes.» Il avait 
vu là une belle analogie, mais hélas complètement erronée. 

Johannes Kepler avait imaginé les orbites des planètes sous la 
forme de solides platoniciens imbriqués, tous centrés sur le Soleil. 
Il avait pris pour base la sphère définie par l'orbite de Mercure et 
l'avait inscrite dans un octaèdre. Le sommet de l'octaèdre définis­
sait une sphère plus grande correspondant à l'orbite de Vénus. 
Englobant l'orbite de Vénus, il plaça un icosaèdre dont le sommet 
extérieur atteignait l'orbite de la Terre. La progression se poursui­
vit pour les planètes extérieures : un dodécaèdre tracé autour de 
l'orbite terrestre donnait celle de Mars, un tétraèdre autour de 
l'orbite martienne donnait l'orbite de Jupiter et enfin, un cube 
autour de l'orbite jovienne donnait l'orbite de Saturne. Cette 
vision était belle et élégante. L'imprécision des données astrono­
miques de l'époque permettait de croire à ce système. Des années 
plus tard, Kepler se rendit compte de son erreur, lorsqu'il hérita 
des relevés astronomiques fort précis de son collègue décédé, 
l'astronome danois Tycho Brahe: il apprit que les orbites des pla­
nètes ne sont pas circulaires, mais elliptiques. 

L'enthousiasme de Kepler servit d'avertissement aux savants, et 
aussi à tous les penseurs. Le cerveau est un organe qui échafaude 
des modèles et procède à des prédictions créatives, mais les modè­
les et les prédictions peuvent facilement être aussi trompeurs que 
valides. Notre cerveau recherche en permanence des patterns et 
cherche à faire des analogies. Si des corrélations correctes ne peu­
vent être trouvées, le cerveau est plus qu'heureux d'accepter des 
fausses. Les pseudosciences, les tendances dogmatiques, la foi et 
l'intolérance découlent souvent de fausses analogies. 

QU'EST LA CONSCIENCE? 

C'est une des questions que les neurobiologistes redoutent, à 
mon avis sans raison. Si des scientifiques comme Christof Koch 
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abordent volontiers la question de la conscience -la conscience 
psychologique, c'est-à-dire celle de l'activité psychique, et non la 
conscience morale dont il n'est pas question dans ces pages-, la 
plupart considèrent qu'elle relève de la philosophie, voire des 
pseudosciences. Je pense qu'elle mérite que l'on s'y intéresse, ne 
serait-ce que pour l'unique raison que beaucoup d'entre nous 
s'interrogent à son sujet. Je ne saurais apporter une réponse satis­
faisante et complète, mais je pense que la mémoire et la prédic­
tion peuvent y contribuer. Voici d'abord un aperçu de l'énigme 
telle qu'elle apparaît dans une conversation. 

Il y a quelque temps, j'assistais à une conférence scientifique 
dans la bucolique région de Long Island Sound. Au coucher du 
soleil, une douzaine d'entre nous s'assirent au bord d'un quai, 
face à l'eau, leur verre de vin à la main, discutant avant le dîner et 
les sessions du soir. La conversation porta bientôt sur la cons­
cience. Comme je le disais, les neurobiologistes parlent peu de 
cette question, mais la beauté du site aidant, et sans doute aussi le 
vin du pays, ce sujet fut abordé. 

Une scientifique britannique parla longuement et finit par assé­
ner : «Nous ne saurons bien sûr jamais ce qu'est la conscience. » Je 
n'étais pas d'accord: «La conscience n'est pas un problème pri­
mordial. Je pense qu'il s'agit tout simplement de ce que nous 
éprouvons du fait d'avoir un cortex. » Un silence tomba sur le 
groupe, puis plusieurs scientifiques tentèrent de me reprendre sur 
mon erreur : «Reconnaissez combien le monde est vivant et beau. 
Comment pouvez-vous nier que votre conscience perçoit le 
monde? Vous devez admettre que vous éprouvez quelque chose de 
particulier. » Pour marquer le coup, je rétorquai : «Je ne vois pas 
de quoi vous parlez. Si j'en crois ce que vous dites de la conscience, 
je dois en conclure que je suis différent de vous. Je ne ressens pas ce 
que vous ressentez. Peut-être ne suis-je pas un être conscient, mais 
un zombi. » Aux Etats-Unis, les zombis sont souvent mis à contri­
bution lorsque les philosophes dissertent sur la conscience. Dans 
les croyances antillaises, ce sont des revenants, mais dans le langage 
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courant, ce terme désigne un individu privé de consoence. Sa 
démarche est mécanique et il ne sait pas où il va. 

La scientifique britannique me regarda : «Bien sûr que vous 
êtes conscient.» 

«Non, je ne le pense pas. C'est peut-être ce qu'il vous semble, 
mais je ne suis pas un être humain conscient. Que cela ne vous 
tourmente pas, je me sens très bien ainsi.» 

Elle répondit : «Ainsi donc, vous ne percevez pas toutes ces 
merveilles?» Elle étendit son bras vers l'eau mordorée tandis que 
le soleil disparaissait à l'horizon, le ciel prenant des teintes roses 
irisées. 

«Evidemment que je vois tout ça, et alors?» 
«Alors, comment expliquez-vous votre expérience subjective?» 
Je répondis: «Oui, je sais que je suis ici. J'ai en mémoire des 

événements comme ce coucher de soleil. Mais je n'ai pas l'impres­
sion qu'il se passe quelque chose de spécial. Alors, si vous, vous res­
sentez quelque chose de particulier, peut-être n'en suis-je tout 
bonnement pas conscient.» J'étais en train de l'épingler sur ce qui, 
à son avis, était si miraculeux et inexplicable dans la conscience. 
J'essayais de l'obliger à définir la conscience psychologique. 

Nous continuâmes à ergoter sur ce genre d'arguments 
jusqu'au moment du dîner. Je ne pense pas avoir changé l'avis de 
quiconque sur ce qu'ils pensaient de l'existence et de la significa­
tion de la conscience, mais j'avais tenté de leur faire comprendre 
que pour la plupart des gens, la conscience est comme une sauce 
nappée par-dessus le cerveau physique. Vous avez un cerveau 
constitué de cellules et la conscience a été versée par-dessus : ce 
serait ça la condition humaine. De ce point de vue, la conscience 
serait une mystérieuse entité distincte du cerveau. C'est pour­
quoi ceux que nous appelons par dérision les zombis auraient un 
cerveau, mais pas de conscience. Ils ont toute la mécanique 
requise -les neurones, les synapses ... -, mais il leur manque 
le coulis. Ils peuvent faire tout ce qu'un humain fait. Vus de 
l'extérieur, il serait difficile de les différencier des humains. 
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L'idée que la conscience serait une particularité provient des 
croyances anciennes dans l'élan vital, une force spéciale qui, pen­
sait-on autrefois, animait tout être vivant. Cette force de vie 
expliquait à l'époque la différence entre les cailloux et les plantes, 
ou encore le métal et une jeune fille. Quelques personnes y 
croient encore. Nous en savons suffisamment aujourd'hui sur les 
différences entre l'inanimé et l'animé pour comprendre qu'une 
«sauce spéciale» est inutile. Nous en savons long sur l'ADN, le 
repliement des protéines, la transcription des gènes et le métabo­
lisme. Bien que nous ne sachions pas tout des mécanismes de la 
vie, nous en savons suffisamment sur la biologie pour nous pas­
ser de l'aspect magique. De même, plus personne ne soutient 
qu'il faut recourir à la magie ou à un esprit surnaturel pour faire 
bouger les muscles. Nous avons dans notre corps des protéines 
repliables qui rétractent les longues molécules des tissus muscu­
laires. La littérature à ce sujet ne manque pas. 

Néanmoins, beaucoup persistent à croire que la conscience 
est différente et qu'elle ne saurait être expliquée par des termes 
biologiques réducteurs. Là encore, j'insiste sur le fait que je ne 
suis pas un spécialiste de la conscience. Je n'ai pas lu tout ce qu'en 
pensent les philosophes. Mais j'ai quelques idées sur ce que, à 
mon avis, les gens confondent allègrement dans ce débat. Je crois 
que la conscience est simplement ce que nous éprouvons du fait 
d'avoir un cortex. Mais je crois que nous pouvons aller plus loin. 
La conscience peut être scindée en deux grandes catégories. L'une 
est assimilable à la conscience de sa propre activité psychique, 
une notion facile à comprendre. L'autre est le quale, l'idée selon 
laquelle les effets subjectifs associés à la sensation seraient en réa­
lité indépendants des inputs sensoriels. Le quale est la partie 
ardue de l'exposé qui suit. 

Pour la plupart des gens, le mot conscience se rapporte à la 
première catégorie : «As-tu été conscient que tu m'as croisé sans 
me dire bonjour? », «Tu étais conscient quand t'es tombé du lit la 
nuit dernière? », «Tu n'es pas conscient quand tu dors ». Dans le 
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contexte qui nous intéresse, le mot «conscience» est synonyme 
de« formation de mémoire déclarative». Les mémoires déclarati­
ves sont les mémorisations dont vous pouvez vous souvenir et en 
parler avec quelqu'un d'autre. Elles peuvent être exprimées ver­
balement. Si vous me demandez où j'ai passé le dernier week­
end, je peux vous le dire. C'est une mémoire déclarative. Si vous 
me demandez comment on garde l'équilibre sur une bicyclette, je 
vous dirai que c'est en tenant le guidon et en pédalant, mais je ne 
saurais expliquer exactement ce qui se passe. L'équilibre à vélo 
dépendant plutôt d'une activité neuronale dans le cerveau archaï­
que, ce n'est pas une mémoire déclarative. 

Je vous propose une petite expérience de la pensée qui montre 
en quoi la notion courante de la conscience est identique à la for­
mation de mémoires déclaratives. Rappelez-vous que la mémoire 
est censée résider dans les modifications physiques des synapses 
et des neurones qui les relient. Par conséquent, si j'avais un 
moyen d'annuler ces changements physiques, votre mémoire 
serait effacée. Imaginez que je dispose à présent d'un commuta­
teur capable de ramener votre cerveau à l'état physique exact qui 
était le sien à un moment du passé. Peu importe qu'il s'agisse de 
plusieurs heures ou de journées entières. J'actionne le commuta­
teur de ma machine à remonter dans la mémoire et vos synapses 
et neurones sont réinitialisés à un état antérieur. Ce faisant, 
j'efface de votre mémoire tout ce qui s'est produit entre-temps. 

Supposons que vous vivez le jour d'aujourd'hui et que vous 
vous réveillez demain. Mais juste au moment où vous ouvrez 
l'œil, je bascule le commutateur et j'efface les dernières vingt­
quatre heures. Vous n'auriez absolument aucun souvenir de la 
journée précédente. Pour votre cerveau, hier n'aurait jamais 
existé. Je vous dirais que nous sommes mercredi et vous proteste­
riez : « Pas du tout, nous sommes mardi. J'en suis certain. 
Quelqu'un a changé le calendrier. Quoi qu'il en soit, c'est 
aujourd'hui mardi. A quoi jouez-vous?» Mais tous ceux que vous 
auriez rencontrés mardi affirmeraient que vous avez été conscient 

229 



INTELLIGENCE 

toute la journée. Ils vous ont vu, ont déjeuné avec vous et ont dis­
cuté avec vous. Vous ne vous en souvenez pas? Vous direz que 
non, que cela n'est jamais arrivé. Pour finir, je vous montre une 
vidéo où l'on vous voit déjeuner avec ces gens. Peu à peu, vous 
vous persuadez que ce jour a existé, bien que vous n'en ayez plus 
la mémoire. C'est comme si, pendant une journée, vous étiez un 
zombi, un être dépourvu de conscience psychologique. Et pour­
tant, ce mardi-là, vous étiez conscient. Votre conviction d'avoir 
été conscient n'a disparu que quand votre mémoire déclarative a 
été effacée. 

La question du quale est plus difficile à cerner. Ce concept est 
souvent exprimé au travers de questions apparentées à la philoso­
phie zen, comme «Pourquoi le rouge est-il rouge et le vert est-il 
vert? Le rouge est-il pour moi ce qu'il est pour vous? Pourquoi le 
rouge est-il émotionnellement connoté? Il présente pour moi 
une indicible qualité de sentimentalisme, mais quelle sorte de 
sentimentalisme suscite-t-il en vous?» 

Je trouve de telles définitions difficiles à transposer dans le 
domaine de la neurobiologie. C'est pourquoi je vais reformuler la 
question. Pour moi, une interrogation équivalente, mais que je 
trouve aussi difficile à expliquer, est: «Pourquoi nos sens sem­
blent-ils qualitativement différents? Pourquoi la vue semble-t-elle 
différente de l'ouïe et l'ouïe différente du toucher? Si le cortex est 
partout pareil, s'il utilise les mêmes procédés, s'il ne fait qu'exploi­
ter des patterns, si aucun son ni aucune lumière ne parviennent 
dans le cerveau, mais uniquement des patterns, pourquoi la vision 
semble-t-elle si différente de l'audition?» Il m'est difficile de 
décrire en quoi la vue differe de l'ouïe, mais il va de soi que c'est le 
cas. Je présume qu'il en est de même pour vous. Pourtant, un axone 
qui représente le son et un autre qui représente la lumière sont, 
pour toutes sortes de raisons pratiques, identiques. La clarté et le 
bruit ne sont pas véhiculés sur l'axone d'un neurone sensoriel. 

Le cerveau des personnes atteintes de synesthésie - le peintre 
Wassily Kandinsky fut un cas célèbre - brouille la distinction 
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entre les sens : certains sons ou certaines textures se traduisent 
par une couleur. Ce syndrome nous apprend que l'aspect qualita­
tif d'un sens n'est pas immuable. Suite à certaines modifications 
physiques, le cerveau peut transmettre un aspect qualitatif de la 
vision vers un input auditif. 

Quelle est donc l'explication des qualia? Deux réponses me 
viennent à l'esprit, dont aucune ne me satisfait complètement. 
Selon l'une, bien que l'ouïe, le toucher et la vue œuvrent de façon 
semblable dans le néocortex, ils sont gérés différemment sous le 
cortex. L'ouïe est liée à un ensemble de structures sous-corticales 
spécifiques à l'audition qui traitent les patterns auditifs avant 
qu'ils parviennent au cortex. Les patterns somatosensoriels voya­
gent à travers un ensemble d'aires sous-corticales uniquement 
consacrées aux sens somatiques. Il se peut qu'à l'instar des émo­
tions les qualia -le pluriel de« quale »-ne soient pas médiati­
sés que par le cortex. S'ils sont liés de quelque manière avec les 
parties sous-corticales du cerveau dont le câblage est unique, s'ils 
sont peut-être liés à des centres émotionnels, cela pourrait expli­
quer pourquoi nous les percevons différemment, même si cela ne 
nous explique pas pourquoi une sensation apparentée au quale 
existe en premier lieu. 

L'autre réponse est que la structure des inputs -les différen­
ces dans les patterns eux-mêmes- dicte l'expérience que vous 
éprouvez des aspects qualitatifs de l'information. La nature d'un 
pattern spatio-temporel dans le nerf auditif est différente de la 
nature d'un pattern spatio-temporel dans le nerf optique. Le nerf 
optique est constitué de millions de fibres et transporte des infor­
mations spatiales. Le nerf auditif ne compte que trente mille 
fibres et transporte des informations temporelles. Ces différences 
peuvent être liées à ce que nous appelons les qualia. 

Nous pouvons être certains que, quelle que soit la manière 
dont la conscience est définie, la mémoire et la prédiction jouent 
un rôle crucial dans sa création. 

Les notions d'esprit et d'âme sont liées à la conscience. 
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Quand j'étais enfant, je me demandais ce qu'il serait advenu 
de mon Moi si j'étais né dans le corps d'un autre enfant, dans un 
autre pays, comme si mon Moi était en quelque sorte indépen­
dant de mon corps. Cette sensation d'un esprit différent du phy­
sique est courante; c'est une conséquence naturelle du 
fonctionnement du néocortex. Notre néocortex élabore un 
modèle du monde dans sa mémoire hiérarchique. Les pensées 
sont ce qui est produit lorsque ce modèle fonctionne par lui­
même; se souvenir conduit à des prédictions, qui agissent 
comme inputs sensoriels, qui conduisent à de nouveaux appels à 
la mémoire, et ainsi de suite. Nos pensées les plus contemplatives 
ne sont pas régies ni même liées au monde réel; ce sont de pures 
créations de notre modèle. Nous fermons les yeux et recherchons 
la quiétude afin que nos pensées ne soient interrompues par 
aucun input sensoriel. Bien sûr, notre modèle a originellement 
été créé par l'exposition au monde réel par le truchement de nos 
sens, mais quand nous planifions et pensons le monde, nous le 
faisons via le modèle cortical, et non par le monde lui-même. 

Pour le cortex, notre corps n'est qu'une partie du monde exté­
rieur. Rappelez-vous que le cerveau est une boîte obscure et silen­
cieuse. Il ne connaît le monde que grâce aux patterns présents sur 
les fibres nerveuses sensorielles. Du point de vue du cerveau 
considéré comme un mécanisme à patterns, le cerveau ne diffé­
rencie pas votre corps du reste du monde. Il n'y a pas de distinc­
tion spéciale entre la limite du corps et le commencement de 
l'extérieur. Mais le cortex n'a pas la capacité de modéliser le cer­
veau lui-même car il n'y a pas de sens à l'intérieur de l'encéphale. 
Voilà pourquoi nos pensées semblent être indépendantes de 
notre corps, pourquoi nous avons l'impression que notre esprit et 
notre âme sont dissociés du corps. Le cortex élabore un modèle 
de notre corps, mais il ne peut en élaborer un pour le cerveau. 
Vos pensées, localisées dans le cerveau, sont physiquement sépa­
rées du corps et du reste du monde. L'esprit est indépendant du 
corps, pas du cerveau. 
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Cette différenciation se révèle nettement lors d'un trauma­
tisme ou d'une maladie. Quand une personne perd un membre, 
le modèle de ce membre dans le cerveau perdure néanmoins, 
produisant un effet de «membre fantôme» qui semble appartenir 
encore au corps. Par ailleurs, un traumatisme cérébral peut 
entraîner la perte du modèle du bras, bien que ce dernier soit 
intact. Dans ce cas, le patient peut souffrir du syndrome du 
«membre étranger». Il éprouve alors l'inconfortable et parfois 
insupportable sensation que son bras ne lui appartient pas, qu'il 
est contrôlé par quelqu'un d'autre, et dans les cas graves, le 
patient en arrive à exiger l'amputation. Quand le cerveau est 
intact alors que notre corps est malade, nous avons l'impression 
qu'un esprit sain est emprisonné dans un corps moribond, alors 
qu'en fait il s'agit d'un cerveau sain dans un corps moribond. Il 
est naturel de croire que notre esprit survivra à la destruction du 
corps, mais quand le cerveau disparaît, l'esprit en fait autant. 
Cette vérité est évidente lorsque le cerveau se meurt avant le 
corps. Les patients atteints de la maladie d'Alzheimer, ou ceux 
dont le cerveau a subi de sévères dommages, perdent leur esprit 
même si leur corps demeure sain. 

QU'EST L'IMAGINATION? 

Conceptuellement, l'imagination est plutôt simple. Des patterns 
parviennent dans chaque aire corticale provenant soit des sens, 
soit de régions inférieures de la hiérarchie corticale. Chaque aire 
corticale produit des prédictions qui sont renvoyées vers le bas de 
la hiérarchie. Pour imaginer quelque chose, vous laissez tout bon­
nement les prédictions faire un demi-tour dans le cortex et deve­
nir des inputs. Sans rien faire physiquement, vous pouvez suivre 
les conséquences de vos prédictions : «Si ceci se produit, il arri­
vera cela, puis ça», et ainsi de suite. C'est ainsi que nous procé­
dons lorsque nous préparons une réunion de travail, lorsque 
nous jouons aux échecs, lorsque nous nous préparons pour une 
épreuve sportive, et pour mille autres choses. 
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Aux échecs, vous imaginez le déplacement du cavalier à une 
certaine position puis vous imaginez la nouvelle configuration 
des pièces après ce mouvement. Cette image à l'esprit, vous pré­
disez ce que fera l'adversaire et comment seront disposées les piè­
ces ensuite. Puis vous prédisez le coup que vous jouerez, et ainsi 
de suite. Vous parcourez diverses étapes et leurs conséquences. 
Vous prenez enfin votre décision selon la séquence d'événements 
imaginés, que le déplacement initial de la pièce fût bon ou non. 
Certains athlètes, comme les descendeurs en ski alpin, améliorent 
leurs performances en répétant sans cesse la course mentalement. 
Les yeux fermés, ils se représentent chaque virage, chaque obsta­
cle et même leur montée sur le podium, ce qui augmente leurs 
chances de réussir. «Imaginer» n'est qu'un autre mot pour «pla­
nifier». C'est là que la capacité prédictive de notre cerveau est 
profitable. Elle nous permet de connaître les conséquences de nos 
actions avant de les entreprendre. 

Imaginer exige un mécanisme neuronal capable de transfor­
mer une prédiction en input. Au Chapitre 6, j'avais conjecturé 
que c'est dans les cellules de la couche 6 que les prédictions préci­
ses se produisent. Les cellules qui s'y trouvent effectuent des pro­
jections vers les niveaux inférieurs de la hiérarchie, mais 
projettent aussi en arrière, vers les cellules d'entrée de la couche 4. 
Il en résulte que les outputs d'une région peuvent devenir leurs 
propres inputs. Comme je l'ai mentionné précédemment, Ste­
phen Grossberg, qui a une longue expérience de la modélisation 
corticale, appelle cela le « feedback replié ». Quand vous fermez 
les yeux et imaginez un hippopotame, l'aire visuelle de votre cor­
tex devient active, exactement comme si vous regardiez véritable­
ment un hippopotame. Vous voyez ce que vous imaginez. 

QU'EST LA RÉALITÉ? 

Les gens me demandent, avec une inquiétude teintée d'étonne­
ment : «Vous voulez dire que notre cerveau crée un modèle du 
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monde? Et que ce modèle du monde pourrait être plus impor­
tant que la réalité vraie?» 

Je leur réponds alors:« Oui, jusqu'à un certain point, c'est ça.» 
«Mais le monde n'existe-t-il pas au-dehors du cerveau?» 
Bien sûr. Les gens sont réels, les arbres aussi, ma chatte est 

réelle, les situations sociales qui sont les vôtres le sont aussi. Mais 
votre compréhension du monde et vos réactions sont fondées sur 
des prédictions issues de votre modèle interne. A tout moment, 
vous ne pouvez capter directement par vos sens qu'une minus­
cule partie du monde. Cette partie infime impose les mémorisa­
tions qui seront invoquées, mais ce n'est pas suffisant en soi pour 
échafauder l'ensemble de votre actuelle perception. Par exemple, 
je suis actuellement en train de taper du texte dans mon bureau, 
et quelqu'un frappe à la porte d'entrée. Je sais que ma mère vient 
d'arriver et je l'imagine en bas des escaliers, bien que je ne l'aie en 
réalité ni vue ni entendue. Rien dans mon input sensoriel n'était 
spécialement en relation avec ma mère. C'est mon modèle mné­
monique du monde qui a prédit qu'elle est là, par analogie avec 
une expérience passée. La majeure partie de ce que vous percevez 
ne provient pas de vos sens; c'est le produit de votre modèle 
mnémonique interne. 

La question« Qu'est la réalité?» dépend donc largement de la 
précision avec laquelle votre modèle cortical reflète la vraie 
nature du monde. 

De nombreux aspects du monde qui nous entoure sont si 
constants que presque tous les humains en possèdent le même 
modèle interne. Bébé, vous avez appris que la lumière qui éclaire 
un objet rond projette une ombre d'une certaine forme, et que la 
forme de la plupart des objets peut être estimée d'après des indi­
ces fournis par le monde naturel. Vous avez appris qu'en lâchant 
une tasse du haut de la chaise de bébé la gravité la fait immanqua­
blement tomber par terre. Vous avez appris à reconnaître des tex­
tures, des géométries, des couleurs, ainsi que le rythme des jours 
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et des nuits. Ces propriétés physiques simples du monde sont 
invariablement apprises par tous les peuples. 

Une grande partie de notre modèle du monde est cependant 
fondée sur les coutumes, la culture et sur ce que nos parents nous 
ont appris. Ces parties du modèle sont plus variables et peuvent 
même être complètement différentes d'un peuple à un autre. Un 
enfant élevé avec amour par des parents attentifs à ses besoins 
émotionnels parviendra probablement à l'âge adulte en prédisant 
que le monde est sûr et agréable. Les enfants maltraités par un 
parent ou par les deux seront enclins à imaginer un futur dange­
reux et cruel, dans lequel nul n'est digne de confiance, quelle que 
soit la manière dont il sera traité par la suite. Une grande part de la 
psychologie est fondée sur les conséquences des premières années 
de l'existence, sur la qualité de l'affection et des soins prodigués, car 
c'est à ce moment que le cerveau construit son modèle du monde. 

Notre culture aussi participe à la formation du modèle du 
monde. Par exemple, des études ont démontré que l'espace et les 
objets sont perçus différemment par les Occidentaux et par les Asia­
tiques. Les Asiatiques sont plus attentifs à l'espace qui sépare les 
objets tandis que les Occidentaux s'attachent davantage aux objets 
eux-mêmes, une différence qui se manifeste au niveau de l'esthéti­
que et de la résolution des problèmes. Des recherches ont montré 
que dans des cultures fondées sur l'honneur - celles de tribus 
afghanes ou de communautés du sud des Etats-Unis-, la violence 
est plus facilement acceptée comme naturelle. Différentes croyances 
religieuses inculquées très tôt dans la vie peuvent conduire à des 
modèles moraux complètement différents, y compris en ce qui 
concerne le traitement réservé aux hommes et aux femmes, voire la 
valeur de la vie elle-même. Il va de soi que ces divers modèles du 
monde ne sauraient être universellement acceptés comme légitimes, 
même s'ils peuvent le paraître pour tel ou tel individu. Le raisonne­
ment moral, tant le bien que le mal, est appris. 

Notre culture ainsi que l'expérience accumulée par la famille 
nous enseignent des stéréotypes, qui sont hélas un aspect inévita-
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ble de la vie. Tout au long de ce livre, vous pourriez remplacer le 
mot stéréotype par mémoire invariante ou par représentation inva­

riante sans altérer substantiellement le propos. La prédiction par 
analogie s'apparente beaucoup à un jugement stéréotypé. Or, les 
stéréotypes négatifs entraînent de terribles conséquences sociales. 
Si ma théorie de l'intelligence est exacte, nous ne pourrons pas 
éradiquer la propension des gens à penser par stéréotypes, car 
c'est par stéréotypes que le cerveau fonctionne. C'est une fonc­
tion qui lui est inhérente. 

La seule manière de circonscrire les méfaits des stéréotypes est 
d'enseigner à nos enfants comment reconnaître les faux stéréoty­
pes, développer l'empathie et le scepticisme. Il nous appartient de 
promouvoir l'aptitude à la pensée critique, qui s'ajoutera à 
l'enseignement des valeurs les plus élevées. Le scepticisme, qui est 
au cœur de toute méthodologie scientifique, est la seule manière 
de faire la part des faits et de la fiction. 

J 1 espère être parvenu à vous convaincre que l'intelligence n'est 
qu'un produit du cerveau. Ce n'est pas un élément manipula ble 
ou qui coexiste avec les cellules cérébrales. Les neurones ne sont 
que des cellules. Aucune force mystique ne fait se comporter une 
cellule nerveuse ou un ensemble de cellules nerveuses autrement 
qu'elles doivent naturellement le faire. Ce fait établi, nous pou­
vons à présent porter notre attention sur la manière dont les 
capacités des cellules du cerveau peuvent être implémentées afin 
qu'elles se souviennent et prédisent, bref, développer un algo­
rithme cortical qui sera gravé dans le silicium. 
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Il est difficile de prédire l'usage ultime d'une nouvelle 
technologie. Comme nous l'avons découvert tout au long de 
ce livre, le cerveau procède à des prédictions par analogie avec 
le passé. Notre inclination naturelle est donc d'imaginer 
qu'une nouvelle technologie sera utilisée pour effectuer les 
mêmes tâches que celle qui l'a précédée. Nous pensons que 
nous utiliserons un nouvel outil pour faire la même chose, 
mais plus vite, plus efficacement ou à moindre coût. 

Les exemples abondent. Les Indiens d'Amérique avaient 
appelé le train «le cheval de fer» et l'automobile «le chariot sans 
chevaux ». Pendant des décennies, le téléphone fut considéré que 
comme une variante du télégraphe qui ne devait être utilisé que 
pour transmettre des nouvelles importantes ou en cas d'urgence. 
Ce n'est que dans les années 1920 que les gens commencèrent à 
s'en servir pour converser. La photographie fut d'abord une nou­
velle forme de portrait. Quant au cinéma, il était considéré 
comme une variante du théâtre; c'est pourquoi, pendant la 
majeure partie du xxe siècle, un rideau fut tiré sur l'écran. 
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Pourtant, l'usage ultime de la plupart des nouvelles technolo­
gies est souvent imprévu et beaucoup plus éloigné que ce que 
notre imagination avait d'abord envisagé. Le téléphone a évolué 
en un réseau sans fil permettant à quiconque de communiquer 
avec autrui par la voix, le texte ou des images jusqu'à l'autre bout 
du monde. Le transistor a été inventé en 1947 par les Bell Labs. Il 
fut évident pour tous que c'était un progrès décisif dans l'électro­
nique, mais son premier usage ne fut qu'une amélioration de ce 
qui existait déjà : le transistor remplaça les tubes à vide. Ceci per­
mit de fabriquer des postes de radio et des ordinateurs plus petits 
et plus fiables, ce qui était important et séduisant à cette époque, 
mais la grande différence se limitait à la taille et à la fiabilité du 
matériel. Les applications les plus révolutionnaires du transistor 
ne furent découvertes que plus tard. Une période d'innovations 
progressives fut nécessaire avant que quelqu'un conçoive le cir­
cuit intégré, le microprocesseur, le processeur de signal numéri­
que et le composant de mémoire. Le microprocesseur fut 
développé dès 1970 avec en vue l'idée du calculateur de bureau. 
Là encore, les premières applications ne firent que se substituer à 
des technologies existantes. Le calculateur électronique devait 
remplacer les machines à calculer mécaniques. Les microproces­
seurs étaient clairement destinés à succéder aux solénoïdes utili­
sés par certains appareils de contrôle, comme les commutateurs 
des feux de signalisation. C'était des années avant que la véritable 
puissance du microprocesseur puisse se manifester. Personne à 
l'époque n'aurait pu prévoir l'ordinateur personnel moderne, le 
téléphone mobile, l'Internet, le GPS et toutes les autres technolo­
gies de l'information aujourd'hui très banales. 

Il serait donc vain de croire que nous pourrions prédire dès à 
présent les applications révolutionnaires de systèmes de mémoire 
basés sur le cerveau. Je m'attends à ce que ces machines intelli­
gentes améliorent l'existence à bien des égards. C'est certain. Mais 
prédire l'avenir d'une technologie à plus de quelques années est 
illusoire. Vous n'en aurez pour preuve que la lecture des prévi-
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sions absurdes des futurologues. Dans les années 1950, il était dit 
qu'en l'an 2000 des réacteurs atomiques seraient installés dans le 
sous-sol de nos maisons et que nous passerions nos vacances sur 
la Lune. Mais du moment que nous gardons ces élucubrations à 
l'esprit, sachant que nous risquons de les répéter, nous pouvons 
nous aventurer à spéculer sur ce que seront les machines intelli­
gentes. Nous en tirerons quelques grossières mais utiles conclu­
sions sur ce que nous réserve le futur. 

Voici quelques questions intrigantes: peut-on fabriquer des 
machines intelligentes et si oui, de quoi auront -elles l'air? Res­
sembleront-elles plutôt aux robots humanoïdes des films de 
science-fiction, au boîtier noir, beige ou coloré d'un micro-ordi­
nateur ou à quelque chose d'autre? Comment nous en servirons­
nous? Est-ce une technologie dangereuse qui peut nous exposer à 
des risques ou menacer nos libertés individuelles? Quelles sont 
les applications évidentes pour des machines intelligentes, et y 
a-t-il un moyen de savoir ce que seront ces fantastiques applica­
tions? Quel sera en définitive l'impact de ces machines intelligen­
tes sur notre façon de vivre? 

POUVONS-NOUS CONSTRUIRE DES MACHINES 
INTELLIGENTES? 

Oui, nous pouvons construire des machines intelligentes, mais 
elles ne seront peut -être pas ce que vous imaginez. Bien qu' adap­
tées à leur fonction, je ne pense pas que nous construirons des 
machines intelligentes agissant comme des êtres humains, ni 
même qui interagiraient avec nous à la manière d'humains. 

L'une des idées que nous nous faisons des machines intelli­
gentes nous vient des films et des livres de science-fiction : elles 
sont attachantes ou malveillantes, ce sont parfois des robots qui 
conversent avec nous de nos sentiments, de nos idées ou des évé­
nements, ou qui fomentent d'interminables complots. Un siècle 
de science-fiction a formé les gens à considérer que robots et 
androïdes sont une part inévitable et désirable de notre avenir. 

241 



INTELLIGENCE 

Des générations entières ont grandi avec les images de Robbie, le 
robot du film Planète interdite, les robots R2D2 et C3PO de La 
Guerre des étoiles, le lieutenant-commandant Data de Star Trek. 
Même le robot HAL, dans 2001 : l'odyssée de l'espace, bien que 
dépourvu de corps, était très proche d'un humain, conçu pour 
être autant un compagnon qu'un copilote programmé guidant les 
humains dans leur long voyage interplanétaire. Les applications 
robotiques limitées, comme les voitures intelligentes, les mini 
sous-marins autonomes pour les plongées profondes, ainsi que 
les aspirateurs et tondeuses à gazon autoguidés, sont faisables et 
se banaliseront. Mais les androïdes et les robots comme le com­
mandant Data et C3PO resteront pour longtemps encore des per­
sonnages de fiction, et cela pour deux bonnes raisons. 

D'abord, l'intelligence n'est pas créée que dans le néocortex, 
mais aussi par le système émotionnel du cerveau archaïque et par 
la complexité du corps humain. Pour être un humain, il faut 
toute la machinerie biologique, et pas uniquement un cortex. 
Converser comme un être humain sur n'importe quel sujet- et 
satisfaire ainsi au test de Turing - exigerait d'une machine intel­
ligente qu'elle jouisse d'une grande partie de l'expérience et des 
émotions d'un être humain, et que sa vie s'apparente à celle d'un 
humain. Les machines intelligentes auront l'équivalent d'un cor­
tex et un ensemble de sens, mais le restant sera facultatif. Il pour­
rait être divertissant de regarder une machine intelligente traîner 
dans les parages son corps anthropomorphe, mais elle n'aurait 
pas du tout un esprit d'humain, à moins que nous ne la dotions 
d'un système émotionnel fondé sur celui d'un humain et d'une 
expérience elle aussi fondée sur celle d'un humain. Ce serait 
extrêmement difficile à faire et, à mon avis, parfaitement futile. 

Deuxièmement, étant donné le coût et le travail qui seraient 
nécessaires pour construire et entretenir des robots humanoïdes, 
il serait difficile d'en justifier l'intérêt pratique. Un robot major­
dome serait plus onéreux et moins efficace que son homologue 
humain. Bien que le robot puisse être «intelligent », il n'offrirait 
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pas la qualité du relationnel et la compréhension aisée dont fait 
preuve un employé humain, qui les a d'office du seul fait d'appar­
tenir au genre humain. 

La machine à vapeur et le calculateur électronique furent tous 
deux pressentis pour devenir des robots, mais rien ne fut réalisé. 
Quand nous évoquons la création de machines intelligentes, beau­
coup de gens trouvent naturel d'imaginer aujourd'hui encore des 
robots anthropomorphes, et là encore, il est peu probable que cela 
se passe ainsi. Le robot est un concept né de la révolution indus­
trielle et affiné par la fiction. Nous ne devons pas nous en inspirer 
pour développer des machines authentiquement intelligentes. 

A quoi ressembleront alors les machines intelligentes si elles 
ne sont pas des robots marchant et parlant? L'évolution a décou­
vert qu'en affublant nos sens d'un système de mémoire hiérarchi­
sée, la mémoire modéliserait le monde et serait capable de 
prédire. En empruntant ce concept à la nature, nous devrions 
pouvoir construire des machines intelligentes. Commençons avec 
un assortiment de sens destinés à extraire des patterns du monde. 
Notre machine posséderait sans doute un ensemble sensoriel qui 
différerait de celui de l'être humain, et pourrait même s'exercer 
dans un monde différent du nôtre (nous y reviendrons d'ici peu). 
C'est pourquoi, n'imaginez pas qu'elle aura deux yeux et deux 
oreilles. Liez ensuite à ces sens un système de mémoire hiérarchi­
sée fonctionnant sur le même principe que le cortex. Il faudra 
ensuite éduquer ce système mnémonique un peu comme nous 
enseignons aux enfants. Par des apprentissages répétés, notre 
machine intelligente élaborera peu à peu un modèle de son 
monde, tel qu'il est perçu pas ses sens. Il n'y aura nul besoin de lui 
programmer des règles, des bases de connaissances, des faits et 
tout autre concept de haut niveau qui sont le fléau de l'intelli­
gence artificielle. La machine intelligente doit apprendre par 
l'observation de son environnement, avec au besoin des inputs 
provenant d'un instructeur. Après avoir créé un modèle de son 
monde, notre machine intelligente pourra ensuite découvrir des 
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analogies d'après ses expenences passées, prédire des événe­
ments, proposer des solutions à des problèmes tout nouveaux et 
mettre ses connaissances à notre disposition. 

En pratique, notre machine intelligente pourra être embar­
quée à l'intérieur d'avions ou de voitures, ou être prosaïquement 
enclose dans un rack situé dans un local informatique. Contraire­
ment aux êtres humains, dont le cerveau doit accompagner le 
corps, le système mnémonique d'une machine intelligente peut 
être stocké loin des capteurs (ou de son «corps», si elle en avait 
un). Par exemple, les capteurs d'un système de sécurité intelligent 
pourraient être dispersés dans toute l'usine ou dans toute une 
ville, mais le système de mémoire hiérarchisée serait installé dans 
le soubassement d'un immeuble : l'incarnation physique d'une 
machine intelligente pourra prendre beaucoup de formes. 

Il n'y a aucune raison pour qu'une machine intelligente doive 
ressembler à un humain, agir ou percevoir comme lui. Ce qui la 
rend intelligente est son aptitude à comprendre le monde et inte­
ragir avec lui au travers d'un modèle mnémonique hiérarchisé, et 
sa capacité à appréhender son monde comme nous le faisons 
pour le nôtre. Comme nous le verrons, ses pensées et ses actions 
peuvent être complètement différentes de ce que fait un humain, 
ce qui ne la rend pas moins intelligente. L'intelligence se mesure à 
la capacité de prédiction que manifeste une mémoire hiérarchi­
que, et non par un comportement anthropomorphe. 

Portons notre attention au plus grand défi technologique 
auquel nous serons confrontés lors de la construction de machi­
nes intelligentes: la création de la mémoire. Nous devrons fabri­
quer de vastes systèmes mnémoniques hiérarchiquement 
organisés, fonctionnant comme le cortex. Ce défi se posera au 
niveau de la capacité et de la connectivité. 

La capacité est le premier problème. Admettons que le cortex 
possède trente-deux trillions de synapses. Si nous ne représen-
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tons chacune d'elles que sur deux bits (ce qui permet d'attribuer 
une parmi quatre valeurs à une synapse) et si chaque octet 
compte deux bits (un octet représente alors quatre synapses), 
la mémoire sera d'environ huit trillions d'octets, soit huit 
téraoctets. Sachant que la capacité du disque dur d'un micro­
ordinateur moyen est d'environ cent milliards d'octets, il faudrait 
chaîner environ quatre-vingts disques durs pour héberger la 
même quantité de mémoire qu'un cortex humain (ne vous atta­
chez pas aux chiffres exacts, car tout n'est ici que grossière esti­
mation). Bref, la quantité de mémoire est assurément disponible. 
Nous ne sommes pas à un facteur de mille près, mais ce ne sera 
pas non plus le type de machine que vous pourriez glisser dans 
votre poche ou intégrer à un grille-pain. L'important est que la 
quantité de mémoire requise n'est pas un problème, ce qui n'était 
pas le cas voici dix ans (des disques durs d'un téraoctet sont 
d'ores et déjà commercialisés à un prix raisonnable). De plus, ce 
qui nous arrange est le fait que nous n'avons pas à recréer le cor­
tex humain tout entier. Il en faut bien moins pour la plupart des 
applications. 

Notre machine intelligente aura besoin de beaucoup de 
mémoire. Nous commencerons sans doute sa fabrication en 
recourant à des disques durs ou à des disques optonumériques, 
mais finalement, nous utiliserons aussi des composants de 
mémoire en silicium, comme les mémoires flash. Elles sont bon 
marché, consomment peu et sont solides. Disposer de compo­
sants dont la capacité est suffisante pour les machines intelligen­
tes n'est qu'une question de temps. En fait, une mémoire 
intelligente offre un avantage sur la mémoire conventionnelle. 
Toute l'économie du secteur des semi-conducteurs est fondée sur 
le nombre de puces présentant des erreurs. Pour la plupart, le 
moindre défaut les rend inutilisables. Le taux de réussite de bon­
nes puces est appelé « yeld » ; il sert à déterminer si la conception 
d'un composant permet de le fabriquer et de le vendre en déga­
geant un profit. Les risques d'erreurs étant proportionnels aux 
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dimensions de la puce, la taille de la plupart d'entre elles n'excède 
pas celle d'un petit timbre-poste. La quantité de mémoire a été 
augmentée, non en fabriquant des puces plus grandes, mais en 
miniaturisant davantage ses composants élémentaires. 

Les composants de mémoire intelligents seront intrinsèquement 
tolérants aux défauts. Rappelez-vous que dans le cerveau aucun 
composant ne contient de données indispensables. Des milliers de 
neurones disparaissent tous les jours et pourtant, la capacité men­
tale ne s'atténue que très lentement au cours de l'existence. Les 
composants de mémoire intelligents fonctionneront sur le même 
principe que le cortex; ainsi, même si une partie des éléments de la 
mémoire se révèle défectueuse, le composant sera encore utilisable 
et commercialement viable. Plus probablement, la tolérance 
d'erreur d'une mémoire ressemblant à celle du cerveau permettra 
aux concepteurs de développer des composants significativement 
plus gros et plus denses que ceux d'aujourd'hui. Nous pourrions 
ainsi être en mesure de graver un cerveau dans le silicium bien plus 
rapidement que nous le pensons. 

Le second écueil est la connectivité. Le cerveau réel comprend 
une grande quantité de matière grise sous-corticale. Comme 
nous l'avons signalé précédemment, elle est faite de millions 
d'axones qui s'étendent sous la mince enveloppe corticale, reliant 
entre eux les différents niveaux de la hiérarchie corticale. Une 
seule cellule du cortex peut ainsi être reliée à cinq ou dix mille 
autres cellules. Ce type de câblage massivement parallèle est diffi­
cile voire impossible à implémenter à l'aide des techniques tradi­
tionnelles de fabrication de composants en silicium. Les puces 
sont confectionnées en déposant quelques couches de métal 
alternant avec des couches d'isolant (ce procédé n'a rien de com­
mun avec les couches du cortex). Les couches de métal contien­
nent les futurs câbles de la puce, et du fait que ces câbles ne 
peuvent se croiser sur une même couche, le nombre total de 
connexions câblées est limité. Cette configuration n'est pas 
exploitable pour en faire des systèmes mnémoniques inspirés du 
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cerveau, où des millions de connexions sont indispensables. La 
puce en silicium et la matière grise ne sont pas compatibles. 

Beaucoup d'ingénierie et d'expérimentations seront nécessai­
res pour résoudre ce problème, mais nous en connaissons les 
bases et nous savons comment nous y prendre. Les câbles électri­
ques acheminent les signaux beaucoup plus rapidement que les 
axones des neurones. Un seul câble d'une puce peut être partagé, 
et de ce fait utilisé pour plusieurs connexions, alors que dans le 
cerveau, chaque axone n'appartient qu'à un seul neurone. 

Le réseau téléphonique est un bel exemple. Si nous devions 
tirer une ligne de chacun des téléphones de la Terre à tous les 
autres, la surface de la planète disparaîtrait sous un écheveau de 
fils de cuivre. En réalité, tous les téléphones se partagent un nom­
bre relativement modeste de lignes à haute capacité. Cette techni­
que fonctionne tant que la capacité de chaque ligne est nettement 
supérieure à celle requise pour transmettre une seule conversa­
tion. Le réseau téléphonique répond à cette exigence : un seul 
câble à fibres optiques est capable de véhiculer un million de 
conversations à la fois. 

Dans le cerveau, des axones relient toutes les cellules qui 
échangent des informations entre elles, mais nous pouvons cons­
truire des machines intelligentes inspirées plutôt du réseau télé­
phonique, avec un partage des connexions. Des scientifiques ont 
pensé depuis des années résoudre le problème de la connectivité 
dans une puce simulant le cerveau. Bien que ce qui se passe dans 
le cortex demeure encore un mystère, les chercheurs savent que 
nous finirons un jour par résoudre le puzzle, et que nous serons 
ensuite confrontés au problème de la connectivité. Il est ici inutile 
de passer en revue les différentes approches. Il nous suffit de 
savoir que la connectivité sera peut -être l'obstacle technique 
majeur qui nous attend, mais nous devrions en venir à bout. 

Les défis techniques relevés, plus aucun problème de fond ne 
nous empêchera de construire des machines authentiquement 
intelligentes. Bien sûr, une foule d'autres problèmes annexes 
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devront être réglés pour que ces systèmes soient compacts, bon 
marché, économes en énergie, mais rien de tout cela n'est un obs­
tacle. Il nous a fallu cinquante ans pour passer d'un ordinateur de 
trente tonnes occupant 167m2 -l'ENIAC- à l'ordinateur de 
poche. Mais comme nous partons d'une position technologique­
ment plus élevée, la transition vers les machines intelligentes 
devrait être beaucoup plus rapide. 

DEVONS-NOUS CONSTRUIRE DES MACHINES 
INTELLIGENTES? 

Tout au long du xxi" siècle, les machines intelligentes devraient 
passer du domaine de la science-fiction à celui de la réalité. Mais 
auparavant, nous devrons aborder quelques questions éthiques, 
notamment nous demander si un possible danger pourrait 
l'emporter sur les avantages. 

La perspective de créer des machines capables de penser et 
d'agir par elles-mêmes est depuis longtemps une source d'inquié­
tude. C'est compréhensible. A leur apparition, les connaissances 
et technologies nouvelles intimident toujours. Notre créativité 
nous laisse imaginer les terribles moyens par lesquels de nouvel­
les technologies pourraient permettre de prendre le contrôle de 
notre corps, de nous rendre inutiles, voire anéantir la valeur de la 
vie humaine. Mais l'Histoire révèle que ces sombres pressenti­
ments ne surviennent jamais comme prévu. Au début de la révo­
lution industrielle, les gens ont craint la machine à vapeur puis 
l'électricité. Des machineries alimentées par leur propre énergie, 
capables de se mouvoir de manière complexe, paraissaient à la 
fois miraculeuses et quelque peu inquiétantes. Or, de nos jours, 
l'électricité et la combustion interne ne sont plus ni étranges ni 
inquiétantes. Elles font partie de notre environnement comme 
l'air et l'eau. 

Quand la révolution de l'information commença, elle suscita 
la crainte de l'informatique. D'innombrables histoires de science­
fiction décrivaient de puissants cerveaux électroniques ou des 
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réseaux d'ordinateurs prenant spontanément conscience d'eux­
mêmes et qui se révoltaient contre leurs maîtres organiques. 
Maintenant que les ordinateurs se sont intégrés à notre quoti­
dien, ces craintes nous paraissent absurdes. L'ordinateur installé 
chez vous ou l'Internet n'ont pas plus de chances d'être un jour 
doués de sentiments et de sensations qu'un tiroir-caisse. 

Toute technologie peut bien sûr être exploitée en bien ou en 
mal, et certaines se prêtent plus que d'autres à être dévoyées ou 
calamiteuses. L'énergie atomique est dangereuse, qu'elle soit utili­
sée dans les ogives nucléaires ou par les centrales électriques, car 
un simple accident ou une erreur peuvent entraîner la mort ou 
contaminer des millions de personnes. Bien que l'énergie 
nucléaire soit précieuse, il existe d'autres solutions. Les techni­
ques de fabrication des véhicules peuvent produire des chars 
d'assaut ou des avions de chasse, mais aussi des voitures particu­
lières, des camions et des avions civils, dont l'utilisation mala­
droite ou malencontreuse peut également tuer ou blesser. Mais 
les véhicules sont indubitablement plus nécessaires à la vie 
moderne et moins dangereux que l'énergie nucléaire. Les dom­
mages causés par une erreur de pilotage d'un avion de ligne sont 
assurément moindres que ceux causés par le largage d'une bombe 
atomique. Beaucoup de technologies n'offrent d'ailleurs que des 
bénéfices. Le téléphone en est un exemple. Sa capacité à rappro­
cher les gens compense largement ses effets négatifs. C'est la 
même chose pour l'électricité et les sciences de la santé. Je pense 
que les machines intelligentes feront partie des technologies les 
plus inoffensives, les plus bénéfiques que nous ayons jamais 
développées. 

Des personnes comme Bill Joy, cofondateur de Sun Micro­
systems, craignent pourtant que nous parvenions à développer 
des robots intelligents qui pourraient échapper à notre contrôle, 
essaimer sur la Terre entière et la remodeler à leur convenance. 
Cette image me rappelle les balais de L'Apprenti sorcier dont les 
débris se régénèrent d'eux-mêmes, et qui travaillent avec zèle 
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jusqu'au désastre final. Dans la même veine, quelques optimistes 
chercheurs en intelligence artificielle profèrent quelques prophé­
ties pour la génération en cours qui sont pour le moins trou­
blantes. Par exemple, Ray Kurzweil imagine des nanorobots 
parcourant notre cerveau, enregistrant chaque synapse et chaque 
connexion, et transmettant toutes les informations à un supe­
rordinateur qui reconfigurerait l'être humain directement de 
l'intérieur. Il en extrairait une version logicielle de vous-même 
qui serait pratiquement immortelle. Ces deux prédictions au 
sujet des machines intelligentes, le scénario de la machine qui 
s'emballe et devient folle et celui du téléchargement de cerveau à 
ordinateur, semblent refaire sans cesse surface. 

La construction de machines intelligentes n'est pas la même 
chose que la construction de machines autoréplicantes. Il n'y a de 
toute façon pas de lien logique entre ces deux concepts. Ni le cer­
veau ni l'ordinateur ne peuvent s'autorépliquer, et les systèmes 
mnémoniques fondés sur le cerveau n'y changeront rien. Bien 
que l'un des points forts des machines intelligentes soit notre 
capacité à les produire en masse, elles ne viseront pas à se répli­
quer à la manière des bactéries et des virus. L'autoréplication 
n'exige pas de l'intelligence, et l'intelligence n'exige pas l'autoré­
plication. 

De plus, je doute sérieusement que nous puissions un jour 
dupliquer notre intelligence dans des machines. Il n'existe actuel­
lement, pour autant que je sache, aucune technique réelle ou 
imaginaire permettant d'enregistrer les trillions de détails qui 
forment votre «vous». Il faudrait pour cela enregistrer et recréer 
la totalité de votre système nerveux ainsi que votre corps, et pas 
uniquement le néocortex. Et il nous faudrait comprendre en plus 
comment tout cela fonctionne. Un jour certainement, nous arri­
verons à le faire, mais le défi posé s'étend bien au-delà de la com­
préhension du fonctionnement de notre cortex. Déterminer 
l'algorithme néocortical et l'inscrire dans des machines à partir 
de zéro est une chose, mais analyser les milliards de milliards de 
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détails opérationnels d'un cerveau vivant et les répliquer dans 
une machine en est une autre, complètement différente. 

Outre l'autoréplication et la duplication de l'intelligence, les 
gens se posent d'autres questions au sujet des machines intelli­
gentes. Pourraient-elles menacer de grandes parties de la popula­
tion comme le fait l'arme nucléaire? Leur avènement pourrait-il 
servir les desseins de petits groupes d'individus malintentionnés? 
Ou encore, les machines pourraient-elles devenir malfaisantes et 
se retourner contre nous, comme les implacables personnages des 
films Termina tor et Matrix? 

La réponse à ces questions est non. En tant que périphériques 
d'information, des systèmes mnémoniques inspirés du cerveau 
feront partie des technologies les plus utiles que nous ayons déve­
loppées jusqu'à ce jour. A l'instar des automobiles et des ordina­
teurs, ce ne seront que des outils. Le seul fait d'être intelligents ne 
signifie pas qu'ils auront des aptitudes spéciales pour détruire le 
bien d'autrui ou manipuler les gens. Et de même que nous ne 
voudrions pas confier l'arsenal nucléaire mondial au bon vouloir 
d'une seule personne ou d'un seul ordinateur, nous devons nous 
garder de trop nous reposer sur les machines intelligentes car, 
comme toutes les technologies, elles sont faillibles. 

Ceci nous amène à la question de la malveillance. Pour certai­
nes personnes, être intelligent est fondamentalement la même 
chose qu'avoir une mentalité humaine. Ils craignent que les 
machines intelligentes se sentent mises en esclavage, parce 
qu'eux-mêmes, humains, ne le supportent pas. Ils craignent que 
les machines intelligentes tentent de contrôler le monde car, au 
cours de l'Histoire, les gens intelligents ont toujours tenté d'éten­
dre leur hégémonie. Ces craintes restent toutefois de fausses ana­
logies. Elles résultent de l'amalgame de l'intelligence -
l'algorithme cortical - et des commandes émotionnelles issues 
du cerveau archaïque - les réactions instinctives. Des machines 
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intelligentes n'auront toutefois pas toutes ces facultés. Elles 
n'auront pas d'ambitions personnelles. Elles ne désireront pas la 
santé, la reconnaissance sociale ou des gratifications sensuelles. 
Elles n'éprouveront ni appétit, ni toxicodépendance, ni troubles 
de l'humeur. Les machines intelligentes ne manifesteront rien 
ressemblant à des émotions humaines, à moins que nous ne les 
concevions minutieusement à cette fin. Les plus puissantes appli­
cations des machines intelligentes concerneront des domaines 
dans lesquels l'intellect humain se heurte à des difficultés, ceux 
dans lesquels nos sens sont inappropriés, ou les activités qui sont 
trop ennuyeuses. En général, le contenu émotionnel de ces activi­
tés est négligeable. 

Les machines intelligentes iront de systèmes simples, pour des 
applications très ciblées, jusqu'à de puissants systèmes intelligents 
supra-humains mais, à moins que nous ne fassions fausse route 
et choisissions de les faire ressembler à des humains, nous évite­
rons l'anthropomorphisme. Peut-être devrons-nous un jour 
imposer des restrictions à ce que les gens pourront faire de leurs 
machines intelligentes, mais ce n'est pas demain la veille. Et le 
moment venu, les questions éthiques paraîtront relativement 
faciles à résoudre comparées à celles qui, aujourd'hui, concernent 
les biotechnologies génétiques et le nucléaire. 

POURQUOI CONSTRUIRE DES MACHINES 
INTELLIGENTES? 

La vraie question est: que feront les machines intelligentes? 
On m'a souvent demandé de faire des exposés sur l'avenir de 
l'informatique mobile. Un organisateur de conférence me 
demande à ces occasions de dire à quoi ressembleront, dans cinq 
ou vingt ans, les ordinateurs de poche ou les téléphones mobiles. 
Ils veulent ma vision du futur. Je ne puis la leur donner. Un jour, 
je me mis à arpenter l'estrade coiffé d'un chapeau de magicien, 
une boule de cristal à la main. J'expliquai que nul ne peut voir 
l'avenir avec précision. La boule de cristal est une illusion et 
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quiconque prétend savoir exactement ce qui se produira dans les 
années à venir est certain de se tromper. Le mieux que nous 
puissions faire est de comprendre les grandes tendances. Quand 
vous avez saisi les grandes lignes d'une idée, vous pouvez les sui­
vre quelle que soit la direction qu'elles prennent, au fur et à 
mesure que les détails se révèlent. 

Le plus célèbre exemple de tendance technologique avérée est 
la loi de Moore. Cofondateur de la société Intel, Gordon Moore 
avait prédit avec justesse que le nombre d'éléments électroniques 
susceptibles d'être intégrés sur une puce de silicium doublerait 
tous les dix-huit mois. Moore n'avait pas précisé si cette puce 

serait un composant de mémoire, un microprocesseur ou quoi 
que ce soit d'autre. Il n'avait pas précisé l'usage que l'on en ferait, 
ni si la puce serait enfermée dans un boîtier en plastique, en céra­
mique ou collée à même un circuit imprimé. Il n'avait rien dit des 
divers procédés de fabrication. Il s'était tenu à la tendance la plus 
générale et avait vu juste. 

A ce jour, nous ne pouvons prédire l'usage ultime des machines 
intelligentes. Il n'existe en effet aucun moyen d'obtenir des détails 
fiables. Si moi ou n'importe qui d'autre nous risquions à prédire en 
détail ce que ces machines feront, l'avenir prouverait inévitable­
ment que nous avions tort. Mais nous pouvons toutefois faire 
mieux que hausser les épaules. Deux voies peuvent nous faire avan­
cer. L'une consiste à envisager l'utilisation à très court terme des 
systèmes mnémoniques inspirés du cerveau; c'est l'approche évi­
dente, certes moins intéressante, à explorer en premier. La seconde 
approche consiste à réfléchir aux tendances à long terme qui, à 

l'instar de la loi de Moore, peuvent nous aider à imaginer les appli­
cations qui feront peut -être partie de notre futur. 

Commençons par les applications à court terme. Ce sont cel­
les qui sont évidentes, comme lorsque le transistor remplaça les 
tubes radio et le microprocesseur l'étage entier réservé à un ordi­
nateur à lampes. Nous pouvons par-dessus le marché jeter un 
coup d'œil à certains domaines que l'intelligence artificielle avait 
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tenté d'aborder, mais sans trouver de solutions: la reconnais­
sance vocale, la vision et les automobiles intelligentes. 

Si vous avez déjà eu l'occasion d'utiliser un logiciel de reconnais­
sance vocale pour entrer du texte dans un micro-ordinateur, vous 
vous êtes sans doute rendu compte combien il peut être bête. 
Comme la Chambre chinoise de John Searle, l'ordinateur n'a 
aucune cognition de ce qui est dit. Les quelquefois où j'ai essayé ce 
genre de produit, j'ai senti l'énervement monter en moi. Le moin­
dre bruit dans la chambre, que ce soit un crayon qui tombe ou 
quelqu'un qui parle, faisait apparaître des mots supplémentaires à 
l'écran. Le taux d'erreur de la reconnaissance était très élevé. Sou­
vent, les mots que le logiciel pensait avoir compris étaient dépour­
vus de sens : «Ce rat pelé de dira Marie que nous dit non dehors.» 
Un enfant se rendrait compte que c'est n'importe quoi, mais pas 
l'ordinateur. De même, ce que l'on appelle des interfaces à langage 
naturel a pendant des années été un sujet de recherches très prisé 
des informaticiens. Il s'agissait de pouvoir dire à l'ordinateur ou à 
d'autres équipements ce qu'ils doivent faire, en langage courant, et 
laisser la machine exécuter le travail. A un assistant numérique per­
sonnel, ou PDA, vous auriez pu demander de vive voix: «Déplace 
le match de basket de ma fille au dimanche à dix heures. » Ce genre 
d'ordre est impossible à traiter par l'intelligence artificielle tradi­
tionnelle. Même si l'ordinateur pouvait reconnaître chaque mot, 
pour exécuter la tâche, encore faudrait-il qu'il sache où votre fille 
va à l'école, que vous faites sans doute allusion au prochain diman­
che, et même ce qu'est un match de basket, car le rendez-vous peut 
avoir été tout simplement libellé «Antony contre Meudon ». Ou 
alors, vous voudriez que l'ordinateur écoute et enregistre le flux 
audio d'une radio dès que le nom de tel ou tel morceau est pro­
noncé, mais il se trouve que le présentateur se contente de décrire le 
prochain morceau sans mentionner le titre. Vous, et vous seul, 
pouvez deviner ce qui va suivre, mais pas un ordinateur. 
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Ces exemples et beaucoup d'autres applications exigent que la 
machine puisse comprendre le langage parlé. L'ordinateur ne 
peut exécuter ces tâches car il ne comprend pas ce qui est dit. Il 
fait correspondre des patterns audio à des modèles de mots 
mémorisés sans savoir ce que ces mots signifient. Imaginez que 
vous apprenez à reconnaître le son de chaque mot d'une langue 
étrangère, mais sans savoir ce que ces mots signifient, et que je 
vous demande ensuite de transcrire une conversation dans cette 
langue. La conversation se déroulant, vous n'auriez aucune idée 
de quoi il est question, mais vous essayeriez de saisir chaque mot 
séparément. Toutefois, comme les mots se chevauchent, interfe­
rent ou sont «mangés», et que des syllabes se perdent dans le 
bruit ambiant, vous éprouveriez beaucoup de difficultés à distin­
guer un mot d'un autre. C'est à ces obstacles que les logiciels de 
reconnaissance vocale sont aujourd'hui confrontés. Les ingé­
nieurs ont découvert qu'il est possible d'améliorer quelque peu la 
précision du logiciel en recourant aux probabilités pour déceler 
les transitions d'un mot à un autre. Ils exploitent aussi les règles 
de grammaire pour décider entre deux homonymes ou homo­
phones, comme «le maire est amer car sa mère est à la mer». 
C'est une forme de prédiction très simple, mais les systèmes sont 
toujours aussi sots. Aujourd'hui, les logiciels de reconnaissance 
de la voix ne fonctionnent que dans des situations extrêmement 
contraintes, dans lesquelles le nombre de mots susceptibles d'être 
prononcés en un temps donné est très limité. Pourtant, les 
humains exécutent facilement un grand nombre de tâches repo­
sant sur le langage, car le cortex comprend non seulement des 
mots, mais aussi des phrases et le contexte dans lequel elles sont 
dites. Nous anticipons les idées, les phrases et chaque mot. Notre 
modèle cortical du monde fait tout cela automatiquement. 

Nous pouvons donc espérer que des systèmes mnémoniques 
inspirés du cortex transformeront la faillible reconnaissance 
vocale en compréhension vocale fiable. Au lieu de programmer 
les probabilités de transitions de mots à mots, une mémoire 
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hiérarchisée tiendra compte de l'accent, des mots, des phrases et 
des idées, et s'en servira pour interpréter ce qui est dit. A l'instar 
d'une personne, une telle machine intelligente pourra faire la dis­
tinction entre différents événements vocaux : par exemple une 
discussion entre vous et un ami dans une chambre, une conversa­
tion téléphonique, des commandes d'édition pour des tâches 
bureautiques ... Il ne sera pas facile d'élaborer ces machines. Pour 
comprendre pleinement le langage humain, une machine devra 
acquérir de l'expérience et apprendre ce que font les humains. Par 
conséquent, même si des années s'écouleront avant que nous 
puissions construire une machine intelligente qui comprendrait 
le langage comme vous et moi, il nous sera possible, à plus court 
terme, d'améliorer les performances des systèmes de reconnais­
sance vocale grâce à des mémoires pseudo-corticales. 

La vision est un autre domaine d'applications où l'intelligence 
artificielle n'a pas réussi, mais que des systèmes véritablement 
intelligents devraient être capables d'exploiter. Il n'existe 
aujourd'hui aucune machine capable de regarder une scène réelle 
-le paysage qui s'étend devant vous, ou une séquence filmée -
et de décrire ce qu'elle voit. Il existe quelques applications qui ont 
fait leurs preuves dans des domaines très précis, comme aligner 
des puces sur un circuit imprimé ou comparer les traits d'un 
visage avec ceux stockés dans une base de données, mais il est 
actuellement impossible à un ordinateur d'identifier une variété 
d'objets ou d'analyser une scène de manière générale. Il ne vous 
est pas du tout difficile de regarder autour de vous, dans une 
pièce, pour trouver une chaise vide, mais ne demandez pas à un 
ordinateur de le faire. Observez l'image transmise par une 
caméra de sécurité: pouvez-vous faire la différence entre 
quelqu'un qui frappe à la porte en tenant un bouquet de fleurs et 
quelqu'un qui s'attaque à la porte avec une pince-monseigneur? 
Bien sûr que oui. Mais cette distinction est loin encore des capa­
cités des actuels logiciels. C'est pourquoi des agents de sécurité 
sont chargés de surveiller les écrans vingt-quatre heures sur 
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vingt-quatre et de repérer tout ce qui est suspect. Il est cependant 
difficile pour un humain de conserver une vigilance maximale 
tandis qu'une machine intelligente pourrait inlassablement 
s'acquitter de cette tâche. 

Abordons à présent les moyens de transport. Les voitures sont 
devenues sophistiquées. Certaines sont équipées d'un système GPS 
(Global Positioning System) qui calcule la route d'un endroit à un 
autre, de capteurs qui allument les phares en entrant dans un tun­
nel, d'accéléromètres qui déploient les airbags et de capteurs de 
proximité qui signalent un obstacle en se garant. Des prototypes de 
véhicules capables de se déplacer de façon autonome sur des auto­
routes spécialement équipées, ou lorsque les conditions sont 
idéales, ont été mis au point, mais ils ne sont pas encore commer­
cialisés. Toutefois, conduire en toute sécurité et efficacement sur 
n'importe quel type de route et dans toutes les conditions de trafic 
exige plus que quelques capteurs et des circuits rétroactifs. En tant 
que bon conducteur vous avez une bonne intelligence du trafic, 
vous tenez compte des autres conducteurs, du comportement de 
leur véhicule, de la signalisation et d'une foule d'autres paramètres. 
Vous devez être capable de réagir efficacement à toute situation 
inattendue et remarquer si d'autres conducteurs ont une conduite 
à risque. Vous devez surveiller les feux clignotants des autres voitu­
res, anticiper leur changement de couloir ou, si le clignotant dure 
longtemps, en déduire que le conducteur ignore qu'il fonctionne et 
n'a pas l'intention de changer de couloir. Vous devez reconnaître 
qu'une volute de fumée loin devant signifie qu'un accident vient 
peut-être de se produire et que vous devez ralentir. Si un ballon tra­
verse la route devant vous, vous devez aussitôt penser que l'enfant 
qui lui court après risque de se précipiter à travers la chaussée, et 
donc freiner fortement. 

Supposons que vous désiriez construire une voiture véritable­
ment intelligente. Votre première tâche sera de choisir un ensem­
ble de capteurs lui permettant de s'informer sur l'environnement. 
Ce sera peut-être une caméra, voire deux, l'une à l'avant, l'autre à 
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l'arrière, et un microphone pour écouter et analyser les bruits et 
les paroles. Peut-être installerez-vous un radar ou des capteurs à 
ultrasons qui détermineront avec exactitude la distance et la 
vitesse des autres automobiles, en plein jour ou dans l'obscurité. 
Le point important est que nous n'avons pas à nous limiter aux 
sens de l'être humain. L'algorithme cortical est flexible, et pour 
peu que le système de mémoire hiérarchisée ait été bien conçu, il 
devrait fonctionner quel que soit le type de capteurs installés. 
Théoriquement, cette voiture devrait appréhender mieux que 
nous le trafic environnant car ses sens artificiels seraient choisis 
en fonction de cette tâche. Les capteurs seraient liés à un système 
de mémoire hiérarchisée suffisamment dimensionné. Les 
concepteurs d'un véhicule intelligent meubleraient sa mémoire 
en exposant le système à des conditions de conduite réelles afin 
qu'il apprenne à élaborer un modèle du monde comme le font les 
humains, mais dans un domaine plus limité (le véhicule doit tout 
connaître de la route, mais peut se passer de la connaissance des 
silos à grains et des avions dans le ciel). La mémoire de la voiture 
apprendrait la structure hiérarchique du trafic et des routes afin 
que le système puisse comprendre et anticiper ce qui passe en ter­
mes de mouvements de véhicules, de signalisation routière, 
d'obstacles et d'intersections. Les ingénieurs pourraient conce­
voir le système de mémoire afin qu'il pilote réellement la voiture, 
ou se contente de surveiller ce qui se passe pendant que vous 
conduisez. Il pourrait prodiguer des conseils à la manière d'un 
instructeur invisible. La mémoire étant bien entraînée, la voiture 
peut comprendre et gérer n'importe quelle situation. Les ingé­
nieurs auront alors le choix d'enregistrer la mémoire une fois 
pour toutes, afin de la copier dans toutes les voitures quittant les 
chaînes d'assemblage, ou de faire en sorte que la mémoire puisse 
continuer à apprendre après la vente du véhicule. De plus, ce qui 
est possible pour un ordinateur mais pas pour un humain, la 
mémoire pourrait être reprogrammée avec une nouvelle version 
tenant compte de nouvelles conditions ou règles de conduite. 
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Je ne dis pas qu'il est sûr et certain que nous fabriquerons des 
voitures intelligentes ou des machines qui comprendront le lan­
gage et sauront regarder. Mais ce sont d'excellents exemples du 
genre d'équipement que nous pourrions étudier et développer, et 
qu'il est possible de construire. 

Personnellement, les applications évidentes des machines intelli­
gentes m'intéressent moins. Pour moi, le véritable bénéfice et 
l'engouement pour une nouvelle technologie consistent à en 
trouver des usages inconcevables auparavant. De quelle manière 
les machines intelligentes nous surprendront-elles et quelles 
fabuleuses capacités verront le jour? Je suis persuadé qu'à l'instar 
du transistor et du microprocesseur, les mémoires hiérarchiques 
transformeront nos vies d'une façon incroyable, pour notre plus 
grand bien. Comment cela? Une manière d'entrevoir l'avenir des 
machines intelligentes est de penser aux aspects de la technologie 
qui s'y adaptent bien. Autrement dit, des éléments qui seront de 
plus en plus bon marché, de plus en plus rapides, de plus en plus 
réduits. Tout ce qui croît à une vitesse exponentielle dépasse rapi­
dement notre imagination et tend à jouer un rôle primordial 
dans les évolutions les plus radicales des technologies futures. 

Citons parmi les technologies qui ont connu une croissance 
exponentielle: les composants à base de silicium, le disque dur, 
les techniques de séquençage de l'ADN et la fibre optique. Ces 
technologies qui s'adaptent rapidement ont été à la base de nom­
breux nouveaux produits et de nouveaux secteurs industriels. 
D'une manière différente, les logiciels sont eux aussi adaptables. 
Une fois écrit, un programme peut être copié à l'infini pour un 
coût dérisoire. 

En revanche, certaines technologies comme les batteries, les 
moteurs et la robotique traditionnelle ne s'adaptent que peu. En 
dépit de nombreux efforts et de perfectionnements constants, un 
bras robot fabriqué aujourd'hui n'est pas significativement 
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meilleur qu'un autre construit il y a quelques années. Les déve­
loppements de la robotique sont progressifs et modestes; ils n'ont 
rien de commun avec la courbe exponentielle de la conception 
des puces ou la prolifération des logiciels. Un bras robot qui coû­
tait un million de dollars en 1985 ne peut pas être fabriqué 
aujourd'hui pour à peine dix dollars tout en étant mille fois plus 
puissant. De même, les batteries dont nous disposons 
aujourd'hui ne sont pas beaucoup mieux que celles d'il y a dix 
ans. Vous objecterez peut-être qu'elles sont deux ou trois fois 
mieux, mais ce n'est pas mille ou dix mille fois; en ce domaine, 
les progrès se font à petits pas. Si la capacité des batteries avait 
augmenté dans les mêmes proportions que la capacité des dis­
ques durs, les téléphones mobiles et autres appareillages électro­
niques n'auraient jamais à être rechargés, et des voitures 
électriques ultralégères parcourant mille ou deux mille kilomè­
tres avec une seule charge pulluleraient sur nos routes. 

Il nous incombe de découvrir les aspects des systèmes mné­
moniques artificiels qui surpasseront considérablement nos cer­
veaux biologiques. Ce sont eux qui nous indiqueront ce que 
deviendra finalement cette technologie. Je vois quatre domaines 
dans lesquels ils dépasseront nos capacités : la vitesse, la capacité, 
la réplicabilité et les systèmes sensoriels. 

La rapidité 
Tandis que le temps de réaction des neurones est de l'ordre de la 
milliseconde, les composants sur silicium réagissent dans l'ordre 
de la nanoseconde, et cette rapidité augmente. C'est une diffé­
rence d'un million de fois, c'est-à-dire un ordre de grandeur de 
six. La différence de vitesse entre l'intelligence fondée sur l' orga­
nique et celle fondée sur l'électronique est lourde de conséquen­
ces. Les machines intelligentes seront capables de penser un 
million de fois plus vite que le cerveau humain. Un tel esprit arti­
ficiel pourrait assimiler des bibliothèques entières de livres, ou 
étudier une quantité faramineuse de données -des tâches qu'il 
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nous faudrait des années pour mener à bien- en quelques 
minutes, tout en retirant exactement la même compréhension de 
cette lecture ultrarapide. Il n'y a là rien de magique. Le cerveau 
humain a évolué avec deux contraintes de temps. L'une est la 
rapidité de réaction des cellules, l'autre la vitesse à laquelle le 
monde change. Il n'y aurait aucun avantage pour un cerveau bio­
logique à penser un million de fois plus vite alors que le monde 
qui l'entoure est fondamentalement lent. Mais rien, dans l'algo­
rithme cortical, ne dit qu'il doit toujours fonctionner lentement. 
Si une machine intelligente conversait ou interagissait avec un 
humain, elle serait obligée de ralentir pour fonctionner au 
rythme de l'intelligence humaine. Quand je lis un livre, tourner 
les pages ralentit la lecture. Mais si le livre est électronique, ce 
geste n'a plus lieu d'être et je lis un peu plus vite. Deux machines 
intelligentes peuvent tenir une conversation un million de fois 
plus rapide que si c'étaient des humains. Imaginez les progrès que 
permettrait une machine intelligente résolvant des problèmes 
mathématiques ou scientifiques un million de fois plus vite que 
les humains. En dix secondes, vous obtiendriez le résultat qui 
vous aurait demandé un mois de cogitations. Une telle intelli­
gence fulgurante, jamais fatiguée, jamais lassée, se rendra utile 
par des moyens que nous ne pouvons pas encore imaginer. 

La capacité 

En dépit de l'impressionnante capacité mnémonique du cortex 
humain, il est possible de créer des machines intelligentes qui la 
surpassent considérablement. La taille de notre cerveau est limi­
tée par de sévères facteurs biologiques, notamment la taille de la 
boîte crânienne du fœtus par rapport au diamètre intérieur du 
bassin de la mère, le coût métabolique élevé du fonctionnement 
du cerveau (l'encéphale ne représente qu'environ 2% du poids 
du corps mais consomme environ 20% de l'oxygène que nous 
inspirons) et la lenteur des neurones. En revanche, nous pouvons 
construire des systèmes mnémoniques intelligents de n'importe 
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quelle taille, et contrairement au processus sinueux et aveugle de 
l'évolution des espèces, nous pouvons planifier longtemps à 
l'avance les intentions spécifiques et les détails de conception. 
D'ici à quelques décennies, la capacité du néocortex humain se 
révélera sans doute relativement modeste, comparée à celle des 
machines. 

Lorsque nous construirons des machines intelligentes, nous 
pourrons accroître leur capacité de mémoire de plusieurs façons. 
L'augmentation de la profondeur de la hiérarchie conduira à une 
compréhension plus profonde, c'est-à-dire une capacité de déce­
ler des patterns d'ordre plus élevé. Augmenter la capacité à l'inté­
rieur des régions permet à la machine de mémoriser davantage de 
détails, ou de percevoir avec une plus grande acuité, de la même 
manière qu'un aveugle a affiné ses sens du toucher et de l'audi­
tion. L'ajout de nouveaux sens et hiérarchies sensorielles permet­
tra à l'appareil d'élaborer de meilleurs modèles du monde, 
comme je l'expliquerai d'ici peu. 

Il serait intéressant de voir s'il existe une limite supérieure à la 
taille d'un système de mémoire intelligent et d'en connaître les 
dimensions. Il n'est pas exclu que celle d'un appareil puisse deve­
nir trop encombrée de données pour être utilisable, ou alors que 
le système tombe en panne lorsqu'une certaine limite théorique 
est proche. Le cerveau humain est peut-être déjà proche de cette 
taille maximale théorique, mais je pense que c'est peu probable. 
A l'échelle de l'évolution, il n'est devenu surdimensionné que très 
récemment, et rien n'indique qu'il existe une taille maximale 
définitive. Quel que soit le pic de capacité qui puisse se révéler 
pour un système de mémoire intelligent, le cerveau humain n'a 
certainement pas atteint le sien. Il en est sans doute encore loin. 

Une façon d'envisager ce que pourraient être ces systèmes est 
d'étudier les limites connues des performances humaines. Albert 
Einstein était incontestablement d'une extrême intelligence, mais 
son cerveau n'était jamais qu'un cerveau. Nous pouvons supposer 
que son extraordinaire intelligence découlait largement de diffé-
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renees physiques entre son cerveau et celui de la moyenne des 
gens. Ce qui fait la rareté d'un tel personnage est le fait que le 
génome ne produit pas souvent des encéphales de cette qualité. 
Cependant, le jour où nous graverons des cerveaux dans le sili­
cium, nous pourrons en créer autant que nous voudrons. Ils 
auront tous les hautes capacités intellectuelles d'un Einstein, et 
peut-être même plus. A l'autre extrême, certaines pathologies 
mentales, comme le syndrome d'Asperger -qui est probable­
ment une forme d'autisme - , nous donnent un aperçu d'autres 
dimensions possibles de l'intelligence. Ces personnes révèlent des 
capacités remarquables, comme une mémoire quasiment photo­
graphique ou l'exécution instantanée de calculs extrêmement 
compliqués (opérations sur de très grands nombres, détermina­
tion de nombres premiers, extraction de racines, calculs sur des 
dates éloignées ... ). Bien qu'atypique, leur cerveau n'en est pas 
moins un cerveau qui exploite l'algorithme cortical. Si un cerveau 
atypique est capable de manifester d'incroyables capacités mné­
moniques, nous devrions théoriquement pouvoir les intégrer à 
un cerveau artificiel. Non seulement ces deux extrêmes des capa­
cités cérébrales révèlent ce que l'on peut espérer recréer, mais ils 
indiquent aussi les domaines dans lesquels il sera possible de sur­
passer les performances humaines les plus élevées. 

La réplicabilité 

Chaque nouveau cerveau organique doit se développer et 
s'astreindre à un apprentissage à partir de zéro, un processus qui, 
pour l'être humain, exige des dizaines d'années. Chaque humain 
doit découvrir par lui-même les bases de la coordination de ses 
membres et des groupes de muscles, de l'équilibre et de la mar­
che, et apprendre les propriétés générales d'une multitude 
d'objets, d'animaux et d'autres gens. Il doit apprendre le nom des 
choses et la structure du langage, ainsi que les règles de la famille 
et de la société. Ces bases maîtrisées, des années de scolarité 
l'attendent. Au cours de sa vie, chaque individu est confronté à 
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un même ensemble d'apprentissages, et même si c'est plus dur 
pour certains que pour d'autres, chacun construit son propre 
modèle du monde dans son cortex. 

Les machines intelligentes n'auront pas à subir ce long 
apprentissage, car les composants électroniques et autres sup­
ports de stockage peuvent être dupliqués à l'infini et leur contenu 
facilement transféré. A cet égard, les machines intelligentes pour­
raient se répliquer comme les logiciels. Une fois que le prototype 
d'un système a été mis au point et entraîné de façon satisfaisante, 
il peut être recopié à volonté. Il peut falloir des années pour 
concevoir le composant et la configuration matérielle, procéder 
aux apprentissages, perfectionner le système empiriquement, 
tout cela pour améliorer le système mnémonique d'une voiture 
intelligente, mais ces phases terminées, il pourra être produit en 
masse. Comme je l'ai mentionné précédemment, nous pourrions 
faire en sorte que chaque copie puisse continuer à apprendre, ou 
empêcher cette aptitude. Pour certaines applications, nous per­
mettrions aux machines intelligentes de ne fonctionner que selon 
des schémas testés et connus. Une fois qu'une voiture intelligente 
sait aller partout où elle doit, vous ne voudriez pas qu'elle prenne 
la mauvaise habitude de se fier à de fausses analogies qui la 
détourneraient d'un trajet? Ou encore, nous pourrions faire en 
sorte que tous les véhicules d'une même fabrication se compor­
tent de la même manière. Mais pour d'autres applications, il fau­
dra que le système mnémonique fondé sur le cerveau puisse 
continuer à apprendre sans cesse. Par exemple, une machine 
intelligente conçue pour découvrir des démonstrations mathé­
matiques devra être capable d'apprendre par l'expérience, 
d'appliquer des acquis anciens à des problèmes nouveaux, et 
d'être globalement flexible et ouverte. 

Il devrait être possible de partager des composants d'élé­
ments appris tout comme nous partageons des éléments de logi­
ciels. Une machine intelligente, d'une conception particulière, 
devrait pouvoir être reprogrammée grâce à un nouveau jeu de 
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connexions conduisant à un comportement différent; ce serait 
comme si je pouvais télécharger un nouveau jeu de connexions 
dans votre cerveau et vous faire ainsi immédiatement passer de 
francophone à anglophone, ou de professeur de sciences politi­
ques à musicologue. Les gens pourraient passer d'une compé­
tence à une autre et reprendre le travail d'autrui. Supposons que 
j'aie développé et entraîné une machine équipée d'un système de 
vision supérieur, et que quelqu'un d'autre ait développé une 
machine aux capacités auditives supérieures. Si la conception 
était bien faite, il serait possible de combiner le meilleur des deux 
systèmes sans reprendre chaque apprentissage depuis le début. 
Cette sorte de partage et de permutation des compétences est 
absolument impossible pour des humains. Le secteur de la cons­
truction de machines intelligentes pourrait évoluer sur la même 
voie que l'industrie informatique, avec des groupes de techni­
ciens entraînant les machines intelligentes afin qu'elles acquiè­
rent des aptitudes et des connaissances spécialisées, et qui 
ensuite vendraient et échangeraient des configurations de 
mémoire. Reprogrammer une machine intelligente ne serait 
guère différent du changement d'une cartouche de jeu vidéo ou 
de l'installation d'un nouveau logiciel. 

Les systèmes sensoriels 

Les humains disposent de quelques sens. Ils sont profondément 
enracinés dans nos gènes, dans notre corps et dans le câblage 
sous-cortical de notre cerveau. Nous ne pouvons pas les modifier. 
Nous avons parfois recours à la technologie pour améliorer nos 
sens, comme les lunettes de vision nocturne, le radar ou le téles­
cope spatial Hubble. Ces instruments de haute technologie sont 
de brillants moyens de conversion de données, mais pas des nou­
veaux modes de perception. L'information que nous ne pouvons 
percevoir, ils la traduisent en affichages visuels ou auditifs que 
nous pouvons interpréter. Mais là encore, c'est à la fantastique 
flexibilité de notre cerveau que nous devons de pouvoir regarder 
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l'écran d'un radar et comprendre ce qu'il représente. De nom­
breuses espèces animales sont dotées de sens véritablement diffé­
rents, comme l'écholocation des chauves-souris et des dauphins, 
l'aptitude des abeilles à voir la lumière polarisée et l'ultraviolet, et 
la sensibilité aux champs électriques de certains poissons. 

Les machines intelligentes pourraient non seulement perce­
voir le monde par n'importe quel sens existant dans la nature, 
mais aussi par des sens nouveaux entièrement conçus par 
l'homme. Le sonar, le radar et la vision infrarouge sont des exem­
ples évidents de sens non humains dont les machines intelligentes 
seront assurément dotées. Mais ce n'est qu'un début. 

Bien plus intéressante, et de loin, est la manière dont les 
machines intelligentes pourraient s'ouvrir à des mondes de sen­
sations étrangères, à des expériences authentiquement différen­
tes. Comme nous l'avons vu, l'algorithme néocortical est 
fondamentalement concerné par l'identification des patterns 
dans le monde environnant. Il n'a aucune préférence quant à leur 
origine physique. Aussi longtemps que les inputs vers le cortex ne 
seront pas aléatoires, présenteront une certaine richesse ou une 
structure statistique, un système intelligent s'en servira pour for­
mer des mémoires invariantes et des prédictions. Il n'y a aucune 
raison pour que ces patterns d'entrée soient analogues aux sens 
des animaux, ou même découlent du monde réel. C'est, je pense, 
dans le domaine des sens différents que réside l'utilisation révolu­
tionnaire des machines intelligentes. 

Par exemple, nous pourrions concevoir un système sensoriel 
recouvrant le globe entier. Imaginez un maillage de capteurs 
météorologiques distants de cinquante ou cent kilomètres les uns 
des autres, répartis sur tout un continent. Ces capteurs seraient 
analogues aux cellules de la rétine. D'énormes éléments climati­
ques comme les tempêtes et les fronts se déplacent et changent 
sans cesse. En reliant le réseau de capteurs à une vaste mémoire 
de type corticale, nous pourrions permettre au système d'appren­
dre à prévoir le temps de la même manière que vous et moi 
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apprenons à reconnaître des objets et prédire comment ils évo­
lueront. Le système discernerait des patterns météorologiques 
locaux et régionaux, des patterns qui existent depuis des décen­
nies, des années ou des heures. En rapprochant ces capteurs dans 
certaines régions, nous créerions l'équivalent de la fovéa, permet­
tant au système de météorologie intelligent de prévoir les micro­
climats. Notre cerveau météorologique parviendrait à penser aux 
systèmes météorologiques globaux et à les comprendre, tout 
comme vous pensez à des gens et les comprenez. Les météorolo­
gues travaillent actuellement à partir de maillages. Ils collectent 
des enregistrements provenant de divers lieux et qu'ils introdui­
sent dans des supercalculateurs pour simuler le climat et prévoir 
le temps. Mais cette approche, fondamentalement différente de 
celle d'une machine intelligente, est comparable à un ordinateur 
jouant aux échecs -bête et dépourvu de cognition-, alors que 
notre machine météorologique intelligente serait comparable à la 
manière de jouer aux échecs d'un humain : en réfléchissant et en 
comprenant. La machine météorologique intelligente découvri­
rait des patterns qui échappent aux humains. Ce n'est qu'en 1960 
que le phénomène climatique appelé El Nifio a été découvert. 
Notre machine météorologique pourrait trouver d'autres pat­
terns comme El Nifio, ou encore apprendre comment prédire les 
tornades ou les moussons bien mieux que les humains. Présenter 
un grand nombre de données climatiques sous une forme facile­
ment déchiffrable par l'homme est difficile; en revanche, le cer­
veau météorologue pourrait détecter et traduire directement les 
phénomènes météorologiques. 

D'autres systèmes sensoriels largement répartis pourraient 
permettre de construire des machines intelligentes comprenant et 
prédisant les migrations animales, les changements démographi­
ques et la propagation des épidémies. Supposons que des cap­
teurs soient installés sur l'ensemble du réseau de distribution 
électrique d'un pays. La machine intelligente reliée à ces capteurs 
observerait les variations de la consommation électrique de la 
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même manière que l'on peut observer le flux du trafic routier ou 
les mouvements de foule dans un aéroport. Par des expositions 
répétées, les humains parviennent à prédire ces patterns (deman­
dez à un régulateur du trafic routier ou à un vigile de sécurité 
d'un aéroport). De même, la surveillance intelligente du maillage, 
sur le réseau électrique, sera plus apte qu'un humain à prévoir 
une demande d'énergie, ou encore des situations périlleuses 
comme un dysfonctionnement risquant de provoquer une panne 
de courant. Il devrait être possible de combiner des capteurs 
météorologiques et des capteurs démographiques afin d'anticiper 
les troubles politiques, les famines ou les épidémies. Agissant 
comme un diplomate extrêmement fin, une machine intelligente 
pourrait jouer un rôle dans l'atténuation des conflits et des souf­
frances humaines. Peut-être pensez-vous que ces machines 
devraient ressentir des émotions pour être sensibles aux patterns 
impliquant le comportement humain, mais je ne le pense pas. 
Nous ne sommes pas nés avec un bagage culturel, un bagage reli­
gieux et un ensemble de valeurs; tout cela, nous l'apprenons. De 
même que je peux apprendre à comprendre les gens dont les 
motivations sont différentes des miennes, une machine intelli­
gente peut comprendre les motivations et les émotions humaines, 
même si par elle-même elle en est dépourvue. 

Nous pourrions créer des sens capables d'échantillonner de 
microscopiques entités. Il est théoriquement possible que des cap­
teurs représentent des patterns de cellules ou de macromolécules. 
Par exemple, un des grands défis actuels est de comprendre com­
ment la forme d'une protéine peut être prédite d'après la séquence 
d'acides aminés dont elle est composée. Savoir comment les protéi­
nes se replient et interagissent accélérerait la recherche pharmaceu­
tique et par voie de conséquence le traitement de nombreuses 
maladies. Afin de prédire le comportement de ces molécules com­
plexes, les ingénieurs et les scientifiques ont créé des modèles tridi­
mensionnels de protéines, mais la tâche s'est révélée difficile. Une 
machine hyper intelligente, équipée de sens spécialement dévelop-
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pés pour la chimie organique, serait en mesure de trouver une 
réponse. Si cela vous semble tiré par les cheveux, rappelez-vous que 
vous ne seriez pas surpris si un humain découvrait la solution. 
Notre inaptitude à aborder cette question pourrait être principale­
ment liée à un trop grand décalage entre les sens humains et la 
nature du phénomène physique à comprendre. Des machines 
intelligentes pourront être dotées de sens personnalisés et d'une 
mémoire plus vaste que celle des humains, leur permettant de 
résoudre des problèmes qui ne sont pas à notre portée. 

Equipées des sens adéquats et au prix d'une petite restructu­
ration de la mémoire corticale, nos machines intelligentes pour­
raient vivre et penser dans les mondes virtuels propres aux 
mathématiques et à la physique. Par exemple, beaucoup de 
découvertes en mathématiques et en sciences exigent une com­
préhension du comportement des objets dans des mondes à plus 
de trois dimensions. De nombreux théoriciens qui ont étudié la 
nature de l'espace sidéral pensent que l'univers comporte une 
dizaine de dimensions, voire davantage. Les humains ont beau­
coup de difficultés à conceptualiser des problèmes mathémati­
ques à quatre dimensions ou plus. Une machine intelligente, 
judicieusement conçue, pourrait appréhender ces espaces haute­
ment multidimensionnels avec la même aisance que nous nous 
représentons un espace tridimensionnel, et par conséquent pré­
dire comment ils se comportent. 

Enfin, il serait possible d'unifier un ensemble de systèmes 
intelligents au sein d'une hiérarchie globale, tout comme le cor­
tex unifie l'ouïe, le toucher et la vue en remontant dans la hiérar­
chie corticale. Un tel système apprendrait automatiquement 
comment modéliser et prédire les patterns de pensée dans des 
populations de machines intelligentes. Grâce à des supports de 
communication répartie comme l'Internet, chacune des machi­
nes pourrait se trouver en un lieu différent, quelque part dans le 
monde. Les hiérarchies de grande taille apprennent des patterns 
plus profonds et discernent des analogies plus complexes. 
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Toute cette prospective annonce des machines intelligentes 
qui surpasseront de différentes manières nos aptitudes, dans des 
proportions considérables. Elles apprendront et penseront un 
million de fois plus vite que nous, se souviendront d'énormes 
quantités d'informations détaillées ou distingueront des pat­
terns incroyablement abstraits. Leurs sens seront plus sensibles 
que les nôtres, ou alors ils seront répartis, ou encore ils détecte­
ront des phénomènes infimes. Elles penseront en trois, quatre 
ou plus encore de dimensions. Aucune de ces intéressantes pos­
sibilités ne repose sur l'imitation des caractéristiques de l'être 
humain et de ses actions, et elles n'exigeront aucune robotique 
complexe. 

Nous pouvons à présent constater pleinement comment le 
test de Turing, en assimilant l'intelligence au comportement 
humain, avait limité notre vision de ce qui est possible. En com­
prenant d'abord ce qu'est l'intelligence, nous pourrons construire 
des machines autrement plus utiles qu'en nous contentant de 
copier le comportement humain. Nos machines intelligentes 
seront de fantastiques outils qui contribueront à accroître notre 
connaissance de l'univers. 

Dans combien de temps tout cela deviendra-t-il réalité? Fabri­
querons-nous des machines intelligentes dans cinquante ans, dans 
vingt ans ou dans cinq ans? Un adage, dans les milieux high-tech, 
dit que le changement est plus long que prévu dans le court terme, 
mais se produit plus rapidement que prévu dans le long terme. Je 
l'ai bien souvent constaté. Quelqu'un tient une conférence, 
annonce une nouvelle technologie et affirme que dans quatre ans 
tout le monde l'aura adoptée. Et bien sûr, il se trompe. Les quatre 
ans en deviennent huit et le public commence à croire qu'il ne la 
verra jamais. Mais juste à ce moment, alors que l'idée semblait 
s'être enlisée dans une impasse, elle reprend du poil de la bête et 
devient sensationnelle. Quelque chose de semblable pourrait se 
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produire pour les machines intelligentes. Les progrès sembleront 
d'abord lents, puis tout décollera rapidement. 

Lors de conférences consacrées aux neurosciences, j'aime bien 
faire le tour de la salle et demander à tout le monde combien de 
temps s'écoulera, à leur avis, avant que nous n'obtenions une 
théorie du cortex. Quelques personnes, moins de 5 %, disent 
«jamais » ou «nous en avons déjà une » (des réponses surprenan­
tes quand on sait ce que ces gens font dans la vie). Un autre 
groupe de 5 % dit «dans cinq à dix ans». La moitié de ceux qui 
restent pense qu'il faudra attendre dix à cinquante ans, ou espère 
du moins la voir de leur vivant. Le dernier groupe dit «de cin­
quante à deux cents ans », en tout cas pas de leur vivant. Je me 
range du côté des optimistes. Nous avons vécu la période «lente » 
depuis des décennies, de sorte que pour beaucoup de gens les 
progrès dans la neurobiologie théorique et les machines intelli­
gentes avaient complètement marqué le pas. Si j'en juge des pro­
grès effectués ces trente dernières années, il est tout à fait naturel 
d'en conclure que nous ne sommes pas près d'obtenir une 
réponse. Mais je pense que nous sommes à un tournant et que ce 
domaine va bientôt décoller. 

Il est possible d'accélérer le futur, de rapprocher le tournant 
plus près du présent. Un des buts de ce livre est de vous convain­
cre qu'avec un cadre théorique correct nous ferons des progrès 
rapides dans la compréhension du cortex, qu'en prenant le cadre 
de mémoire-prédiction pour guide, nous finirons par déchiffrer, 
dans ses moindres détails, le fonctionnement du cerveau et com­
ment nous pensons. C'est la connaissance dont nous avons 
besoin pour construire les machines intelligentes. Si ce modèle 
est bon, les progrès seront rapides. 

Donc, bien que j'hésite à prédire le moment où les machines 
intelligentes seront une réalité, je pense que si suffisamment de 
gens s'attaquent aujourd'hui à la résolution des problèmes, nous 
devrions pouvoir créer des prototypes opérationnels et des simu­
lations du cortex d'ici à quelques années. J'espère que d'ici à dix 
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ans les machines intelligentes seront l'un des domaines de la 
science et de la technologie les plus actifs. Je ne veux pas être plus 
précis car je sais combien il est facile de sous-estimer le temps 
qu'il faut pour que quelque chose d'important voie le jour. Pour­
quoi suis-je cependant si optimiste quant à la rapidité des progrès 
dans la compréhension du cerveau et la construction de machi­
nes intelligentes? Ma confiance provient en grande partie du 
temps que j'ai déjà consacré au problème de l'intelligence. Quand 
je suis tombé amoureux des cerveaux, en 1979, je pensais que la 
résolution du puzzle qu'est l'intelligence pourrait se faire de mon 
vivant. Les années passant, j'ai attentivement observé le déclin de 
l'intelligence artificielle, l'ascension et la chute des réseaux neuro­
naux, et j'ai vécu «la Décennie du Cerveau» dans les années 
1990. J'ai vu comment l'attitude envers la biologie théorique, et la 
neurobiologie en particulier, a évolué. J'ai vu comment les 
notions de prédiction, de représentation hiérarchique et de temps 
sont entrées dans le vocabulaire des neurosciences. J'ai vu les pro­
grès de ma propre compréhension et ceux de mes collègues. Voici 
dix-huit ans que je me suis enthousiasmé pour le rôle de la pré­
diction, et de certaines manières, je l'ai toujours vérifié depuis. 
Parce que je suis immergé depuis deux décennies dans les neuros­
ciences et l'informatique, mon cerveau a peut-être élaboré un 
modèle perfectionné discernant comment les changements tech­
nologiques et scientifiques se produisent, et ce modèle prédit des 
progrès rapides. Nous sommes à présent au tournant. 
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L'astronome Carl Sagan avait coutume de dire que com­
prendre une chose ne diminue ni son merveilleux ni son 
mystère. Beaucoup de gens craignent que les révélations scien­
tifiques entaillent un contrat conclu avec le merveilleux, 
comme si la connaissance ôtait le goût et la saveur des choses. 
Mais Sagan avait raison. En vérité, la compréhension nous met 
plus à l'aise vis-à-vis de notre rôle dans l'univers, et par là 
même l'univers devient encore plus attrayant et mystérieux. 
N'être qu'un grain infinitésimal dans l'infinitude du cosmos, 
mais vivant, conscient, intelligent et créatif, est de loin beau­
coup plus passionnant que subsister sur une Terre plate, limi­
tée, au centre d'un univers étriqué. Comprendre comment 
notre cerveau fonctionne ne diminue en rien le merveilleux et 
le mystère de l'univers, de nos vies, de notre futur. Notre éton­
nement ira en s'approfondissant lorsque nous appliquerons 
cette connaissance à la compréhension de nous-même, à la 
construction de machines intelligentes et à l'acquisition d'un 
savoir encore plus grand. 

C'est pourquoi chercher à comprendre le cerveau afin de 
construire des machines intelligentes mérite d'être tenté. C'est 
la prochaine étape logique pour l'humanité. 
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Grâce à ce livre, j'espère avoir incité les jeunes ingénieurs et 
scientifiques à étudier le cortex, à adopter le cadre de mémoire­
prédiction et à vouloir construire des machines intelligentes. Par­
venue à son sommet, l'intelligence artificielle fut une belle aven­
ture. Elle eut ses journaux, ses programmes d'étude, ses livres, ses 
modèles commerciaux et ses créateurs d'entreprise. Les réseaux 
neuronaux avaient eux aussi bénéficié d'un fantastique engoue­
ment lorsque ce domaine connut un épanouissement dans les 
années 1980. Hélas, pour envisager la construction de machines 
intelligentes, le cadre scientifique sous-jacent à l'intelligence arti­
ficielle et aux réseaux neuronaux n'était pas le bon. 

Je propose aujourd'hui une voie nouvelle, plus riche de pro­
messes. Que vous soyez lycéen ou étudiant, si ce livre vous a 
encouragé à travailler dans ces technologies -c'est-à-dire la 
mise au point des premières machines véritablement intelligen­
tes, et par conséquent le démarrage d'un secteur d'activité inno­
vant-, je vous engage à vous lancer dans l'aventure. Faites que 
tout cela arrive. L'une des clés du succès est de se lancer sans hési­
tation dans un domaine nouveau, même s'il n'est pas totalement 
certain qu'il aboutira à quelque chose. Le choix du moment est 
important: trop tôt, vous devrez vous battre, et si vous attendez 
que les incertitudes se lèvent, il sera trop tard. Je crois sincère­
ment que le moment est venu de travailler à la conception et à 
l'élaboration de systèmes de mémoire hiérarchisée inspirés du 
cortex. Ce champ est appelé à un développement immense, tant 
scientifiquement que commercialement. Les Intel et les Microsoft 
d'un secteur d'activité fondé sur les mémoires hiérarchiques naî­
tront dans les dix années à venir. Entreprendre à cette échelle peut 
être financièrement risqué et intellectuellement ardu, mais cela 
vaut la peine d'essayer. J'espère que vous vous joindrez à moi, et à 
tous les autres qui ont relevé le défi, pour participer à la création 
de l'une des technologies les plus fabuleuses que le monde aura 
connues. 
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TESTABLES 

Toute théorie doit conduire à des prédictions qui peuvent 
être testées, car les tests expérimentaux sont l'unique moyen 
sûr pour vérifier la validité d'une idée nouvelle. Fort heureuse­
ment, le cadre de mémoire-prédiction est fondé sur la biologie 
et conduit à plusieurs prédictions spécifiques et nouvelles sus­
ceptibles d'être testées. Dans cette annexe, je répertorie des 
prédictions qui peuvent infirmer et/ou confirmer les hypothè­
ses émises dans ce livre. Ce matériel est un peu plus avancé 
que celui du Chapitre 6, mais sa lecture n'est pas du tout 
requise pour comprendre le reste de l'ouvrage. Plusieurs de ces 
prédictions ne peuvent être effectuées que sur des sujets 
humains ou animaux éveillés, car ces tests impliquent l'attente 
et la prédiction d'un début de stimulus. Les prédictions ne 
sont pas présentées par ordre d'importance. 
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Prédiction 1 

Nous devons trouver des cellules dans toutes les aires du cortex, y 
compris dans le cortex sensoriel primaire, qui révèlent une acti­
vité accrue par anticipation d'un événement sensoriel, mais aussi 
par opposition en réaction à un événement sensoriel. 

Par exemple, le service de Tony Zador, au Cold Spring Harbor 
Laboratory, a découvert des cellules dans le cortex auditif pri­
maire du rat qui s'excitent exactement au moment où l'animal 
s'attend à entendre un bruit, même si le bruit ne se produit pas 
(correspondance privée). Ceci devrait être une propriété générale 
du cortex. Nous devrions trouver une semblable activité anticipa­
taire dans le cortex visuel et dans le cortex somatosensoriel. Les 
cellules qui s'excitent par anticipation à un input sensoriel sont la 
définition même de la prédiction, une prémisse de base du cadre 
de mémoire-prédiction. 

Prédiction 2 

Plus une prédiction peut être spatialement spécifique, plus nous 
trouverons de cellules à proximité du cortex sensoriel primaire 
qui deviennent actives par anticipation à un événement. 

Si un singe a été entraîné en lui présentant des séquences de 
patterns visuels afin qu'il puisse anticiper un pattern visuel parti­
culier à un moment précis, des cellules devraient manifester une 
activité accrue précisément au moment où le pattern anticipé est 
attendu (réaffirmation de la prédiction 1). Si le singe a appris à 
s'attendre à un visage, nous devrions nous attendre à trouver des 
cellules anticipatoires dans les aires de reconnaissance des visages, 
mais pas dans les aires visuelles inférieures. Toutefois, si le singe 
fixe une cible et s'il a appris à attendre l'apparition d'un pattern 
particulier à un endroit précis dans son champ de vision, nous 
devrions trouver des cellules anticipatoires en Vl ou à proximité 
de Vl. L'activité représentant la prédiction descend aussi loin 
qu'elle le peut dans la hiérarchie corticale, selon la spécificité de la 
prédiction. Parfois, elle peut continuer jusqu'aux aires sensoriel-
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les primaires, et à d'autres moments elle s'arrête dans des régions 
supérieures. Des résultats analogues devraient exister pour 
d'autres modalités sensorielles. 

Prédiction 3 

Les cellules qui manifestent une activité accrue par anticipation à 
un input sensoriel devraient de préférence se trouver dans les 
couches corticales 2, 3 et 6, et la prédiction devrait cesser de des­
cendre dans la hiérarchie au niveau des couches 2 et 3. 

Les prédictions qui descendent dans la hiérarchie corticale le 
font à travers les cellules des couches 2 et 3, qui projettent ensuite 
vers la couche 6. Ces cellules de la couche 6 projettent largement 
sur la couche 1, dans la région en dessous de la hiérarchie, acti­
vant un autre ensemble de cellules de la couche 2 et de la cou­
che 3, et ainsi de suite. Par conséquent, c'est dans les cellules de 
ces couches 2, 3 et 6 que nous devrions trouver une activité anti­
cipatoire. Rappelez-vous que les cellules actives des couches 2 et 3 
représentent un ensemble possible de colonnes actives; ce sont 
des prédictions possibles. Les cellules actives, dans la couche 6, 
représentent un petit nombre de colonnes; ce sont des prédic­
tions spécifiques à une région du cortex. Lorsqu'une prédiction 
descend dans le cortex, l'activité s'arrête finalement aux cou­
ches 2 et 3. Supposons par exemple qu'un rat ait appris à antici­
per un son parmi deux sons. En se fondant sur un signe extérieur, 
il sait quand il va entendre l'un des sons, mais ne peut prédire 
lequel. Dans ce scénario, nous devrions nous attendre à détecter 
une activité anticipatoire dans les couches 2 ou 3, dans les colon­
nes qui représentent chacun des deux sons. Il ne devrait y avoir 
aucune activité dans la couche 6 de la même région, car l'animal 
ne peut pas prédire quel son spécifique il va entendre. Lors d'un 
autre essai, si l'animal parvient à prédire exactement le son, nous 
devrions détecter une activité dans la couche 6, dans les colonnes 
qui réagissent à ce son spécifique. 
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Nous ne pouvons complètement exclure la possibilité de trou­
ver des cellules anticipatoires dans les couches 4 et 5. Par exem­
ple, il est probable qu'il y ait plusieurs classes de cellules dans ces 
couches dont la fonction nous est inconnue. Par conséquent, 
cette prédiction est relativement faible, mais je pense qu'elle 
mérite d'être mentionnée. 

Prédiction 4 

Une classe de cellules des couches 2 et 3 devrait de préférence 
recevoir un input des cellules de la couche 6, dans les régions cor­
ticales plus élevées. 

Une partie du modèle de mémoire-prédiction stipule que les 
séquences de patterns apprises qui se produisent ensemble dévelop­
pent une représentation invariante temporairement constante, que 
j'appelle un «nom». Je suppose que ce nom est un ensemble de cel­
lules des couches 2 ou 3 à travers une région du cortex, dans diffé­
rentes colonnes. L'ensemble de cellules reste actif aussi longtemps 
que des événements, membres de la séquence, se produisent (par 
exemple, un ensemble de cellules restant actif aussi longtemps 
qu'une note d'une mélodie est entendue). Cet ensemble de cellules 
représentant le nom de la séquence est activé par le feedback des cel­
lules de la couche 6, dans les régions supérieures du cortex. Je sug­
gère que ces cellules «nom» sont des cellules de la couche 2 à cause 
de leur proximité avec la couche 1. Mais il pourrait s'agir de 
n'importe quelle classe de cellules dans les couches 2 et 3, qui ont 
des dendrites dans la couche 1. Pour que le système de nommage 
fonctionne, les dendrites apicales de ces cellules «nom» doivent for­
mer des synapses de préférence avec les axones de la couche 1 prove­
nant de la couche 6 des régions supérieures. Elles doivent éviter de 
former des synapses avec les axones de la couche 1 provenant du 
thalamus. La théorie laisse entendre que nous devrions trouver une 
classe de cellules, dans les couches 2 et 3, ayant des dendrites apica­
les dans la couche 1, qui ont une forte prédilection à former des 
synapses avec les axones des cellules de la couche 6, dans la région 
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au-dessus. D'autres cellules avec des synapses de la couche 1 ne 
devraient pas manifester cette préférence. C'est une puissante et, 
pour autant que je sache, toute nouvelle prédiction. 

Selon une prédiction corollaire, nous devrions trouver une 
autre classe de cellules dans les couches 2 ou 3 dont les dendrites 
apicales forment des synapses, de préférence avec des axones pro­
venant de régions non spécifiques du thalamus. Ces cellules pré­
disent les prochains éléments d'une séquence. 

Prédiction 5 

Un ensemble de cellules «nom» décrit dans la prédiction 4 doit 
rester actif pendant les séquences apprises. 
Un ensemble de cellules qui reste actif au cours d'une séquence 
apprise est la définition d'un« nom » pour une séquence prédicti­
ble. C'est pourquoi nous devrions trouver des ensembles de cel­
lules qui restent actives même si l'activité des cellules dans le reste 
de la colonne (les cellules des couches 4, 5 et 6) change. Nous ne 
pouvons hélas pas dire à quoi ressemblera l'activité des cellules 
«nom ». Par exemple, l'activité constante d'un pattern de nom 
peut être aussi simple qu'un potentiel opérant à l'unisson sur un 
ensemble de cellules «nom ». Par conséquent, ce groupe de cellu­
les actives peut être difficile à détecter. 

Prédiction 6 

Une autre classe de cellules dans les couches 2 ou 3 (différente des 
cellules «nom» évoquées dans les prédictions 4 et 5) devrait être 
active en réponse à un input non anticipé, mais inactive en 
réponse à un input anticipé. 

L'idée derrière cette prédiction est que les événements non 
anticipés doivent être passés en haut, dans la hiérarchie corti­
cale, mais si l'événement est anticipé, nous ne le passerons pas 
en haut précisément parce qu'il a été prédit localement. Par 
conséquent, il devrait y avoir une classe de cellules, dans les 
couches 2 ou 3, différente de la classe «nom » décrite dans les 
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prédictions 4 et 5, qui manifeste une activité lorsqu'un événe­
ment non anticipé se produit, mais n'en manifeste pas si l' évé­
nement a été anticipé. Les axones de ces cellules doivent 
projeter vers des régions plus hautes du cortex. Je propose un 
mécanisme pour obtenir le changement d'activité. Une telle 
cellule pourrait être inhibée via un interneurone activé par une 
cellule «nom», mais à ce point, il n'existe aucun moyen de 
faire une prédiction fiable du mécanisme. Tout ce que nous 
pouvons dire est que quelques cellules doivent manifester cette 
activité différentielle. Voilà encore une forte et, pour autant 
que je sache, toute nouvelle prédiction. 

Prédiction 7 

D'après la prédiction 6, les événements non anticipés doivent 
se propager vers le haut de la hiérarchie. Plus l'événement est 
nouveau, plus l'input non anticipé doit monter haut. Des évé­
nements complètement nouveaux devraient atteindre l'hippo­
campe. 

Les patterns très bien appris sont prédits plus bas dans la 
hiérarchie, et réciproquement, plus un input est nouveau, plus 
il devrait se propager haut dans la hiérarchie. Il devrait être 
possible d'élaborer une expérience permettant de rendre cette 
différence. Par exemple, un humain écoute une mélodie qui ne 
lui est pas familière, mais qui est simple. Si le sujet entend une 
note qui, bien qu'inattendue, s'accorde avec le style de la musi­
que, la note inattendue devrait provoquer des changements 
d'activité dans le cortex auditif, vers quelque niveau plus haut 
de la hiérarchie corticale. Toutefois, si au lieu d'entendre une 
note qui s'accorde avec le style de la musique le sujet entend un 
son complètement incongru, comme un bruit de casse, nous 
pensons que le changement d'activité dû à ce son montera plus 
haut dans la hiérarchie corticale. Le résultat devrait être per­
muté si le sujet s'est attendu au bruit de casse et qu'à la place il 
a entendu la note. Il devrait être possible de tester cette prédic-
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tion sur des êtres humains à l'aide de l'IRMf (imagerie par 
résonance magnétique fonctionnelle). 

Prédiction 8 

Une compréhension subite doit produire une cascade pree1se 
d'activités prédictives descendant le long de la hiérarchie corticale. 

Le moment où l'on s'écrie «bon sang, mais c'est bien sûr!», 
lorsqu'un curieux pattern sensoriel est finalement compris -
comme la reconnaissance du dalmatien de la Figure 12 -, com­
mence lorsqu'une région du cortex tente de faire concorder une 
nouvelle mémorisation avec ses inputs. Si la concordance corres­
pond à la région locale, les prédictions sont passées vers le bas 
dans la hiérarchie corticale, en rapide succession vers toutes les 
régions inférieures. Si c'est là une interprétation correcte du sti­
mulus, chaque région de la hiérarchie va choisir une prédiction 
correcte en une rapide succession. Le même effet devrait se pro­
duire lorsque vous regardez une image à deux interprétations, 
comme la silhouette qui peut être celle d'un vase ou de deux 
profils de visages se faisant face, ou encore un cube de Necker 
(une image montrant des cubes qui semblent orientés dans un 
sens ou dans l'autre selon la subjectivité du regard). Chaque fois 
que la perception d'une de ces illusions optiques change, nous 
devrions constater la propagation de nouvelles prédictions des­
cendant dans la hiérarchie. Aux niveaux les plus bas, disons Vl, 
une colonne représentant un segment de ligne de l'image devrait 
rester active quelle que soit la perception de l'illusion optique 
(les yeux n'ayant pas bougé). Toutefois, nous devrions constater, 
dans cette colonne, que l'état actif ou inactif de certaines cellules 
change. C'est-à-dire que la même caractéristique de bas niveau 
existe dans chaque image, mais différentes cellules d'une 
colonne peuvent être actives selon l'interprétation. Ce qui est 
important est qu'une propagation de prédictions devrait descen­
dre en bas de la hiérarchie corticale lorsqu'une perception de 
haut niveau change. 
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Une propagation de prédictions semblable devrait se produire 
à chaque saccade oculaire effectuée sur un objet visuel appris. 

Prédiction 9 

Le cadre de mémoire-prédiction requiert que des neurones pyra­
midaux puissent détecter les coïncidences précises d'un input 
synaptique sur des dendrites minces. 

Pendant des années, on a cru que les neurones pouvaient 
être de simples intégrateurs accumulant les inputs de toutes 
leurs synapses afin de déterminer si un neurone doit émettre 
un potentiel. Pour la neurobiologie d'aujourd'hui, il y a beau­
coup plus d'incertitudes quant au comportement des neuro­
nes. Certains soutiennent encore l'idée que les neurones sont 
de simples intégrateurs, et beaucoup de modèles de réseaux 
neuronaux sont constitués de neurones fonctionnant de cette 
manière. Il existe aussi un grand nombre de modèles de neuro­
nes qui présument que ces derniers se comportent comme si 
chaque partie dendritique opérait indépendamment. Le 
modèle de mémoire-prédiction exige que les neurones soient 
capables de détecter les coïncidences de seulement quelques 
synapses qui seraient actives au cours d'un laps de temps 
réduit. Le modèle pourrait fonctionner même avec une seule 
synapse potentialisée, qui serait suffisante pour entraîner 
l'excitation d'une cellule, mais plus probablement, deux synap­
ses actives ou plus devraient se trouver à proximité d'une den­
drite mince. De ce fait, un neurone ayant des milliers de 
synapses pourrait apprendre à être excité par beaucoup de pat­
terns d'entrée différents, précis et distincts. Ce n'est pas une 
idée nouvelle, et des évidences inclinent à la soutenir. C'est 
toutefois un abandon radical du modèle standard préconisé 
depuis de nombreuses années. S'il était démontré que les neu­
rones ne s'excitent pas selon des patterns d'entrée précis et 
clairsemés, il serait difficile de préserver l'intégrité de la théorie 
de mémoire-prédiction. Les synapses sur les dendrites épaisses, 
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sur ou à proximité des corps cellulaires n'ont pas besoin de 
fonctionner ainsi, seulement les nombreuses synapses sur les 
dendrites minces. 

Prédiction 10 

Avec l'apprentissage, les représentations descendent le long de la 
hiérarchie. 

Je soutiens que par un apprentissage répété le cortex réap­
prend les séquences dans les régions hiérarchiquement plus bas­
ses. Ceci découle naturellement de la manière dont la mémoire 
des séquences de patterns change le pattern d'entrée transmis aux 
prochaines régions supérieures du cortex. Ce processus entraîne 
deux conséquences. L'une est que nous trouverons des cellules 
qui répondent à un stimulus complexe plus bas dans le cortex 
après un entraînement intensif, et plus haut dans le cortex après 
un entraînement minimal. Chez un humain, par exemple, je 
m'attendrais à trouver des cellules qui réagissent à des caractères 
typographiques dans une région comme IT, après un apprentis­
sage pour reconnaître chacune des lettres. Mais après lui avoir 
appris à lire des mots entiers, je m'attendrais à trouver des cellules 
qui réagissent aux lettres dans différentes parties de V 4, en plus 
de IT. Des résultats identiques devraient être obtenus avec 
d'autres espèces, d'autres régions et d'autres stimuli. Une autre 
conséquence de ce processus d'apprentissage est que les endroits 
où les souvenirs se produisent et ceux où les erreurs sont détec­
tées devraient se déplacer. C'est-à-dire que les sensations des pat­
terns très bien appris devraient se propager sur une distance 
moindre vers le haut de la hiérarchie. Ceci devrait être détectable 
par les techniques d'imagerie. Nous devrions aussi pouvoir détec­
ter une modification du temps de réaction à certains stimuli, car 
les inputs n'auraient pas à voyager très loin dans le cortex pour 
être reconnus et rappelés. 
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Prédiction 11 

Les représentations invariantes devraient être trouvées dans tou­
tes les aires corticales. 

Il est bien connu qu'il existe des cellules qui réagissent à des 
inputs hautement sélectifs dont les détails sont invariants. Des 
cellules réagissant aux visages, aux mains ou à Bill Clinton ont été 
observées. Le modèle de mémoire-prédiction prédit que toutes 
les régions du cortex doivent former des représentations inva­
riantes. Ces dernières doivent refléter toutes les modalités senso­
rielles en dessous d'une région du cortex. Par exemple, si j'avais 
une cellule « bill-clintonienne » dans le cortex auditif, elle serait 
excitée chaque fois que j'entends le nom de Bill Clinton. Je 
m'attendrais ensuite à trouver des cellules dans les aires associati­
ves qui reçoivent à la fois l'input visuel et auditif, et qui réagissent 
soit à la vue, soit à l'audition des mots« Bill Clinton». Nous trou­
verions des représentations invariantes dans toutes les modalités 
sensorielles et même dans le cortex moteur. Là, les cellules repré­
senteraient des séquences motrices complexes. Plus nous remon­
terions dans la hiérarchie motrice, plus les représentations 
seraient complexes et invariantes (des études récentes ont permis 
de découvrir des cellules qui activent de complexes mouvements 
de la main à la bouche chez le singe). Ce ne sont pas des prédic­
tions toutes nouvelles. La plupart des chercheurs admettent l'idée 
générale selon laquelle les représentations invariantes sont for­
mées dans de nombreux endroits un peu partout dans le cortex. 
Toutefois, bien que j'aie présenté ceci comme un fait, la démons­
tration n'en a jamais été faite. Le modèle de mémoire-prédiction 
prédit que nous trouverons de telles cellules dans toutes les par­
ties du cortex. 

Les prédictions qui précèdent sont quelques moyens par les­
quels le modèle évoqué dans ce livre peut être testé. Je suis sûr 
qu'il en existe d'autres. Il n'est cependant pas possible de prouver 
qu'une théorie est correcte, mais seulement qu'elle est erronée. 
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Donc, même si toutes les prédictions proposées dans cette annexe 
étaient avérées, cela ne serait pas la preuve que l'hypothèse de la 
mémoire-prédiction est correcte, mais ce serait toutefois une évi­
dence militant puissamment en faveur de cette théorie. L'inverse 
est vrai aussi. Si certaines des prédictions se révélaient erronées, 
cela n'invaliderait pas forcément la totalité de la thèse. Pour cer­
taines des prédictions, il existe d'autres façons d'obtenir les com­
portements requis. Par exemple, des noms de séquences peuvent 
être créés par d'autres moyens. Cette annexe a pour seul but de 
montrer que le modèle conduit à plusieurs prédictions, et peut de 
ce fait être testé. Concevoir des expériences est stimulant et 
demanderait bien plus d'exposés qu'il est approprié d'en faire 
figurer dans cet ouvrage. Ce serait génial si nous pouvions trou­
ver des moyens de tester cette théorie par des techniques d'image­
rie comme l'IRM. Il existe beaucoup de laboratoires d'imagerie et 
ces expériences peuvent être effectuées relativement vite, com­
paré à l'enregistrement direct depuis les cellules. 
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La plupart des ouvrages et publications scientifiques se 
terminent par d'interminables bibliographies qui servent 
autant à présenter les sources des différentes contributions 
qu'à aider le lecteur à en savoir plus. Comme ce livre 
s'adresse à une diversité de lecteurs, y compris ceux qui n'ont 
pas de notions de neurobiologie, j'ai évité de le rédiger dans 
un style académique. Cette bibliographie est principalement 
destinée à aider le lecteur néophyte désireux d'approfondir 
ses connaissances. Je n'ai pas dressé la liste de toutes les 
publications sur le sujet, ni tenté de citer tous les chercheurs 
qui ont fait des découvertes fondamentales en ce domaine. 
J'ai préféré choisir des titres qui, je crois, intéresseront le lec­
teur. Il trouvera parmi eux quelques ouvrages qui s'adressent 
plutôt aux spécialistes. Le Web est aussi une bonne source 
d'informations. Une bibliographie plus détaillée peut être 
consultée sur le site de la version originale de ce livre : 
www.Onlntelligence.org. 
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Vous ne trouverez hélas que quelques références aux théories 
d'ensemble du cerveau car, à l'heure où j'écrivais le prologue, très 
peu d'ouvrages avaient été consacrés à ce sujet, et moins encore 
aux propositions exposées dans ce livre. 

Histoire de l'intelligence artificielle et des réseaux neuronaux 

Baumgartner, Peter and Sabine Payr, eds. Speaking Minds : Inter­

views with Twenty Eminent Cognitive Scientists (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1995). 
Ce livre contient d'intéressantes conversations avec bon nom­

bre des plus éminents théoriciens dans les domaines de l'intelli­
gence artificielle, des réseaux neuronaux et des sciences 
cognitives. C'est un résumé agréable à lire de l'histoire récente de 
l'intelligence et de ses théories. 

Dreyfus, Hubert L. Intelligence artificielle. Mythes et limites (Paris, 
Flammarion, 1984). 
Une critique corrosive de l'intelligence artificielle, publiée 

d'abord sous le titre What Computers Can't Do (ce que les ordina­
teurs ne peuvent pas faire) et rééditée des années après sous un 
autre titre. C'est une histoire approfondie de l'intelligence artifi­
cielle écrite par l'un de ses plus durs critiques. 

Anderson, James A. and Edward Rosenfeld, eds. Neurocomputing, 
Foundations of Research (Cambridge, Ass. : MIT Press, 1988). 
Cet imposant ouvrage est une compilation annotée d'impor­

tantes publications sur la théorie des réseaux neuronaux et du 
cerveau s'étendant des années 1890 à 1987, présentées dans 
l'ordre chronologique. Il contient des articles de W. S. McCulloch 
et W. Pitts, Donald Hebbs, Steve Grossberg et beaucoup d'autres. 
Chaque article est précédé d'une introduction. C'est un moyen 
agréable d'accéder aux plus importantes publications dans ce 
domaine. 
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Searle, J. R. «Esprits, cerveaux et programmes». Contribution 
parue dans Vues de l'esprit. Fantaisies et réflexions sur l'être et 

l'âme (Paris, InterEditions, 1987). 

On y trouve la célèbre argumentation de la Chambre chinoise 
opposée à la computation en tant que modèle pour l'esprit. Vous 
trouverez sur le Web de nombreuses descriptions et discussions 
concernant les expériences sur la pensée proposées par John 
Searle. 

Turing, A. M. « Computing Machinery and Intelligence », in 
Mind, vol. 59 (1950), pp. 433-60. 
Présentation du célèbre test de Turing pour détecter la mani­

festation de l'intelligence. A ce sujet aussi, de nombreuses réfé­
rences et discussions peuvent être trouvées sur le Web. 

Palm, Günther. Neural Assemblies : An Alternative Approach to 
Artificial Intelligence (New York: Springer Verlag, 1982). 
Pour comprendre le fonctionnement du cortex et comment il 

stocke des séquences de patterns, il est préférable de s'être fami­
liarisé avec la notion de mémoires auto.associatives. Bien qu'on 
ait écrit beaucoup sur ce sujet, je n'ai trouvé aucun ouvrage qui 
en présente un résumé limpide facilement accessible. Palm est 
l'un des pionniers dans ce domaine. Son ouvrage est difficile à 
trouver et pas facile à lire, mais il couvre toutes les bases des 
mémoires auto-associatives, y compris la mémoire de séquence. 

Néocortex et neurobiologie générale 

Les ouvrages qui suivent sont recommandés à tous ceux qui dési­
rent en savoir plus sur la neurobiologie et le néocortex. 

Crick, Francis H. C. «Réflexions sur le cerveau», Pour la Science, 

25 (nov. 1979). 
C'est la traduction de l'article paru dans Scientic American 

(vol. 241, sept. 1979) qui avait éveillé mon intérêt pour le cer-
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veau. Bien qu'il date de plus d'un quart de siècle, il est toujours 
aussi exaltant. 

Koch, Christof. Quest for Consciousness : A Neurobiological 
Approach (Denver, Colo.: Roberts and Co., 2004). 
Ce sont plusieurs ouvrages généralistes consacrés au cerveau, 

et publiés chaque année. Celui de Christof Koch, sur la cons­
cience, aborde aussi le cerveau, la neuroanatomie, la neurophy­
siologie et la conscience psychologique. C'est un excellent 
ouvrage d'initiation. 

Mountcastle, Vernon B. Perceptual Neuroscience : The Cerebral 

Cortex (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1998). 
Un ouvrage remarquable, consacré à tout ce qui se rapporte 

au néocortex. Il est bien écrit, bien présenté et, bien que techni­
que, agréable à lire. C'est une des meilleures introductions au 
néo cortex. 

Kandel, Eric R., James H. Schwartz, Thomas M. Jessel, eds. Prin­
ciples of Neural Science, 4th ed. (New York : McGraw-Hill, 
2000). 
Cette encyclopédie en un seul volume fait le tour de tout ce 

qui a trait à la neurologie. Elle fournit des explications détaillées 
sur toutes les parties du système nerveux, y compris les neurones, 
les organes sensoriels et les neurotransmetteurs. 

Shepherd, Gordon M., ed. The Synaptic Organization of the Brain, 
5th ed. (New York: Oxford University Press, 2004). 
Ce livre m'a bien aidé, bien que j'aie préféré les éditions pré­

cédentes rédigées par un seul auteur. Il contient des données 
techniques sur toutes les parties du cerveau, notamment les 
synapses. C'est un ouvrage de référence. 
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Koch, Christof and Joel L. Davis, eds. Large-scale Neuronal Theo­

ries of the Brain (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994). 

Il existe peu de littérature sur les théories globales du cerveau. 
Ce livre est une compilation d'articles sur les théories neuronales. 
Il donne un aperçu des diverses approches pour comprendre le 
fonctionnement global du cerveau. Vous trouverez tout au long 
de ce livre les prémisses du cadre de mémoire-prédiction. 

Braitenberg, Valentino and Almut Schüz. Cortex : Statistics and 
Geometry of Neuronal Connectivity, 2nd ed. (New York: 
Springer Verlag, 1998). 
Ce livre décrit les propriétés statistiques du cerveau de la sou­

ris. Je sais que ce n'est pas très enthousiasmant, mais c'est un livre 
original et utile. Il raconte le cortex en chiffres. 

Quelques articles sur la neurobiologie 

Les articles qui suivent sont les sources originales de certains des 
importants concepts décrits dans ce livre. La plupart ne peuvent 
être trouvés qu'en bibliothèque ou sur le Web. 

Mountcastle, Vernon B. «An Organizing Princip le for Cerebral 
Function : The Unit Model and the Distributed System », in 
Gerald M. Edelman and Vernon B. Mountcastle, eds., The 
Mindful Brain (Cambridge, Mass. : MIT Press, 1978). 
C'est dans cet article que j'ai découvert les hypothèses de 

Mountcastle sur le fonctionnement du cortex à partir d'un prin­
cipe commun. Mountcastle soutient aussi que la colonne corti­
cale est l'unité de base de la computation. Ces idées sont à la fois 
le fondement et la source d'inspiration de la théorie proposée 
dans ce livre. 

Creutzfeldt, Otto D. « Generality of the Functional Structure of the 
Neocortex », Naturwissenschaften, vol. 64 (1977), pp. 507-17. 
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C'est après avoir écrit Intelligence que j'ai pris connaissance de 
cette publication qui, à l'instar des écrits de Vernon Mountcastle, 
milite en faveur d'un algorithme cortical. Elle parut un peu avant 
celle de Mountcastle et la complète parfaitement. 

Felleman, D. J. and D. C. Van Essen. « Distributed Hierarchical 
Processing in the Primate Cerebral Cortex», Cerebral Cortex, 
vol. 1 (january/february 1991), pp. 1-47. 
C'est l'article, devenu un classique, qui décrit l'organisation 

hiérarchique du cortex visuel. Le cadre de mémoire-prédiction 
est fondé sur l'hypothèse que c'est non seulement le système 

visuel mais la totalité du néocortex qui est hiérarchiquement 
structurée. 

Sherman, S. M. and R. W. Guillery. «The Role of the Thalamus in 
the Flow of Information to the Cortex », Philosophical Tran­
sactions of the Royal Society of London, vol. 357, no. 1428 
(2002), pp. 1696-708. 
L'article fournit une vue d'ensemble de l'organisation thala­

mique et expose l'hypothèse de Sherman-Guillery selon laquelle 
le thalamus sert à répartir le flux d'information entre les aires 

corticales. Cette idée est développée au Chapitre 6, dans la section 
intitulée «Une voie alternative pour monter dans la hiérarchie ». 

Rao, R. P. and D. H. Ballard. «Predictive Coding in the Visual 
Cortex: A Functional Interpretation of Sorne Extra-Classical 
Receotive-field Effects », Nature Neuscience, vol. 2, no. 1 
(1999), pp. 79-87. 
J'ai ajouté cet article comme exemple d'une recherche récente 

qui traite de la prédiction et des hiérarchies. La publication de 
Rao et Ballard présente un modèle de biofeedback dans les hié­
rarchies corticales, dans lequel les neurones des aires supérieures 
tentent de prédire des patterns d'activité dans les aires inférieures. 
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Guillery, R. W. « Branching Thalamic Afferents Link Action and 
Perception», Journal of Neurophysiology, vol. 90 (2003), pp. 
539-48. 

Young M. P. «The Organization of Neural Systems in the Primate 
Cerebral Cortex», Proceedings of the Royal Society: Biological 
Sciences, vol. 252 (1993), pp. 13-18. 
Ces deux articles bien écrits démontrent que de toute évi­

dence le comportement moteur et la perception sensorielle sont 
intimement liés et font partie du même processus. Guillery sou­
tient que les aires corticales sensorielles jouent un rôle dans le 
comportement moteur, et Young montre que le cortex moteur et 
le cortex somatosensoriel sont si étroitement liés qu'ils devraient 
être considérés comme un seul et même système. Ces idées sont 
brièvement évoquées au Chapitre 6. 
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