SERIE NOIRE
Gallimard

Prologne

Une collision entre deux véhicules, c'est de la physique simple. Les hasards
régissent l'ensemble, mais on peut les expliquer en disant que l'équation force x
temps revient a multiplier de la masse par une variation de vitesse. Introduisez les
hasards sous forme de chiffres pour les variables, et vous obtenez un récit simple,
vrai et impitoyable. Il raconte par exemple ce qui se passe quand un camion de
vingt-cing tonnes plein a craquer roulant a une vitesse de quatre-vingts kilomeétres
a I'heure heurte une voiture de tourisme d'une tonne huit roulant 2 la méme
vitesse. En se fondant sur les hasards en matiere de point d'impact, de qualité des
carrosseries et d'angle des corps entre eux, on obtient une infinité de variantes a ce
récit, mais elles ont deux points communs. Ce sont des tragédies, et c'est la voiture
de tourisme qui est en position délicate.

Le calme est étrange, j'entends le vent souffler doucement dans les arbres, et le
murmure de la riviecre. Mon bras est paralysé, je suis suspendu la téte en bas,
bloqué entre chair et acier. Du sang et de I'essence gouttent depuis le plancher au-
dessus de moi. Sous moi, sur le pavillon a damier de la voiture, je vois un coupe-



ongles, un bras amputé, deux morts et un vanity-case. Le monde n'a aucune
beauté, juste de la vanité. La reine blanche est fichue, je suis un meurtrier, et
personne ici ne respire. Moi non plus. Voila pourquoi je vais bientot mourir.
Fermer les yeux et abandonner. Clest exquis d'abandonner. Je ne veux plus
attendre. Et c'est pour-quoi il devient urgent de raconter ce recit, cette variante,
cette histoire d'angles formés par des corps entre eux.

PREMIERE PARTIE
PREMIERE INTERVIEW

CHAPITRE 1
Candidat

Ie candidat était terrorisé.

Il portait une armure Gunnar Oye : un costume gris Ermenegildo Zegna, une
chemise sur mesure de chez Borelli et une cravate bordeaux ornée de petits motifs
semblables a des virgules ; Cerruti 1881, je parie. Mais sur les chaussures je n'avais
aucun doute : des Ferragamo cousues main. J'en avais eu une paire.

Les papiers devant moi m'apprirent que le candidat était armé d'un examen de
I'Ecole de commerce norvégienne de Bergen avec une moyenne de presque vingt
sur vingt, d'une période au Parlement pour la droite et de quatre années fastes a la
tete d'une entreprise industrielle norvégienne d'assez gros calibre.

Et pourtant, Jeremias Lander était terrorisé. Sa levre supérieure était trempée de
sueut.

Il leva le verre d'eau que ma secrétaire avait posé sur la table basse entre nous.
«J'aimerais... », commengai-je avec un sourire. Pas le sourire ouvert et

inconditionnel qui invite un parfait inconnu a entrer dans la chaleur, pas le
facétienx, mais le sourire poli, pas trop chaleureux, qui, a en croire la littérature



spécialisée, dénote le professionnalisme de l'intervieweur, l'objectivité et les
méthodes analytiques de rapprochement. C'est tout bonnement l'absence
d'engagement émotionnel chez l'intervieweur qui pousse le candidat a croire en
son intégrité. Et toujours a en croire les écrits spécialisés, ce dernier donnera des
informations plus objectives s'il a la sensation que ses mises en scéne seront
percées a jour, les exagérations révélées, les manceuvres tactiques punies. Mais je
ne souris pas ainsi a cause de littérature spécialisée. Parce que je me contrefous de
ces écrits, ce ne sont que des conneries qui valent ce qu'elles valent ; tout ce dont
j'ai besoin, c'est le modele d'interrogatoire a neuf étapes d'Inbau, Reid et Buckley.
Non, je souris ainsi parce que je s#is comme cela : professionnel, analytique et sans
engagement émotionnel. Je suis un chasseur de tétes. Ce n'est pas particulicrement
compliqué. Mais je- suis le meilleur.

« J'aimerais, répétai je, que vous me donniez maintenant un peu plus de
renseignements sur votre vie hors du cadre professionnel.

— Ca existe ? »

Son rire sonna un ton et demi plus haut qu'il aurait dd. Quand on sert une
plaisanterie prétendument a froid au cours d'un entretien d'embauche, il est en
outre malheureux d'en rire soi-méme et de ne pas quitter le destinataire des yeux
pour voir si elle fait mouche.

« J'espere bieny, répondis-je, et son rire se changea en raclement de gorge. « Je
crois que la direction de cette entreprise insiste pour que leur nouveau directeur ait
une vie bien équilibrée. Ils cherchent une personne susceptible de rester plusieurs
années, un coureur de fond capable d'organiser sa course. Pas une personne
consumeée en quatre ans. »

Jeremias Limier hocha la téte en avalant une autre gorgée d'eau.

Il devait faire quatorze centimétres de plus que moi, et avoir trois ans de plus.
Trente-huit, autrement dit. Un peu jeune pour le poste. Et il le savait, c'était pour
cela qu'il avait presque imperceptiblement teint les cheveux de ses tempes en gris.
J'avais déja vu ca. J'avais déja tout vu. Entre autres, un candidat dont les mains
transpiraient facilement arriver avec du talc dans la poche droite, pour la poignée
de main la plus séche et blanche jamais vue. La gorge de Lan-der produisit un
gloussement involontaire. Je notai sur le guide d'interview : MOTIVE, AU FAIT
DES SOLUTIONS.

« Vous habitez a Oslo, alors ? » demandai-je.

Il acquiesca. « Skoyen.



— Et marié avec... » Je feuilletai ses papiers, en affichant l'expression d'agacement
censée faire comprendre aux candidats que 'initiative doit venir d'eux.

« Camilla. Nous sommes mariés depuis dix ans. Deux enfants. Ils vont a I'école.

— Et comment décririez-vous ce couple ? » m'enquis-je sans lever les yeux. Je lui
laissai deux longues secondes avant de poursuivre, alors qu'il ne s'était pas encore
assez ressaisi pour répondre : « A votre avis, vous étes encore mariés aprés que
vous avez passé au boulot les deux tiers de votre temps d'éveil sur les six dernieres
années ? »

Je le regardai. Le trouble dans ses yeux était celui que j'attendais. J'avais été
incohérent. Vie équilibrée. Besoin de s'investir. Ca n'allait pas ensemble. Quatre
secondes s'écoulerent avant sa réponse. Au moins une de trop, donc. « J'espere
bien. »

Un sourire sir, entrainé. Mais pas assez. Pas pour moi. Il avait retourné mes
propres mots contre moi, et avec une intention ironique, je l'aurais noté comme
un plus. Dans le cas présent, ce n'était malheureusement que l'imitation
inconsciente de paroles prononcées pat une personne prétendument supérieure,
MAUVAISE IMAGE DE SOI, notai-je. Et il « espérait », il ne savait pas,
n'exprimait pas de visions, ne lisait pas dans une boule de cristal, ne savait pas qu'il
savait que le minimum pont un directeur, c'est de pouvoir donner l'impression
d'eue clairvoyant.

MAUVAIS IMPROVISEUR. TOUT SAUF UN PILOTE D'AVION EN
PERDITION.

« Elle travaille ?

— Oui. Dans un cabinet d'avocats, en centre-ville.

— De neuf a seize heures chaque jour ?

— Oui.

— Et qui reste a la maison si I'un de vos enfants est malade ?

— Elle. Mais heureusement, c'est tres rare que Niclas ou Anders soient...

— Vous n'avez pas de femme de ménage ou quelqu'un d'autre chez vous, dans la
journée ? »



I1 hésita comme le font les candidats quand ils ne savent pas quelle réponse sera
la plus propice. Malgré tout, ils mentent si rarement que c'en est décevant.
Jeremias Lander secoua la téte.

« On dirait que vous entretenez votre forme, Lander ?
— Oui, je fais régulierement du sport. »

Aucune hésitation cette fois. Tout le monde sait que les entreprises veulent des
directeurs qui ne succomberont pas d'un infarctus au premier talus.

« Course a pied et ski de fond, peut-étre ?

— Bien sur. Toute la famille aime le plein air. Et nous avons un chalet a Norefjell.
— Je vois. Un chien ausst, alors. »

1l secoua la téte.

« Non ? Allergique ? »

Son mouvement de téte s'accentua. Je notai : MANQUE PEUT-ETRE
D'HUMOUR.

Je me renversai alors dans mon fauteuil et joignis les mains par le bout des
doigts. Un geste exagérément arrogant, bien entendu. Que dire ? Je suis comme ¢a.

« D'apres vous, jusqu'ou votre renommée est justifiée, Lander ? Et comment
'avez-vous assurée ? »

Son front déja en nage se plissa tandis qu'il s'efforcait de comprendre. Deux
secondes, et la réponse vint, résignée :

« Que voulez-vous dire ? »

Je soupirai comme si ce devait étre évident. Fis mine de chercher autour de mot
une allégorie pédagogique que je n'avais encore jamais employée. Et la trouvai,
comme toujours par le passé, au mur.

« Vous vous intéressez a l'art, Lander ?

— Un peu. Ma femme, oui, en tout cas.



— La mienne aussi. Vous voyez le tableau que j'ai 1a ? » Je tendis un doigt vers
Sara gets undressed, un tableau sur latex de plus de deux metres de haut, représentant
une femme en jupe verte occupée a faire passer un pull-over rouge par-dessus sa
téte, bras croisés. « Un cadeau de ma femme. L'artiste s'appelle Julian Opie, et le
tableau est estimé a deux cent cinquante mille couronnes. Possédez-vous des
ceuvres dans cette gamme de prix ?

— Il se trouve que oui.
—Félicitations. Sa valeur est bien visible?
—Allez savoit...

— O, allez savoir. Le tableau, ici, est fait de quelques traits, la téte de la femme
est un cercle, un zéro sans visage, et la couleur a été appliquée de fagon monotcne,
sans tex-ture. Il est aussi sauvegardé sut un ordinateur et peut étre tiré a des
millions d'exemplaires rien qu'en appuyant sur une touche.

— Fichtre...

— La seule raison et je dis bien : la seule raison pour laquelle le tableau vaut son
quart de million, c'est la renommée de l'artiste. La rumeur qu'il est bon, la
confiance qu'a le marché dans son génie. Car c'est difficile de mettre le doigt sut ce
qui est génial, impossible de le savoir a coup str. Il en va de méme pont les
dirigeants, Lander.

— Je comprends. La renommée. On parle de la confiance diffusée par le dirigeant.
»

Je notai : PAS IDIOT.
« Tout juste, poursuivis je. Tout repose sur la renommée, Pas seulement la
rémunération du dirigeant, mais jusqu'a la valeur boursicre de la société. De quel

genre d'ceuvre d'art étes-vous en possession, et a combien est-elle estimée ?

—C'est une lithographie d'Edvard Munch. La broche. Je ne connais pas le prix,
mais... »

J'agitai une main avec impatience.

« La dernicre fois qu'elle est passée aux encheres, le prix avoisinait les trois cent
cinquante mille, acheva-t-il.



— Et comment avez-vous assuré cet objet de prix contre le vol ?

— La maison a un bon systeme d'alarme. Tripolis. Tout le monde a ¢a, dans le
quartier.

— Tripolis, c'est bien, mais c'est cher. C'est aussi ce que j'ai. Environ quatre-vingt
mille couronnes par an. Combien avez-vous investi autour de votre propre
renommée ?

— Que voulez-vous dire ?
— Vingt mille ? Dix mille ? Moins ? »
11 haussa les épaules.

« Pas le moindre sou, répondis-je. Vous avez un CV et une carri¢re qui valent
dix fois le tableau dont vous parlez. Par an. Et pourtant, vous n'avez personne
pour les surveiller, aucun gardien. Parce que vous pensez que ce n'est pas
nécessaire. Vous pensez que les résultats de la société que vous dirigez parleront
d'eux-mémes. Pas vrai ? »

Lander ne répondit pas.

« Bien, poursuivis-je plus bas en me penchant en avant comme si j'étais sur le
point de lui révéler un secret. Il n'en est pas ainsi. Les résultats, ce sont des
tableaux d'Opie : quelques traits tout simples plus quelques zéros sans visage. Les
tableaux ne sont rien, la renommée est tout. Et c'est ce que nous avons a
proposet.

— La renommée ?

— Vous étes ici en tant que l'un des six bons candidats a un poste de dirigeant. Je
ne crois pas que vous le décrocherez. Parce qu'il vous manque la renommée pour
un travail de ce genre. »

Sa bouche s'ouvrit comme pour émettre une protestation. Qui ne vint jamais. Je
me rejetai en arriere contre le haut dossier du fauteuil, qui hurla.

« Bon sang, mon vieux, vous avez postulé pour ce boulot | Ce que vous auriez da
faire, c'est demander a un homme de paille de vous recommander a nous, en
faisant mine de l'ighorer quand on vous aurait appelé. Un dirigeant de pre-mier
ordre, on chasse sa téte, ¢a ne tombe pas tout chaud, tout roti, a vos pieds. »



Je vis que l'effet escompté était atteint. Il était bouleversé. Ce n'était pas un
schéma d'interview classique, comme Cuté ou Disc, ni aucune de ces méthodes
stupides et inutilisables pondues par des psychologues plus ou moins obtus et
autres spécialistes des ressources humaines qui n'en avaient aucune. Je baissai de
nouveau le ton.

«J'espere que votre femme ne sera pas trop dégue quand vous lui raconterez ¢a
cet apres-midi. Que le boulot de vos réves vous a échappé. Que le stand-by
professionnel va se poursuivre cette année aussi. Comme I'année derniére... »

11 fit un bond dans son fauteuil. Carton plein. Car ¢a, c'était Roger Brown en
action, I'é¢toile numéro un dans le firmament du recrutement a cet instant précis.

« L'a... I'année dernicre ?

— Oui, ce n'est pas vrai ? Vous avez postulé pour un job a la téte de Denja.
Mayonnaise et paté de foie. C'était vous ?

— Je croyais que c'était confidentiel, ce genre de choses, répondit Jeremias Lander
d'une voix sans timbre.

— Ca l'est. Mais mon travail, c'est de dresser des cartes. Alors c'est ce que je fais.
Avec les méthodes que j'ai a ma disposition. C'est idiot de postuler pour des
emplois qu'on ne décroche pas, surtout dans votre position, Lander.

— Ma position ?

— Vos papiers, des résultais professionnels, les tests et mon impression
personnelle sur vous m'informent que vous avez ce qu'il faut. Tout ce qui vous
manque, c'est la renommée. Et le pilier de base quand on se construit une
renommée, c'est l'exclusivité. Chercher des jobs au petit bonheur sabote
l'exclusivité. Vous étes un dirigeant qui ne cherche pasles défis, mais % défi. Le seul
et unique boulot. On va vous l'offrir. Sut un plateau.

— Ah oui ? » répondit-il avec une nouvelle tentative pour afficher son petit
sourire en coin. L'effet fut nul.

«J'aimerais vous avoir dans notre écurie. Vous ne cher-cherez pas d'autre boulot.
Vous refuserez quand d'autres cabinets de recrutement vous appelleront avec des
proposi-tions apparemment alléchantes. Vous vous en tiendrez a nous. Vous serez
exclusif. On va vous construire une renommée. Et la surveiller. On va devenir
pour votre renommée ce que Tripolis est pour votre maison. D'ici deux ans, vous



annon-cerez a votre femme un boulot d'un autre calibre que celui dont nous
parlons en ce moment. C'est une promesse. »

Jeremias Lander se passa le pouce et I'index de part et d'autre de ses machoires
soigneusement rasées.

« Mmm. Ca a pris une autre tournure que prévu. »

L'échec I'avait rendu plus calme. Je me penchai vers lui. Fcartai les bras. Tentai
de capter son regard. La recherche a démontré que soixante-dix-huit pour cent de
la premiere impression au cours d'un entretien se fonde sur le langage corporel, et
huit pour cent seulement sur ce qui se dit en réalité. Le reste concerne les
vétements, l'odeur des aisselles et de la bouche, ce que vous avez aux murs. Mon
langage cor-porel était fantastique. Et pour l'heure, il exprimait ouver-ture et
confiance. Je l'invitais enfin dans la chaleur.

« Ecoutez, Lander. Le responsable du service clients et celui de la comptabilité
viennent rencontrer un candidat demain. Je veux qu'ils vous voient aussi. Midi, ¢a

vous convient ?

— Parfait. » 1l avait répondu sans paraitre devoir consul-ter le moindre emploi du
temps. Je l'appréciai tout de suite un peu plus.

« Je veux que vous écoutiez ce qu'ils ont a dire et, aprés ¢a, vous expliquerez
poliment pourquoi vous n'étes plus intéressé, que ce n'est pas le defi que vous
recherchez, avant de leur souhaiter bonne chance pour la suite. »

Jeremias Lander pencha la téte sur le coté.

« Se retirer de la sorte, ¢a ne va pas paraitre un peu léger ?

— Ca sera per¢u comme une marque d'ambition. Vous serez per¢u comme
quelqu'un qui a conscience de sa propre valeur. Une personne dont les services
sont exclusifs. Et c'est le début de l'histoire que nous appelons... » Je fis un vague
mouvement de la main.

« La renommée ? sourit il

— La renommée. C'est convenu ?

— D"ici deux ans.

— Je vous le garantis.



— Et comment pouvez-vous le garantir ? »
Je notai : CONRE-ATTAQUE RAPIDEMENT.

« Parce que je vais vous recommander pour l'un des pos-tes dont je patle.
— Et puis ? Ce n'est pas vous qui prenez la décision. »

Je fermai les yeux a demi. C'était une expression qui rap-pelait 2 ma femme
Diana un lion somnolent, un seigneur repu. J'aimais bien.

« Ma recommandation, c'est la décision du client, Lander.
— C'est-a-dire ?
— Tout comme vous ne postulerez plus jamais pour un job que vous n'étes pas
certain de décrocher, je n'ai jamais donné aucune recommandation que le client
n'ait pas suivie.
— Vraiment ? Jamais ?
— Pas qu'on se souvienne. Si je ne suis pas sir a cent pour cent que le client
suivra mes recommandations, je ne conseille personne et je laisse l'affaire filer
chez, un concur-rent. Méme si j'ai trois candidats hors pair et quatre-vingt-dix
pour cent de certitude.
— Pourquoi ¢a ? »
Je souris.
« La réponse commence par un r. Toute ma carric¢re est batie dessus. »

Lander secoua la téte en riant.

« On dit que vous étes bizarre, Brown. A présent, je vois ce que les gens veulent
dire. »

Je souris et me levai.
« Et maintenant, je propose que vous rentriez chez vous raconter a votre

charmante épouse que vous allez refuser ce boulot, parce que vous avez décidé de
taper plus haut. Je parie que vous pouvez vous attendre a une bonne soirée.



— Pourquoi faites-vous cela pour moi, Brown ?

— Parce que la provision que votre employeur nous ver-sera représente un tiers
de votre premier salaire annuel brut. Vous saviez que Rembrandt allait souvent
aux ventes aux encheres pour faire monter les prix de ses propres tableaux ?
Pourquoi vous revendrais-je pour deux millions annuels quand on sait qu'avec un
petit travail sur votre renommée on peut vous vendre pour cinq ? Tout ce que
nous exigeons, c'est que vous vous en teniez a nous. Marché conclu ? » Je tendis la
main.

11 1a saisit avidement.
. : v : .
« J'ai I'impression que ¢'a été une discussion fructueuse, Brown.

— Enfin », répondis-je en notant dans un coin de mon crane qu'il me fallait lui
donner quelques conseils sur la facon de serrer la main avant qu'il rencontre le
client.

Ferdinand se glissa dans mon bureau juste apres le départ de Jeremias Lander.

« Argh, fit-il avec une grimace en agitant une main. Eau de camouflagel. » (1 En
francais dans le texte.)

Je hochai la téte tout en ouvrant la fenétre pour aérer. Ce que voulait dire
Ferdinand, c'était que le candidat s'était par-fumé plus que généreusement pour
masquer la transpiration nerveuse qui emplit les dalles de réunion dans cette
branche.

« Mais en tout cas, c'é¢tait Clive Christian, répondis-je. Acheté par sa femme.
Tout comme le costume, les chaussu-res et la cravate. Et c'était son idée a elle de
lui teindre les tempes en gtis.

— Comment le sais-tu ? » Ferdinand se laissa tomber dans le fauteuil que
Lander avait occupé, mais se releva sur-le-champ, une expression de dégott sur le
visage, en sentant la chaleur corporelle moite conservée par le sicge.

« 11 est devenu blanc comme un linge quand j'ai appuyé sur le bouton "femme",
répondis je. Je lui ai dit quelle serait sa déception quand il lui apprendrait que le
boulot ne lui reviendrait pas.

Le bouton "femme" | Ou vas-tu chercher ¢a, Roger ? » Ferdinand s'était
installé dans un autre fauteuil, les pieds sur la table, une copie assez modeste de la
table basse de Nogu-chi, et il avait pris une orange qu'il épluchait derri¢re une
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giclée presque imperceptible s'élevant du fruit pour venir se déposer sur sa
chemise bien repassée. Pour un homosexuel, Ferdinand était incroyablement
brouillon. Et incroyablement homosexuel pour un chasseur de tétes.

« Inbau, Reid et Buckley, répondis-je.
— Tu l'as déja dit. Mais qu'est-ce que c'est exactement ? C'est mieux que Cuté ?

— Clest le schéma d'interrogatoire en neuf étapes du FBI, Ferdinand, répondis-je
en riant. C'est une arme auto-matique dans un monde de pois sauteurs, un outil
qui fait activer les choses, qui ne fait pas de prisonniers, mais donne des résultats
aussi rapides que concrets.

— Et de quels résultats parle-t-on exactement, Roger ? »

Je savais ce que Ferdinand voulait, et ¢ca ne me posait pas de probleme. Il voulait
savoir quelle edge j'avais, qui faisait de moi le meilleur et pas lui — provisoirement.
Et je lui donnai ce dont il avait besoin pour y arriver. Car les regles sont ainsi, on
partage les connaissances. Et parce qu'il ne serait jamais meilleur que moi, parce
qu'll se pointerait éternellement dans des chemises empestant le citron en se
demandant si quelqu'un avait un mod¢le, une méthode, un secret qui battent les
siens.

« Soumission, répondis-je. Confession. Vérité. Ca repose sur des principes tres
simples.

— Comme quoi ?
— Les premicres questions que tu poses a un suspect por-tent sur sa famille.

— Peuh ! cracha Ferdinand. C'est ce que je fais aussi. Ca les fait se sentir en
sécurité de pouvoir parler de choses qu'ils connaissent, proches. Et ¢a les ouvre.

— Exact. Mais ¢a te permet aussi de repérer leurs points faibles. Leur talon
d'Achille. Que tu pourras utiliser a une phase ultérieure de l'interrogatoire.

— Bouh | Tu patles d'un vocabulaire !

— A une phase ultérieure de l'interrogatoire, quand vous parlerez de ce qui fait
mal, ce qui s'est passé, le meurtre qu'il est soupconné d'avoir commis, ce qui le fait
se sentir seul et abandonné de tous, qui lui donne envie de se cacher, tu veilleras a
avoir mis un rouleau d'essuie-tout sur la table, tout juste hors de portée du suspect.



— Pourquot ?

— Parce que l'interrogatoire est arrivé a son crescendo naturel, et le moment est
venu pour toi d'appuyer sur le bou-ton sensible. Tu lui demandes ce que
penseront ses enfants quand ils apprendront que leur pere est un meurtrier. Puis,
quand les larmes apparaissent dans ses yeux, tu lui tends le rouleau. Tu dois étre
celui qui comprend, celui qui veut aider, a qui il peut se confier sut tout ce qui fait
mal. Sur ce meurtre idiot, stupide, qui a eu lieu, tout simplement, presque de lui-
méme.

— Un meurtre ? Je ne pige rien a ce que tu veux dire, moi non plus. On recrute
des gens, non ? On n'essaie pas de les faire condamner pour meurtre.

— Moi, si, répondis-je en attrapant ma veste suspendue au fauteuil, Et voila

pourquoi je suis le meilleur chasseur de tétes de la ville. Par ailleurs, je te charge de
l'entretien avec Lander et le client, demain a midi.

— Mot ? »

Je quittai la piece et partis dans le couloir, suivi par Ferdinand, et nous passames
devant les vingt-cinq autres bureaux qui composent Alfa, un cabinet de
recrutement de taille moyenne survivant depuis quinze ans avec un résultat annuel
entre quinze et vingt millions qui, en conséquence de bonus trop modestes pour
les meilleurs d'entre nous, allaient dans la poche du propriétaire, a Stockholm.

«C'est du gateau. Les informations sont dans le fichier.
OK?
— OK, acquiesca Ferdinand. A une condition.
— Une condition ? C'est moi qui te rends un service.
— Le vernissage que ta femme organise ce soir, a la gale-rie...
— Oui?
— Je peux venir ?
— On t'a invité ?

— Clest justement ¢a. C'est le cas ?



— Peu de chances. »

Ferdinand pila et disparut de mon champ de vision. Je continuai, en sachant qu'il
me regardait partir, bras ballants, en se disant que ce ne serait pas aujourd'hui non
plus qu'il pourrait trinquer au mousseux avec la jet-set d'Oslo, les reines de la nuit,
les célébrités et les nantis, qu'il ne participerait pas a la miette de glamour autour
des vernissages de Diana, ne pourrait pas établir de lien avec des candidats
potentiels a un job, un lit ou autres relations pécheresses. Le pauvre.

« Roger ? » C'était la fille derriere 1'accueil. « Deux appels. Le premier...

— Pas maintenant, Oda, l'interrompis-je sans ralentir. Je sors pour trois quarts
d'heure. Ne prenez pas de message.

— Mais...
— IIs rappelleront si c'est important. »

Jolie fille, mais elle avait encore besoin d'apprendre un peu, Oda. Ou était-ce Ida
S

CHAPITRE 2

Secteur tertiare

Le gout frais et salé de gaz d'échappement dans l'air automnal me fit penser a
l'océan, a l'exploitation pétroliere et au produit national brut. La lumicre tombait
de biais sur les vitres des immeubles de bureaux et renvoyait des ombres
rectangulaires bien nettes sur ce qui avait naguere été une zone industrielle. C'était
a présent une espece de quartier peuplé de magasins, d'appartements et de bureaux
beaucoup trop chers pour des consultants beaucoup trop chers. D'ou j'étais, je
voyais trois clubs omnisports, tous bondés du matin au soir. Un jeune type en
costume Corneliani et petites lunettes rondes ridicules me salua avec déférence
quand nous nous croisames, et je lui retournai un hochement de téte
miséricordieux. Je ne savais pas du tout qui il était, mais il devait fatalement faire
partie d'un autre cabinet de recrutement. Edward W. Kelley, peut-étre ? Seuls les
chasseurs de tétes saluent respectueusement un chasseur de tétes. Ou pour faire
court: personne d'autre ne me salue, on ne sait pas qui je suis. Pour commencer,
mes relations sociales sont limitées en dehors de ma femme Diana. En second
lieu, je travaille pour une société qui, a l'instar de Kelley, est dans la catégorie
raffinée, celles qui fuient les projecteurs des médias, celles dont vous pensez
n'avoir jamais entendu patler jusqu'a ce que vous soyez qualifié pour un emploi



prestigieux dans ce pays ; un jour, nous appelons et un écho sonne dans le lointain
: Alfa, ou avez-vous déja entendu ce nom ? Etait-ce lors de la réunion du conseil
d'administration du konzern, pour la nomination d'un nou-veau directeur de
département ? Vous avez entendu patler de nous, malgré tout. Mais vous ne savez
rien. Car la dis-crétion est notre vertu principale. Notre seule vertu. Pour
l'essentiel, ce sont évidemment des bobards de la plus basse espéce, comme par
exemple quand vous m'entendez termi-ner mon second entretien sur mon
immuable mantra : « Vous étes 'homme que je cherchais pour ce boulot. Un
boulot pour lequel vous étes parfait. Je ne fais pas que le croire, je le sais. Et ¢a
veut dire que le boulot est parfait pour vous. Croyez-moi. »

Bon. Ne me croyez pas.

Oui, je pariai sur Kelley. Ou Amrop. Avec ce costume, il ne faisait en tout cas
pas partie d'une des grandes, nulles, sans élégance, comme Manpower ou Adecco.
Ni d'une des minuscules, cool, comme Hopeland. J'aurais su qui c'était. Il pouvait
bien sur travailler pour l'une des grandes, plutot cool, comme Mercuri Urval ou
Delphi, ou de petites nulles sans nom, celles qui recrutent pour la classe dirigeante
moyenne et n'ont que de temps en temps le droit de rivaliser avec nous autres, les
grands garcons. A ce moment-1a, ils perdent et s'en retournent a leur recherche de
gérants de magasins et responsables de la comptabilité. Et saluent avec déférence
les gens comme moi, en espérant qu'un jour nous nous souviendrons d'eux et leur
proposerons un job chez nous.

Il n'existe aucun classement officiel des chasseurs de tétes, aucune étude de
réputation comme dans le domaine des courtiers, ou des cérémonies de secteur
pour décerner des prix aux gourous de l'année, comme dans les médias et la pub.
Mais on sait. On sait qui est le meilleur, qui sont les challengers, qui va se casser la
ligure. Les exploits se font dans le calme, les enterrements dans un silence absolu.
Mais le type qui venait de me saluer savait que j'étais Roger Brown, le chasseur de
tétes qui n'a jamais présenté un candidat a un poste qu'il n'a pas eu ; qui au besoin
manipule, force, casse et défonce pour faire passer le candidat. Ses clients
comptent aveuglément sur ses capacités d'appréciation, mettent sans hésiter le
destin de leur compagnie entre ses mains — et rien que les siennes. Autrement dit
: ce n'est pas la compagnie autonome du port d'Oslo qui a embauché le nouveau
responsable de circulation l'an passé, ce n'est pas Avis qui a engagé le directeur
pour la Scandinavie, et ce n'est clairement pas la commune qui a choisi les
responsables de la centrale électrique dans le Sirdal. C'est moi.

Je décidai de prendre note du gars, BON COSTUME, SAIT

ENVERS QUI IL DOIT MONTRER DU RESPECT.



J'appelai Ove depuis une cabine téléphonique a coté de la boutique Narvesen
apres avoir consulté ma messagerie. Huit messages. Je les effacai.

« Nous avons un candidat, confiai-je quand Ove finit par répondre. Jeremias
Lander, Monolitveien.

— Je vérifie sion1'a ?

— Non, je sais que vous l'avez. Il est convoqué demain pour un second entretien.
De midi a deux. Midi tapant. Donne-moi une heure. C'est noté ?

— QOuais. Autre chose ?
— Les clés. Sushi & Cofiee dans vingt minutes ?
— Une demi-heure. »

Je descendis calmement la rue pavée en direction du Sushi & Coffee. Le choix
d'un revétement qui lait plus de bruit, pollue davantage et cotte par ailleurs plus
cher que l'asphalte classique a vraisemblablement été motivé par une recherche
d'idéal originel constant et authentique. Plus authen-tique que ¢a, en tout cas : des
coulisses d'un quartier oit on a jadis créé, a la sueur du front, des produits nés dans
un feu vil au son de lourds coups de masse. Comme écho, on avait le
bourdonnement de machines a expresso et le fracas de masses métalliques entre
elles au club omnisports. C'était le triomphe du secteur tertiaire sur l'ouvrier
industriel, le triomphe du design sur le besoin de logements, le triomphe de la
fiction sur la réalité. Et j'aime ¢a.

Je jetai un coup d'ceil aux boucles d'oreilles en diamant apercues dans la vitrine
du bijoutier en face du Sushi & Coffee. Elles seraient parfaites pour les oreilles de
Diana. Et catastrophiques pour mes finances. Je rejetai l'idée, traversai la rue et
passai la porte de l'endroit qui, d'aprés son nom, prépare du sushi, mais qui en
réalité sert du poisson mort. Rien a dire sur leur café, en revanche. C'était a moitié
plein. De femmes blond platine minces, au corps bien sculpté, toujours en tenue
de sport parce qu'il ne leur vient pas a lidée de se doucher dans un club
omnisports devant d'autres personnes. Curieux, dans le fond, puisqu'elles
dépensent des fortunes pour ces corps qui célebrent a leur tour le triomphe de la
fiction. Elles aussi appartenaient au secteur tertiaire : les domestiques d'époux
fortunés. Si encore ces femmes avaient été idiotes... mais elles avaient étudié le
droit, I'informati-que et I'histoire de 'art comme autant d'éléments de la beauté, en
laissant la société financer des années a l'uni-versité rien que pour finir en jouets
surqualifiés destinés a rester a la maison ; elles échangeaient pour I'heure des confi-
dences sur la facon de maintenir un certain degré de conten-tement, de jalousie et



d'excitation chez leurs généreux époux vieillissants. Jusqu'a ce qu'elles les
enchalnent avec des enfants. Et apres les enfants, tout change, bien str ; 1'équili-
bre des pouvoirs est retourné, l'homme castré et tenu en échec et mat. Les
enfants...

« Double cortado », lancai-je en m'asseyant sur l'un des siéges contre le
comptoir.

Je contemplai avec satisfaction les femmes dans le miroir. J'étais un homme
heureux. Diana était aussi différente que possible de ces parasites futés et vides
d'idées. Elle avait tout ce qui me faisait défaut. Sollicitude. Empathie. Loyauté.
Grandeur. En bref : c'était une belle ame dans un beau corps. Mais sa beauté
n'était pas du genre parfait, ses pro-portions étaient trop particulieres pout ¢a.
Diana était des-sinée dans le style manga, comme ces personnages de ban-des
dessinées japonaises aux allures de poupées. Elle avait un petit visage percé d'une
bouche minuscule, sous un petit nez et de grands yeux un peu étonnés qui
pouvaient avoir tendance a saillir quand elle était fatigués. Mais pour moi, c'étaient
justement les écarts a la norme qui faisaient ressor-tir sa beauté, la rendaient
frappante. Alors qu'est-ce qui l'avait poussée a me choisir moi ? Un fils de
chauffeur, un étudiant en économie légerement plus doué que la moyenne avec
des perspectives un peu en dessous de la moyenne et une taille bien en dessous de
la moyenne. Cinquante ans en arricre, un metre soixante-huit ne m'aurait pas
gratifié du qualificatif « petit », en tout cas pas dans 1'Europe entiére. Et, en lisant
un peu d'histoire de I'anthropométrie, on découvre qu'il y a cent ans seulement la
taille moyenne en Norvege était d'un metre soixante-huit, justement. Mais
I'évolution avait joué contre moi.

Qu'elle m'ait choisi, moi, dans un instant d'égarement, c'était une chose.
L'incompréhensible, c'était qu'une femme comme Diana — qui pouvait avoir
absolument tous ceux qu'elle voulait — se réveillait tous les matins en voulant
m'avoir une journée de plus. Quelle mystérieuse cécité 'empéchait totalement de
voir ma médiocrité, ma nature déloyale, ma faiblesse quand je rencontrais une
résistance, ma méchanceté stupide quand je rencontrais de la méchan-ceté stupide
? Ne voulait-elle pas voir ? Ou était-ce juste une compétence finaude de ma part
qui avait envoyé mon véri-table moi dans cet angle mort béni de I'amour ? En
outre, il y avait l'enfant que je lui avais toujours refusé. Quel pouvoir avais-je en
réalité sur cet ange dans une enveloppe humaine ? A en croire Diana, je l'avais
ensorcelée dés notre premicre rencontre grace a mon mélange contradictoire
d'arrogance et d'autodérision. C'était au cours d'une soirée étudiante nordique a
Londres. Ma premicre impression de Diana avait été qu'elle ressemblait comme
deux gouttes d'eau a celles qui étaient la : une beauté blonde, scandinave, origi-
naire des quartiers chic d'Oslo, qui étudiait I'histoire de I'art dans une métropole



du monde, qui prenait quelques bou-lots de modéle de temps en temps, était
contre la guerre et la pauvreté, et appréciait les soirées et toutes les occasions de
s'amuser. Il m'avait fallu trois heures et une demi-douzaine de Guinness avant de
comprendre que je m'étais trompé. En premier lieu, Diana était sincérement
intéressée par l'art, presque jusqu'au parodique. En second lieu, elle parvenait a
mettre des mots sur sa frustration de faire partie d'un sys-teme qui déclenchait des
guerres contre les opposants au capitalisme occidental. C'était elle qui m'avait
expliqué la chose suivante : le profit réalisé par les pays industrialisés en exploitant
les pays en voie de développement serait toujours supérieur a l'aide déboursée par
les premiers au bénéfice des seconds. Troisicmement, elle avait le sens de
I'humour, mon humour, une condition pour que des gars comme moi se trouvent
des nanas de plus d'un metre soixante-dix. Et quatriemement, c'était sans plus de
doute ce qui m'avait décidé — elle était mauvaise en langues et bonne en
raisonnement. Elle parlait un anglais pour le moins maladroit et m'avait expliqué
en riant qu'il ne lui était jamais venu a l'idée de s'essayer au francais ou a l'espagnol.
Je lui avais demandé s'il était possible qu’elle au un cerveau masculin et apprécie
les maths. Elle s'était contentée de hausser les épaules, mais je n'avais pas renoncé
et lui avais parlé des tests de recrutement de chez Microsoft, ou les candidats
doivent résoudre un probléme de logique donné.

« L'important, c'est tout autant de voir comment le candidat accepte le défi que
la facon dont il y trouve une solution.

— Vas-y.

— Les nombres premiers...

— Attends ! Qu'est-ce que c'est, déja, un nombre premier ?
— Un nombre qui n'est divisible que par lui-méme et un.

— Ah oui. » Elle n'avait toujours pas ce regard lointain que prennent souvent les
temmes quand les chiffres apparaissent dans la conversation, et je poursuivis :

« Les nombres premiers sont souvent deux nombres impairs qui se suivent.
Comme onze et treize. Dix-sept et dix-neuf. Vingt-neuf et trente et un. Tu vois ?

— Je vois.

— Y a-t-il des exemples de trois nombres impairs consécutifs qui soient tous des
nombres premiers ?

— Bien sur que non, répondit-elle en levant son verre de biere a sa bouche.



— Ah ? Pourquoi pas ?

— Tu me prends pour une idiote? Dans une suite de cinq nombres consécutifs, il
y en a obligatoirement un qui est divisible par trois. Continue.

— Continue ?
— Oui, ou est-il, le probléeme de logique ? »

Elle avait bu une grosse gorgée de bicre et me regardait avec une curiosité aussi
authentique qu'avide. Chez Microsoft, on donnait aux candidats trois minutes
pour fournir une preuve qu'elle m'avait servie en trois secondes. En moyenne,
cinq pour cent y parvenaient. Je crois que c'est a cet instant précis que je suis
tombé amoureux d'elle. Je me rappelle en tout cas que j'avais noté sur ma serviette
: EMBAUCHEE.

Et j'avais su que je devais la rendre amoureuse de moi dans cet endroit et a cet
instant, avant de me lever et de rompre le charme. Alors j'avais parlé. Et parlé.
J'avais grimpé a force de paroles a un metre quatre-vingt-quinze. Je sais patler.
Mais elle m'avait interrompu a mon point culminant :

« Tu aimes le football ?
— Et...ettol ?
— Les QPR jouent demain contre Arsenal, en coupe de la ligue. Intéressé ?

Bien sum, répondis-je. En pensant a elle, naturellement ; le football
m'indiffere a un degré a peine concevable.

Dans son écharpe rayée bleue, elle avait hurlé a en perdre la voix a travers le
brouillard d'automne londonien sur Loftus Road tandis que sa misérable petite
équipe, les Queens Park Rangers, ramassait une déculottée magistrale par les
grands freres d'Arsenal, Fasciné, j'avais observé son visage passionné, et n'avais
rien retenu d'autre du match qu'Arsenal avait de chouettes tenues blanc et rouge,
alors que les QPR portaient des rayures obliques bleues sur fond blanc, ce qui
faisait ressembler les joueurs a des sucres d'orge sur pattes.

A la mi-temps, je lui avais demandé pourquoi elle ne s'était pas choisi une
grande équipe de gagnants comme Arsenal, au lieu d'amateurs dérisoires comme
les QPR.



« Parce qu'ils ont besoin de moi », avait-elle répondu. Gravement. I/s ont besoin de
moi. Je soupgonnais une sagesse totalement inaudible dans les mots. Elle avait alors
éclaté de son rire légerement gargouillant avant de vider son gobelet de bicre.

«Ils sont comme un bébé sans défense. Regarde-les. Ils sont tellement #zignons...
— En layette. Regarde. Laissez les petits venir a moi, c'est ta devise ?

— Mmm. » Elle avait penché la téte de co6té pour me toiser avec un grand sourire.
« Oui, ¢a peut le devenir. »

Nous avions ri. D'un rire puissant, libérateur.

Je ne me rappelle pas le résultat du match. Enfin, si : un baiser devant un
batiment de brique sévere, un pensionnat pour jeunes filles 2 Shepherd's Bush.
Plus une nuit solitaire sans sommeil, peuplée de réves sauvages et éveillés.

Dix jours plus tard, je regardais son visage a la lueur vacillante d'une bougie
plantée dans le goulot d'une bouteille de vin sur sa table de chevet. Nous faisions
'amour pour la premiére fois, ses yeux étaient fermés, une veine saillait sur son
front et son expression allait de la colére a la douleur tandis que ses hanches
frappaient rageusement les miennes. La méme passion que quand elle avait vu ses
QPR éjectés de la coupe de la ligue. Par la suite, elle déclara qu'elle aimait mes
cheveux. C'était un refrain dans ma vie, et, malgré tout, c'était comme si je
I'entendais pour la premicre fois.

11 s'était écoulé six mois avant que je lui raconte que mon pere travaillait dans la
diplomatie, mais pas nécessairement en tant que diplomate.

« Chauffeur, avait-elle répété en attirant ma téte pour l'embrasser. Ca veut dire
qu'il pourra emprunter la limousine de I'ambassadeur pour notre sortie de I'église ?
»

Je n'avais pas répondu, mais nous nous maridmes au printemps suivant en
pompe modérément grande a 1'église St. Patrick. La modestie de la chose tenait a
ce que j'avais persuadé Diana d'opter pour un mariage sans famille ni amis. Sans
papa. Rien que nous, purs et innocents. Mais Diana était splendide, elle étincelait
comme deux soleils et une lune. Le hasard voulut que cet apres-midi-la les QPR se
réveillent, et le taxi se fraya un chemin jusqu'a l'appartement de Diana a
Shepherd's Bush a travers une foule en liesse de bannicres et de drapeaux a motifs
de sucre d'orge. Tout n'était que bonheur sans tache. Diana ne parla pas d'enfant
avant notre retour a Oslo.



Je regardai I'heure. Ove aurait da étre la. Je levai les yeux sur le miroir au-dessus
du bar et rencontrai ceux de I'une des deux blondes. Nos regards demeurerent I'un
dans l'autre assez longtemps pour que nous puissions nous méprendre, si nous le
voulions. Beauté de porno, bon travail de chirurgie. Je ne voulais pas. Mon regard
poursuivit donc sa course. C'était justement comme cela que mon unique aventure
honteuse avait commencé : par un regard un peu appuyé. Le premier acte s'était
déroulé a la galerie. Le deuxieme au Sushi & Coffre. Le troisicme dans un petit
appartement d'Eilert Sundts gate. Mais Lotte représentait maintenant un chapitre
clos, et cela ne se reproduirait jamais. Jamais. Mon regard continua dans la piece et
s'arréta.

Ove était installé a la table juste a coté de la porte.

Apparemment, il lisait Dagens Nerings/iv. Une idée bien drole. Non seulement
Ove Kjikerud se moquait éperdument des cours de la Bourse et de ce qui se
passait par ailleurs dans notre prétendue société, mais il savait en plus a peine lire.
Ou écrire. Je me rappelle encore sa candidature pour un poste de gardien
d'immeuble ; elle avait été émaillée de tant de fautes d'orthographe que j'en avais ri
aux larmes.

Je descendis de mon tabouret et le rejoignis a sa table. Il avait replié Dagens
Neringsliv, et je fis un signe de téte vers le journal. Il sourit rapidement pour me
faire savoir qu'il était libre. Je ramassai le quotidien sans un mot et retournai a ma
place pres du comptoir. Une minute plus tard, j'entendis la porte s'ouvrir et se
refermer, et, quand je regardai de nouveau dans le miroir, Ove Kjikerud avait
disparu. Je tournai les pages jusqu'a celles des cours du second marché, refermai
discretement la main sur la clé qui se trouvait 1a et la laissai tomber dans ma poche
de veste.

A mon retour au bureau, six SMS attendaient sur mon mobile. J'en effacai cing
sans les lire et ouvris celut de Diana :

N'oublie pas le vernissage ce soir, chéri, tu es mon porte-bonhenr.

Elle avait inséré un smiley affublé de lunettes de soleil, I'un des raffinements du
téléphone Prada que je lui avais offert cet été pour ses trente-deux ans. « Rien ne
pouvait me faire plus plaisir ! » s'était-elle écriée en ouvrant son paquet. Mais nous
savions tous les deux ce qui lui aurait fait le plus plaisir. Et que je ne voulais pas lui
offrir, donc. Pourtant, elle avait menti et m'avait embrassé. Que peut-on exiger de
plus d'une femme ?

CHAPITRE 3



1V ernissage

Un metre soixante-huit. Je n'ai besoin d'aucun psychologue décérébré pour
m'expliquer que ¢a doit étre compensé, que la petitesse physique est un carburant
pour accomplir des choses. Une part étonnamment importante des grandes
ceuvres d'art dans le monde ont été réalisées par des hommes de petite taille. Nous
avons soumis des empires, eu les idées les plus géniales, couché les plus belles
femmes sur les écrans de cinéma... en bref, nous avons toujours été a la recherche
des plus hautes chaussures a semelles compensées. Pas mal d'idiots ont découvert
que certains aveugles sont bons musiciens et que des autistes vous calculent des
racines carrées de téte, ce qui les a conduits a penser que tout handicap est une
bénédiction cachée. Pour commencer, c'est du pipeau. En second lieu, je ne suis
quand méme pas un nain, seulement un peu moins grand que la moyenne.
Troisiemement, soixante-dix pour cent des plus hauts dirigeants sont plus grands
que la moyenne dans leur pays. La taille est aussi mise en relation positive avec
l'intelligence, les revenus et les études préférentielles. Quand je place quelqu'un a
un poste important dans le secteur économique, la taille est 'un de mes criteres les
plus importants. Elle confere le respect, la confiance et l'autorité. Les grands sont
visibles, ils ne peuvent pas se cacher, ils sont les maitres, libres de toute saleté, ils
doivent étre ce qu'ils représentent. Les petits se meuvent dans la fange, ils ont un
plan secret, un agenda trahissant leur médiocrité.

Bien str, ce sont des fadaises, mais quand je place un candidat a un boulot, je ne
le fais pas parce que la personne en question est celle qui fera le mieux ce travail,
mais parce qu'elle est celle que le client va embaucher. Je leur apporte une téte
suffisamment bonne juchée sur le corps qu'ils veulent. Ils n'ont pas les
compétences pour se faire un avis sur le premier point, ils peuvent voir de leurs
propres yeux le second. Comme les soi-disant vedettes de l'art, riches a millions,
aux vernissages de Diana : ils n'ont pas les compétences pour se faire une opinion
du portrait, mais ils sont capables de lire la signature. Le monde est plein de gens
qui paient trés cher pour de mauvais tableaux de bons artistes. Et de tétes
moyennes sur de grands corps.

Je dirigeai ma nouvelle Volvo S80 dans les virages de la rue qui grimpe vers
notre belle et un peu trop cheére demeure de Voksenkollen. Je I'ai achetée parce
que Diana a eu cette expression de souffrance quand nous l'avons visitée. La veine
de son front qui se dilatait quand nous faisions l'amour vibrait bien nettement au-
dessus de ses yeux en amande. Elle avait levé la main droite et repoussé derricre
son oreille droite les cheveux courts et fins couleur paille, comme pour mieux
entendre, pour garantir par l'écoute que ses yeux avaient eu raison : c'était la
maison qu'elle avait cherchée. Et sans qu'elle ait besoin de prononcer le moindre
mot, je sus que ¢a l'était. Méme quand la lueur s'éteignit dans ses yeux, quand



l'agent nous apprit qu'il avait déja recu une offre d'un million et demi au-dessus du
prix, je sus que je devais la lui acheter. Parce que c'était le seul sacrifice qui pouvait
remettre les choses en place apres l'avoir dissuadée d'avoir cet enfant. Je ne me
souviens plus exactement des arguments utilisés en faveur de l'avortement, mais
aucun n'avait été vrai. La vérité, c'était que, méme si nous étions deux personnes
dans trois cent vingt metres carrés ruineux, il n'y avait pas la place pour un enfant.
C'est-a-dire : pas la place pour un enfant et moi. Car je connaissais Diana.
Contrairement a moi, elle était monogame jusqu'a la perversion. J'aurais hai cet
cillant des le tout premier jour. Alors, au lieu de cela, je lui avais offert un nouveau
départ. Une demeure. Et une galerie.

Je tournai dans l'allée. La porte du garage avait reconnu le véhicule depuis
longtemps et s'était ouverte automatiquement. La Volvo pénétra dans 'obscurité
fraiche, et le moteur s'éteignit pendant que la porte se refermait doucement
derriere moi. Je sortis par la porte latérale du garage pour remonter le chemin dallé
vers la maison. C'était un splen-dide édifice de 1937, dessiné par Ove Bang, le
fonctionna-liste selon qui les colts ne primaient pas sur l'esthétique, et qui était en
cela une ame sceur de Diana.

J'avais souvent pensé que nous pourtions vendre, emménager dans plus petit,
plus banal, plus pratique méme. Mais chaque fois que je rentrais a la maison et que
c'était comme maintenant, avec le soleil bas de l'apres-midi qui faisait ressortir si
nettement les contours, les jeux d'ombre et de lumiére, la forét automnale derriere
qui flamboyait comme de l'or rouge, je savais que c'était impossible. Que je ne
pouvais pas m'arréter. Tout simplement parce que je l'aimais et ne pouvais donc
rien faire d'autre. Et avec cela allait tout le reste : la maison, ce gouftre financier de
galerie, les preuves d'amour hors de prix dont elle n'avait pas l'usage et le style de
vie dont nous n'avions pas les moyens. Tout cela pour apaiser son désir.

J'entrai, me défis de mes chaussures et désactivai l'alarme dans le délai de vingt
secondes avant que ¢a se mette a sonner chez Tripolis. Diana et moi avions
longuement discuté du code avant de tomber d'accord. Elle aurait voulu que ce
soit « DAMIEN », d'aprés son artiste préféré Damien Hirst, mais je savais que
c'était le nom qu'elle avait donné a notre enfant avorté ; j'insistai donc pour une
série aléatoire de lettres et de chiffres que I'on ne pourrait pas deviner. Et elle avait
cédé. Comme toujours quand j'opposais la force a la force. Ou la force a la
douceur. Car Diana était douce. Pas faible, mais douce et flexible. Comme de la
glaise dans laquelle la moindre pression laisse une trace. Ce qui était étrange, c'était
que plus elle cédait, plus elle gagnait en force et en grandeur. Et moi en faiblesse.
Jusqu'a ce qu'elle me domine comme un ange gigantesque, un ciel de culpabilité,
de dettes et de mauvaise conscience. Et quels que soient mes efforts, le nombre de



tétes que je rapportais a la maison, la part du bonus que je ratissais au bureau
central de Stockholm, ca ne suffisait pas pour l'indulgence.

Je grimpai l'escalier vers le salon et la cuisine, 6tai ma cravate, ouvris le
réfrigérateur Sub-Zero et en sortis une bouteille de San Miguel. Pas la classique
Especial, mais une 1516, la bi¢re superdouce que Diana préférait parce qu'elle est
brassée avec de l'orge pure. Par la fenétre du salon, je regardai le jardin, le garage et
les voisins. Oslo, le fjord, le Skagerrak, I'Allemagne, le monde. Avant de découvrir
que j'avais déja vidé la canette.

J'allai en chercher une autre et descendis au rez-de-chaus-sée pour me changer
en vue du vernissage.

Au moment ou je passal devant la Picce Interdite, je remarquai que la porte était
entrebaillée. Je l'ouvris en grand et vis immédiatement qu'elle avait déposé des
fleurs fraiches pres de la petite statue de pierre sut la table basse, sous la fenétre.
La table, qui rappelait un petit autel, constituait 'unique mobilier dans la piece et la
statue ressemblait a un enfant moine au visage fendu d'un sourire de Bouddha. A
coté des fleurs, il y avait une paire de minuscules chaussures d'enfant et un hochet

jaune.

J'entrai, bus une gorgée de biere, m'accroupis et passai les doigts sur le crane nu
et lisse de la statuette. C'était un mizuko jizo, un personnage de la tradition
japonaise qui protégeait les enfants avortés, ou mizuko enfant d'eau. C'était moi
qui avais rapporté cette statuette aprés une chasse ratée. C'était clans les premiers
mois apres l'avortement, alors que Diana était toujours au plus bas, et j'avais pensé
que ¢a pourrait étre réconfortant. L'anglais du vendeur avait été trop mauvais pour
que j'attrape tous les détails, mais 1'idée japonaise doit étre celle-ci : quand le feetus
meurt, I'ame de l'enfant retourne a son état primitif liquide — ils deviennent des
enfants d'eau. Qui — quand on mélange un peu de bouddhisme a la japonaise —
attendent d'étre enfantés de nouveau. Dans l'intervalle, on accomplit ces fameuses
mizuko kuyo, des cérémonies et sacrifices simples qui protegent 1'ame de l'enfant
non né, ainsi que les parents contre la vengeance de l'enfant d'eau. Je n'ai jamais
mentionné ce dernier point pour Diana. Au début, j'avais été heureux, elle
paraissait trouver le réconfort dans cette statuette de pierre. Mais lorsque son jizo
avait fini par devenir une obsession et qu'elle avait voulu le prendre dans notre
chambre, j'avais été contraint de- remettre les choses a leur place. En décrétant
que, dorénavant, le petit personnage ne ferait plus l'objet de pricres ou de
sacrifices. Encore que, dans cette affaire, je n'aie jamais opposé la force a la
douceur. Car je savais bien que je risquais de perdre Diana. Ce que je ne pouvais
pas me permettre.



J'entrai dans mon bureau, allumai le PC, cherchai sur le Net jusqu'a ce que je
trouve une illustration haute définition de La broche, d'Edvard Munch, également
appelée Eva Mudocci. Trois cent cinquante mille sur le marché 1égal. Certainement
pas plus que deux cent mille sur le mien. Cinquante pour cent au receleur, vingt a
Kjikerud. Quatre-vingt mille pour moi. C'était classique : ¢a justifiait a peine le
dérangement, et en tout cas pas le risque. Le tableau était en noir et blanc. 58 x 45
cm. Juste assez pour le faire tenir dans une page A2. Quatre-vingt mille. Tres
légerement insuffisant pour payer le prochain remboursement trimestriel du prét
immobilier. Et tres loin de pouvoir couvrir les pertes de 1'an passé a la galerie, que
j'avais promis au comptable de payer dans le courant du mois de novembre. En
outre, pour une raison ou une autre, les occasions ou un tableau correct se
présentait s'étaient espacées. Le dernier, Modele en talons hants, de Soren Onsager,
remontait a plus de trois mois, et méme celui-la n'avait rapporté que soixante
mille. I1 devait se passer des choses, rapidement. Les QPR devaient marquer grace
a la chance, une bavure dans la lucarne qui les enverrait a Wembley. Ca arrivait,
avais-je entendu dire. Je poussai un soupir et envoyai Eva Mudocci a I'imprimante.

Il y aurait du champagne, et je fis donc venir un taxi. En m'installant, je donnai
comme d'habitude le nom de la galerie, c'était une espece de test pour le travail
d'étude de marché que nous faisions. Mais — comme d'habitude également — le
chauffeur me retourna un regard intrigué a travers le rétroviseur.

« Erling Skjalgssons gate », soupirai-je.

Diana et moi avions discuté longuement de l'emplacement avant qu'elle ne se
décide. Je m'intéressais plus a la situation sur l'axe Skillebekk Frogner, puisque
c'est 1a que I'on trouve aussi bien les clients solvables que les autres galeries d'un
certain niveau. Se placer hors du groupe peut étre synonyme de mort rapide pour
qui vient d'ouvrir. Le modéle de Diana avait été la Serpentine Gallery, pres de
Hyde Park a Londres, et elle avait décidé que la galerie ne serait pas tournée vers
l:une des grosses rues animées telles que Bygdoy allé ou Gamle Drammensvei ;
elle devrait au contraire se trouver dans une rue calme permettant la
contemplation. Un emplacement un peu a I’écart soulignait par ailleurs 1'élégance,
indiquait que c'était pour les initiés, les connaisseurs.

Je m'étais déclaré d'accord, en songeant que le loyer ne serait peut-étre pas
nécessairement ruineux, malgré tout.

Jusqu'a ce qu'elle ajoute qu'elle pouvait payer de sa poche des metres carrés
supplémentaires pour aménager un salon ou afters et vernissages pourraient avoir
licu. Elle venait en effet de repérer des locaux vides dans Erling Skjalgssons gate
qui seraient parfaits, hormis leur catégorie des plus élevées. Clest moi qui avais
trouvé le nom : Galleri E. E pour Exling Skjalgssons gate. C'était par ailleurs le



méme genre de nom que la galerie la mieux gérée en ville, Galleri K, et il était censé
montrer que nous nous adressions aux fortunés, sirs d'eux en matiere de qualité et
assez branchés.

Je n'avais pas mentionné que la prononciation du nom indiquait que c'était la
galerie2. Diana n'aimait pas ce genre d'effet facile. (2 Galleriet dans le texte original,
littéralement « /z galerie ».)

Le contrat de location avait été signé, le vaste travail de rénovation entreptis, et
la ruine s'était amorcée.

Quand le taxi s'arréta devant, je remarquai plus de Jaguar et de Lexus garées le
long du trottoir que d'habitude. Un bon signe, méme si ¢ca pouvait bien sir étre da

a une réception dans l'une des ambassades alentour, ou a une féte organisée par
Celina Midelfart dans sa forteresse de I'ex-RDA.

Quand j'entrai, une musique d'ambiance des années quatre-vingt, ou dominaient
les basses, déferlait des haut-patleurs a un niveau agréablement feutré. Lui
succéderaient les [ariations Goldberg. C'est moi qui avais gravé le CD a Diana.

L'endroit était déja a moiti¢ plein, bien qu'il ne soit que huit heures et demie. Un
bon signe ; d'habitude, la clientele de Galleri E ne se montre pas avant neuf heures
et demie. Diana m'avait expliqué que les vernissages qui font salle comble passent
pour vulgaires, qu'une salle a demi pleine souligne le raffinement. Mon expérience
me disait cependant que plus il y a de monde, plus il y a de tableaux vendus.
J'adressai des signes de téte a droite et a gauche sans en recevoir aucun en réponse,
avant de filer vers le bar mobile. Nick, le barman habituel de Diana, me tendit une
flite de champagne.

« Cher ? demandai-je en goutant les bulles ameres.

— Six cents, répondit Nick.

— Ca devrait faire vendre pas mal de tableaux. Qui est l'artiste ?

— Atle Norum.

— Je connais son nom, Nick ; je ne sais juste pas a quoi il ressemble.

— La-bas. » Nick inclina sur la droite sa grosse téte noir d'ébene. « A c6té de votre
femme. »
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J'eus a peine le temps de remarquer que l'artiste était un type trapu et barbu. Car
elle était la.

Un pantalon de cuir blanc collé a de longues jambes fines et qui la faisait
paraitre encore plus grande qu'elle n'était en réalité. Ses cheveux pendaient
verticalement de chaque coté de sa frange, coupée bien droit, et l'encadrement a
quatre-vingt-dix degrés accentuait 'impression de bande dessinée japonaise. Son
chemisier lache de soie luisait presque en blanc bleuté sous les spots, sur ses
¢paules fines et musclées et ses seins qui, de profil, étaient deux vagues

parfaitement formées. Seigneur, ces boucles d'oreilles lui seraient allées a merveille
|

Mon regard l'abandonna a contrecceur pour balayer le reste de la salle. Le public
conversait poliment devant les tableaux. C'étaient les habitués. Des financiers
riches et accomplis (costume et cravate) et des célébrités (costume et T-shirt
branché) de la bonne catégorie, celle qui a réellement quelque chose a montrer.
Les femmes (fringues hyper-tendances) ¢étaient comédiennes, écrivaines ou
politiques. Et il y avait naturellement le groupe de jeunes artistes soi-disant
talentueux et prétendument sans le sou (jeans troués, T-shirts 2 message), ceux que
j'appelle les QPR. Au début, quand j'avais fait la grimace en voyant ces éléments
sur les listes d'invités, Diana m'avait expliqué que nous avions besoin d'« épices »,
de vie, quelque chose d'un peu plus dangereux que les mécenes de l'art, les
investisseurs calculateurs et ceux qui n'étaient la que pour cultiver leur image
culturelle. D'accord, mais je savais que ce jeune homme négligé était 1a parce qu'on
avait gentiment demandé une invitation a Diana. Ht méme si Diana aussi
comprenait qu'ils étaient venus se chercher des acheteurs, tout le monde savait
qu'elle ne parvenait jamais a refuser si quelqu'un lui demandait un service. Je
remarquai que plusieurs personnes — principalement des hommes — langaient
régulicrement des regards furtifs a Diana. C'était la moindre des choses. Elle était
plus jolie que toutes celles qu'ils pourraient jamais avoir. Ce n'était pas une
supposition, mais un fait inébranlable, voire logique : c'était la plus jolie. Et elle
était 2 moi. A quel point ce fait était inébranlable, c'était une question avec laquelle
j'essayais de ne pas me torturer. Jusqu'a nouvel ordre, je me tranquillisais de son
apparente cécité permanente.

Je comptai les hommes cravatés. En général, c'étaient eux qui achetaient. Le prix
du metre carré des ceuvres de Norum avoisinaient les cinquante mille. Avec
cinquante-cinq pour cent pour la galerie, il ne faudrait pas vendre beaucoup de
tableaux pour que cela devienne une soirée lucrative. Autrement dit : ¢'aurait da
I'étre, car il n'y avait pas tant de Norum que ¢a.



Les gens entraient massivement, et je dus me déplacer pour les laisser accéder au
plateau de champagne.

Je rejoignis ma femme et Norum pour leur dire 'admirateur sans bornes que
j'étais. Une exagération, évidemment, mais pas un mensonge caractérisé ; ce type
avait un talent incontestable. Mais quand je m'apprétai a tendre la main, l'artiste fut
assailli par un homme postillonnant qu'il connaissait manifestement, et attiré vers
une femme gloussante qui souffrait a I'évidence d'une vessie trop pleine.

« Ca n'a pas mauvaise mine, constatai-je en me placant a coté de Diana.

— Salut, chéri. » Elle me sourit avant de faire comprendre aux jumelles qu'elles
devaient faire une tournée d'amuse-gueules. Il n'y avait plus de sushis, et j'avais
proposé le nouveau service de restauration d'Algérie, nord-africain d'inspiration
francaise, trés hot. A tous les sens du terme. Mais je vis qu'elle avait de nouveau
commandé chez Bagatelle. Bon, ¢a aussi, attention. Et trois fois plus cher.

« Bonnes nouvelles, chéri, déclara-t-elle en glissant une main dans la mienne. Tu
te rappelles le boulot dont tu m'as patlé, pour cette boite 2 Horten ?

— Pathfinder. Eh bien ?
— J'ai trouvé le candidat patfait. »

Je la regardai avec une légere surprise. En tant que chasseur de tétes, je me
servais occasionnellement du portefeuille de clients de Diana et de son cercle de
relations, qui comptait bon nombre de dirigeants d'entreprise. Et sans aucune
mauvaise conscience, c'était moi qui financais ce gouffre, apres tout. Ce qui était
inhabituel de la part de Diana, c'était la proposition d'un candidat concret a un
poste concret.

Diana me saisit sous le bras et se pencha un peu plus.

« 1l s'appelle Clas Greve, chuchota-t-clle. Pere néerlandais, mere norvégienne.
Ou l'inverse. Mais bon, il a arrété de bosser il y a trois mois, et il vient de s'installer
en Norvege pour retaper une maison dont il a hérité. 11 était a la téte de 1'une des
plus importantes sociétés de technologie GPS a Rotterdam. II était copropriétaire
avant leur rachat par les Américains, au printemps.

— Rotterdam, répétai-je en buvant une gorgée de champagne. Comment s'appelle
cette société ?

— Hote. »



11 s'en fallut de peu que je recrache le Champagne dans une quinte de toux.
« Hote ? Tu es sure ?
— A peu pres.

— Et ce comte! était grand chef ? Comme "grand" plus "chef" ? (1. Comre se dit greve
en norvégien.

— Il s'appelle Greve, en fait, je ne crois pas qu'il soit...
— Oui, bon, oui, bon. Tu as le numéro du gusse ?
— Non. »

Je gémis. Hote. Pathfinder avait évoqué cette société comme son modele en
Europe. A l'instar de Pathfinder pour le moment, Hote avait été une petite
entreprise dont la spécialité était de fournir la technologie GPS a l'industrie de la
défense en Europe. Un ancien grand patron venu de la serait tout simplement
parfait. Et les choses pressaient. Toutes les boites de recrutement disent qu'ils
prennent uniquement les missions sur lesquelles ils ont l'exclusivité, parce que c'est
une condition pour pouvoir travailler sérieusement, systématiquement. Mais si la
carotte est assez grosse et orange, quand le salaire annuel brut commence a avoisi-
ner les sept chiffres, tout le monde se fout des principes. Le poste de chef chez
Pathfinder était tres gros, trés orange et soumis a une concurrence acharnée. La
mission avait été confiée a trois boites de recrutement : Alfa, Isco et Korn / Ferry
International. Trois des meilleures. Voila pourquoi il ne s'agissait pas que d'argent.
Quand on travaille sur une base #o cure, no pay, on touche d'abord une somme
forfaitaire pour couvrir les frais, puis une certaine somme si le candidat que l'on
présente satisfait aux exigences convenues avec le client. Pour toucher la véritable
rémunération, il faut malgré tout que le client embauche celui que l'on a
recommandé. Juteux, mais ce dont il s'agit réellement est assez simple : gagner. Le
meilleur. Les chaussures a semelles compensées.

Je me penchai vers Diana.

« Ecoute, ma belle, c'est important. As-tu la moindre idée de 'endroit ot je peux le
trouver ?

— Tu es vraiment mignon quand tu t'emballes, mon amour, rit-elle.

— Sais-tu...



— Bien sur.
— Ou,ou?
— Il est la-bas. » Elle tendit un doigt.

Devant l'un des tableaux expressifs de Norum — un type en sang portant une
cagoule SM —, je vis une personne mince et bien droite, en costume. La lumicre
des spots se reflétait sur son crane luisant et bronzé. Les veines étaient dures et
sinueuses sur ses tempes. Son costume avait été confectionné chez un tailleur ;
Savile Row, supposai-je. Chemise sans cravate.

« Je vais le chercher, mon amour ? »

Je hochai la téte et la regardai partit. En me préparant. Je le vis s'incliner
légerement quand Diana I'aborda pour lui montrer ou j'étais. Ils vinrent vers moi.
Je souris, mais pas trop largement ; je tendis la main un peu avant qu'il m'ait
rejoint, mais pas trop tot. Tout le corps tourné vers lui, les yeux dans les siens.
Soixante-dix-huit pour cent.

« Roger Brown, enchanté. » Je pronongai les deux noms a l'anglaise.
« Clas Greve, tout le plaisir est pour mot. »

Hormis ce que cette formule de politesse avait de non local, il parlait un
norvégien quasi parfait. Sa main était chaude, seche, la poignée ferme sans
exagération, longue des trois secondes conseillées. Son regard était calme, curieux,
éveillé, le sourire aimable sans étre forcé. Ma seule réserve tenait a ce qu'il n'était
pas aussi grand que je 'avais espéré. Un peu moins d'un meétre quatre-vingts, un
peu décevant quand on pense que les Néerlandais sont les maitres mondiaux sur le
plan anthropométrique, avec une taille moyenne de 183,4 centimeétres.

Un accord de guitare résonna. Plus précisément un G1 Isus4, l'accord
d'ouverture de A Hard Day's Night, sur I'album du méme nom des Beatles, 1964. Je
le savais parce que c'était moi qui l'avais ajouté comme sonnerie dans le téléphone
Prada avant de l'offrir a Diana. Elle leva le joli petit objet a son oreille, s'excusa
d'un signe de téte et s'écarta.

« J'ai cru comprendre que vous venez de vous installer ici, monsieur Greve ? »
J'entendis ma voix pareille a celles de ces pieces radiophoniques, avec ce « vous »
et ce « monsieur », mais dans la phrase introductive il importe de s'adapter et de
faire profil bas. Les changements viendraient bien assez vite.



« J'ai hérité de l'appartement de ma grand-mere dans Oscars gate. 1l est resté
inoccupé quelques années, et a besoin d'étre rénové.

— Ahoui?»

Je haussai les deux sourcils en souriant, curieux, mais pas importun. Assez pour
le laisser répondre de fagcon un peu plus détaillée, s'il connaissait et suivait les
codes sociaux.

« Oui, poursuivit Greve. Ca fait une coupure agréable apres des années de dur
labeur. »

Je ne vis aucune raison de ne pas aller droit au but.
« Chez Hote, ai-je comptris. »

Il me regarda avec une légere surprise.

« Vous connaissez cette société ?

— La maison de recrutement pour laquelle je travaille a son concurrent,
Pathfinder, pour client. Déja entendu patler d'eux ?

— Si on veut. Ils étaient 2 Horten, si ma mémoire est bonne. Petite, mais
compétente, non ?

— Ils ont pas mal grandi ne serait-ce que durant les mois pendant lesquels vous
avez été absent du secteur.

— Ca va vite dans la branche des GPS, répondit Greve en faisant tourner sa
coupe de champagne dans sa main. Tout le monde pense expansion, la devise est
grandis ou meurs.

— Je suis au courant. C'est peut-étre pour ¢a que Hote a été racheté ? »

Le sourire de Greve fit apparaitre un fin réseau de rides dans la peau brune
autour des yeux.

« Le moyen le plus rapide pour grandir, c'est, comme chacun le sait, tle se laite
racheter. Les experts disent que ceux qui ne font pas partie des cinq plus grosses

firmes de GPS seront morts dans deux ans.

— On dirait que vous ¢tes d'accord ?



— Je veux dire que I'innovation et la flexibilité sont les criteres de survie les plus
importants. Aussi longtemps qu'il y aura assez de funding, une petite unité qui
peut se retourner rapidement est plus importante que la taille qu'elle fait. Alors je
dois reconnaitre que, méme si je me suis enrichi a travers le rachat de Hote, j'étais
contre la vente et j'ai démissionné tout de suite apres. Je ne cadre probablement
pas avec le mode de pensée ambiant.. » De nouveau ce rapide sourire qui
adoucissait son visage dur mais bien soigné.

« Mais ce n'est peut-¢tre que le guérillero en moi. Qu'en penses-tu ? »
Passage a « tu ». Un bon signe.

«Je sais seulement que Pathfinder cherche un nouveau directeur, répondis-je en
faisant comprendre a Nick qu'il devait nous rapporter du Champagne. Quelqu'un
qui peut refuser les offres d'achat de I'étranger.

— Ahoui?

— Et j'ai bien l'impression que tu poutrrais étre un candidat de valeur pour eux.
Intéressé ? »

Greve rit. C'était un rire agréable.
« Désolé, Roger, mais j'ai un appartement a rénover. »
Prénom.
« Je ne voulais pas dire "intéressé par le boulot", Clas. Juste pour en discuter.

— Tu n'as pas vu cet appartement, Roger. Il est ancien. Et énorme. Hier, j'ai
découvert une nouvelle picce derriere la cuisine. »

Je le regardai. 1l ne tenait pas qu'a Savile Row que le costume lui aille si bien, il
¢tait bien entrainé. Non, pas bien entrainé, surentrainé convenait mieux. Parce
qu'ici il n'y avait pas de muscles saillants, seulement la force noueuse qui
apparaissait discretement dans les vaisseaux de la gorge et de la nuque, dans le
maintien, dans la respiration lente, dans les tubes a oxygene bleus que faisaient
quelques veines sur le dos de ses mains. Mais, malgré tout, on devinait la dureté
des muscles a travers le tissu du costume. Tenace, pensai-je. Impitoyablement
tenace. J'avais déja pris ma décision : je voulais cette téte.

« Tu aimes l'art, Clas ? demandai-je en lui tendant l'un des verres avec lesquels
Nick arrivait.



Oui. Et non. J'aime l'art qui montre. Mais presque tout ce que je vois postule
une beauté ou une vérité qui n'est pas présente. C'est peut-ctre voulu, mais le
talent communicatif est absent. Si je ne vois pas de beauté ou de vérité, elle n'est
pas la, c'est aussi simple que ¢a. Un artiste qui prétend étre mal compris est
presque toujours un mauvais artiste bien compris.

— Alors on est sur la méme longueur d'onde, répondis-je en levant mon verre.

— Je pardonne le manque de talent chez beaucoup de gens, probablement pane
que j'en ai moi-méme recu fort peu, reprit Greve en humectant a peine ses levres
fines dans le Champagne. Mais pas chez les artistes. Nous autres qui n'avons pas
de talent travaillons a la sueur de notre front et payons pour qu'ils puissent
s'amuser en notre nom. Pas de probléme, il en est ainsi, point. Mais alors ils vont
s'amuser comme jamais. »

Je lavais vu depuis longtemps, et je savais que les résultats des tests et
l'interrogatoire en profondeur ne feraient que le confirmer: c'était notre homme.
Méme si Isco ou Mercuri Urval avaient deux ans devant eux, ils ne parviendraient
pas a dénicher un candidat aussi parfait.

«Tu sais quoi, Clas? Nous sommes obligés de discuter un peu. Diana t'a exigé,
en fait. »

Je lui tendis ma carte de visite. Elle ne comportait pas d'adresse, de numéro de
fax ou de page Web ; seulement mon nom, mon numéro de portable et Alfa en
lettres minuscules dans un coin.

« Encore une fois..., commenca Greve en regardant ma carte.

— Ecoute, l'interrompis-je. Personne qui sache ou est son intérét ne contredit
Diana. Je ne sais pas de quoi nous allons patler, d'art, pourquoi pas. Ou de 'avenir.
Ou de la rénovation d'intérieur : il se trouve que je connais quelques-uns des
meilleurs et moins chers ouvtiers d'Oslo. Mais on va discuter. Demain, trois
heures ? »

Greve me regarda un moment en souriant. Avant de passer une main fine sur
son menton.

« Je crois que l'idée premiere avec une carte de visite, c'est qu'elle doit fournir a
celui qui la recoit assez d'informations pour pouvoir venir voir la personne. »

Je sortis mon stylo Conklin, notai 'adresse du bureau au dos de la carte et la vis
disparaitre dans la poche de veste de Greve.



« Je me réjouis de discuter avec toi, Roger, mais a présent je vais rentrer
recharger les batteries pour engueuler les menuisiers en polonais. Tu salueras ta
charmante épouse. »

Greve effectua une petite révérence rigide, presque militaire, tourna les talons et
se dirigea vers la porte.

Diana me rejoignit tandis que je le regardais partir.
« Comment ca s'est passé, chéri ?

— Un exemplaire fantastique. Tu n'as qu'a voir sa démarche. Comme un félin.
Parfait.

— Ca veut dire...

— Il a méme réussi a faire comme si le boulot ne l'intéressait pas. Seigneur, j'aurai
cette téte au mur, empaillée et toutes dents dehors. »

Elle se mit a battre joyeusement des mains, comme une petite fille.
« Alots je t'ai aidé ? Je t'ai vraiment aidé ? »

Je me dressai sur la pointe des pieds pour passer les bras autour de ses épaules.
L'endroit était plein ; vulgairement, délicieusement.

« Je te certifie ici et maintenant chasseuse de tétes, ma petite fleur. Comment se
passe la vente ?

— Nous ne vendons pas ce soir. Je ne te l'ai pas dit ? »

Un instant, j'espérai avoir mal compris.

« C'est seulement... une exposition ?

— Atle ne voulait pas se séparer de ses tableaux, répondit-elle avec un semblant
de sourire d'excuse. Je le comprends. Toi non plus, tu n'aimerais pas perdre
quelque chose d'aussi beau ? »

Je fermai les yeux et déglutis. Songeai doux contre doux.

«Tu trouves que c'était béte, Roger? demanda la voix inquicte de Diana.



— Oh non », répondit la mienne.
Je sentis alors ses leévres contre ma joue.

« Tu es si gentil, mon amour. Et on pourra toujours vendre plus tard. Ca
construit notre image et nous donne de la classe. C'est toi qui m'as dit I'importance
que ¢a avait. »

Je me forcai a sourire.
« Bien str, mon amout. La classe, c'est bien.

— Et tu sais quoi ? s'illumina-t-elle. J'ai fait venir un DJ pour l'after | Celui du Bla,
qui passe de la soul des seventies, dont tu dis qu'il est le meilleur tle la ville... » Elle
battit des mains, et j'eus I'impression que mon sourire se détachait de mon visage,
tombait et éclatait en morceaux sur le sol. Mais, dans le reflet renvoyé par sa coupe
de Champagne levée, il était toujours a sa place. L'accord G11 sus4 de John
Lennon résonna de nouveau, et elle plongea une main dans sa poche de pantalon
pour y chercher le téléphone. Je l'observai tandis qu'elle s'éloignait en gazouillant
avec quelqu'un qui se demandait s'il pouvait venir.

«Evidemment, vous pouvez, Mia ! Oh non, prenez la gosse. Tu pourras la
changer dans mon bureau. Bien sir que nous voulons des cris de bébé, ¢ca met de
la vie | Mais il faudra que je puisse la porter, c'est promis ? » Bon sang, ce que
j'aimais cette femme. Mon regard reprit sa course sur l'assistance. Et s'arréta
soudain sur un petit visage blafard. C'aurait pu étre elle. Lotte. Ces yeux tristes que
j'avais vus pour la premicre fois ici. Ce n'était pas elle. Un chapitre clos. Mais
'image de Lotte me poursuivit comme un chien sans maitre jusqu'a la fin de la
soirée.

CHAPITRE 4

Awnnexion

« Tu es en retard, me fit remarquer Ferdinand quand j'entrai dans le bureau. Et
tu as la gueule de bois.

— Pas les pieds sur la tabley, répondis-je en faisant le tour du bureau pour allumer
le PC et tirer sur le cordon du store. La lumiére se fit moins oppressante, et j'Otai
mes lunettes de soleil.



« Ca veut dire que le vernissage était une réussite ? geignit Ferdinand sur ce ton
qui vous file droit au centre de la douleur dans le cerveau.

— On a dansé sur les tables. » Je regardai ma montre. Neuf heures et demie.

« Pourquoi les meilleures fétes sont toujours celles auxquelles tu n'étais pas ?
soupira Ferdinand. Il y avait des gens connus ?

— Quelqu'un que tu connais, tu veux dire ?

— Des célébrités, crétin. » Claque en l'air, poignet cassé. J'avais cessé de m'agacer
devant son acharnement a se comporter comme un numéro de revue.

« Quelques-unes.

— Ari Behn ?

— Non. Tu dois toujours rencontrer Lander et le client a midi, non ?
— Oh oui. Est-ce que Hank von Helvete était 1a ? Van-dela Kirsehom ?
— Fiche-mot le camp, il faut que je bosse. »

Ferdinand afficha une expression blessée, mais lit ce que je demandais. Lorsque
la porte claqua derriere lui, j'étais déja en train de chercher Clas Greve sur Google.
Quelques minutes plus tard, je savais qu'il avait été directeur et copropriétaire de
Hote pendant six ans avant le rachat, qu'il avait derriere lui un mariage avec un
top-modele belge, et qu'il avait été champion militaire de pentathlon en 1985. En
fait, je fus surpris de ne pas trouver davantage de choses. Pas de probléme, a cing
heures, nous serions au milieu d'une version soft d'Inbau, Reid et Buckley, et je
saurais tout ce dont j'avais besoin.

Avant ¢a, j'avais un boulot a faire. Une petite annexion. Je me renversai sur mon
siege et fermai les yeux. J'adorais la tension quand ¢a arrivait, mais je détestais
l'attente. Mon cceur battait déja plus vite que la normale. L'idée s'immisca : j'aurais
souhaité que ce fit pour quelque chose qui le fasse battre encore plus vite. Quatre-
vingt mille. C'est moins que ¢a en a l'air. Moins dans mes poches que la part d'Ove
Kjikerud dans les siennes. Il pouvait m'arriver de lui envier sa vie simple, une vie
de solitaire. C'était la premiere chose dont je m'étais assuré en l'interviewant pour
un poste dans une société de gardiennage : qu'il n'avait pas trop d'oreilles autour
de lui. Comment avais-je compris que c'était mon homme ? Pour commencer, il y
avait son étonnante attitude défensive-agressive. Puis il avait paré mes questions
comme s'il connaissait la technique d'interrogatoire. J'avais ensuite été presque



¢tonné de ne pas le trouver au casier judiciaire. J'avais alors appelé un contact
féminin au registre officieux des salaires. Elle occupe une place qui lui permet
d'accéder a Sansak, les archives ou ont été répertoriés — et le sont toujours —
tous ceux contre qui une plainte a été déposée mais qui s'en sont tirés a bon
compte. Elle put m'apprendre que je ne m'étais pas trompé : Ove Kjikerud avait
passé tant d'interrogatoires avec la police qu'il connaissait le modeéle a neuf étapes
sur le bout des doigt s Pourtant, Kjikerud n'avait jamais été condamné pour quoi
que ce soit, ce qui m'apprit que le type était loin d'étre idiot ; seulement tres
dyslexique.

Kjikerud était assez trapu, et ses cheveux étaient comme les miens, sombres et
denses. Je lui avais demandé de passer chez le coiffeur avant de commencer a son
poste de gardien, en lui expliquant que personne n'accorde sa confiance a un mec
qui ressemble au roadie d'un groupe de heavy métal sur le retour. Mais je ne pus
rien pour ses dents brunies par le tabac priser suédois. Ou son visage, une pale
allongée a la machoire inférieure prognathe qui me donnait de temps en temps
l'impression que sa dentition tachée pouvait jaillir a 'improviste et attraper des
choses en l'air, un peu comme cette merveilleuse créature d'Alien. Mais ce serait
bien sur trop demander d'une personne ayant les ambitions limitées de Kjikerud. I
était paresseux, mais avide de s'enrichir. Et ainsi se poursuivaient les clashes entre
les désirs et les caractéristiques personnelles d'Ove Kjikerud. C'était un
collectionneur d'armes criminel et violent, mais en réalité il voulait une vie paisible
et tolérante. Il désirait avoir des amis, oui, il suppliait presque pour, mais les gens
paraissaient flairer les ennuis et se tenaient a distance. Et c'était un romantique
véritable, incurable et décu qui cherchait maintenant l'amour aupreés des
prostituées. 11 était désespérément amoureux d'une putain russe répondant au nom
de Natacha qu'il refusait de tromper bien qu elle n'ait strictement rien a carrer de
lui — a ce que j'avais pu découvrir. Ove Kjikerud était une mine flottante a la
dérive, une personne sans ancre, volonté propre ni énergie motrice, quelqu'un qui
laissait le courant le guider vers une catastrophe inéluctable, lit ne pourrait étre
sauvé que lorsque quelqu'un d'autre jetterait une ligne autour de lui pour donner
une direction et une signification a sa vie. Une personne comme moi. Susceptible
de placer un jeune homme sociable, travailleur et sans casier judiciaire a un poste
de gardien. Le reste n'avait pas présenté de difficulté.

J'éteignis le PC et sortis.
« Je reviens dans une heure, Ida. »

Je sentis dans l'escalier que ¢a sonnait vraiment mal. C'était Oda, sans plus de
doute.



A midj, je me garai sur une place de parking devant un magasin Rimi, qui, a en
croire mon GPS, se trouvait a trois cents metres pile de la demeure de Lander. Le
GPS était un cadeau de Pathfinder, une espece de lot de consolation au cas ou
nous ne remporterions pas la compétition pour leur trouver un directeur,
j'imagine. Ils m'avaient également offert une breve initiation a ce qu'est réellement
le GPS — ou Global Positioning System — en m'expliquant comment, a l'aide de
signaux radio et d'horloges atomiques, un réseau de vingt-quatre satellites autour
de la terre peut vous situer, vous et votre émetteur GPS, n'importe ou sur la
plancte avec une précision de trois metres. Si le signal est capté par au moins
quatre satellites, il peut méme renseigner sur l'altitude, donc si vous étes par terre
ou dans un arbre. A l'instar d'Internet, tout le dispositif avait été développé par la
Défense américaine, entre autres pour diriger des roquettes Tomahawk, des
bombes Pawelow et tout autre fruit bien mur droit sur la fiole de la bonne
personne. Par ailleurs, Pathfinder avait aussi bien fait comprendre qu'ils avaient
développé des émetteurs ayant acces a des stations GPS au sol dont personne
n'avait connaissance, un réseau opérationnel par tout type de temps, des émetteurs
qui pouvaient forcer des murs épais. Le directeur exécutif de Pathfinder m'avait
également appris que pour faire fonctionner un GPS il fallait intégrer dans les
calculs qu'une seconde sur terre n'équivaut pas a une seconde pour un satellite
lancé a toute vitesse dans l'espace, que le temps est tordu, que 'on vieillit moins
vite la-haut. Les satellites prouvaient tout bonnement la théorie tle la relativité
d'Einstein.

Ma Volvo se glissa dans la rangée de voitures de la méme gamme de prix, et je
coupai le contact. Personne ne se souviendrait de ce véhicule. J'emportai le dossier
noir et remontai vers la maison de Lander. J'avais laissé ma veste de costume dans
la voiture et passé un bleu de travail sans insigne ni logo. La casquette me cachait
les cheveux, et personne ne tiquerait sur les lunettes de soleil puisque nous avions
encore l'une de ces journées radieuses d'automne, si fréquentes a Oslo. Je baissai
toutefois les yeux en croisant une Philippine poussant le Caddie pour la classe
dominante de ce quartier. Mais le bout de rue ou habitait Lander était désert. Le
soleil brillait dans les fenétres panoramiques. Je regardai la montre Breitling
Airwolf que Diana m'avait offerte pour mon trente-cinquieme anniversaire. Midi
six. Il y avait six minutes que l'alarme du domicile de Jeremias Lander avait été
désactivée. Ca s'était passé dans le plus grand calme sur un PC de la salle
d'exploitation chez Tripo-lis, par le truchement d une bidouille informatique qui
empécherait l'interruption d'étre répertoriée sut le relevé des interruptions et des
coupures d'électricité. Le jour ou j'avais embauché le gardien en chef de chez,
Tripolis avait été un jour béni.

Je montai jusqu'a la porte et écoutai les pépiements et les chiens d'arrét qui
aboyaient dans le lointain. Dans son entrevue, Lander avait dit qu'il n'avait pas de



femme de ménage, pas de femme au foyer, pas d'enfant adulte ou de chien. Mais
on ne peut jamais étre certain a cent pour cent. Je tablais souvent sur quatre-vingt-
dix-neuf virgule cing, et me disais que le demi pour cent d'incertitude était
compensé par un supplément d'adrénaline : je voyais, j'entendais et je flairais
mieux.

Je sortis la clé qu'Ove m'avait donnée au Sushi & Coffee, le double dont tous les
clients devaient pouvoir disposer chez Tripolis en cas d'effraction, incendie ou
défaillance sur l'installation pendant leur absence. Elle glissa dans la serrure et
tourna avec un bruit gras.

Je fus a l'intérieur. L'alarme discréte dormait au mur, ses yeux de plastique
éteints. J'enfilai des gants que je scotchai aux manches de mon bleu de travail,
pour qu'aucun poil mort ne tombe sur le sol. Descendis sur mes oreilles le bonnet
de bain que j'avais sous ma casquette. Il s'agissait de ne laisser aucune empreinte
ADN. Un jour, Ove m'avait demandé si je ne devais pas plutot me raser le crane.

J'avais renoncé a essayer de lui expliquer que, tout de suite apres Diana, mes
cheveux étaient la derniere chose dont je veuille me séparer.

J'avais du temps, mais passai malgré tout rapidement l'entrée. Au-dessus de
l'escalier montant au salon, je vis des portraits de ce qui devait étre les enfants de
Lander. Je ne comprends pas ce qui pousse des adultes a dépenser tant d'argent
pour ces pénibles versions pleurnichardes que des artistes putassiers réalisent de
leurs bambins. Est-ce qu'ils aiment voir rougir leurs visiteurs ? Le salon valait son
prix, mais était meublé de fagcon ennuyeuse. Hormis le fauteuil rouge pompiers de
Pesce et ses allures de femme a la poitrine opulente, jambes écartées, qui vient de
mettre au monde un enfant : la grosse balle sut laquelle poser les pieds. Strement
pas l'idée de Jeremias Lander.

Le tableau était suspendu au-dessus du fauteuil. Eva Mudocci, la violoniste
anglaise que Munch avait rencontrée juste apres le précédent changement de
siecle, et dessinée directement sut la pierre quand il avait fait son portrait. J'avais
vu un autre exemplaire de la lithographie, mais je compris pour la premiere fois,
dans cette lumicre, a qui Eva Mudocci ressemblait. Loue. Loue Madsen. Le visage
sur le tableau avait la méme paleur et la méme mélancolie dans le regard que la
femme que j'avais si méticuleusement effacée de ma mémoire.

Je décrochai le tableau et le posai sur la table, face vers le bas. Me servis d'un
cutter pour découper. La lithographie était imprimée sur du papier beige et le
cadre était moderne, donc sans punaises ou vieux clous de tapissier qu'il faudrait
retirer. En bref : un travail d'une simplicité extréme.



Le silence fut brisé sans préavis. Une alarme. Une pulsation insistante dont la
fréquence variait entre moins de mille hertz et huit mille, un son qui perce si
efficacement l'air et le vacarme de fond qu'on peut l'entendre a plusieurs centaines
de metres. Je me figeai. Ca ne dura que quelques secondes, et 'alarme fut coupée
dans la rue. L'automobiliste n"avait pas du étre assez prudent.

Je poursuivis mon travail. Ouvtis la serviette, y déposai la lithographie et sortis
la page A2 représentant Mlle Mudocci, imprimée a la maison. En quatre minutes,
elle était en place dans le cadre et raccrochée au mur. Je penchai la téte sur le coté
pour y jeter un coup d'eeil. Il pouvait s'écouler des semaines avant que nos
victimes ne découvrent méme les plus simples et comiques falsifications. Au
printemps, j'avais remplacé une peinture a l'huile, Cheval et petit cavalier, de Knut
Rose, par une image scannée dans un livre d'art et agrandie. Quatre semaines
avalent passé avant la déclaration de vol. Mlle Mudocci serait probablement trahie
par la blancheur du papier, mais ¢a pouvait prendre un peu de temps. D'ici 1a, le
vol serait impossible a dater de fagon précise et la maison aurait été nettoyée
suffisamment pour qu'aucune trace ADN ne soit décelable. Car je savais qu'ils
cherchaient des empreintes ADN. L'année derniere, quand Kjikerud et moi avions
réalisé quatre coups en moins de quatre mois, l'inspecteur principal Brede Sperre,
cette grande girafe a frange blonde frimeuse et médiaphile, était apparu dans
Aftenposten pour affirmer qu'un groupe de voleurs d'art professionnels était a
'ceuvre. Et méme s'il ne s'agissait pas de choses d'une grande valeur, 'OCRB —
pour interrompre le processus a son démarrage — voulait mettre en place des
méthodes d'investigation réservées en principe aux meurtres et aux grosses affaires
de stupéfiants. Toute la population d'Oslo pouvait compter dessus, avait assuré
Spetre en laissant sa frange de petit garcon battre dans le vent et en braquant sur
l'objectif un regard gris acier pendant que le photographe mitraillait.
Naturellement, il n'avait pas dit toute la vérité : la priorité allait aux gens qui
habitaient dans ces quartiers de villas, des personnes nanties ayant une influence
politique et la volonté de se mettre en sécurité avec leurs biens. Je dus reconnaitre
que j'avais sursauté, plus tot cet automne, quand Diana m'avait raconté que
I'élégant policier des journaux était passé a la galerie, qu'il voulait savoir si on
l'avait interrogée sur ses clients, sur qui possédait quelle ceuvre chez soi. Il semblait
que les voleurs avaient une idée précise de ce qui était accroché ici ou la. Quand
Diana m'avait demandé a quoi était due la ride soucieuse dans mon front, je lui
avais renvoyé un sourire en coin avant de répondre que je n'aimais pas beaucoup
avoir un rival d'environ deux métres. A ma grande surprise, Diana avait rougi, et
.

Je retournai rapidement a la porte d'entrée, quittai prudemment mon bonnet de
bain, mes gants, et essuyai la poignée de porte des deux cotés avant de ressortir et
de refermer. La rue était toujours aussi calme et seche sous le soleil imperturbable.



En allant a ma voiture, je regardai I'heure. Midi quatorze. Record battu. Mon
rythme cardiaque était élevé, mais sous controle. Dans quarante-six minutes, Ove
réactiverait l'alarme depuis la salle d'exploitation. Et a peu prés au méme moment,
je pariai que Jeremias Lander se léverait dans l'une de nos salles d'entretien,
serrerait la main du directeur exécutif avec un dernier mot d'excuse et quitterait
nos locaux, échappant ainsi a mon controle. Tout en restant dans mon écurie de
candidats. Comme je l'en avais chargé, Ferdinand devrait expliquer au client que
c'était dommage que celui-la s'en aille, mais que s'ils voulaient ferrer d'aussi bons
candidats que Lander, ils devaient envisager de revoir leur offre de salaire en la
majorant de vingt pour cent. Un tiers de plus, comme chacun le sait, ¢a fait plus.

Et ce n'était que le début. Dans deux heures et quarante-six minutes, je partais a
la chasse au gros. La casse au comte. ]'étais sous payé, et alors? Fuck Stockholm et
fuck Brede Sperre : j'étais le meilleur.

Je sifflai. Les feuilles craquaient sous mes chaussures.

CHAPITRE 5

Aveux

On a dit qu'en 1962, quand les enquéteurs de la police américaine Inbau, Reid et
Buckley ont publié¢ Criminal Interrogation and Confession, ils oui jeté les bases de ce qui
est devenu depuis la technique dominante en maticre d'interrogatoire dans le
monde occidental. La vérité, c'est évidemment que la technique était déja
dominante depuis longtemps ; le modele d'interrogatoire a neuf étapes d'Inbau,
Reid et Buckley ne faisait que résumer l'expérience centenaire du FBI pour
extorquer des aveux au suspect. La méthode s'est révélée horriblement efficace,
aussi bien sur les coupables que sur les innocents. Quand la technologie ADN
permit de vérifier des affaires, on découvrit en un laps de temps tres court des
centaines de personnes condamnées injustement, rien qu'aux Etats-Unis. Environ
un quart de ces jugements fautifs reposaient sur des aveux résultant du modele a

neuf étapes. Ce qui en dit long sur l'outil fantastique qu'il représente.

Mon objectif est de faire avouer au candidat qu'il bluffe, qu'il n'est pas qualifié
pour le boulot. S'l passe a travers les neuf étapes sans avoir avoué, il y a des
raisons de croire que lui-méme pense vraiment étre qualifié. Et ce sont ces
candidats que je recherche. Je dis carrément « il » puisque c'est sur les hommes que
le modgele a neuf étapes est le plus significatif. Mon expérience non négligeable me
dit que les femmes postulent rarement a des emplois pour lesquels elles ne sont
pas qualifiées — et de préférence surqualifiées. Et méme a ce moment-la, c'est



'enfance de l'art que de la faire craquer et de lui faire avouer qu'elle n'a pas ce qu'il
faut. Les fausses confessions surviennent bien sur chez les hommes aussi, mais
c'est égal. Ils ne finissent pas en prison, quand méme ; ils perdent seulement
l'opportunité d'un poste de dirigeant, ou la capacité a faire face a la pression est
l'une des choses que nous cherchons.

Je n'ai absolument aucun scrupule a me servir d'Inbau, Reid et Buckley. C'est un
scalpel dans un monde de guérisseurs, d'herbes et de propos psychologiques
nébuleux.

L'étape numéro un est une confrontation directe, et beaucoup avouent des ce
stade. On fait bien comprendre au candidat que l'on sait tout, que l'on a les
preuves qu'il n'est pas assez qualifié.

« J'al peut-étre été un peu rapide a montrer de l'intérét pour ta candidature,
Greve, commencai-je en me renversant dans mon fauteuil. J'ai fait quelques
vérifications : les actionnaires de Hote estiment que tu as failli en tant que
directeur. Que tu as été faible, tu as manqué de &iller instinet, et que c'est ta faute si
la société a été rachetée. Clest justement le rachat que craint Pathfinder, alors tu
comprendras sans doute qu'il devient difficile de te considérer comme un candidat
sérieux. Mais... » Je leval en souriant ma tasse de café. «.. savourons le café et
parlons plutot d'autre chose. Comment se passe la rénovation ? »

Clas Creve était installé derriere la fausse table Noguchi, le dos droit et le regard
planté dans le mien. Il rit.

« Trois millions et demi, lacha-t-il. Plus les stock-options, naturellement.
— Plait-il ?

— Si la direction de Pathfinder a peur que les options puissent me pousser a
embellir la société pour des candidats au rachat, tu peux les tranquilliser en leur
disant que nous ajoutons une clause en vertu de laquelle les options tombent en
cas de rachat. Pas de parachute. Moi et la direction avons donc le méme zncitament.
Coustruire une société forte, qui mange au lieu d'étre mangée. La valeur de
l'option se calcule d'apres Black et Scole, et s'ajoute a ton fixe quand on calcule le
tiers. »

Je souris de mon mieux.
« J'ai peur que tu ne considéres un peu trop les choses comme acquises, Greve.

Il n'y a pas que ¢a. N'oublie pas que tu es étranger, et les entreprises norvégiennes
préterent leurs compatriotes qui...



— Tu me bavais littéralement dessus, hier, a la galerie de ta femme, Roger, lit tu
n'avais pas tort. Aprés ta proposition, je me suis un peu mis a votre place, a toi et a
Pathfinder. J'ai compris rapidement que, méme si je suis citoyen néerlandais, vous
aurez des difficultés a trouver un candidat plus approprié que moi. Le probleme,
c'est que ¢a ne m'intéressait pas. Mais on peut pas mal réfléchir en douze heures.
Et pendant ce temps, on peut par exemple conclure que sur la longueur la
rénovation d'un logement ne présente pas un intérét illimité. »

Clas Greve joignit devant lui ses mains basanées.

« Il est tout simplement temps pour moi de me remettre en selle. Pathfinder
n'est peut-étre pas la boite la plus sexy que j'aurais pu trouver, mais elle a un
potentiel, et une personne douée de visions et qui a le conseil d'administration de
son cOté peut en faire quelque chose de véritablement intéressant. En revanche, il
n'est absolument pas certain que la direction et moi ayons une vision commune,
alors ton boulot, ce doit étre de nous faire nous rencontrer dans les meilleurs
délais pour voir si ¢a vaut le coup de continuet.

— Ecoute, Greve...

— Je ne doute pas que tes méthodes fonctionnent sur pas mal de monde, Roger,
mais en ce qui me concerne, ne te donne pas le mal de jouer la comédie. Et
recommence a m'appeler Clas. Ca ne devait étre qu'un agréable bout de
conversation, n'est-ce pas ? »

Il leva sa tasse de café, comme pour trinquer. Je saisis 'occasion d'un entracte et
l'imitai.
« Tu as l'air un peu stressé, Roger. Vous avez des concurrents sur cette mission ?

»

Ma pomme d'Adam a tendance a sauter quand je suis pris au dépourvu. Je dus
me dépécher de déglutir avant de tousser mon café sur Sara gets undressed.

« Je comprends que tu doives y aller carrément, Roger », sourit Greve en se
penchant vers moi.

Je sentis sa chaleur corporelle ainsi qu'un parfum léger qui me fit penser a du
cedre, du cuir russe et du citron. Déclaration de Cartier ? Ou autre chose dans la
méme gamme de prix.

« Je suis tout sauf offensé, Roger. Tu es un pro, moi aussi. Tu veux juste faire du
bon boulot pour ton client, c'est ce pour quoi ils te paient, en fin de compte. Et



plus le candidat est intéressant, plus il est important de le tester correctement. Le
postulat disant que les actionnaires de Hote n'étaient pas satisfaits n'est pas béte,
j'aurais aussi essayé un truc comme ¢a a ta place. »

Je n'en croyais pas mes yeux. Il m'avait d'abord renvoyé I'étape numéro un dans
les gencives en affirmant que j'étais démasqué, que nous pouvions éviter de jouer
la comédie. Et il appliquait a présent la deuxieme étape, ce qu'lnbau, Reid et
Buckley nomment « sympathiser avec le suspect en normalisant 1'événement ». Le
plus incroyable, c'était que, méme si je savais précisément ce que faisait Greve,
cette sensation sur laquelle j'avais tant lu grandissait en moi : le besoin qu'a le
suspect de jeter ses cartes. Il s'en fallut de peu que je ne sois pris d'une envie
d'éclater de rire.

« Je ne vois pas tres bien ce que tu veux dire, Clas. » Méme si j'essayais de
paraitre détendu, j'entendis que ma voix avait un éclat métallique et je sentis mes
idées pédaler dans la semoule. Je ne parvins pas a me ressaisit pour con-tre-
attaquer avant l'arrivée de la question suivante :

« En fait, l'argent, ce n'est pas ma motivation, Roger. Mais, si tu le souhaites, on
peut essayer de faire monter les prix. Un tiers de plus... »

. c'est plus. Il avait completement pris la direction de 'entretien, et venait de
passer directement de I'étape deux a sept : présenter une alternative. Dans le cas
présent : donner au suspect une motivation alternative pour avouer. C'était
parfaitement exécuté. Bien str, il aurait pu mettre ma famille sur le tapis, dire
quelques mots sur la fierté ressentie par mes parents défunts ou ma femme en
entendant que j'avais pu faire grimper le salaire, notre provision, ma propre base
de bonus. Mais Clas Greve savait que ce serait aller trop loin, évidemment qu'il le
savait. Parce que j'avais tout simplement trouvé mon maitre.

« OK, Clas, m'entendis-je dire. Je me rends. C'est exactement ce que tu dis. »
Greve se renversa de nouveau dans son fauteuil. Il avait gagné, et il soufflait
maintenant en souriant. Pas triomphant, juste content que ce soit fini, GAGNEUR,

notai-je sur la feuille que j'allais bazarder tout de suite apzes, je le savais déja.

Le plus étrange, c'est que ¢a ne faisait pas l'effet d'un échec, plutét d'un
soulagement. Oui, je me sentais tout bonnement ragaillardi.

« Le client a quand méme besoin des informations classiques, repris-je. Tu vois
un inconvénient a ce que nous continuions ? »

Clas Greve ferma les yeux, joignit le bout des doigts et secoua la téte.



« Bien. Alors je veux que tu me patles de ta vie. »

Je notai pendant que Clas Greve racontait. Il avait été le cadet d'une fratrie de
trois. A Rotterdam. C'était une cité portuaire difficile, mais sa famille avait fait
partie des privilégiés, son pere occupait un poste haut placé chez Philips. Clas et
ses deux sceurs avaient appris le norvégien pendant les longs étés passés dans le
chalet du grand-pére a Son. Il avait connu une relation difficile avec son pere, qui
pensait que son cadet était gaté et manquait de discipline.

« Il avait raison, sourit Greve. J'avais 'habitude d'obtenir de bons résultats sans
travailler, que ce soit a I'école ou sur un terrain de sport. Mais quand j'ai eu environ
seize ans, tout m'ennuyait et je me suis mis a fréquenter des milieux prétendument
douteux. Ce n'est pas difficile a trouver a Rot-terdam. Je n'avais aucun ami, je ne
m'en suis pas fait de nouveaux. Mais j'avais de l'argent. Alors j'ai commencé un
test systématique de tout ce qui était interdit : alcool, hasch, prostitution, petits
casses et, au lui et a mesure, des choses plus dures. A la maison, papa me croyait
quand je lui disais que j'allais a la boxe, que c'était pour cela que je rentrais avec le
visage gonflé, le nez, en sang et les yeux rouges. J'ai passé de plus en plus de temps
dans ces endroits, ou les gens me laissaient faire ce que je voulais, mais me
fichaient la paix, avant tout. Je ne sais pas si j'aimais ma nouvelle vie, les gens me
regardaient comme un original, un jeune de seize ans qu'ils connaissaient sans
savoir d'ou ni comment. Et c'est ¢ca que j'appréciais. Petit a petit, mes résultats
scolaires ont trahi mon mode de vie, mais je m'en foutais. Papa a fini par se
réveiller. Et j'ai peut-étre pensé que j'avais enfin ce que j'avais toujours voulu :
l'attention de mon pere. Il me parlait calmement, gravement, je lui répondais en
hurlant. A quelques reprises, j'ai pu voir qu'il était sur le point de perdre la maitrise
de soi. J'adorais ¢a. Il m'a envoyé chez mes grands-parents a Oslo, ou j'ai fait mes
deux dernieres années de lycée. Comment ¢a se passait entre toi et ton pere, Roger
?»

Je notai trois verbes réfléchis : SE FAIT CONFIANCE, SE LIVRE. SE CONNAIT.
« Nous nous patlions tres peu, répondis-je. Nous étions assez différents.

— Etiez ? 1l est mort, alors ?

— Lui et maman sont morts dans un accident de voiture.

— Que faisait-il ?

— Il était dans la diplomatie. Ambassade de Grande-Bretagne. Il a rencontré
maman a Oslo. »



Greve pencha la téte sur le coté et m'observa.

« IT te manque ?

— Non. Ton pére est vivant ?

— Strement pas.

— Strement pas ? »

Clas Greve inspira et serra une paume contre l'autre.

« Il a disparu quand j'avais dix-huit ans. Il n'est pas rentré pour le diner. Au
boulot, ils nous ont dit qu'il était parti a I'heure habituelle, a six heures. Maman a
appelé la police apres seulement quelques heures. Ils ont pris tout de suite la chose
au sérieux puisque c'était a une époque ou les groupes terroristes de gauche
enlevaient de riches hommes d'affaires en Europe. Il n'y avait pas eu d'accident sur
les autoroutes, personne n'avait été hospitalisé sous le nom de Bernhard Greve. 1l
ne figurait sur aucune liste de passagers, et la voiture n'avait été vue nulle part. On
ne 'a jamais retrouvé.

— Que s'est-il passé, a ton avis ?

— Je n'ai pas d'avis. Il a pu aller jusqu'en Allemagne, prendre une chambre d'hotel
sous un faux nom, sans réussir a se suicider. Il est reparti au volant en pleine nuit,
il a trouvé un lac noir au milieu d'une forét et il s'est fichu dedans avec la voiture.
Ou il a été kidnappé sur le parking devant les locaux de Philips, deux hommes
armés sur la banquette arricre. Il a rué dans les brancards et ramassé une balle dans
la nuque. La voiture et papa ont été conduits la nuit méme dans une casse, pressés
en une crépe métallique et découpés en morceaux de taille convenable. Ou alors il
est installé quelque part avec un cocktail dans une main et une poule dans l'autre. »

J'essayai de déceler quelque chose sur le visage ou dans la voix de Greve. Rien.
Ou bien il avait déja réfléchi a ¢a, ou bien c'était un enfoiré dur comme de la

pierre. Je ne savais pas ce que je préférais.

«Tu as dix-huit ans et tu habites a Oslo, repris-je. Ton pere est porté disparu. Tu
es un jeune homme a problémes. Que fait-on, dans ce cas ?

— J'ai fini le lycée avec des notes béton, et j'ai fait une demande pour entrer dans
les commandos de la marine royale néerlandaise.

— Commandos. On dirait une espece de truc macho pour I'élite ?



— Aucun doute.
— Le genre qu'obtient un type sur cent.

' 7 ] . .
— Quelque chose comme ¢a. On m'a convoqué pour des concours d'admission,
ou ils passent un mois a te démolir systématiquement. Ensuite — si tu as survécu
— quatre ans a te reconstruire.
— Ca me fait penser a des choses que j'ai vues au cinéma.
— Crois-moi, Roger, ¢a, tu ne 1'as pas vu au ciné. »
Je le regardai. Je le croyais.

« Par la suite, je suis arrivé au groupe antiterroriste BBE de Doorn. J'y ai passé
huit ans. J'ai vu le monde entier. Surinam, Antilles néerlandaises, Indonésie,
Afghanistan. Entralnement hivernal a Harstad et a Voss. J'ai été fait prisonnier et
torturé pendant une campagne antistupéfiante au Surinam.

— Exotique. Mais tu as tenu bon ?

— Tenu bon ? répéta Clas Greve avec un sourire. J'ai été aussi loquace qu'une
vieille commere. Les barons de la cocaine ne jouent pas a faire passer des
interrogatoires. »

Je me penchai en avant.

« Ah non ? Que faisaient-ils ? »

Greve me regarda longuement et pensivement, un sourcil haussé, avant de
répondre.

«Je crois que tu n'as absolument pas envie de le savoir, Roger. »
(2 . , . . A . .
J'étais un peu dégu, mais hochai la téte et me renversai dans mon fauteuil.
« Alors tes copains ont été dézingués, ou un truc dans le genre ?
— Non. Quand ils ont frappé contre les positions que j'avais trahies, ils avaient
déja fichu le camp, bien sur. J'ai passé deux mois dans une cave ou je vivais de

fruits pourris et d'eau pleine d'ceufs de moustique. Quand le BBE m'en a sorti, je
pesais quarante-cinq kilos. »



Je le regardai. Essayai de me représenter la facon dont ils I'avaient torturé. Et a
quoi la version « quarante-cinq kilos » de Clas Greve ressemblait. Différente,
évidemment. Mais pas tant. Pas réellement.

« Pas étonnant que tu aies arrété.

— Ce n'est pas pour ¢a. Ces huit années dans le BBE ont été les meilleures de ma
vie, Roger. Pour commencer, il y a les trucs que tu as vus au cinéma. Camaraderie
et solidarité. Mais en plus, c'est la que j'ai appris ce qui est devenu ma profession.

— A savoir ?

— Trouver des gens. Au BBE, il y avait ce que l'on appelait Track. Un groupe
spécialisé dans la recherche de personnes dans toutes les situations possibles,
partout dans le monde. Ce sont eux qui m'ont trouvé dans la cave. Alors j'ai
postulé, j'ai été pris dans Track, et j'y ai tout appris. Depuis les techniques
ancestrales de pistage des Indiens aux méthodes d'interrogation de témoins et les
appareils électro-niques de recherche les plus modernes. C'est comme ¢a que je
suis entré en relation avec Hote. Ils avaient fabriqué un émetteur de la taille d'un
bouton de chemise. L'idée était de le fixer sur une personne, puis de suivre tous
ses déplacements via un récepteur, du style de ceux qu'on voyait dans les films
d'espionnage des sixties, mais que personne n'avait véritablement réussi a faire
fonctionner de maniére satisfaisante. Le bouton de chemise Hote aussi s'est révélé
inutilisable : il ne supportait pas la transpiration, les températures inférieures a dix
degrés, et les signaux ne forcaient que les murs les plus fins. Pourtant, le patron de
chez Hote m'aimait bien. Il n'avait pas de fils...

— Et tu n'avais pas de pere. »
Greve me lanca un sourire indulgent.
« Continue, l'invitai-je.

— Apres ces huit années dans l'armée, j'ai commencé des études d'ingénieur 2 la
Hague, payées par Hote. Au cours de ma premicre année chez eux, nous avions
fabriqué un instrument de pistage qui fonctionnait dans des circonstances
extrémes. Au bout de cing ans, j'étais numéro deux de la lighe de commandement.
Au bout de huit, j'ai pris la place du chef, et tu connais le reste. »

Je me renversai dans mon fauteuil et bus une gorgée de café. Nous avions déja
atteint l'objectif. Nous avions un gagnant. Je l'avais méme écrit, EMBAUCHE.
C'était peut-ctre pour cela que j'hésitais a poursuivre, quelque chose en moi me
disait peut-étre que c'était suffisant. Ou peut-étre était-ce autre chose.



« Tu as l'air de vouloir me poser d'autres questions », remarqua Greve.
Je m'en tirai par une pirouette.
« Tu n'as pas patlé de ton couple.
— J'ai parlé des choses importantes, 1 u veux entendre patler de mon couple ? »

Je secouai la téte. Et décidai de terminer. Mais le destin s'en méla. Sous la forme
de Clas Greve en personne.

« Beau tableau que tu as la, complimenta-t-il en tournant au maximum la téte
pour regarder le mur au-dessus de lui. C'est un Opie ?

— Sara gets undressed, répondis-je. Un cadeau de Diana. Tu collectionnes ?
— Je commence a peine. »

CEN

Quelque chose en moi disait toujours non, mais il était trop tard ; j'avais déja
demandé :

« Quelle est la plus belle chose que tu aies ?

— Une peinture a I'huile. Je viens de la trouver dans cette piece dérobée derriere la
cuisine. Personne dans la famille ne savait que grand-meére possédait ce tableau.

— Intéressant », répondis-je en sentant mon cceur faire un bond bizarre. Ce devait
étre la tension de ce début de journée. « Quel tableau est-ce ? »

Il me regarda longuement. Un petit sourire apparut sur sa bouche. Il remua les
levres pour répondre, et j'eus un curieux pressentiment. Qui fit se recroqueviller
mon ventre, comme les muscles des boxeurs se contractent instinctivement quand

ils anticipent un coup au corps. Mais ses lévres changerent de forme. Et tous les
pressentiments du monde n'auraient pas pu me préparer a ce qu'il répondit :

« La chasse au sanglier de Calydon.

— La chasse..» En deux secondes, ma bouche était seche comme de 1'amadou. «
Cette chasse-la ?

— Tu connais ?

— Si tu parles du tableau de... de...



— Peter Paul Rubens », compléta Greve.

Je nie concentrai sur une seule et unique chose. Garder le masque. Mais ¢a
clignotait devant moi comme depuis un panneau lumineux a travers !c brouillard
londonien de Lof-tus Road ; les QPR venaient de mettre un tir flottant dans la
lucarne. La vie était mise sens dessus dessous. Nous étions en route pour

Wembley.

DEUXIEME PARTIE

ENCERCLEMENT
CHAPITRE 6
Rubens

« Peter Paul Rubens. »

Pendant un instant, ce fut comme si tout mouvement, tous les sons étaient figés
dans la picce. La chasse an sanglier de Calydon de Peter Paul Rubens. Le bon sens
aurait voulu que je pressente une reproduction, un faux fantastiquement bon et
réputé qui pouvait valoir un million ou deux. Mais quelque chose dans la voix, la
diction, la personne de Clas Greve m'empéchait de douter. C'était l'original, cette
chasse sanglante tirée de la mythologie grecque, I'animal fantastique transpercé patr
'épieu de Méléagre, ce tableau disparu depuis que les Allemands avaient pillé la
galerie dans la ville de Rubens, Anvers, en 1941, et dont on avait cru et espéré qu'il
se trouvait dans quelque bunker de Berlin. Je ne suis pas un grand connaisseur
d'art, mais des raisons bien naturelles m'ont poussé a aller voir sur Internet des
listes d'ceuvres disparues et recherchées. Et ce tableau n'avait pas quitté leur hit-
parade depuis plus de soixante ans, gagnant presque le statut de curiosité
puisqu'on considérait qu'il avait bralé en méme temps que la moiti¢ de la capitale
allemande. Ma langue essaya d'aller chercher de 'humidité contre mon palais :

« Tu as tfromvé, comme c¢a, un tableau de Peter Paul Rubens dans une picce
dissimulée derricre la cuisine de chez feu ta grand-mere ? »

Greve hocha la téte en riant.

« Ca arrive, a ce que j'ai entendu dire. Bon, ce n'est ni son meilleur tableau ni le
plus connu, mais il doit valoir quelque chose. »



J'acquiesgai sans mot dire. Cinquante millions? Cent? Au moins. Un autre
tableau de Rubens, Le massacre des innocents, avait été retrouvé et était passé aux
encheres quelques années plus tot seulement ; il avait été adjugé pour cinquante
millions. De livres stetling. Plus d'un demi-milliard de couronnes. J'avais besoin
d'eau.

«D'ailleurs, ¢a ne tombait pas du ciel, qu'elle ait eu des ceuvres d'an cachées,
poursuivit Greve. Tu comprends, ma grand-mere était trés belle quand elle était
jeune et, a l'instar de presque toute la société d'Olso, elle a cotoyé les plus hauts
gradés de l'armée allemande pendant I'Occupation. Un, en particulier, un colonel
qui s'intéressait a l'art et dont elle m'a souvent parlé quand je vivais ici. Elle m'a dit
qu'il lui avait offert des ceuvres afin qu'elle les cache pour lui en attendant la fin de
la guerre. Malheureusement, il a été exécuté par des membres de la Résistance au
cours des derniers jours de guerre. Ironie du sort, plusieurs de ses tortionnaires
faisaient partie de ceux qui avaient bu son champagne quand la position des
Allemands s'était un peu améliorée. Je ne croyais que partiellement aux histoires de
ma grand-mere. Jusqu'a ce que les ouvriers polonais trouvent cette porte derricre
la bibliothéque dans la chambre de bonne au fond de la cuisine.

— Fantastique, murmurai-je involontairement.
— N'est-ce pas ? Je n'ai pas encore pu vérifier qu'il est authentique, mais... »

Mais il l'est, me dis-je. Les colonels allemands ne collectionnaient pas les
reproductions.

« Les ouvriers ont vu tes tableaux ? demandai je.

— Oui. Mais je doute qu'ils aient comptis ce que c'était.

— Ne dis pas ¢a. L'appartement est sous alarme ?

— Je vois ce que tu veux dire. Et la réponse est oui, tous les appartements de
'immeuble ont passé un accord. Et aucun des ouvriers n'a les clés puisqu'ils ne
travaillent qu'entre huit et seize, comme I'exige le réeglement intérieur. Et quand ils

sont 1a, je suis sur place presque tout le temps.

— Je crois que tu devrais continuer. Tu sais a quelle société de gardiennage
I'alarme est connectée ?

— Trio quelque chose. En fait, je pensais demander a ton épouse si elle connait
quelqu'un pour m'aider a savoir si c'est un véritable Rubens. Tu es le premier a qui
j'en parle, j'espere que tu ne I'ébruiteras pas.



— Bien sar que non. Je vais lui demander, et je te rappelle.

— Merci, j'apprécie. Pour l'instant, je sais seulement que s'il est authentique, ce
n'est malgré tout pas un de ses tableaux les plus connus.

— Clest dommage, répondis-je avec un sourire rapide. Mais revenons-en a ce
poste. J'aime travailler vite. Quel jour penses-tu pouvoir rencontrer Pathfinder ?

— N'importe lequel.

— Bien. » Je réfléchis en regardant mon calendrier. Ouvriers de huit a seize. «
C'est mieux pour Pathfinder s'ils peuvent venir a Oslo apres les horaires de
bureau. De Horten, il faut une bonne heure en voiture, alors si nous trouvions un
jour de cette semaine vers six heures, ¢a irait ? » Je I'énongai avec autant de légereté

que possible, mais j'entendis a quel point la musique sonnait faux.

« Bien sur, répondit Clas Greve sans paraitre avoir rien remarqué. Tant que ce
n'est pas demain, ¢a va, ajouta-t-il en se levant.

— Ca ferait un peu court pour eux aussi. Je t'appelle au numéro que j'ai. »
Je le raccompagnai a I'accueil.

« Tu peux appeler un taxi, Da ? » J'essayai de lire a l'expression d'Oda ou Ida si
elle acceptait le diminutif, mais Greve m'interrompit :

« Merci, mais j'ai ma voiture. Passe le bonjour a ta femme, et j'attends ton coup

de fil. »
Il me tendit la main, que je saisis en souriant de toutes mes dents :

« J'essaierai de t'appeler ce soir, parce que j'ai cru comprendre que demain tu
étais occupé ?

— Oui. »

Je ne sais pas tres bien pourquoi je ne me suis pas arrété la. Le rythme de la
conversation, la sensation qu'elle était terminée disaient que c'était le moment pour
moi de lacher le « bientot» de fin. C'était peut-étre un pressentiment, une
intuition, une peur était peut-c¢tre déja plantée la et me rendait extrémement
prudent.

« Oui, la rénovation, c'est une activité assez absorbante, relancai-je.



— Ce n'est pas ¢a. Je prends le premier avion pour Rotterdam demain. Je vais
chercher le clebs. Il était en quarantaine. Je ne rentrerai que tard demain soir.

— Ah oui, répondis-je en lachant sa main pour qu'il ne sente pas que je me
raidissais. Quel genre de chien as-tu ?

— Nietherterrier. Chien de chasse. Mais aussi agressif qu'un chien de combat. Pas
mal de I'avoir dans la maison quand on a des tableaux de ce genre aux murs, tu ne
crois pas ?

— Oh si... Oh si. »
Un clébard. Je déteste les clébards.

« Bon, fit Ove Kjikerud a l'autre bout du fil. Clas Greve, Oscars gate 25. J'ai la
clé ici. Livraison au Sushi & Cofice dans une heure. L'alarme sera désactivée a dix-
sept heures précises demain. Je vais trouver un prétexte pour travailler l'apres-
midi. Pourquoi un délai aussi court, d'ailleurs ?

— Parce qu'aprés-demain il y aura un toutou dans 'appartement.
— OK. Mais pourquoi pas pendant les horaires de bureau, comme d'habitude ? »

Le jeune homme en costume Corneliani et stupides petites lunettes rondes
arrivait sur le trottoir vers la cabine téléphonique. Je lui tournai le dos pour ne pas
avoir a le saluer et approchai encore un peu la bouche du combiné :

« Je veux étre sur a cent pour cent qu'il n'y aura pas d'ouvriers. Et tu appelles
Goteborg immédiatement pour leur demander de trouver une reproduction
correcte de Rubens. Il y en a beaucoup, mais dis-leur qu'il nous en faut une bonne.
Et qu'elle doit étre préte pour quand tu arriveras avec la litho de Munch, ce soir.
Ca fait court, mais c'est important que je l'aie pour demain, tu comprends ?

— Mais oui, mais oul.

— Et tu pourras dire 2 Goteborg que tu redescends demain dans la nuit avec
l'original. Tu te souviens du nom du tableau ?

— Ouwi, oul. La chasse an sanglier de Catalogne. Rubens.

— Close enongh. 'Tu es sar a cent pour cent que nous pouvons faire confiance a ce
receleur ?



— Bon Dieu, Roger... Pour la centi¢me fois : oui !

— Je pose la question, rien de plus.

— Ecoute-moi, maintenant. Ce gars sait que s'il gruge quelqu'un, ne serait-ce
qu'une seule fois, il se retrouve hors jeu pour toujours. Personne ne sanctionne
plus durement le vol que les voleurs.

— Bon.

— Une chose : je dois reporter le dernier saut a Goteborg de vingt-quatre heures.
»

Ce n'était pas un probleme, nous l'avions déja fait, le Rubens serait a 'abri dans la
garniture du pavillon, mais je sentis les cheveux se dresser dans ma nuque.

« Pourquoti ?

— Je recois, demain soir. Une nana.

— Tu vas reporter.

— Sorry, pas possible.

— Pas possible ?

— Clest Natacha. »

Je n'en crus presque pas mes oreilles. « La pute russe ?
— Ne l'appelle pas comme ca.

— Ce n'est pas ce qu'elle est ?

— Je ne traite pas ta femme de poupée en silicone, si ?
— Tu compares ma femme a une prostituée ?

— J'ai dit que je ne traite pas ta femme de poupée en silicone.

— Il vaut mieux pour toi. Diana est naturelle a cent pour cent.

— Tu bobardes.



— Nan.

— OK, je suis impressionné. Mais, en tout cas, je ne rentre pas avant demain soi.
Ca fait trois semaines que je suis sur la liste d'attente de Natacha, et je vais filmer la
séance. Mettre ¢a sur cassette.

— Le filmer ? Tu déconnes.

— Il me faut quelque chose pour patienter jusqu'a la prochaine fois. Dieu seul sait
quand ¢a arrivera. »

J'éclatai de rire. « Tu es dingue.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Tu aimes une pute, Ove | Aucun homme véritable ne peut aimer une pute.
— Qu'est-ce que tu en sais ? »

Je gémis. « Et que prévois-tu de dire a ta chere et tendre quand tu dégaineras ta
sale caméra ?

— Elle n'en sait rien.
— Caméra cachée dans la penderie ?

— La penderie ?» Ma maison est enticrement sous vidéo-surveillance, bonhomme.
»

Plus rien de ce qu'Ove Kjikerud me racontait de lui ne me surprenait. Il m'avait
dit que, lorsqu'il ne travaillait pas, il regardait presque tout le temps la télé dans sa
petite maison en bordure de forét tout en haut de Tonsehagen. Et qu'il aimait tirer
sur I'écran si quelque chose lui déplaisait vraiment. Il avait frimé avec ses pistolets
autrichiens Glock, ou ses « nanas », comme il les appelait, parce qu'ils n'avaient pas
de chien qui se dressait avant I'éjaculation. Pour tirer sur sa télé, Ove se servait de
cartouches a blanc, mais il lui était arrivé une fois d'oublier qu'il avait inséré un
chargeur de balles réelles, et il avait pulvérisé un écran plasma Pioneer flambant
neuf a trente mille couronnes. Quand il ne flinguait pas sa télé, il tirait par la
fenétre sur une cabane pour les chouettes qu'il avait lui-méme accrochée sur un
tronc dans les bois juste derri¢re la maison. Et un soir qu'il était devant sa télé, il
avait entendu du barouf dans les arbres au-dehors, ouvert la fenétre, braqué une
carabine Remington et fait feu. La balle avait atteint I'animal en plein front, et Ove
avait da vider son congélateur de pizzas Grandiosa. Les six mois suivants, ¢'avait



¢té pavés d'élan, carbonnades d'élan, ragotts d'élan, gateaux d'élan et cotelettes
d'élan jusqu'a ce qu'il finisse par n'en plus pouvoir ; il avait vidé son congélateur
pour la seconde fois avant de le remplir de nouveau de Grandiosa. Je trouvais
toutes ces histoires pleinement crédibles. Mais ¢a, la...

« Entiecrement sous vidéosurveillance ?
— Il'y a quelques avantages en nature a travailler chez Tripolis, non ?

— Et tu peux faire tourner les caméras comme ¢a, sans qu'elle s'en rende compte
p

— Ouais. Je vais la chercher, nous entrons dans l'appartement. S'il s'écoule quinze
secondes avant que j'aie désactivé l'alarme avec mon code, les caméras se
déclenchent chez Tripolis.

— Et l'alarme se met a hutler dans ton appartement ?
— Nan. Alarme silencieuse. »

Bien sur, le concept ne m'était pas inconnu. L'alarme ne se déclenchait que chez
Tripolis. L'idée, c'était de ne pas effrayer les voleurs pendant le quart d'heure
nécessaire a Tripolis pour appeler la police et arriver sur les lieux. Le but était
l'arrestation en flagrant délit avant que les voleurs n'aient disparu avec leur butin ;
sinon, on pouvait toujours espérer les identifier sur la vidéo.

«J'ai dit aux mecs de garde qu'ils devront laisser tomber l'intervention, tu vois ?
Qu’ils peuvent s'asseoir et profiter des images sur les moniteurs.

— Tu veux dire qu'ﬂs te regarderont avec la pu... Natacha ?

— 11 faut faire partager ses joies. Mais j'ai veillé a ce que le lit ne soit pas dans le
champ de la caméra, c'est une zone privée. Je la ferai se déshabiller au pied du lit,
pres de la chaise a c6té de la télé, d'accord ? Elle prend les choses en main, c'est ¢a
qui est bien. La faire asseoir la et se caresser. Angle de prise de vue patfait, j'ai un
peu travaillé sur 'éclairage. Comme ¢a, je peux me branler hors champ, tu vois ? »

La limite de quantité d'informations que je voulais était dépassée. Je me raclai la

gorge :

« Alors tu passes chercher Munch cette nuit. Et Rubens dans deux nuits,
d'accord ?



— OK. Tout va bien de ton coté, Roger ? Tu as l'air stressé.

— Tout va bien, répondis-je en me passant le dos d'une main sur le front. Tout va
trés bien. »

Je raccrochai et abandonnai la cabine. Le ciel se couvrait, mais je le remarquai a
peine. Car tout allait bien. J'allais étre multimillionnaire. Acheter ma liberté, vis-a-
vis de tout. Le monde et tout ce qu'il contenait — Diana comprise — allait
m'appartenir. Un grondement résonna dans le lointain, comme un rire profond.
Les premicres gouttes arriverent, et mes semelles se mirent a claquer joyeusement
quand je partis en courant.

CHAPITRE 7

Enceinte

Il était six heures, il ne pleuvait plus et de l'or coulait sur le fjord d'Oslo, a
'ouest. Je lis entrer la Volvo au garage, coupai le contact et attendis. Quand la
porte se fut refermée derriere moi, j'allumai le plafonnier de I'habitacle, ouvris la
serviette noire et en tirai la prisonniere du jour. La broche. Eva Mudocci.

Je laissai mon regard parcourir son visage. Munch avait da étre amoureux d'elle,
il n'aurait pas pu la dessiner ainsi sans 1'étre. Dessinée comme Lotte, capturées la
douleur silencieuse, la calme sauvagerie. Je jurai a voix basse, pris une violente
inspiration qui siffla entre mes dents. J'ouvris alors la garniture du pavillon. C'était
ma trouvaille, destinée a dissimuler les tableaux qui devaient passer la frontiere.
J'avais simplement dégrafé le plafond — le ciel de pavillon, comme ¢a s'appelle
dans le jargon automobile — a l'endroit ou il rejoignait le pare-brise. J'avais collé
deux bandes de Velcro a l'intérieur et, apres un petit découpage de la lampe avant,
j'avais la cachette parfaite. Le probleme dans le transport de grands tableaux,
surtout des vieilles peintures a I'huile seches, c'est qu'ils doivent rester bien a plat,
on ne peut pas les rouler sans risquer de craqueler la peinture et d'abi-mer le
tableau. Le transport nécessite donc de la place, et le chargement ne passe pas
inapercu. Mais avec une surface de toit de pres de quatre metres cartés, il y avait la
place méme pour de grands tableaux, et ils étaient a 1'abri de douaniers zélés et de
leurs clebs qui ne cherchaient heureusement ni peinture ni laque.

Je poussai Eva Mudocci a l'intérieur, fixai la garniture a l'aide des Velcro et
descendis de voiture pour gagner la maison.



Sur le réfrigérateur, je trouvai un mot de Diana disant qu'elle était sortie avec
son amie Cathrine et qu'elle rentrerait vers minuit. Ce qui me laissait a peu pres six
heures. J'ouvris une San Miguel, m'installai dans le fauteuil pres de la fenétre et
commengai a l'attendre. J'allai chercher une autre bouteille en pensant a un passage
du livre de Johan Falkenberg que Diana m'avait lu quand j'avais eu les oreillons : «
Nous buvons tous en fonction de notre soif. »

J'étais alité, j'avais de la fievre, les joues et les oreilles en feu, et je ressemblais a
un diodon transpirant a co6té du médecin qui regardait son thermometre pour
conclure que « ce n'était pas si grave ». Ca n'avait pas eu l'air grave. Ce n'est que
sous la pression de Diana qu'il évoqua malgré lui de vilains mots comme
méningite ou orchite, qu'il traduisit d'encore plus mauvaise grace par inflammation
de la méninge ou des testicules. Avant d'ajouter que c'était « trés improbable dans
ce cas ».

Diana me faisait la lecture en appuyant la couverture froide sur mon front.
C'était La guatrieme garde, de Johan Falkenberg, et, puisque je n'avais rien d'autre a
quoi occuper mon cerveau menacé d'inflammation, je suivais attentivement. Je
remarquai en particulier deux choses. Pour commencer, le prétre Sigismund qui
excuse un pochard en disant que « nous buvons tous en fonction de notre soif».
Peut-étre parce que, pour ma part, je trouvais le réconfort dans ce genre de visions
humaines : si c'est dans votre nature, c'est bien.

L'autre chose était une citation de Pontoppidan, dans laquelle il affirme qu'un
homme peut tuer 'ame d'un autre, la contaminer, l'attirer dans le péché avec lui et
lui interdire le salut. J'y trouvai moins de réconfort. Et 1'idée de devoir souiller des
ailes d'ange fil que je n'initiai jamais Diana a tout ce que je faisais pour acquérir des
revenus supplémentaires.

Pendant six jours, elle me soigna, ce qui m'était aussi agréable que pénible. Car
je savais que je n'aurais pas fait la méme chose pour elle, en tout cas pas pour des
oreillons minables. Alors quand je finis par lui demander pourquoi elle faisait ¢a,
ce fut avec une curiosité non feinte. Sa réponse avait été simple :

« Parce que je t'aime.

— Ce ne sont que les oreillons.

— Je n'aurai peut-étre pas l'occasion de te le montrer plus tard. Tu es tellement en
forme... »

C'avait sonné comme une accusation.



Et le lendemain, j'avais effectivement quitté le lit, passé un entretien pour une
société de recrutement qui s'appelait Alfa. Je leur avais dit qu'il fallait étre idiot
pour ne pas m'embaucher. Et je sais pourquoi je pus leur dire cela avec une
certitude aussi inébranlable. Parce que rien ne fait davantage grandir un homme
au-dela de sa taille physique qu'une déclaration d'amour récente de la part d'une
femme. Et méme si elle a trés mal menti, il lui en sera reconnaissant, il 'aimera un

peu.

J'allai chercher I'un des livres d'art de Diana, et lus ce que je trouvai sur Rubens,
ainsi que le peu traitant de La chasse an sanglier de Calydon. ]'étudiai attentivement le
tableau. Avant de reposer le livre et d'essayer d'imaginer dans le détail, phase apres
phase, l'opération du lendemain, dans Oscars gate.

Un appartement dans un immeuble signifie naturellement que l'on risque de
rencontrer des voisins dans 'escalier. Des témoins potentiels qui me verraient de
pres. Mais seulement pendant quelques secondes. Et ils n'auraient pas de soupcons
a ce moment-la, ils ne remarqueraient pas mon visage : je serais en bleu de travail
au moment d'entrer dans un appartement en rénovation. Alors de quoi avais-je
aussi peur ?

Je le savais pourtant.

II m'avait lu comme un livre ouvert pendant notre entretien. Mais combien de
pages ? Etait-ce possible qu'il ait eu des soupgons ? Bétises. Il avait reconnu une
technique d'interrogatoire qu'il avait lui-méme apprise a l'armée, rien de plus.

J'allai chercher mon téléphone mobile et appelai au numéro de Greve pour lui
expliquer que Diana était sortie, que le nom d'un éventuel expert pour controler
l'authenticité du tableau devrait attendre qu'il soit rentré de Rotterdam. « Please leave
a message », m'invita le répondeur de Greve, ce que je fis. Ma canette était vide.
J'envisageai un whisky mais rejetai l'idée, ne voulant pas me réveiller le lendemain
matin avec la gueule de bois. Une toute dernicre biere, d'accord.

J'en étais a la moiti¢ lorsque je me rendis compte de ce que je faisais. J'éloignai le
mobile de mon oreille et me dépéchai d'interrompre 'appel. J'avais composé le
numéro de Lotte, classé sous un L discret dans le répertoire, un L. qui m'avait fait
frémir les rares fois ou il était apparu sur I'écran en tant qu'appel entrant. La regle
avait voulu que ce soit moi qui appelle. J'accédai au répertoire, trouvai le L et
appuyai sur la touche « Effacer ».

« Voulez-vous réellement effacer ? » répliqua le téléphone.



Je regardai fixement les différentes possibilités. Le «Non» faible, déloyal, et le «
Oui » mensongetr.

J'appuyai sur «Oui». Et je sus que son numéro était imprimé dans mon cerveau
d'une facon qui interdisait I'effacement. Ce que cela signifiait, je ne le savais pas et
ne voulais pas le savoir. Mais ¢a palirait Ca palirait et ¢a disparaitrait. Ca devait.

Diana rentra cinq minutes avant minuit.

« Qu'as-tu fait, chéri ? » voulut-elle savoir en me rejoignant au fauteuil. Elle
s'assit sur l'accoudoir et m'embrassa.

« Pas grand-chose. J'ai interviewé Clas Greve.

— Comment ¢a s'est passé ?

— 1l est parlait, hormis qu il est étranger. Pathfinder a fait clairement savoir qu'ils
veulent étre dirigés par un Norvégien. Ils ont méme dit publiquement qu'ils
insistent pour étre norvégiens a tous les niveaux. Alors il faudra étre plus persuasif.
— Mais c'est justement pour cela que tu es le meilleur au monde, objecta-t-elle en

m'embrassant sur le front. J'ai méme entendu d'autres personnes parler de ton
record.

— Quel record ?
— L'homme qui fait toujours embaucher celui qu'il présente, tiens.
— Abh, celui-la, répondis-je en feignant I'étonnement.
— Tu y arriveras sarement cette fois aussi.
— (C'était comment, avec Catherine ? »
Diana passa une main dans mes cheveux épais.
« Super. Comme toujours. Ou plutét : encore plus super que d'habitude.
— FElle va mourir de bonheur, un jour. »
Diana posa le visage contre mes cheveux et parla dedans :

« Elle vient d'apprendre qu'elle est enceinte.



— Alors ¢a ne sera peut-étre pas si super pendant un moment ?

— Sottises, murmura-t-elle. Tu as bu ?

— Un tout petit peu. On trinque pour Cathrine ?

— Je vais me coucher, je suis vannée par tout ce bonheur verbal. Tu viens ? »

Recroquevillé derriere elle dans la chambre, quand je l'eus prise dans mes bras
pour sentir sa colonne vertébrale contre ma poitrine et mon ventre, je compris
soudain ce 4 quoi j'aurais da penser depuis mon entretien avec Greve. A présent,
je pouvais la féconder. J'étais enfin a terre, sur un terrain stable, un enfant ne
pouvait plus du tout me disputer ma place, maintenant. Car avec Rubens je serais
enfin le lion, le souverain, dont parlait Diana. Le soutien irremplagable. Non que
Diana en ait douté par le passé, c'est moi qui avais douté. Douté que je puisse étre
le gardien que méritait Diana. Et qu'un enfant, justement, puisse guérir cette cécité
bénie dont elle souffrait. Mais maintenant elle pouvait bien me voir, tout entier.
Davantage de moi, en tout cas.

L'air vif et frais de la fenétre ouverte fit se tendre la peau qui dépassait de sous
la couette, et je sentis monter 1'érection.

Mais sa respiration était déja profonde, régulicre.
Je la lachai. Elle roula sur le dos, sereine et aussi démunie qu'un nouveau-né.
Je me glissai hors du lit.

L'autel du mizuko n'avait manifestement pas regu de visite depuis la veille. Il ne
se passait d'habitude pas un seul jour sans qu'elle apporte une manifestation bien
visible : changer I'eau, déposer une nouvelle chandelle, des fleurs fraiches.

Je montai au salon et me servis un whisky. Le parquet était froid du coté de la
fenétre. Le whisky était un Macal-lan trente ans d'age, cadeau d'un client satisfait.
Ils étaient cotés en Bourse, a présent. Je baissai les yeux vers le garage baigné dans
le clair de lune. Ove devait étre en chemin. Il entrerait dans le garage et
s'installerait au volant de la voiture dont il avait le double des clés. 1l sortirait Eva
Mudocci, la déposerait dans la serviette et redescendrait a sa voiture, garée a
distance suffisante, assez loin pour que personne n'aille I'associer a notre maison.
I se rendrait chez le receleur de Goteborg, déposerait le tableau et serait de retour
au petit matin. Mais Eva Mudocci n'offrait plus aucun intérét, a présent, ce n'était
qu'un agacant petit boulot de rien qu'il fallait évacuer. A son retour de Goteborg,
Ove aurait, espérons-le, une reproduction exploitable de la Chasse an sanglier de



Rubens, et la glisserait dans la garniture de pavillon de la Volvo avant que nous ou
les voisins soyons levés.

Par le passé, Ove s'était servi de ma voiture pour aller a Goteborg. Je n'avais
jamais discuté avec le receleur, et il fallait espérer qu'il ne se doute pas qu'Ove
n'était pas le seul impliqué. Je voulais qu'il en soit ainsi, le moins de points de
contact possible, le moins de gens susceptibles de me mon-trer un jour ou l'autre
du doigt. Les criminels se faisaient prendre tot ou tard, et il serait alors question
d'étre le plus loin d'eux possible. Voila pourquoi je veillais 2 ne jamais étre vu
publiquement avec Ove Kjikerud. 11 fallait donc que je l'appelle d'une cabine
téléphonique quand je devais le joindre, je ne voulais pas que l'un de mes numéros
de téléphone figure sur les listes d'appels d'Ove Kjikerud quand il se ferait
prendre. Le partage du butin et la planification plus stratégique avaient lieu dans
un chalet reculé pres d'Elve-rum. Ove le louait a un paysan ermite, et nous
arrivions toujours dans nos véhicules respectifs.

C'était en me rendant a ce chalet que je m'étais apercu du risque que je prenais
quand Ove utilisait ma voiture pour descendre les tableaux a Goteborg. J'étais
passé sous un radar automatique, et j'avais vu sa Mercedes presque trente-naire,
une élégante 280 SE noire, garée a c6té d'un véhicule de police. J'avais alors
compris qu'Ove Kjikerud était évidemment l'un de ces chauffards notoires,
incapables de ne pas dépasser la vitesse autorisée. Je l'avais seriné pour qu'il retire
toujours le boitier de paiement automatique sous le pare-brise quand il conduisait
ma Volvo pour aller 2 Goteborg, puisque le passage de péage a l'aide de ce boitier
est enregistré et que je ne me voyais pas expliquer a la police pourquoi je
parcourais nuitamment I'E6 dans les deux sens, plusieurs fois par an. Mais, en
passant devant la Mercedes d'Ove arrétée a ce contrdle de vitesse en allant a
Elverum, je compris que c'était cela le plus gros risque : la police arréterait ce
chauffard et vieux copain d'Ove Kjikerud sur la route de Goteborg, et se
demanderait ce qu'il pouvait bien faire dans la voiture du respectable Roger
Brown, le chasseur de tétes. Enfin, respectable... Et qu'a partir de la ce ne serait
qu'une succession de mauvaises nouvelles. Parce que Kjikerud contre Inbau, Reid
et Buckley ne pouvait donner qu'un pietre résultat.

Il me sembla pouvoir distinguer un mouvement dans l'obscurité pres du garage.
Demain, ce serait le jour J. Le jour jubilatoire. Le jour du jugement. Car si tout
se passait comme prévu, c'était le dernier coup. Je voulais toucher au but, étre

libre, celui qui s'en tirait.

La ville scintillait en contrebas, pleine de promesses.



Lotte décrocha a la cinquiéme sonnerie. « Roger?» Prudemment, doucement.
Comme si c'était elle qui me tirait de mon sommeil et non l'inverse.

Je raccrochai.

Et vidai mon verre d'un trait.

CHAPITRE 8
Gllsus4

Je me réveillai avec une migraine épouvantable.

Je me dressai sur les coudes et vis le derriere délicat et enculotté de Diana pointer
vers le ciel tandis qu'elle fouillait dans son sac et les poches de ses vétements de la
veille.

« Tu cherches quelque chose ? m'enquis—je.

— Bonjour, mon amour », répondit-elle, mais je sentis que ce n'était pas le cas.
J'étais d'accord.

Je m'extirpai du lit, direction la salle de bains. Me regardai dans le miroir et sus que
le restant de la journée ne pouvait etre que meilleur. Devait étre meilleur. Allait
l'étre. Je tournai le robinet de la douche et avancai sous les jets glaciaux. Au méme
moment, j'entendis Diana jurer a voix basse dans la chambre.

« And it'’s gonna be..., gueulai-je par pur défi, PERFECT !
— Je me tire, cria Diana. Je t'aime.

— Et je t'aime aussi », criai-je, mais je ne sais pas si elle eut le temps de l'entendre
avant que la porte ne claque derriere elle.

A dix heures, j'étais au bureau et j'essayai de me concentrer. Ma téte me faisait
penser a un tétard transparent pris d'agitation. J'avais enregistré que, depuis
plusieurs minutes, Ferdinand avait ouvert la bouche et formulait ce que je
soupgonnais ¢tre des mots d'un intérét variable. Et méme si sa bouche était
toujours ouverte, il avait cessé de remuer les lévres, et me regardait avec une
expression que j'interprétais comme de l'expectative.



« Répete la question, le priai je.

— Je dis que ¢a ne me pose pas de probleme de prendre la seconde interview avec
Greve et le client, mais il faut que tu m'en dises un peu plus long sur Pathfinder
d'abord. Je sais que dalle, je vais passer pour un abruti ! » Il poussa sa voix pour lui
faire atteindre 1'inévitable tonalité de fausset d'une folle.

Je soupirai.

«Ils fabriquent de minuscules émetteurs, presque invisibles, qui se fixent sur des
personnes pour qu'on puisse les retrouver via un récepteur connecté au systeme
GPS le plus perfectionné qui soit. Service prioritaire de satellites dont ils sont
copropriétaires, et j'en passe. Technologie d'avant-garde, donc candidat de rachat.
Lis le rapport annuel. Autre chose ?

— Je I'ai Iu | Tout ce qui concerne leurs produits est top secret. Et sur le fait que
Clas Greve est étranger, comment vais-je faire avaler ca a ce client dont le
nationalisme est manifeste ?

— Ca, c'est moi qui m'en occuperai. Ne te tourmente pas comme ¢a, Ferdy.

— Ferdy ?

— Oui, j'ai un peu réfléchi la-dessus. Ferdinand, ¢a fait trop long. Ca te va ? »

Il me regarda fixement, incrédule. « Ferdy ?

— Pas quand les clients sont la, bien entendu, répondis-je avec un large sourire en
sentant déja ma migraine se dissiper. On a terminé, Ferdy ? »

C'était le cas.

J'attendis l'heure du déjeuner en machant de la Paralgin et sans cesser de
regarder l'heure.

Puis je descendis chez l'orfevre en face du Sushi & Coffee.

« Celles-la», demandai-je en désignant les boucles d'oreilles en diamant dans la
vitrine.

La carte passa. Assez d'argent. Et la surface en daim de l'écrin rouge profond
était douce comme de la peau de chiot.



Apres le déjeuner, je continuai 2 macher de la Paralgin, les yeux rivés sur I'heure.

A cing heures précises, je me garai le long du trottoir dans Inkognitogata. Ce fut
facile de trouver une place : ceux qui travaillaient ici comme ceux qui y habitaient
étaient manifestement occupés a regagner leurs pénates. Il venait de pleuvoir, et
mes semelles claquaient sur l'asphalte. La serviette me paraissait légere. La
reproduction avait été de qualité médiocre, et naturellement payée beaucoup trop
chere, a un prix de quinze mille couronnes suédoises ; mais ¢a ne signifiait plus
grand-chose.

S'il y a une rue branchée dans Oslo, c'est Oscars gate. Les immeubles sont un
embrouillamini d'expressions architecto-niques, surtout néo-Renaissance. Des
facades a motifs néogothiques, des jardinets arborés, c'était ici que les directeurs et
hauts fonctionnaires avaient fait construire a la fin du XIX® siecle.

Un type venait vers moi, son caniche en laisse. Pas de lévriers en centre-ville. I
regarda a travers moi. Centre-ville.

Je tournai pour entrer au 35, a en croire la recherche d'adresse sur Internet, un
immeuble présentant « une variante hanovrienne d'une architecture d'influence
médiévale». Plus intéressant : I'ambassade d'Espagne en avait déménagé, ce qui me
permettait d'espérer échapper a d'ennuyeuses caméras de surveillance. Il n'y avait
personne devant cet immeuble qui me saluait silencieusement de ses fenétres
vides. Ove m'avait donné la clé, elle devait convenir pour la porte cochere et celle
de l'appartement. Pour la porte cochére, ¢a allait, en tout cas. Je montai
rapidement l'escalier. Décidé. Pas lourdement, pas légerement. Une personne qui
sait ou elle va et n'a rien a ¢ acher. Je tenais la clé préte pour éviter de trifouiller
devant la porte ; on entend facilement ce genre de choses dans un immeuble
ancien et sonore.

Deuxieme étage. Pas de nom sur la porte, mais je savais que c'était ic i. Porte
double a verre dépoli. Je n'étais pas aussi calme que je l'avais cru, mon cceur
martelait I'intérieur de mes cOtes, et je manquai le trou de serrure. Un jour, Ove
m'avait expliqué que la premiere chose qui disparait quand on a peur, c'est la
motricité fine. Il I'avait lu dans un livre sur le close-combat, comment la faculté de
charger une arme disparait quand on se retrouve face a une autre arme. La clé
atteignit parfaitement son but a la seconde tentative. Et tourna, sans bruit, sans
accrocher, a la perfection. J'abaissai la poignée et tirai la porte a moi. La poussai.
Mais elle ne voulait pas s'ouvrir. Je tirai de nouveau. Bon Dieu de bon Dieu! Est-
ce que Greve avait ajouté une serrure? Tous mes réves et tous mes projets allaient-
ils voler en éclats a cause d'une saloperie de serrure supplémentaire ? Je tirai de
toutes mes forces sur la porte, au bord de la panique. Elle s'arracha au chambranle
avec un claquement, et le verre se mit a vibrer dans le battant en jetant un écho



dans l'escalier. Je me glissai a l'intérieur, refermai prudemment la porte derriere
moi et soufflai. L'idée que j'avais eue la veille au soir me parut soudain idiote.
Cette tension, a laquelle je m'étais aussi bien habitué, n'allait-elle pas me manquer ?

Quand j'inspirai, mon nez, ma bouche et mes poumons s'emplirent de
dissolvants : peinture glycéro, laque et colle.

J'enjambai les pots de peinture et les rouleaux de papier peint dans I'entrée pour
pénétrer dans l'appartement lui-méme. Papier kraft sur le parquet marqueté en
chéne, lambris de soubassement, poussicre de brique, vieilles fenétres qui
paraissaient devoir étre changées. Des salons de a taille de petites salles de bal, en
enfilade.

Je trouvai la cuisine en cours de finition en arrivant dans le salon du milieu.
Lignes dures, métal et bois massif, sans aucun doute cher, je pariai sur
Poggenpohl. J'entrai dans la chambre de bonne et vis la porte derriere la
bibliotheque. Je m'étais déja préparé a ce qu'elle soit fermée, en sachant qu'il y
aurait des outils dans l'appartement avec lesquels la forcer.

Ce ne fut pas nécessaire. Les gonds crierent doucement leur menace quand la
porte s'ouvrit.

Je pénétrai dans une piece obscure, vide et tout en longueur, sortis ma lampe de
poche et balayai les murs de son faisceau jaune pale. Il y avait quatre tableaux.
Trois ne me disaient rien. Le dernier, en revanche...

Je me postai juste devant et sentis la méme sécheresse dans la bouche que
quand Greve avait prononcé le titre.

La chasse an sanglier de Calydon.

La lumiere semblait irradier des sous-couches de peinture vieille de presque
quatre cents ans. Avec les ombres, la scene de chasse présentait contours et
formes ; Diana m'avait expliqué que l'on appelait cela un clair-obscur. Le tableau
avait un effet presque physique, un magnétisme qui vous attirait dedans. C'était
comme rencontrer une personne charismatique que l'on ne connaissait qu'a travers
des photos ou pour en avoir entendu patler. Je n'étais pas préparé a toute cette
beauté. Je reconnus les couleurs pour les avoir vues sur les scénes de chasse plus
récentes et plus connues répertoriées dans les livres de Diana La chasse au lion, la
chasse a ['hippopotame et au crocodile, la chasse an tigre. La veille au soir, j'avais lu que
c'était le premier motif de chasse de Rubens, le point de départ des ceuvres d'art a
venir. Le sanglier de Calydon avait été envoyé par la déesse Artémis pour tuer et
faire des ravages a Calydon, pour se venger de la négligence des hommes vis-a-vis



d'elle. Mais ce fut le meilleur chasseur de Cilydon, Méléagre, qui finit par tuer la
béte de son épieu. J'observai le corps nu et musclé de Méléagre, son expression
haineuse qui me rappelait quelqu'un, 1'épiai qui pénétrait dans la chair de I'animal.
Dramatique, et pourtant plein de recueillement. Nu et pourtant secret. Si simple.
Ht si précieux.

Je décrochai le tableau, le portai dans la cuisine et le posai sur le plan de travail.
Comme je l'escomptais, le vieux cadre était doublé d'un chassis auquel la toile était
fixée. Je sortis les deux seuls outils que j'avais pris et dont j'avais besoin : une aléne
et une pince coupante. Je coupai la plupart des clous de tapissier, retirai ceux qui
devaient encore servir, détachai le chassis et me servis de l'aléne pour faire sauter
les agrafes. Je vasouillai plus que d'habitude, Ove avait peut-étre eu raison a
propos de la motricité fine. Mais, vingt minutes plus tard, la reproduction était a sa
place dans le cadre et 'original dans la serviette.

Je raccrochai le tableau, fermai la porte derriere moi et controlai que je n'avais
laissé aucune trace. Je sortis de la cuisine en étreignant d'une main moite la
poignée de la serviette.

Au moment ou je passai a I'entrée du salon central, je lancai un coup d'ceil par la
fenétre et apercus une crime partiellement dépouillée. Je m'arrétai. Les feuilles
rouge flamboyant encore sur l'arbre donnaient l'impression que celui-ci brilait
dans le soleil qui tombait de biais d'entre les nuages. Rubens. Les couleurs. Il avait
ses couleurs.

Ce fut un instant magique. Un instant de triomphe. De métamorphose. Le genre
d'instant ou l'on voit tout si clairement que des décisions qui m'avaient paru
difficiles m'apparurent tout a coup comme évidentes. Je voulais étre pere, j'avais
prévu de ne lui dire que ce soir, mais je sus tout a coup que c'était l'instant idéal.
Maintenant, ici, sur le lieu du crime, avec Rubens sous le bras et ce bel arbre
majestueux devant moi. C'était l'instant a éterniser dans le bronze, le souvenir
éternel que Diana et moi partagerions et ressorti-rions les jours pluvieux. Dans sa
pureté, elle penserait que cette décision avait été prise dans un moment de
clairvoyance et sans aucun autre présupposé que l'amour pour elle et notre enfant
a naitre. Mot seul, le lion, le patriarche, connaitrais le secret obscur : la gorge du
zebre avait été tranchée dans une embuscade, le sol était couvert de sang avant que
la proie ne soit déposée devant eux, mes innocents. Oui, c'était comme cela que
notre amour serait scellé. Je saisis mon téléphone, retirai un gant et composai le
numéro de son téléphone Prada. J'essayai de formuler la phrase dans ma téte en
attendant la connexion. « Je veux t'offrir un enfant, mon amour. » Ou bien : « Mon
amour, laisse-moi t'offrir... »

L'accord G1 Isus4 de John Lennon retentit.



« 1's been a hard day's night... » Comme c'était vrai. Je souris, ragaillardi.
Avant de comprendre tout a coup.
Que je l'entendais.
Que quelque chose déconnait complétement.
Je baissai mon téléphone.

Et loin, mais distinctement, j'entendis les Beatles commencer a jouer .4 Hard
Day's Night. 1a sonnerie de Diana.

Mes pieds étaient comme bétonnés au papier kraft sur le sol.

Puis ils se mirent a avancer vers le bruit pendant que mon cceur jouait de lourds
coups de timbale.

Le son venait de derriere une porte entrebaillée donnant sur le couloir a
I'intérieur des salons.

J'ouvtis la porte.
C'était une chambre a coucher.

Le lit au milieu de la picce était fait, mais il ne faisait pas de doute qu'il avait
servi. Une valise était posée a son pied, et, a cOté, je vis une chaise dont le dossier
portait quelques vétements. Un costume était suspendu a un cintre dans la
penderie ouverte. Le costume que Clas Greve avait porté pour l'entretien. Quelque
part dans la chambre, Lennon et McCartney chantaient en duo avec une énergie
qu'ils ne parviendraient jamais a retrouver totalement sur les disques ultérieurs. Je
regardai autour de moi. Et m'agenouillai. Me penchai. 11 était la. Le téléphone
Prada. Sous le lit. Il avait dG tomber de sa poche de pantalon. Quand il le lui avait
arraché, surement. Et elle n'avait découvert la disparition de son téléphone que...
que...

Je revis son derricre affriolant, ce matin, la recherche furieuse dans ses
vétements et son sac.

Je me redressai. Bien trop vite, probablement, car la pi¢ce se mit a tourner. Je
m'appuyai au mur.



La boite vocale se déclencha, et le gazouillis démarra : « Bonjour, ici Diana. Mon
téléphone n'est pas accessible... » Pas faux.

« Mais vous savez ce que vous devez faire... » Oui. Un endroit de mon cerveau
avait remarqué que c'était de ma main dégantée que je m'appuyais, et que je ne
devais pas oublier d'essuyer le mur. « Excellente journée | » Ca, en revanche, ¢a
pouvait étre coton. Pip.

TROISIEME PARTIE
SECONDE INTERVIEW

CHAPITRE 9

Seconde interview

Mon pere, lan Brown, était un joueur d'échecs acharné mais pas
particuliecrement bon. Il avait cinq ans quand son pére lui avait appris a jouer. 11
lisait des livres sur le sujet et étudiait les parties classiques. Pourtant, il ne m'apprit
pas a jouer avant mes quatorze ans, une fois que les années ou on apprend le plus
facilement furent passées. Mais j'étais prédisposé aux échecs, et a seize ans je le
battis pour la premicre fois. Il sourit comme s'il était fier de moi, mais je savais
qu'il détestait ¢a. Il remit les picces a leur place de départ et nous commencames la
revanche. Comme d'habitude, je jouais avec les blancs, il me faisait croire que
c'était me donner un avantage. Apres quelques coups, il s'excusa et partit dans la
cuisine, et je sus qu'il allait boire une gorgée de sa bouteille de gin. A son retour,
j'avais interverti deux pieéces, mais il ne s'en apercut pas. Quatre coups plus tard,
bouche bée, il regardait ma reine devant son roi. Et il sut qu'il serait mat au coup
suivant. Il était si comique que je ne pus m'empé-cher de me mettre a rire. Et je vis
a son expression qu'il comprenait ce qui s'était passé. Il se leva et commenca par
balayer toutes les picces du plateau. Puis il me frappa. Mes genoux me trahirent et
je tombai, plus de peur que sous la force du coup. Il ne m'avait jamais frappé.

« Tu as changgé les picces de place, siffla-t-il. Mon fils ne triche pas. »



Je sentis le goGt du sang dans ma bouche. La reine blan-che était par terre
devant moi. Une pointe de sa couronne avait sauté. La haine me brulait la gorge et
la poitrine. Je ramassai la reine abimée et la posai sur le plateau. Puis les autres
pieces. L'une apres l'autre. En les positionnant exactement comme elles étaient.

« A toi de jouer, papa. »

Car c'est ce que fait le joueur dont la haine est la plus froide, quand il était en
train de gagner et que l'adversaire le frappe sans prévenir au visage, atteint un
endroit ou ¢a fait mal, découvre sa peur. Il ne perd pas sa vision d'ensemble du
plateau, il dissimule sa peur et s'en tient a son plan. Respirer, reconstruire,
poursuivre le jeu, encaisser la victoire. S'en aller sans manifestation de triomphe.

Assis au bout de la table, je regardais la bouche de Clas Greve remuer. Je voyais
les joues se contracter et se relacher pour former des mots en apparence
compréhensibles pour Ferdinand et les deux représentants de Pathfinder. En tout
cas, ils hochaient la téte avec satisfaction, tous les trois. Ce que je détestais cette
bouche. Les gencives gris-rose, les dents solides en forme de stcles, oui, méme la
forme de ce dégottant orifice corporel : un trait droit borné par deux crochets
vers le haut qui suggéraient un sourire, le méme sourire incrusté que celui avec
lequel Bjorn Borg avait charmé le monde. Et avec lequel ( las Greve séduisait a
présent son futur employeur Pathfinder. Mais par-dessus tout je détestais ses
levres. Ces levres qui avaient touché celles de ma femme, sa peau,
vraisemblablement ses mamelons roses et sans aucun doute son sexe trempé et
ouvert. Je me figurai pouvoir distinguer un poil pubien blond dans un creux de la
partie charnue de sa levre inférieure.

Ca faisait bientot une demi-heure que j'étais assis la sans rien dire, pendant que
Ferdinand, faisant preuve d'un engagement imbécile, déblatérait les questions
stupides du guide d'entretien comme si elles étaient de lui.

Au début, Clas Greve répondait aux questions tourné vers moi. Mais il avait
comptris au fur et a mesure que je n'étais qu'un élément passif et informel, que son
travail du jour était de sauver trois autres personnes. Mais il m'avait régulicrement
lancé de rapides coups d'ceil interrogateurs, comme s'il voulait un indice sur la
nature de mon role.

Petit a petit, les deux représentants de Pathfinder, directeur du conseil
d'administration et chef de l'information, avaient posé des questions tournant
assez naturellement autour de la période Hote. Greve avait raconté que Hote et lui
avalent participé au développement de Trace, un liquide ou une gelée pareille a
une laque contenant environ cent émetteurs par millilitre, et que l'on pouvait
tartiner sur n'importe quel objet. L'avantage, c'était que la laque incolore était



presque invisible, et qu'a l'instar d'une laque classique elle collait si bien a I'objet
qu'il était impossible de s'en débarrasser sans couteau a enduit. L'inconvénient,
c'était que les émetteurs étaient trop petits pour réussir a envoyer des signaux
capables de traverser des matériaux plus épais que l'air s'ils entouraient les
émetteurs, comme par exemple l'eau, la glace, la boue ou des couches de
poussicres extrémement épaisses auxquelles les véhicules impliqués dans une
guerre dans le désert pouvaient étre exposés.

Mais les murs, méme en pierre épaisse, ne posaient aucun probleme.

« Nous avons fait l'expérience que les soldats sur qui on avait fixé Trace
disparaissaient de nos récepteurs quand ils étaient suffisamment sales, raconta
Greve. Il nous manque la technologie qui rend les émetteurs assez puissants.

— Nous l'avons chez Pathfinder», répondit le directeur du conseil
d'administration, (I'était un quinquagénaire aux cheveux fins, qui tournait
régulicrement la téte comme s'il craignait que sa nuque se bloque, ou avait avalé
quelque chose de trop gros pour pouvoir le déglutir complétement. Je supposai
que c'était un spasme involontaire di a une myopathie du genre de celles qui n'ont
qu'une issue. « Mais malheureusement nous n'avons pas la technologie Trace.

— Sur le plan technologique, Hote et Pathfinder auraient formé le couple parfait,
fit remarquer Greve.

— Clest ¢a, rétorqua sechement le directeur du conseil d'administration. Avec
Pathfinder dans le role de la femme au loyer, et des salaires de misere. »

Greve poutffa de rire.

« Tres juste. Par ailleurs, la technologie de Hote sera plus facile a intégrer pour
Pathfinder que l'inverse. Voila pourquoi je pense qu'il n'y a qu'une voie praticable
pour Pathfinder. Qui consiste a faire le voyage seul. »

Je vis les représentants de Pathfinder échanger un regard.

« Quoi qu'll en soit, impressionnant CV, Greve, rebondit le président du conseil
d'administration sans paraitre remarquer la rime involontaired. (3 Le -e final de
Greve se prononce légérement.) Mais chez Pathfinder nous tenons a ce que notre
dirigeant soit un sfzyer, un... comment appelez-vous cela dans le milieu du
recrutement ?

— Paysan, répondit rapidement Ferdinand.
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— Un paysan, oui. Une bonne image. Une personne qui cultive ce qui est déja la,
qui continue a construire pierre apres pierre. Coriace et patient. Et vous avez un
casier... euh, spectaculaire et plein de péripéties, mais qui ne montre pas si vous
avez l'endurance et la détermination que nous exigeons de notre futur directeur. »

Clas Greve avait écouté gravement le président du conseil d'administration, et il
hochait maintenant la téte.

« Pour commencer, je veux dire que je partage votre point de vue quand vous
dites que c'est le genre de directeur que Pathfinder doit rechercher. Ensuite, je
n'aurais pas montré le moindre intérét pour cette mission si je ne pensais pas étre
de ce genre.

— Vous l'étes ? » s'immis¢a prudemment l'autre représentant de Pathfinder, un
type délicat que j'avais rangé dans la catégorie « responsable de l'information »
avant qu'il se présente. J'en avais embauché quelques-uns.

Clas Greve sourit. Un sourire sincére qui ne faisait pas qu'adoucir son visage de
pierre, mais le transformait entierement. Je I'avais déja vu plusieurs fois user de
cette ruse, celle qui montrait le gamin espicgle qu'il pouvait aussi étre. Elle avait le
méme effet que le contact physique conseillé par Inbau, Reid et Buckley, ce geste
intime, gage de confiance, qui dit : « A présent, je me dévoile. »

« Je vais vous raconter une histoire, sourit Greve. Elle patle de quelque chose de
difficile a avouer, je trouve. Je suis un trés mauvais perdant, en fait. Je suis de ceux
qui s'énervent quand ils perdent a pile ou face. »

Petits rires dans la picce.

« Mais espérons qu'elle vous dira aussi quelque chose de ma patience et de mon
endurance, poursuivit-il. Au BBE, il m'est arrivé de traquer un trafiquant de
drogue malheureusement assez insignifiant, au Surinam... »

Je vis les deux gars de Pathfinder se pencher imperceptiblement en avant.
Ferdinand resservit du café tout en me jetant un regard victorieux.

Et la bouche de Clas Greve bougeait. Rampait. S'enfongcait a un endroit ou elle
n'avait pas le droit de le faire. Avait-elle crié ? Bien str qu'elle avait crié. Diana ne
pouvait tout bonnement pas s'en empécher, une proie si facile pour son propre
désir. La premicre fois que nous avions fait I'amour, j'avais pensé a la sculpture du
Bernin dans la chapelle Cornaro : L'extase de sainte Thérése. En partie a cause de la
bouche entrouverte de Diana, son expression de souffrance, presque de douleur,
l'artere tendue et la ride concentrée sur le front. Et en partie parce que Diana



criait, et je me suis toujours dit que la carmélite extatique du Bernin crie au
moment ou l'ange retire la fleche de son sein et s'appréte a la planter de nouveau.
Clest en tout cas mon impression, dedans, dehors, dedans, une image de
pénétration divine, la baise a son point le plus sublime, mais de la baise quand
méme. Pourtant, méme une sainte ne pouvait crier comme Diana. Ses cris étaient
une jouissance douloureuse, une pointe de fleche contre le tympan qui vous filait
des frissons des pieds a la téte. C'était un cri prolongé et plaintif, une note qui
montait et descendait a peine, comme une maquette d'avion. Si percant qu'apres
notre premier rapport je m'étais réveillé avec des bourdonnements d'oreille et,
apres trois semaines de liaison, j'avais cru déceler les premieres traces
d'acouphenes : une cascade ininterrompue, en tout cas dans un ruisseau,
accompagnée d'un sifflement qui allait et venait.

A une occasion, j'avais exprimé mon inquiétude pour mon ouie, comme une
blague, naturellement, mais Diana ne l'avait pas du tout pris au second degré. Au
contraire, elle avait été horrifiée et avait failli se mettre a pleurer. Quand nous
avions fait 'amour la fois suivante, j'avais senti ses douces mains autour de mes
oreilles, ce que j'avais tout d'abord percu comme une caresse quelque peu
inhabituelle. Mais, en remarquant qu'elles se creusaient pour former deux chaudes
cloches de protection, j'avais comptis quel acte a'amour c'était. L'effet fut modéré
sur le plan purement phonique — le cri s'enfouit toujours dans le cortex cérébral
—, mais n'en fut que plus fort émotionnellement. Je ne suis pas homme a avoir la
larme facile mais, au moment ou je jouis, je me mis a pleurer comme un enfant.
Probablement patrce que je savais que personne, personne d'autre ne m'aimerait
jamais aussi fort que cette femme.

Alors, tandis que je regardais Clas Greve avec la certitude qu'elle avait aussi crié
dans ses bras, j'essayais de ne pas penser a la question suivante. Mais comme
Diana je ne pus m'en empécher moi non plus : avait-elle posé les mains sur ses
oreilles ?

« Pour l'essentiel, la piste traversait une jungle épaisse et un paysage de
marécages, racontait Clas Greve. Des journées de marche de huit heures. Pourtant,
nous étions toujours un peu derricre, en retard de tres peu. Les autres renongaient,
un par un. Fievre, dysenterie, morsures de serpent ou épuisement pur et simple.
Encore une fois, ce type était insignifiant. La jungle grignote votre entendement.
J'étais le plus jeune, et ce fut malgré tout a moi qu'ils finirent par confier le
commandement. Et la machette. »

Diana et Greve. Au moment ou j'avais fait entrer la Volvo au garage apres étre
revenu de l'appartement de Greve, j'avais pendant un instant envisagé de baisser



ma vitre en laissant tourner le moteur pour inhaler le dioxyde de carbone, le
monodioxyde ou Dieu sait ce que l'on respire ; ce devait étre une mort agréable.

« Quand on a eu suivi sa trace pendant soixante-trois jours sur trois cent vingt
kilomeétres du pire paysage que vous puissiez imaginer, notre équipe était réduite a
moi et un jeune ahuri de Groningen qui était trop idiot pour étre fou. J'ai pu
joindre le quartier général pour qu'ils m'envoient un nietherterrier. Vous
connaissez cette race ? Bon. Ce sont les meilleurs chiens limiers au monde. Et
d'une loyauté sans bornes, ils attaquent tout ce que vous désignez, quelle que soit
la taille. Un ami pour la vie. Au sens propre. L'hélicoptere a déposé le clébard, un
chiot d'un an environ, en pleine jungle dans la zone gigantesque de Sipaliwini.
Clest 1a qu'ils larguent de la drogue aussi. Ils l'ont pourtant laché a plus de dix
kilometres de I'endroit ou nous nous cachions. J'ai pensé que ce serait un miracle
s'il parvenait non seulement a nous retrouver, mais aussi a4 survivre vingt-quatre
heures dans la jungle. Il a mis un peu moins de deux heures a nous localiser. »

Greve se renversa dans son fauteuil. Il avait le plein controle, a présent.

« Je l'ai baptisé Sidewinder. Comme la fusée a téte chercheuse, vous savez ?
J'adorais ce clebs. C'est pourquoi j'ai un nietherterrier, aujourd'hui ; je suis allé le
chercher aux Pays-Bas hier, c'est le petit-fils de Sidewinder. »

Quand j'étais rentré a la maison apres ma visite chez Greve, Diana regardait le
journal télévisé dans le salon. Il était question d'une conférence de presse, avec
l'inspecteur principal Brede Sperre derric¢re tout un tas de micros. Il par-lait d'un
meurtre. Un meurtre élucidé. Un meurtre que lui seul avait élucidé, semblait-il. La
voix de Sperre était grasseyante et métallique, comme une radio parasitée, des faux
contacts, une machine a écrire dont une lettre archi-usée ne fait plus que se
deviner sur le papier. « Le coupable sera présenté demain. D'autres questions ? »
Toute trace de patler de 'est de la capitale avait disparu de son norvégien mais, a
en croire Google, il avait joué au basket pour Ammerud pendant huit ans. Il était
sorti second de sa promotion de I'Ecole de police. Dans une interview-portrait
pour un magazine féminin, il avait refusé de dire s'il avait une relation dans le
cadre professionnel. Une copine éventuelle pouvait se retrouver sous les
projecteurs malvenus des médias et d'éléments qu'il traquait, expliqua-t-il. Mais
rien dans les photos de pin-up dans le méme magazine — corsage a moitié
déboutonné, yeux mi-clos, sourire a peine esquissé — ne laissait voir la copine.

Je m'étais posté derriere le fauteuil de Diana. « Il est chez Kripos, maintenant,
déclara-t-elle. Les meurtres, ces choses-la. »

Je le savais, bien sur, je tapais Brede Sperre sous Google chaque semaine pour
voir ce qu'il faisait, s'il parlait aux journaux de la ligue de voleurs d'ceuvres d'art. Et



je m'informais sur Sperre quand l'occasion se présentait, Oslo n'est pas une grande
ville. Je savais des choses.

« Dommage pour toi, répondis-je sur un ton badin. Tu ne le verras plus a ta
galerie. »

Elle avait ri et m'avait regardé, je l'avais regardée en souriant, et nos visages
avaient été a l'envers I'un par rapport a l'autre. Un court instant, je m'étais dit que
cette histoire avec Greve n'avait pas eu lieu, que je n'avais fait que me le dépeindre
en couleurs un peu trop vives, comme presque tout le monde essaie régulierement
d'imaginer le pire qui puisse arriver, au moins pour sentir ce que ¢a fait, si c'est
supportable. Et comme pour avoir la confirmation que ce n'était qu'un réve, je lui
avais dit que j'avais changé d'avis, qu'elle avait raison, que nous devions vraiment
programmer ce voyage au Japon en décembre. Elle m’avait regardé avec surprise
avant de répondre qu'elle ne pouvait quand méme pas fermer la galerie juste avant
Noél. C'était la pleine saison. Et personne n'allait a Tokyo en décembre, il y faisait
un froid de canard. Je lui proposai le printemps, je pouvais commander les billets.
Elle m'avait répondu que c'était peut-¢tre planifier un peu trop loin a l'avance, ne
pouvait-on tout simplement pas attendre de voir comment les choses se
présentaient ? Oh si, avais-je concédé en lui disant que j'allais me coucher, j'étais
tres fatigué.

En arrivant en bas, j'étais entré dans la chambre d'enfant m'agenouiller devant la
statue du mizuko. L'autel était toujours intact. Planifier trop loin a I'avance. Voir
comment les choses se présentaient. J'avais sorti le petit écrin rouge de ma poche,
passé le bout des doigts sur la surface lisse et l'avais déposé a coté du petit
bouddha de pierre qui veillait sur notre enfant d'eau.

« Deux jours plus tard, nous avions trouvé le trafiquant de drogue dans un petit
village. Il était caché par une jeune étrangere, sa copine, apparut-il. Ils se trouvent
souvent ce genre de filles innocentes, et ils les utilisent comme courrier. Jusqu'a ce
que la fille se fasse choper a la douane et prenne perpétuité. Soixante-cing jours
s'étaient écoulés depuis le début de la chasse. » Clas Greve prit une inspiration. «
En ce qui me concerne, il aurait bien pu y en avoir soixante-cing autres. »

Ce fut le responsable de l'information qui finit par rompre le silence qui
s'ensuivit :

« Bt vous avez arrété cet homme ?

— Pas seulement lui. Lui et sa copine ont donné assez d'informations pour nous
permettre d'arréter vingt de ses collegues, par la suite.



— Comment..., commenga le président du conseil d'administration. Comment
arréte-t-on ce genre de... euh, desperado ?

— Dans ce cas, ¢a s'est fait sans drame, répondit Clas Greve en posant ses mains
derriere la téte. La parité est arrivée au Surinam. Quand nous avons pris la maison
d'assaut, il avait posé ses armes sur la table de la cuisine et aidait sa copine avec un
hachoir a viande. »

Le directeur du conseil d'administration se mit a rire et regarda son responsable
de l'information, qui I'imita bien sagement d'un rire poussif, voire plus prudent. La
troisieme voix du cheeur apparut quand les hennissements aigus de Ferdinand
vinrent coiffer le tout. J'observais les quatre visages brillants en me disant qu'a cet

instant j'aurais tellement, tellement voulu avoir une grenade dans la main...

Quand Ferdinand eut mis un terme a l'entretien, je me surpris a suivre Greve
tandis que les trois autres prenaient un moment pour faire le point.

Je guidai Greve jusqu'a I'ascenseur et appuyai sur le bouton d'appel.

« Convaincant, lachai-je en joignant les mains a ma cein-ture et en regardant les
chiffres des étages. Tu fais des miracles avec tes dons de séducteur.

— Séducteur... Je suppose que tu ne trouves pas malhonnéte de se vendre, Roger.
— Pas du tout. J'aurais fait exactement la méme chose a ta place.

— Merci. Quand rédiges-tu la proposition ?

— Ce soir.

— Bien. »

Les portes s'ouvrirent, nous entrames et attendimes.

«Je me demandais juste..., commencai-je. Cette personne que vous poursuiviez....
—Oui ?

— Ce ne serait pas par hasard celle qui t'avait torturé dans la cave ?

— Comment 'as-tu compris ? sourit Greve.



— Pure supposition. » Les portes se refermerent. « Et tu t'es contenté de l'arréter ?
»

Greve haussa un sourcil. « Tu trouves ca difficile a croire ? »

Je haussai les épaules. L'ascenseur se mit en mouvement.

« 11 était prévu de le tuer, reconnut Greve.

— Tu avais tant de choses que ¢a a venger ?

— Oul.

— Et comment répond-on de meurtre dans la défense néerlandaise ?

— On s'arrange pour que ¢a ne se sache pas. Curare.

— Le poison ? Comme sur les fleches empoisonnées ?

— Clest ce qu'utilisent les chasseurs de tétes dans notre partie du monde. »
Je supposai que I'ambiguité était voulue.

« Une solution de curare dans une poire en caoutchouc de la taille d'un grain de
raisin et équipée d'une aiguille tres pointue, presque invisible. On la dissimule dans
le matelas de 'objet. Quand il se couche, l'aiguille traverse la peau en méme temps
que le poids du corps presse la poire et injecte le poison dans le corps de I'objet.
— Mais il était a la maison. Et en plus, cette fille faisait un témoin...

— Exact.

— Alors comment 'as-tu convaincu de balancer ses copains ?

— Je lui ai proposé un marché. J'ai demandé a mes collegues de le tenir pendant
que je tirais sa main dans le hachoir. Je lui ai dit que nous le laisserions la broyer

avant de le laisser regarder notre chien bouffer la viande hachée. Alors il a parlé. »

J'imaginai la scéne et hochai la téte. L'ascenseur s'ouvrit, et nous gagnames la
porte. Je la lui tins ouverte.

« Et une fois qu'il a eu parlé ?

— Oui ? répondit Greve en plissant les yeux vers le ciel.



— Tu as respecté ta part du marché ?

— Je..., commenca Greve en tirant de sa poche de poitrine une paire de lunettes
de soleil Maui Jim Titanium. Je respecte toujours ma part du marché.

— Une arrestation minable, alors ? Est-ce que ¢a valait deux semaines de traque et
le risque de mourir ? »

Greve partit d'un rire sourd.

« Tu ne comprends pas, Roger. Abandonner une traque, ce n'est jamais un choix
pour des gens comme moi. Je suis comme mon clebs, un résultat de genes et de
dressage. Le risque n'existe pas. Une fois qu'on m'a lancé, je suis une fusée a téte
chercheuse que rien n'arréte, qui cherche sa propre destruction. Teste tes aptitudes

de psychologue la-dessus. » Il posa une main sur mon bras, fit un petit sourire et
chuchota :.« Mais garde le diagnostic pour toi. »

Je tenais toujours la porte ouverte.

« Etla fille ? Comment I'as-tu fait parler ?

— FElle avait quatorze ans.

— Et?

— A ton avis ?

— Je ne sais pas. »

Greve poussa un gros soupit.

« Je ne comprends pas comment tu t'es lait une telle idée de moi, Roger. Je
n'interroge pas des mineures. Je I'ai personnellement emmenée a Paramaribo, lui ai
pay¢ des billets d'avion sur ma solde de militaire et I'ai fichue dans le premier avion
pour qu'elle rejoigne ses parents avant que la police du Surinam lui mette la main

dessus. »

Je le regardai partir a pas rapides vers une Lexus GS 430 gris argent garée sur le

parking.

L'automne était d'une beauté aveuglante.



CHAPITRE 10

Vice cardiaque

J'appuyai pour la troisieme fois sur la sonnette de Lotte Madsen. Son nom n'y
figurait pas, mais j'avais sonné assez souvent a cette porte d'Eilert Sundts gate
pour savoir que c'était la sienne.

L'obscurité et la température étaient tombées tot et vite. Je grelottais. Elle avait
hésité longtemps quand je l'avais appelée du boulot apres le déjeuner pour lui
demander si je pouvais venir la voir vers huit heures. Et quand elle m'avait
finalement convoqué d'une seule syllabe a une audience, j'avais compris qu'elle
trahissait manifestement une promesse faite a elle-méme : ne plus jamais voir cet
homme qui l'avait quittée en termes aussi formels.

La serrure bourdonna, et j'ouvris la porte avec autant de violence que si c'était
mon unique chance. Je montai par l'escalier. Je ne pris pas le risque de me
retrouver dans l'ascenseur en compagnie d'un voisin cutieux qui pourrait prendre
tout son temps pour observer, enregistrer, tirer ses conclusions.

Lotte avait entrouvert la porte, et je distinguai son visage blafard a l'intérieur.
J'entrai et fermai la porte derriere moi.
« Je suis revenu. »
Elle ne répondit pas. Elle ne le faisait jamais.
« Comment vas-tu ? » demandai je.

Lotte Madsen haussa les épaules. Elle avait exactement la méme apparence que
quand je l'avais vue pour la premiere fois : un chiot effrayé. Petite et le poil en
bataille, avec des yeux de chien bruns et angoissés. Des cheveux gras et morts
pendaient de part et d'autre de son visage, elle se tenait courbée, et des vétements
sans forme ni couleur donnaient l'impression qu'elle veillait plus a cacher son
corps qu'a le mettre en valeur. Ce qu'elle n'avait aucune raison de faire, Lotte était
mince, bien faite et sa peau était lisse, parfaite. Mais elle dégageait une soumission
pareille a celle que 'on trouve, me figurais je, chez ce genre de femmes qui seront
toujours battues, toujours abandonnées, qui n'auront jamais ce qu'elles méritent.
C'était peut-étre cela qui avait réveillé chez moi ¢ e que je ne pensais pas avoir
jusqu'alors : un instinct protecteur. En plus des sentiments moins platoniques qui



furent a 'origine de notre relation de courte durée. Ou passade. Passade. Une
relation, c'est le présent ; une passade, le passé.

J'avais vu Lotte Madsen pour la premiére fois a un vernissage de Diana, cet été.
Lotte était a 'autre bout de la picce, ses yeux étaient rivés sur moi et elle avait réagi
un peu tard. Prendre les femmes en flagrant délit de cette maniére, c'est toujours
flatteur, mais quand j'avais vu que son regard allait revenir sur moi, j'étais allé pres
du tableau qu'elle observait et je m'étais présenté. Plus par curiosité, naturellement,
puisque j'ai toujours été — compte tenu de ma nature — étonnamment fidele a
Diana. De mauvaises langues pourraient prétendre que ma fidélité repose plus sur
l'analyse du risque que sur I'amour. Je savais que Diaua jouait dans une division
supérieure en matiere d'attirance et ne pouvais donc pas prendre ce genre de
risque a moins de vouloir jouer dans les divisions inférieures.

Peut-étre. Mais Lotte Madsen, c'était ma division.

Elle ressemblait a une artiste baba cool et je supposai instinctivement qu'elle en
¢tait une, ou éventuellement la copine d'un. Rien d'autre ne pouvait expliquer
qu'un vieux jean en velours cotelé brun et un ennuyeux pull-over moulant gris
alent eu acces au vernissage. Mais il apparut qu'elle était acheteuse. Pas pour elle,
naturellement, mais pour une entreprise au Danemark qui devait établir ses
nouveaux locaux a Odense. Elle était traductrice free-lance du norvégien et de
l'espagnol ; fascicules, articles, modes d'emploi, films et quelques ouvrages
professionnels. La firme était I'un de ses clients les plus réguliers. Elle parlait bas,
avec un petit sourire peu sur, comme si elle ne comprenait pas qu'on puisse
vouloir perdre du temps a discuter avec elle. Je fus immédiatement possédé par
Lotte Madsen. Oui, possédé, c'est le mot. Elle était mignonne. Et petite. 159 cm.
Je n'eus pas besoin de demander, j'ai le compas dans I'eeil en ce qui concerne les
tailles. Quand je repartis ce soir-la, j'avais son numéro de téléphone pour lui
envoyer des photos d'autres tableaux de 'artiste exposé. A ce stade, je devais me
croire sincere.

Notre seconde rencontre eut lieu autour d'un café au Sushi & Coffee. Je lui
avais expliqué que je préférais lui montrer des tirages de tableaux plutot que de les
mailer parce que les images sur un écran mentent — tout comme moi.

Apres avoir rapidement passé les tableaux en revue, je lui racontai que j'étais
malheureux dans mon couple, mais que je tenais bon parce que je me sentais
redevable de I'amour sans bornes que me vouait mon épouse. C'est le cliché le
plus ancien au monde dans le cas de ligure homme-marié-drague-femme-
célibataire et inversement, mais je me doutais qu'elle ne l'avait encore jamais
entendu. Moi non plus, si on peut dire, mais en tout cas j'en avais entendu parler
et je supposais que cela fonctionnait.



Elle avait regardé sa montre et dit devoir s'en aller. Je lui avais demandé si je
pouvais passer un de ces soirs pour lui montrer un autre artiste, d'apreés moi un
bien meilleur investissement pour son client d'Odense. Elle avait hésité, et accepté.

J'avais emporté quelques mauvaises photos de la galerie et une bonne bouteille
de vin rouge de la cave. Elle avait eu l'air abattu des l'instant ou elle m'avait ouvert
par cette chaude soirée d'été.

Je lui racontai des boulettes amusantes que j'avais faites, du genre de celles qui
vous montrent apparemment sous un jour défavorable, mais qui prouvent en
réalité que vous avez assez de confiance en vous et de réussite pour vous
permettre I'autodérision. Elle me dit qu'elle était enfant unique, qu'elle avait vécu
un peu partout dans le monde avec ses parents pendant son enfance et son
adolescence, que son pere était ingénieur cadre dans une firme internationale de
réalisation d'usines de distribution des eaux. Qu'elle ne s'inscrivait pas dans un
cadre particulier, que la Norvege était aussi valable qu'un autre pays. Et voila. Pour
quelqu'un qui patlait autant de langues, elle parlait peu. Traductrice, m'étais-je dit.
Elle préférait les histoires des autres aux siennes.

Elle m'avait posé des questions sur ma femme. Ta femme, avait-elle dit, méme
si elle devait connaitre le nom de Diana puisqu'elle avait recu une invitation pour
le vernissage. De ce point de vue, elle me facilitait les choses. Ainsi qu'a elle.

Je lui racontai que le mariage avait pris un coup quand « ma femme » était
tombée enceinte et que je n'avais pas voulu garder l'enfant. Et que, d'apres elle, je
I'avais convaincue d'avorter.

« Clest ce que tu as fait ? avait demandé Lotte.

— Probablement. »

11 s'était passé quelque chose dans le visage de Lotte, et je lui avais demandé ce
que c'était.

« Mes parents m'ont persuadée d'avorter. Parce que j'étais adolescente, et que
'enfant n'aurait pas de pere. Je les déteste toujours pour ca. Eux, et moi. »

J'avais dégluti. Dégluti et expliqué. « Notre enfant avait le syndrome de Down.
Quatre-vingt-cinq pour cent des parents qui s'en rendent compte choisissent
d'avorter. »



Je regrettai sur-le-champ. Que m'étais-je figuré ? Que les informations sur le
syndrome de Down aideraient Lotte a concevoir que je n'avais pas voulu d'enfant
avec ma femme ?

« 11 est tres vraisemblable que ta femme aurait perdu l'enfant naturellement,
avait répondu Lotte en danois. Le syndrome de Down implique tres souvent un
vice cardiaque. »

Vice cardiaque, avais-je songé en la remerciant intérieurement d'étre
compréhensive, de me faciliter de nouveau les choses. De nous faciliter les choses.
Une heure plus tard, nous avions retiré tous nos vétements, et je célébrai une
victoire probablement qualifiée de facile par quelqu'un de plus habitué, mais qui
m'avait propulsé plusieurs jours sur un nuage. Des semaines. Trois et demie, plus
précisément. J'avais tout bonnement eu une maitresse. Que j'avais quittée au bout
de vingt-quatre jours.

Quand je la voyais a présent, devant moi dans l'entrée, ¢a paraissait
completement irréel.

Hamsun a écrit que nous autres humains sommes rassasiés par l'amour. Ce qui
nous est servi en trop grandes quantités, nous n'en voulons pas. Sommes-nous
vraiment si banals ? A I'évidence. Mais ¢a ne m'était pas arrivé. En revanche, j'avais
eu mauvaise conscience. Pas parce que je ne pouvais pas renvoyer son amour 2
Lotte, mais parce que j'aimais Diana. C'avait été un aveu inévitable, mais c'est un
épisode un peu étrange qui avait donné le coup de grace. C'était la fin de 1'été,
notre vingt-quatricme jour dans le péché, et nous avions couché ensemble dans le
deux-pieces exigu de Lotte, dans Eilert Sundts gate. Auparavant, nous avions
discuté toute la soirée — ou, plus exactement, j'avais parlé. Décrit et expliqué la
vie telle que je la vois. J'y arrive bien, a la Paulo Coelho, donc d'une facon qui
tascine les intellectuels conciliants et agace les plus exigeants. Les yeux bruns et
mélancoliques de Lotte étaient suspendus a mes lévres, ils avaient avalé chaque
mot, je la voyais littéralement entrer dans mon monde d'idées maison tandis que
son cerveau assimilait mes raisonnements et qu'elle tombait amoureuse. Pour ma
part, j'étais depuis longtemps amoureux de son amour, de ses yeux fideles, de son
silence et des gémissements bas, presque inaudibles quand nous faisions l'amour,
si différents du bruit de scie circulaire que faisait Diana. Cet amour m'avait jeté
pendant trois semaines et demie dans un état d'excitation permanente. Alors
quand j'avais fini par mettre un terme au monologue, nous nous étions
simplement regardés. Je m'étais penché en avant pour poser une main sur sa
poitrine, un frémissement 'avait traversée — ou peut-étre était-ce moi — et nous
avions foncé vers la porte de la chambre et le lit IKEA large de cent un
centimetres portant le nom alléchant de Brekke. Ce soir 1a, les gémissements



avaient été un peu plus forts que d'habitude, et elle m'avait murmuré a l'oreille
quelques mots en danois que je n'avais pas comptis, puisqu'en toute objectivité le
danois est une langue difficile — les enfants danois apprennent a patler plus tard
que les autres enfants en Europe —, mais j'avais quand méme trouvé ca
exceptionnellement excitant et j'avais accéléré le rythme. D'ordinaire, Lotte était
un peu rétive a ces accélérations, mais ce soir-la elle avait agrippé mes cuisses en
me tirant vers elle, ce que j'avais compris comme un désir de voir encore
augmenter aussi bien la fréquence que I'amplitude. J'obéis en me concentrant sur
le souvenir de mon pere dans sa biére ouverte avant l'enterrement, une méthode
qui avait fait ses preuves contre les éja-culations précoces. Ou dans le cas présent :
pas d'éjaculation du tout. Méme si Lotte m'avait confié qu'elle prenait la pilule, la
simple idée de la maternité me flanquait des palpitations. Je ne savais pas si Lotte
atteignait l'orgasme quand nous faisions l'amour, sa facon d'étre, discrete et
malitrisée, me faisait supposer qu'un orgasme ne se manifesterait que sous la forme
de petites rides a la surface, qui pouvait tout simplement m'échapper. Et c'était un
étre beaucoup trop délicat pour que je la soumette au stress de la question. Voila
pourquoi la chose me prit completement au dépourvu. Je sentis que je devais
arréter, mais m'accordai un dernier choc brutal. J'eus l'impression d'atteindre
quelque chose de profond. Son corps se contracta, ses yeux et sa bouche
s'ouvrirent tout grands. Un frémissement suivit, et pendant un court instant
d'égarement j'eus peur d'avoir déclenché une crisc d'épilepsie. Je sentis alors
quelque chose de chaud, encore plus que son entrecuisse, m'entourer le sexe, et
une seconde plus tard un raz de marée déferla contre mon ventre, mes hanches et
mes burnes.

Je me hissai sur les liras et braquai un ceil incrédule et horrifi¢ sur I'endroit ou
nos corps se rejoignaient. Son sexe se crispa comme si elle voulait m'expulser, elle
poussa un gémissement profond, une sorte de mugissement que je n'avais encore
jamais entendu, et la seconde vague arriva alors. L'eau déferla d'elle, giclant entre
nos hanches et inondant le matelas qui n'avait pas encore eu le temps d'absorber la
premiére vague. Doux Jésus, je l'ai trouée ! me dis-je. Dans la panique, mon
cerveau cherchait un enchainement de causes. 1'lle est enceinte, songeai-je. Et je
viens de trouer l'espece de poche du feetus, tout le bazar est en train de couler sur
le lit. Seigneur, on nage dans la vie et la mort, c'est un enfant d'eau, encore un
enfant d'eau. D'accord, j'avais lu des choses sur ces prétendus orgasmes mouillés
chez les femmes. OK, je l'avais peut-étre aussi vu dans un ou deux pornos, mais j'y
avais vu de la triche, une astuce, le fantasme masculin d'avoir une partenaire égale,
qui éjaculait. Tout ce a quoi je parvenais a penser, c'était que je me trouvais face a
la rétribution, la punition divine pour avoir persuadé Diana d'avorter : je devais
tuer un autre enfant innocent a coups de bite sauvages.



J'étais descendu du lit en arrachant I'édredon. Lotte s'était recroquevillée, mais je
ne me souciais pas de son corps nu ; je regardais seulement le cercle sombre qui
continuait a s'élargir sur le drap. Et réalisai lentement ce qui venait d'arriver. Ou,
plus important : ce qui n'était heureu-sement pas arrivé. Mais le mal était lait, il
¢tait trop tard, il n'y avait pas moyen de faire marche arricre.

« 11 faut que j'y aille, avais-je déclaré,. Ca ne peut pas continuer.

— Qu'est-ce que tu vas faire ? avait murmuré Lotte d'une voix a peine perceptible
sans quitter sa position fcetale.

— Je suis terriblement désolé. Mais je dois rentrer demander pardon a Diana.
— Tu ne l'obtiendras pas », avait-elle chuchoté en réponse.

Pas un son ne m'était parvenu de la chambre pendant que je me lavais les mains
et la bouche de son odeur, dans la salle de bains, avant de m'en aller en refermant

doucement la porte derriere moi.

Et a présent — trois mois plus tard — j'étais de nouveau dans son entrée, et je
savais que c'était moi, pas Lotte, qui avais des yeux de chien.

« Peux-tu me pardonner ? demandai-je.

— Elle n'a pas pu ? » répliqua-t-elle d'une voix sans timbre. Mais ce n'était peut-
étre que l'accent danois.

« Je ne lui ai jamais dit ce qui s'était passé.
— Pourquot ?
— Je ne sais pas. Il est tres probable que je souffre d'un vice cardiaque. »

Elle me regarda longuement. Et je devinai 'ombre d'un sourire tout au fond de
ses yeux bruns beaucoup trop mélancoliques.

« Pourquoi es-tu venu ?
— Parce que je n'arrive pas a t'oublier.
— Pourquoi es-tu venu ? répéta-t-elle avec une détermination inédite.

— Je pensais qu'on devait seulement..., commencai-je avant d'étre interrompu.



— Pourquoi, Roger ? »
Je poussai un soupir.
«Je ne lui dois plus rien. Elle a un amant. »
Un long silence suivit.
Elle pointa imperceptiblement la lévre inférieure.
« Elle t'a brisé le cceur ? »
Je hochai la téte.
« Et maintenant, tu veux que je recolle les morceaux?» poursuivit elle en danois.

Je n'avais jamais entendu cette femme laconique s'exprimer de facon aussi
naturelle et décontractée.

« Tu n'y arriveras pas, Lotte.
— Non, je me doute que non. Tu sais qui est son amant ?

— Juste un gars qui a postulé chez nous et qui n'aura pas le job, pour l'exprimer
ainsi. On peut patler d'autre chose ?

— Parler, seulement ?

— A toi de voir.

— Oui, a2 mot. Parler, seulement. Veilles-y.
— OK. J'ai apporté une bouteille de vin. »

Elle secoua presque imperceptiblement la téte. Puis elle fit volte-face, et je
sulvis.

Je patlai d'un bout a l'autre de la bouteille de vin et m'endormis sur le canapé.
Quand je m'éveillai, j'avais la téte sur ses genoux et elle me passait les mains dans
les cheveux.

«Tu sais ce que j'ai remarqué en premier chez toi? demanda-t-elle en constatant
que j'étais réveillé.



— Mes cheveux.
— Je te I'ai déja dit ?

— Non », répondis-je en regardant I'heure. Neuf heures et demie. II était temps de
rentrer. Vers les ruines d'un foyer. Je frissonnai.

«Je pourrai revenir ? » m'enquis-je.
Je remarquai son hésitation.
o L
«J'en ai besoin », insistai-je.
. \ o . . 1 o L

Je savais que l'argument était d'un poids bien médiocre, qu'il était emprunté a
une femme qui préférait les QPR parce que le club lui donnait 'impression de se
sentir nécessaire. Mais c'était mon seul argument.
«Je ne sais pas. Il faut que j'y réfléchisse. »

Diana lisait un gros livre dans le salon quand j'arrivai. Van Morrison chantait «...
someone like you mafke it ail worth while », et elle ne m'entendit pas avant que je me
retrouve juste devant elle et que je lise a voix haute le titre sur la couverture.

« Ll'enfant va étre 2 »

Elle sursauta, mais son visage s'éclaira et elle glissa prestement le livre dans la
bibliotheque derricre elle.

«'Tu es en retard, mon amour. Tu as fait quelque chose d'agréable, ou tu bossais
juste ?

— Les deux », répondis-je en allant vers la fenétre du salon. Le garage baignait
dans le clair de lune blanc, mais il restait encore pas mal d'heures avant qu'Ove
vienne chercher le tableau. « J'ai passé quelques coups de téléphone et pensé un
peu a la proposition d'un candidat pour Pathfinder. »

Elle s'enthousiasma et se mit a taper dans ses mains. « C'est passionnant! Ca va
étre celui pour lequel j'ai aidé, euh... ah, comment s'appelle-t-il, déja ?

— Greve.

— Clas Greve ! Je perds la mémoire. J'espere qu'il m'achetera un tableau bien cher
quand il I'apprendra, je le mérite, non ? »



Elle partit d'un rire clair, étira ses jambes fines qu'elle avait regroupées sous elle
et bailla, I'eus I'impression qu'une serre se refermait sur mon coeur et le pressait
comme une bombe a eau, et je dus me tourner en hate vers la fenétre pour qu'elle
ne puisse pas lire la douleur sur mon visage. Cette femme que j'avais crue exempte
de trahison, non seulement parvenait a garder le masque, mais jouait en plus son
role comme une professionnelle. Je déglutis et attendis d'étre certain d'avoir
récupéré le controle de mes cordes vocales.

« Greve n'est pas la personne qu'il faut, déclarai-je en observant son reflet dans
la fenétre du salon. Je vais proposer quelqu'un d'autre. »

Semi-professionnelle. Car elle n'encaissa pas aussi bien cela, je vis tomber son
menton.

« Tu plaisantes, mon amour. Il est parfait | Tu l'as dit toi-méme. ..
— Je me suis trompé.

— Comment ? » J'entendis avec satisfaction que sa voix avait pris une légere
nuance perc¢ante. « Qu'est-ce que tu racontes, au nom du ciel ?

— Greve est étranger. 11 fait moins d'un metre quatre-vingts. Et il souffre de
graves troubles de la personnalité.

— Moins d'un meétre quatre-vingts ? Bon sang, Roger, tu mesures moins d'un
metre soixante-dix. C'est toi qui souffres de troubles de la personnalité | »

Ca fit mouche. Pas l'histoire des troubles de la personnalité, elle pouvait
naturellement avoir raison. Je me ressaisis pour que ma voix ne me trahisse pas :

«Pourquoi un tel emportement, Diana? Moi aussi j'attendais beaucoup de Clas
Greve, mais que des gens nous dégoivent et ne soient pas a la hauteur de nos
espérances, ¢a arrive tout le temps.

— Mais... Mais tu te trompes. Tu ne le vois pas ? C'est le bon type ! »
Je me tournai vers elle avec un sourire que j'espérais indulgent.

« Ecoute, Diana, je suis I'un des tout meilleurs dans ce que je fais. C'est-a-dire
juger et choisir des gens. Il m'arrive de faire des erreurs d'appréciation dans ma vie
privée... »

Je vis un infime tressaillement sur son visage.



« Mais jamais dans mon boulot. Jamais. »
Elle resta coite.
« Je suis vanné. Je n'ai pas beaucoup dormi la nuit derniere. Bonne nuit. »

Du lit, j'entendais ses pas au-dessus. Sans arrét, dans un sens, puis dans l'autre.
Je n'entendais pas de voix, mais je savais qu'elle marchait souvent comme ¢a
quand elle téléphonait avec son mobile. Je remarquai que c'était un trait propre a la
génération qui avait grandi sans communication filaire, que nous nous déplacions
en parlant au téléphone comme si cette possibilité nous fascinait encore. J'avais lu
quelque part que I'hnomme moderne passe six fois plus de temps a communiquer
que ses grands-parents. On communique davantage, mais communique-t-on
mieux ? Pourquoi, par exemple, ne confrontais-je pas Diana a ma certitude qu'elle
avait retrouvé Clas Greve chez lui ? Parce que je savais qu'elle ne pourrait pas
apporter de pourquoi, que je resterais malgré tout avec mes déductions et
suppositions ? Elle pourrait m'expliquer que c'était une rencontre fortuite, une
faille, mais je saurais que ce n'était pas vrai. Aucune femme n'essaie de manipuler
son mari pour qu'il fournisse un emploi bien rémunéré a un homme parce qu'elle a
couché avec le type en question.

Mais il y avait aussi d'autres raisons pour que je la boucle. Aussi longtemps que
je feignais de ne pas étre au courant pour Diana et Greve, personne ne viendrait
m'accuser d'indélicatesse dans l'appréciation de sa candidature et, au lieu de laisser
la proposition d'Alfa a Ferdinand, je pourrais savourer tranquillement ma petite
vengeance pathétique. Et il y avait évidemment la facon dont les soupgons avaient
été éveillés. En fin de compte, il était exclu de révéler a Diana que j'étais un voleur
qui s'introduisait régulierement chez les gens.

Je me retournai dans le lit en écoutant ses talons aiguilles marteler leurs
incompréhensibles et monotones signaux de morse vers moi. Je voulais dormir. Je
voulais réver. Je voulais partir. Me réveiller en ayant tout oublié. Car c'était
évidemment cela, la raison pour laquelle je ne lui avais rien dit. Aussi longtemps
que ce n'était pas formulé, il nous restait une chance d'oublier. De dormir et de
réver pour qu'a notre réveil ¢a ait disparu, ce soit devenu des scenes abstraites
arrivées seulement dans nos tétes, sur le méme plan que les idées et
représentations traitresses qui constituent l'adultére dans toutes les relations
amoureuses, méme les plus envahissantes.

Je me rendis compte que si elle parlait dans son téléphone mobile, elle devait
nécessairement s'en ¢tre procuré un autre. Et que la vue de ce nouveau téléphone
représenterait la preuve concréte, banale et irréfutable que ce qui s'était passé
n'était pas qu'un réve.



Lorsqu'elle arriva enfin dans la chambre pour se déshabiller, je fis semblant de
dormir. Mais, dans un pale rayon de lune qui filtrait entre les rideaux, j'eus le
temps de la voir éteindre son mobile avant de le lacher dans sa poche de pantalon.
Et que c'était le méme. Prada noir. C'avait peut-¢tre été un réve, malgré tout. Je
sentis le sommeil m'attraper et commencer a me tirer vers le bas. Ou elle avait
peut-étre racheté le méme. La descente s'arréta. Ou bien il avait retrouvé son
téléphone et ils s'étaient revus. Je remontai, crevai la surface et sus que je
n'arriverais pas a dormir cette nuit.

Vers minuit, j'étais toujours éveillé, et il me sembla entendre par la fenétre
ouverte un bruit faible ; ce pouvait étre Ove qui venait chercher Rubens. Mais, en
dépit de mes efforts, je ne l'entendis pas repartir. Je finis peut-étre par m'endor-
mir malgré tout. Je révai d'un monde sous-marin. Des gens heureux, souriants, des
femmes muettes et des enfants qui parlaient dans de grosses bulles montant vers la
surface. Rien qui n'indique le cauchemar qui m'attendait 2 mon réveil.

CHAPITRE 11

Curare

Je me levai a huit heures et déjeunai seul. Si I'on dort du sommeil des justes,
Diana dormait comme une buche. Je n'avais pour ma part eu que quelques heures.
A neuf heures moins le quart, je descendis au garage et entrai. D'une fenétre
ouverte dans le voisinage, je reconnus Turboneger, pas a cause de la musique, mais
a la prononciation de l'anglais. Le plafonnier s'alluma automatiquement et éclaira
ma Volvo S80 qui attendait son maitre, majestueuse mais soumise. Je saisis la
poignée et sursautal. Il y avait quelqu'un au volant | Quand le premier saisissement
se fut dissipé, je vis que c'était le long visage en pale d'aviron d'Ove Kjikerud. Le
travail de nuit de ces derniers jours avait manifestement été éprouvant, car il avait
les yeux fermés et la bouche entrouverte. Et il dormait apparemment bien, car
quand j'ouvtis la porte, il ne réagit pas.

Je pris la voix apprise lors d'un stage de formation militaire long de trois mois
effectué contre l'avis de mon pere : « Bonjour, Kjikerud ! »

Il ne souleva pas une paupicre. Je pris une inspiration pour sonner le réveil, mais
m'apercus que le ciel de pavillon était ouvert et qu'un coin du Rubens était visible.
Un froid subit, comme quand un nuage printanier sans poids masque le soleil, me
fit frissonner. Et, au lieu de faire plus de bruit, je le saisis a I'épaule et secouai
légerement. Toujours aucune réaction.



Je secouai de plus belle. Sa téte valdingua sans volonté d'avant en arriere sur ses
épaules.

Je posai le pouce et l'index sur sa gorge, ou il me semblait que la carotide
passait, mais ne fus pas en mesure de déterminer si le pouls que je sentis venait de
son ceeur ou du mien, qui battait la chamade. Mais il était froid. Bien trop froid,
non ? La main tremblante, je lui relevai les paupicres. Et compris. Je partis
involontairement vers 'arriere quand des pupilles sans vie se mirent a me fixer.

Je me suis toujours vu comme quelqu'un qui parvient a garder I'esprit clair dans
les situations critiques, quelqu'un qui ne panique pas. Naturellement, c'est peut-
étre parce que ma vie n'a pas été le cadre de situations assez critiques pour
paniquer. Hormis la fois ou Diana est tombée enceinte, bien sur, et la, j'avais
parfaitement réussi a paniquer. Alors j'étais peut-étre une personne qui paniquait,
malgré tout. En tout cas, pour I'heure, des idées tout a fait irrationnelles se
succédaient : la voiture avait besoin d'étre lavée ; la chemise d'Ove Kjikerud —
avec sa marque Dior cousue — avait du étre achetée lors d'un de ses voyages en
Thailande. Et que Turbo-neger était en réalité ce que tout le monde pensait qu'ils
n'étaient pas : un groupe de tronches. Mais je compris ce qui était en train de se
passer, que je perdais les pédales, et je fermai violemment les yeux pour éjecter ces
idées. Je rouvtis les yeux et reconnus qu'un minuscule espoir avait eu le temps de
se glisser dans le tableau. Mais non, les réalités étaient identiques, le cadavre d'Ove
Kjikerud était toujours devant moi.

La premicre conclusion était simple : il fallait évacuer Ove Kjikerud. Si on le
découvrait ici, tout se saurait. Je poussai énergiquement Kjikerud contre le volant,
m'appuyai contre son dos, l'attrapai autour de la poitrine et le trainai dehors. Il
était lourd, et ses bras partirent vers le haut comme s'il essayait de se libérer. Je le
hissai de nouveau et raffermis ma prise, mais il se passa la méme chose : ses mains
volérent devant mon visage, et un doigt se planta au coin de mes lévres. Je sentis
un ongle rongé au dernier degré racler ma langue et crachai autant que je le pus,
mais le gotGt amer de la nicotine demeura. Je le lachai sur le sol du garage, ouvris le
hayon, mais, au moment de le soulever, seules la veste et la chemise de
contrefacon suivirent ; lui resta assis sur le ciment. Je jurai, plongeai une main dans
la ceinture de son pantalon, tirai et I'envoyai cul par-dessus téte dans le coffre de
quatre cent quatre-vingts litres. Sa téte heurta le fond avec un bruit sourd. Je
claquai le hayon et me frottai les mains, comme on le fait souvent a l'issue d'un
travail manuel bien fait.

Je retournai au volant. Il n'y avait aucune trace de sang sur le sicge, un tapis de
billes de bois comme ceux qu'utilisent tous les chauffeurs de taxi a travers le
monde. De quoi Ove était-il cané ? Défaillance cardiaque, accident vasculaire



cérébral ? Overdose de Dieu sait quoi ? Je conclus que le temps n'était pas au
diagnostic d'amateur, m'assis et sentis que de facon assez surprenante les billes
étaient toujours chaudes. Ce tapis était la seule chose que j'avais héritée de mon
pere, il l'avait eu a cause de ses hémorroides, et moi pour prévenir l'arnaque au cas
ou j'y aurais été génétiquement prédisposé. Une douleur soudaine dans une cuisse
me fit sursauter et envoyer durement un genou dans le volant.

Je m'extirpai de la voiture. La douleur avait déja disparu, mais j'avais senti une
piqure, aucun doute. Je me penchai sur le siege et écarquillai les yeux, mais sans
rien voir d'inhabituel dans 1'éclairage tamisé de 'habitacle. Pouvait-ce étre une
guépe a moitié morte qui s'était ensuite trainée a couvert ? Pas si tard en automne.
Quelque chose brillait entre les rangées de billes de bois. Je me penchai encore un
peu. Une fine pointe métallique, presque invisible, pointait vers le haut. Il arrive au
cerveau de fonctionner trop vite pour que la conscience puisse suivre. C'est ma
seule explication pour le vague pressentiment qui fit battre mon cceur a toute
vitesse avant méme d'avoir soulevé le tapis et de l'apercevoir.

Effectivement, ¢'avait la taille d'un grain de raisin. Et c'était en caoutchouc,
comme Greve l'avait expliqué. Pas tout a fait rond : le fond était plat, a I'évidence
pour que la pointe soit toujours dirigée vers le haut. Je levai la balle 2 mon oreille
et secouai, mais n'entendis rien. Heureusement pour moi, tout le contenu avait da
étre injecté a Ove Kjikerud quand il s'était assis sur la poire en caoutchouc. Je me
frottai la fesse et interrogeai mes sensations. La téte me tournait un peu, mais qui
aurait pu prétendre le contraire apres avoir soulevé le cadavre d'un collégue et pris
dans les fesses une saloperie d'aiguille au curare, une arme meurtriére qui m'avait
sans doute été¢ destinée ? Je sentis monter I'hilarité, la peur a aussi cet effet sur moi,
de temps a autre. Je fermai les yeux et inspirai. Profondément. Me concentrai. Le
rire disparut, la colére artiva. Bon Dieu, je n'arrivais pas 4 le croire. A moins que ?
Ne pouvait-on pas justement s'attendre qu'un agresseur psychopathe comme Clas
Greve s'y prenne de la sorte pour faire disparaitre un époux de la circulation ? Je
flanquai un bon coup de pied dans le pneu. Une fois, deux fois. La pointe de ma
chaussure John Lobb s'orna d'une tache grise.

Mais comment Greve avait-il pu accéder a la voiture ? Quel putain de
truchement...

La porte du garage s'ouvrit, et la réponse entra.

CHAPITRE 12
Natacha



Depuis la porte du garage, Diana avait les yeux rivés sur moi. De toute évidence,
elle s'était habillée a la hate, et ses cheveux pointaient tous azimuts. Sa voix était
un murmure a peine audible :

« Qu'est-ce qui s'est passé, chéri ? »

Je la fixai, ]a méme question dans la téte. Et je sentis mon cceur déja brisé voler
en éclats encore plus petits aux réponses que j'obtins.

Diana. Ma Diana. Ca ne pouvait étre personne d'autre. Elle avait déposé le
poison sous le siege. Elle et Greve avaient été de meche.

« J'ai vu cette aiguille pointer du siege au moment ou j'allais m'asseoir »,
répondis-je en levant la petite poire de caoutchouc.

Elle vint vers moi et prit prudemment l'arme du crime. Avec une prudence
révélatrice.

«Tu as vu cette aiguille ? demanda-t-elle sans cacher le scepticisme dans sa voix.

— J'ai de bons yeux, répondis-je sans penser qu'elle comprendrait cet amer double
sens ou s'en soucierait.

— Heureusement que tu ne t'es pas assis dessus, alors, conclut-elle en examinant
le machin. Qu'est-ce que c'est, d'ailleurs ? »

Oh oui, elle était professionnelle.
« Je ne sais pas, répondis-je sur un ton léger. Que venais-tu faire ici ? »

Elle me regarda, sa bouche s'ouvrit, et pendant un moment je contemplai le
néant absolu.

«Je...

— Oui, chérie ?

— Je t'ai entendu descendre au garage, mais je n'ai pas entendu la voiture démarrer
et partir. Bien suar, je me suis demandé s'il y avait un probleme. Ce en quoi je

n'avais pas complétement tort.

— Un probleme... ce n'est qu'une petite aiguille, chérie.



— Ca peut étre dangereux, ces choses-la !
— Ahoui?
— Tu n'es pas au courant ? HIV, rage, toutes sortes de virus et d'infections. »

Elle fit un pas vers moi, je reconnus les mouvements, la fagon dont son regard
s'adoucissait, les levres qui pointaient : elle allait m'embrasser. Mais le geste fut
interrompu, quelque chose I'avait arrétée, peut-étre dans mon regard.

« Ah oui. » Elle regarda la poire en caoutchouc et la posa sur 1'établi que je
n'utiliserais jamais. Puis fit un pas rapide vers moi, me prit dans ses bras, se courba
un peu pour atténuer la différence de taille, posa le menton sur le coté de mon cou
et me passa la main dans les cheveux.

«J'al un peu peur pour toi, tu sais, mon trésot. »

C'était comme I'étreinte de quelqu'un d'autre. Tout en elle était différent, a
présent, méme l'odeur. Ou bien était-ce son odeur a lui ? C'était écceurant. Sa main
avancait et recu-lait en un mouvement de massage, comme si elle me
shampouinait, comme si son enthousiasme pour mes cheveux venait d'atteindre a
cet instant précis de nouveaux sommets. J'avais envie de la frapper, du plat de la
main. De la paume, pour pouvoir sentir le contact, le claquement de la peau contre
la peau, me faire une idée de la douleur et du choc.

Mais je fermai les yeux et la laissai faire, la laissai me masser, m'adoucir, me faire
plaisir. Je dois étre un homme trés malade.

« 11 faut que j'aille bosser, intervins-je en constatant qu'elle n'avait pas prévu
d'arréter. La proposition doit étre préte pour midi. »

Mais elle ne voulait pas lacher, et je dus me libérer de son étreinte. Je vis un
scintillement au coin de son ceil.

« Qu'y a-t-il ? »
Mais elle ne voulut pas répondre, et secoua simplement la téte.
« Diana...
— Bonne journée, chuchota-t-elle d'une voix légerement tremblante. Je t'aime. »

Et elle disparut.



Je faillis lui courir aprés, mais restai a ma place. Réconforter sa propre
meurtriere, quel sens ¢a a ? Quel sens avaient les choses ? Je m'installai au volant,
poussai un long soupir rauque et me regardai dans le rétroviseur intérieur.

« Survis, Roger, murmurai-je. Ressaisis-toi et survis. »

Je repoussai Rubens sous le ciel de pavillon, fermai, fis démarrer la voiture,
entendis la porte se soulever derriere moi, reculai et descendis lentement la
succession de virages en direction du centre-ville.

La voiture d'Ove était garée le long du trottoir quatre cents metres plus bas. Elle
pouvait rester la pendant des semaines sans que personne ne réagisse, jusqu'a ce
qu'arrivent neige et chasse-neige. J'étais un peu plus inquiet a 1'idée du cadavre que
j'avais dans la voiture et dont je devais me débarrasser. Je reconsidérai la
problématique. De facon assez paradoxale, c'était maintenant que ma prudence
dans mes rapports avec Ove Kjikerud pouvait étre pleinement récompensée. Des
que j'aurais balancé le cadavre quelque part, personne ne pourrait établir un lien
entre nous. Mais ou ?

La premiére solution qui me vint a l'idée fut l'incinérateur a déchets de Gronmo.
D'abord, il fallait que je trouve de quoi empaqueter le cadavre pour pouvoir aller
en voiture jusqu'a l'incinérateur, ouvrir le hayon et lacher le cadavre sur la rampe et
dans l'océan de flammes crépitantes. Les inconvénients, c'est que je risquais de
trouver d'autres personnes venues déposer des déchets, voire des employés qui
surveilleraient l'installation. Et si je le bralais moi-méme, a un endroit reculé ? Les
corps humains bralent assez mal. J'avais lu qu'en Inde on compte dix heures pour
une crémation ordinaire. Et si je rentrais au garage apres le départ de Diana pour
la galerie, et que je me servais enfin de cet établi et de I'égoine que mon beau-pere
m'avait offerte a Noél sans ironie manifeste ? Découper le cadavre en morceaux
de taille appropriée, les emballer dans du plastique avec une pierre et jeter les
paquets dans quelques-uns des lacs qui entourent Oslo par centaines ?

Je me donnai quelques rudes coups de poing dans le front. A quoi pensais-je ?
Découper, pourquoi donc ? Pour commencer, j'avais vu assez d'épisodes des
Experts pour savoir que c'était une supplique pour étre démasqué. Une tache de
sang par ici, une trace de dents de scie qui trahirait I'égoine du beau-pere par-la, et
je serais beau. Ensuite, pourquoi se donner tant de mal a cacher le corps ?
Pourquoi ne pas trouver un pont assez désert au-dessus de I'eau et balancer les
restes matériels d'Ove Kjikerud par-dessus la rambarde ? Le cadavre flotterait
peut-ctre et on le découvrirait, et alors ? Rien ne pouvait me relier au meurtre, je
ne connaissais aucun Ove Kjikerud, et je ne savais méme pas épe-ler le mot curare.



Mon choix tomba sur le Maridal. C'était a seulement dix minutes de voiture de
la ville, il y avait tout un tas de lacs et de rivieres, et ce serait assez désert un apres-
midi en semaine. J'appelai Ida-Oda pour linformer que je serais en retard
aujourd'hui.

Je roulai une demi-heure et passai devant quelques millions de steres et deux de
ces villages Snofte Smith jetés a distance honteusement réduite de la capitale. Mais
la, sur une allée de gravier, je trouvai le pont que je cherchais. J'arrétai la voiture et
attendis cing minutes. Je ne voyais ou n'entendais ni gens, ni voitures, ni maisons,
seul un oiseau chantait de loin en loin. Un corbeau ? Quelque chose de noir, en
tout cas. Aussi noir que l'eau tranquille 2 un metre seulement sous le pont de bois.
Parfait.

Je sortis et ouvtis le hayon. Ove n'avait pas bougé, le visage vers le sol, les bras
le long du corps et les hanches cambrées de sorte que son derriere pointait vers le
haut. Je lancai un dernier coup d'eeil alentour pour m'assurer que j'étais seul. Avant
d'agir. Vite et efficacement.

Le bruit du cadavre crevant la surface fut étonnamment discret, presque un
clapotis, comme si le lac avait choisi d'étre mon conjuré pour cet acte obscur. Je
me penchai pardessus la balustrade et plantai le regard dans I'eau muette, fermée.
J'essayai de réfléchir a ce que j'allais faire maintenant. Et ce faisant, j'eus
l'impression de voir Ove Kjikerud remonter vers moi : un visage vert pale aux
yeux exorbités qui voulait remonter, un macchabée avec de la vase dans la bouche
et des algues dans les cheveux. J'eus le temps de penser que j'avais besoin d'un
whisky pour me calmer les nerfs avant que le visage creve la surface et continue a
remonter vers mot.

Je hutlai. Et le cadavre hurla, un rale qui parut vider l'air autour de moi de tout
oxygene.

Puis ¢a disparut, de nouveau avalé par l'eau noire.

J'écarquillai les yeux dans les ténebres. Etait-ce arrivé ? Un peu que c'était arrivé,
I'écho se répercutait encore au-dessus des cimes.

Je m'élancai par-dessus la rambarde. Bloquai ma respiration, dans l'attente que
l'eau glaciale m'entoure de partout. Un choc partit des talons pour rejoindre le
sommet du crane. Et je m'apercus que j'étais sur la terre ferme, avec de I'eau un
peu plus haut que la taille. En fait, je n'étais pas sur la terre vraiment ferme, ¢a
bougeait sous l'un de mes pieds. Je cherchai dans l'eau boueuse, saisis quelque
chose que je pris pour des algues avant de sentir le crane et de tirer. Le visage



d'Ove Kjikerud apparut, il cilla pour chasser I'eau de ses yeux, et ce fut de nouveau
la, ce rile profond d'un homme qui inspire pour sauver sa peau.

Ca faisait trop. Et pendant un court moment j'eus envie de le lacher et de me
barrer.

Mais je ne pouvais pas, si ?

En tout cas, je me mis a le haler vers la rive a un bout du pont. La conscience
d'Ove arriva a un nouveau terme, et je dus me battre pour lui maintenir la téte
hors de l'eau. Je manquai plusieurs fois de perdre I'équilibre sur le fond souple et
glissant qui ondulait sous mes chaussures John Lobb a présent foutues. Mais, au
bout de quelques minutes, je nous avais hissés tous les deux sur le bord, puis dans
la voiture.

Je posai le front contre le volant et poussai un gros soupir.

Cet enfoiré d'oiseau croassa ses sarcasmes au moment ou les roues patinerent
sur le pont de bois, et nous primes la tangente.

Comme je I'ai déja mentionné, je n'étais jamais allé chez Ove, mais j'avais son
adresse. J'ouvris la boite a gants, en tirai le GPS noir et entrai le nom de la rue et le
numéro en évitant de justesse une voiture qui arrivait en sens inverse. Le GPS
calcula, raisonna et raccourcit le trajet. Tout dans I'analyse, sans aucun engagement
émotionnel. Méme la douce voix féminine pleine de maitrise qui se mit a me
guider paraissait tout a fait indifférente aux événements. Il fallait que moi aussi je
sois comme cela, me sermonnai-je. Agir correctement, comme une machine, ne
pas commettre d'erreurs idiotes.

Une demi-heure plus tard, j'étais a l'adresse voulue. C'était une petite rue
tranquille. La vieille maison minuscule d'Ove se trouvait tout en haut, contre un
mur vert de sapins sombres. J'arrétai la voiture devant 'escalier, regardai la maison
et me dis qu'aucune vilaine architecture n'est une découverte moderne.

Ove était sur le sicge voisin, laid comme un pou lui aussi, blafard et si trempé
que ses vétements gargouillerent quand je fouillai dans ses poches avant de finir
par y trouver un jeu de clés.

Je le secouai pour faire revenir un peu de vie en lui, et il braqua sur moi un regard
voilé.

« Tu peux marcher ? » demandai-je.



Il me dévisagea comme une créature inconnue. Sa machoire inférieure pointait
encore plus que d'habitude, et le faisait ressembler a un mixte de statue de 1'lle de
Paques et de Bruce Springsteen.

Je fis le tour de la voiture, le trainai dehors et l'appuyai a la portiere. Ouvris la
porte avec la premicre clé que je choisis, me dis que la chance était peut-étre
finalement en train de tourner et le tirai a l'intérieur.

J'avancai dans l'appartement lorsque je m'en souvins. L'alarme. Il était hors de
question que des gardiens de Tri-polis viennent zonzonner ici, maintenant, ou que
parte une retransmission live de moi en compagnie d'un Ove Kjikerud a moitié
mort.

« Le mot de passe, qu'est-ce que c'est ? » hurlai-je dans 'oreille d'Ove.
11 sursauta et faillit m'échapper des mains.

« Ove ! Le mot de passe !

— Hein ?

— 11 faut que je désactive I'alarme avant qu'elle ne se déclenche.

— Natacha..., murmura-t-il les yeux clos.

— Ove | Ressaisis-toi !

— Natacha...

— Le mot de passe ! » Je lui flanquai une bonne gifle, et ses yeux s'ouvrirent tout
grands :

« C'est bien ce que je te dis, pauvre con | NATACHA ! »

Je le lachai, l'entendis s'effondrer sut le sol tandis que je fongais vers l'entrée. Je
trouvai le boitier de l'alarme dissimulé derricre la porte, j'avais lentement appris ou
les monteurs Tripolis aimaient les installer. Une petite lumiere rouge marquait de
son clignotement le compte a rebours avant l'alerte. Je tapai le nom de la pute
russe. Et me souvins au moment de taper le dernier A qu'Ove était dyslexique.
Allez savoir comment il avait épelé son nom ! Mais mes quinze secondes étaient
bientot écoulées, il était trop tard pour lui demander. Je tapai le A et fermai les
yeux, en me préparant au hurlement. Attendis. Aucun bruit. Je rouvris les yeux. La



lumiere rouge avait cessé de clignoter. Je soufflai et évitai de penser au nombre de
secondes de marge qui auraient pu me rester.

Quand je retournai a l'intérieur de I'appartement, Ove avait disparu. Je suivis les
traces d'eau jusque dans un salon. Ou il était manifeste qu'Ove vivait, travaillait,
mangeait et dormait. En tout cas, un lit double était repoussé sous une fenétre a
un bout, un écran plasma était monté au mur opposé, et pile entre les deux, sur
une table basse, je vis des restes de pizza dans une boite en carton. Contre le mur
le plus long, sur un établi, j'apercus un fusil a canons sciés qu'il était apparemment
en train de bricoler. Ove avait grimpé sur le lit, et il gémissait. De douleur,
supposai-je. Je n'ai pas la moindre idée de ce que le curare fait sur un corps
humain, mais je comprends que ce n'est pas idéal.

« Comment ¢a va ? » demandai-je en approchant. Je shootai dans quelque chose
qui roula sur le parquet usé, baissai les yeux et vis que le sol autour du lit était
jonché de cartouches vides.

« Je creve, gémit-il. Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Tu t'es assis sur une seringue de curare, dans la voiture.

— Du CURARE ! » 1l leva les yeux et me regarda. « Tu parles du poison ? Tu me
dis que j'ai du putain de curare dans le corps ?

— Oui. Mais pas assez, on dirait.
— Pas assez ?
— Pour t'envoyer ad patres. 11 a dua se planter sur les doses.
— I1? Qui ¢a, "I" ?
— Clas Greve. »
La téte d'Ove retomba sur 'oreiller.
« Bordel | Ne me dis pas que tu as merdé ! Tu nous as trahis, Brown ?

— Pas du tout, répondis-je en approchant une chaise du pied du lit. Cette seringue
dans le si¢ge vient... d'autre chose.

— Autre chose que notre hold-up chez ce mec ? Et ¢a serait quot ?



— Je préférerais ne pas en parler. Mais c'était apres moi qu'il en avait.

— Du curare, brailla Ove. Il faut que j'aille a I'hopital, Brown, je claque ! Qu'est-ce
qui t'a pris de me ramener ici ? Appelle le 113, maintenant ! »

11 fit un signe de téte vers un objet sur la table de nuit que j'avais tout d'abord
pris pour une sculpture en plastique représentant deux femmes nues dans la
position dite du 69, mais je compris que c'était aussi un téléphone.

Je déglutis.

« Tu ne peux pas aller a I'hopital, Ove.

— Ah non ? Il le faut ! Tu n'entends pas que je creve, patate ? Je meurs ! Je
succombe !

— Ecoute-moi. Quand ils découvriront qu'on t'a injecté du curare, ils appelleront
la police dans la minute. Ce n'est pas quelque chose que tu obtiens sur
ordonnance. On patle du poison le plus mortel au monde, sur le méme plan que le
cyanure ou l'anthrax. Tu vas te retrouver dans une salle d'interrogatoire de chez
Kripos.
— Etalors ? Je la ferme, moi.
— Et comment vas-tu expliquer ¢a, alors ?
— Je trouverai bien quelque chose. »
Je secouati la téte.

«'Tu n'as aucune chance, Ove. Pas contre Inbau, Reid et Buckley.
— Hein ?
— Tu vas craquer. Tu dois rester ici, tu piges ? Tu vas déja mieux.
— Qulest-ce que tu en sais, Brown ? Tu es médecin, peut-étre ? Non, tu es un
foutu chasseur de tétes, et mes poumons sont en train de braler. J'ai des trous
dans la rate, et dans une heure mes reins déposeront le bilan. Faut me conduire

dans un putain d'hosto MAINTENANT ! »

11 s'était a moiti¢ levé dans le lit, mais je bondis pour le rallonger de force.



« Ecoute, je vais aller voir si je trouve un peu de lait au frigo. Le lait, ¢ca neutralise
les poisons. Ils ne pourraient rien faire d'autre dans un hopital.

— Que me faire boire du lait ? »

11 essaya de nouveau de se lever, mais je le repoussai d'une bourrade énergique, et
ce fut soudain comme s'll se vidait d'air. Ses pupilles filerent sous le crane, sa
bouche s'entrouvrit et sa téte retomba sur l'oreiller. Je me penchai vers son visage
et sentis une haleine fétide chargée de tabac.

Je me mis a tourner clans l'appartement a la recherche de quelque chose
susceptible de l'aider contre les douleurs.

Je trouvai des balles et de la poudre. Au sens propre. L'armoire a pharmacie,
ornée comme il se doit d'une croix rouge, était pleine de boites qui, a en croire les
indications, contenaient des cartouches de calibre neuf millimétres. Les tiroirs de
la cuisine abritaient d'autres boites de munitions, certaines marquées « blanc », ce
que nous avions appelé pendant le stage militaire « pets rouges » : cartouches sans
balles. Ce devait étre celles-la qu'Ove utilisait pour tirer sur les programmes
télévisés qu'il n'aimait pas. Le malade. J'ouvris le réfrigérateur, et la — sur la méme
étagere que la brique de lait écrémé Tine — je vis un pistolet gris brillant. Je le
soulevai. Le manche était glacé. La marque — Glock 17 — était gravée dans
l'acier. Je soupesai l'arme dans ma main. Elle n'avait manifestement pas de
sécurité, mais il n'y en avait pas moins une balle dans la chambre. En d'autres
termes, on pouvait simplement ramasser le pistolet et tirer dans le méme
mouvement, par exemple quand on était dans la cuisine et qu'un invité inattendu
et indésirable se pointait. Je levai la téte vers les caméras de surveillance au
plafond. Je compris qu'Ove Kjikerud était bien plus paranoiaque que je I'avais cru,
que c'était peut-étre pathologique pour de bon.

J'emportai le pistolet avec le carton de lait. A la rigueur, je pourrais me servir de
l'arme pour le tenir en respect s'il versait de nouveau dans l'indiscipline.

Je passai le coin du salon et m'apercus qu'il s'était assis dans le lit. Sa perte de
connaissance n'avait été que de la comédie. Dans la main, il tenait une petite
femme de plastique recroquevillée, langue sortie.

« 11 faut que vous envoyiez une ambulance », lanca-t-il a haute et intelligible voix
dans le combiné en me gratifiant d'un regard de défi. Il devait croire dur comme
fer pouvoir se le permettre car il tenait dans l'autre main une arme que je reconnus
pour l'avoir vue dans des films. Je pensai The Hood, réglement de comptes,
criminalité black on black. En clair : un Uzi. Un pistolet automatique si petit et



maniable, laid et efficacement mortel que ce n'en est méme plus dréle. Et il le
pointait droit sur moi.

«Non ! criai-je. Ne fais pas ¢a, Ove ! IIs vont seulement appeler la po... »
11 tira.

Il y eut un bruit de pop-corn dans une sauteuse. J'eus le temps de penser a ¢a, et
que ce serait la musique sur laquelle j'allais mourir. Je sentis quelque chose sur
mon ventre et baissai les yeux. Je vis le jet de sang qui jaillissait de mon flanc pour
atteindre la brique de lait dans ma main. Du sang blanc ? Je compris que c'était le
contraire : c'était dans la brique qu'il y avait des trous. Automatiquement, dans une
espece de résignation, je levai le pistolet, assez étonné de pouvoir encore le faire,
et fis feu. Le son décupla ma fureur : la détonation était en tout cas plus puissante
que celle de cet Uzi de malheur. Et le pistolet de tapette israélien se tut lui aussi
brutalement. Je baissai I'arme, juste a temps pour voir Ove me fixer, une ride sur le
front. Et 1a, juste au-dessus de la ride, il y avait un joli petit trou. Sa téte retomba
alors en arriere et atteignit I'oreiller avec un bruit sourd. La fureur s'était évanouie
en moi, je cillai et cillai encore, c'était comme avoir une image de télé qui patinait
sur la rétine. Quelque chose me disait qu'Ove Kjikerud ne ferait plus de come-

back.

CHAPITRE 13
Méthane

Je partis sur I'E6 pied au plancher. La pluie martelait le pare-brise et les essuie-
glaces s'activaient désespérément sur la Mercedes 280 SE d'Ove Kjikerud. 11 était
une heure et quart, il y avait quatre heures que j'étais levé et j'avais déja eu le temps
d'échapper a une tentative de meurtre ourdie par ma femme, de jeter le cadavre de
mon partenaire dans un lac, de sauver ledit cadavre, alors bien vif, seulement pour
m'apercevoir que le bien vif essayait de me descendre. D'un tir heureux, j'avais
veillé a ce qu'll redevienne cadavre et moi meurtrier. Et je n'étais qu'a mi-distance
d'Elverum.

La pluie s'élevait de l'asphalte comme de la créeme fouettée, et je me penchai
instinctivement par-dessus le volant pour ne pas laisser échapper le panneau de

sortie. Car l'endroit ou j'allais a présent n'avait aucune adresse a entrer dans les
GPS de Pathfinder.

Tout ce que j'avais fait avant de quitter la maison d'Ove Kjikerud, ¢'avait été de
passer quelques vétements secs trouvés dans un placard, chiper les clés de la



voiture et vider son portefeuille de liquide et de cartes de crédit. Je le laissai en
I'état sur le lit. Si l'alarme devait se déclencher, le lit était en fin de compte l'unique
endroit de la maison a ne pas étre dans le champ d'une caméra de surveillance.
J'emportai aussi le pistolet Glock puisqu'il me paraissait raisonnable de ne pas
laisser I'arme du crime sur les lieux. Ainsi que le trousseau de clés de la maison et
de notre lieu de rencontre habituel, le chalet pres d'Elverum. C'était un endroit
pour la contemplation, 1'élaboration et les visions. Et ou personne ne me
chercherait, puisque personne ne savait que je savais que cet endroit existait. Je ne
pouvais d'ailleurs me rendre que la, 2 moins de vouloir impliquer Lotte dans cette
histoire. Et cette histoire, quelle était-elle, en fait ? Pour l'instant, j'étais pourchassé
par un Néerlandais dément dont la profession consistait justement a traquer les
gens. Et bient6t par la police a condition qu'ils soient un tout petit peu plus malins
que je ne le pensais. Si je voulais avoir ma chance, il fallait que je leur complique
les choses. Par exemple, je devais changer de voiture, car peu de choses identifient
quelqu'un aussi formellement qu'une plaque d'immatriculation a sept caracteres.
Apres avoir entendu le bip de l'alarme qui se mettait automatiquement en route
tandis que je partais de chez Ove Kjikerud, je pris la direction de mon domicile.
J'étais conscient que Greve pouvait m'y attendre, et je me garai donc dans une
petite rue a quelque distance. Je rangeai mes vétements mouillés dans le coffre,
sortis Rubens de la garniture et le glissai dans la serviette avant de fermer la
voiture et de m'en aller. Je trouvai la voiture d'Ove la ou je l'avais vue plus tot ce
matin, posai la serviette a coté de moi et mis le cap sur Elverum.

J'étais a la bifurcation. Elle arriva d'un coup, et je dus me concentrer pour
freiner doucement. Visibilité réduite, aqua-planage, c'était vite fait d'envoyer la
voiture dans le décor et je n'avais besoin ni des flics ni d'un coup du lapin pour le
moment.,

Je me retrouvai tout a coup a la campagne. Des touffes de brouillard flottaient
au-dessus des exploitations et des champs ondoyant de part et d'autre de la route
qui était maintenant plus étroite et plus sinueuse. J'étais dans les projections d'eau
des pneus d'un camion vantant les cuisines Sigdal, et ce fut une délivrance quand
la bifurcation suivante arriva, me laissant la route pour moi tout seul. Les trous
dans l'asphalte se firent plus profonds et plus nombreux, les exploitations plus
rares et plus petites. Une troisicme bifurcation. Route de terre. Une quatriecme.
Saloperie de désert. Des branches basses chargées de pluie raclaient la voiture
comme les doigts d'un aveugle lorsqu'ils identifient un étranger. Aprés vingt
minutes de tours et de détours, je m'arrétai. Ca faisait aussi longtemps que je
n'avais plus vu de maison.

Je rabattis sur ma téte la capuche du sweat d'Ove et sortis au petit trot sous la
pluie, pour passer devant la grange et son annexe qui penchait si bizarrement. A en



croire Ove, c'était parce que Sindre Aa, cet ermite grincheux de paysan qui vivait
la, était si rapiat qu'il n'avait pas fait de fondations pour I'annexe, et celle-ci avait
progressivement sombré dans l'argile, année apreés année, centimetre par
centimetre. Je n'avais jamais discuté avec un paysan, Ove s'en était occupé, mais je
l'avais vu de loin a quelques reprises et je reconnus sa silhouette maigre et voutée
sur les marches du batiment d'habitation. Dieu sait comment il avait pu entendre
la voiture avec cette pluie. Un chat grassouillet se frottait a ses jambes.

« Bonjour ! » criai-je bien avant d'étre arrivé au pied des marches.
Pas de réponse.
« Bonjour, Aa ! » répétai-je. Toujours pas de réponse.

Je m'arrétai sous la pluie pres de l'escalier et attendis. Le chat descendit a pas
trainants. Ht moi qui pensais que les chats détestaient la pluie. Celui-la avait des
yeux en amande, les mémes que Diana, et il vint tout contre moi comme si j'étais
une vieille connaissance. Ou peut-étre : comme si j'étais un inconnu complet. Le
paysan abaissa son vieux fusil. D'aprés Ove, Aa se servait de la lunette de son
arme pour voir qui arrivait parce qu'il était trop avare pour se payer une paire de
jumelles correctes. Mais pour la méme raison, il n'avait jamais rien déboursé pour
des munitions, alors ce devait étre tout a fait inoffensif. Je supposai que le petit
manege du fusil avait l'effet désiré en diminuant le nombre de visites. Aa cracha
par-dessus la rambarde.

« Ou est Kjikerud, Brown ? » Sa voix grinca comme une porte mal graissée et il
cracha le « Kjikerud » comme une malédiction. J'ignorais completement comment
il connaissait mon nom, mais ce n'était pas par Ove, en tout cas.

« Il arrivera plus tard. Je peux garer ma voiture dans la grange ? »

Aa cracha de nouveau. « Ce n'est pas donné. Et ce n'est pas ta voiture, c'est celle
de Kjikerud. Comment il va venir jusqu'ici ? »

J'inspirai a fond. « A ski. Combien veux-tu ?
— Cingq cents par jour.
— Cing... cents ? »

11 sourit niaisement. « Vous pouvez vous garer gratos en bas, sur la route. »



Je tirai trois billets de deux cents du portefeuille d'Ove, montai jusqu'a Aa qui
tendait déja une main osseuse. Il fourra l'argent dans un portefeuille rebondi et
cracha de nouveau.

« Je récupérerai la monnaie plus tard », langai-je.

Il ne répondit pas, et se contenta de claquer vigoureusement la porte derriere lui
en rentrant.

Je reculai la voiture tout contre la grange, et dans l'obscurité je manquai de la
planter sur le peigne des dents d'acier aigués d'une herse. Heureusement, cette
derniere était en position relevée a l'arriere du Massey Ferguson de Sindre Aa.
Alors, au lieu de perforer les ailes arriere ou de crever les pneus, le dessous de la
herse plongea dans le hayon et me prévint assez tot pour que les pointes d'acier ne
traversent pas la lunette arricre.

Je me garai a coté du tracteur, pris la serviette et courus vers le chalet.
Heureusement, la forét de sapins était si épaisse qu'elle ne laissait pas passer
beaucoup de pluie, et, quand je fus entré dans cette cabane de rondins toute
simple, mes cheveux étaient encore étonnamment secs. ]'allais faire du feu dans la
cheminée, mais rejetai I'idée. Maintenant que j'avais franchi le pas consistant a
cacher la voiture, il n'était pas trés judicieux de faire savoir par des signaux de
fumée que le chalet était occupé.

Clest alors que je sentis a quel point j'avais faim.

Je suspendis la veste en jean d'Ove sur un dossier de chaise dans la cuisine,
passal les placards en revue et finis par y trouver une boite de ragott de viande en
conserve datant de notre dernicre visite. Les tiroirs ne contenaient ni couverts ni
ouvre-boite, mais je parvins a faire des trous dans le couvercle de métal a l'aide du
canon du pistolet Glock. Je m'assis et me servis de mes doigts pour ingérer le
contenu gras et salé de la boite.

Puis je me mis a observer la pluie qui tombait sur la forét et le petit terrain entre
le chalet et les toilettes extérieures. J'entrai dans la chambre, glissai la serviette du
Rubens sous le matelas et m'allongeai sur la couchette inférieure pour réfléchir. Je
n'eus pas le temps de penser a grand-chose. Ce devait étre toute l'adrénaline
produite ce jour-la, car je rouvris soudain les yeux et me rendis compte que j'avais
dormi. Je regardai 'heure. Quatre heures de l'apres-midi. Je sortis mon téléphone
mobile et constatai que huit appels étaient demeurés sans réponse. Quatre de
Diana qui devait vouloir jouer les épouses inquictes, Greve écoutant par-dessus
son épaule, et qui me demanderait ou j'étais passé. Trois de Ferdinand qui devait
attendre la proposition ou, en tout état de cause, des instructions pour poursuivre



dans l'affaire Pathfinder. Et un que je ne reconnus pas immédiatement parce que
j'avais effacé le numéro de ma liste de contacts. Mais pas de ma mémoire ou de
mon cceur, donc. Et, tandis que je regardais les chiffres, je me rendis compte —
moi, une personne qui au cours de ses trente et quelques années sur cette planete
avait rassemblé assez de copains de classe, d'ex, de collegues et de relations
d'affaires pour constituer un réseau de deux mégaoctets sur Outlook — qu'il n'y
avait qu'une personne de mes connaissances sur qui je puisse compter. Une fille
que je ne connaissais s#icto sensu que depuis trois semaines. Bon, que j'avais sautée
pendant trois semaines. Une Danoise aux yeux bruns qui s'habillait comme une
merde, répondait par monosyllabes et avait un nom en cing lettres. Je ne savais pas
pour lequel de nous deux c'était le plus tragique.

J'appelai les renseignements et leur demandai un numéro a I'étranger. La plupart
des standards norvégiens sont fermés a quatre heures, pas aberrant puisque la
plupart des gens sont rentrés chez eux, statistiquement pour retrouver un ¢poux
malade, dans le pays ou le temps de travail est le plus court au monde, qui a le plus
gros budget de santé et ou le volume de congés maladie est le plus important. Le
standard de chez Hote répondit comme si c'était la chose la plus naturelle au
monde. Je n'avais ni nom ni département, mais je tentai ma chance.

« Pouvez-vous me passer le nouveau, s'il vous plait ?
— Le nouveau, monsieur ?
— Oui. Le patron de la division technique.
— Felsenbrink est tout ce qu'il y a de plus nouveau, monsieur.
— C'est ca. Est-il1a ? »
Quatre secondes plus tard, j'avais un Hollandais qui non seulement était au
boulot, mais paraissait en outre dispos et poli en dépit de I'heure : quatre heures

moins une.

« I'm Roger Brown from Alfa Recruiting. » Vrai. « Mister Clas Greve has given us your
name as a reference. » Mensonge.

« Right, répondit I'nomme sans trahir la moindre surprise. Clas Greve is the best
manager 1've ever worked with.

— So yon..., commengai-je.



— Yes, sir, my most sincere recommandations. He is the per-fect man for Pathfinder. Or any
other company for that mat-ter. »

J'hésitai. Mais changeai d'avis. « Thank_you, mister Fensel-brink.
— Felsenbrink. Any time. »

Je fourrai le téléphone dans ma poche de pantalon. Sans savoir pourquoi,
quelque chose me disait que je venais de faire une boulette.

Dehors, le déluge se poursuivait, et eu désespoir de cause je sortis le tableau de
Rubens pour 'étudier a la lumiere de la cuisine. Le visage furieux du chasseur
M¢léagre tandis qu'il transpercait la béte. Et je compris a qui il m'avait fait penser
la premicre fois que j'avais vue le tableau : Clas Greve. Je fus frappé. Une
coincidence, naturellement, mais Diana m'avait expliqué un jour que son nom
venait de la déesse romaine des chasseurs et des accouchements, celle qu'on
appelait en grec Artémis. Et c'était bien Artémis qui avait envoyé le chasseur
Méléagre, non ? Je baillai et m'inventai une place dans le tableau avant de
m'apercevoir que je mélangeais tout. Que c'était le contraire : la béte avait été
envoyée par Artémis. Je me frottai les yeux, j'étais toujours fatigué.

Je me rendis soudain compte qu'il s'était passé quelque chose, un changement,
mais j'avais été si absorbé par le tableau que je ne l'avais pas remarqué. Je jetai un
coup d'eil par la fenétre. C'était le bruit. Il avait cessé de pleuvoir.

Je rangeai le tableau dans la serviette et décidai de le cacher quelque part. Je
devais quitter le chalet pour aller faire quelques courses, et je ne comptais pas une
seule seconde sur ce fouinard de Sindre Aa.

Je regardai autour de moi et mes yeux tombeérent de 'autre c6té de la fenétre,
sur les toilettes extérieures. Le plafond était fait de planches amovibles. En
traversant la cour, je songeai que j'aurais di prendre ma veste. Les premicres
gelées nocturnes pouvaient survenir n'importe quand.

Les toilettes extérieures étalent une remise ne comportant que le strict
nécessaire : quatre murs de planches disjointes qui assuraient une ventilation
naturelle, et une caisse en bois dans laquelle on avait pratiqué un trou rond sous
un cou-vercle carré grossicrement taillé. Je déplacai trois trognons de rouleaux de
papier hygiénique, un Se og Hor présentant la photo d'un Rune Rudberg aux
pupilles grosses comme des trous d'épingle et grimpai sur la caisse. M'étirai vers
les planches posées en travers des poutres, en regrettant pour la neuf millionieme
fois de ne pas mesurer quelques centimetres de plus. Mais je pus faire bouger une
planche, fourrer la serviette dans la cavité et remettre la planche en place. Et la,



debout, les jambes écartées au-dessus des toilettes, je me figeai, le regard fixe entre
deux planches.

Le calme était complet, on n'entendait que les gouttes qui tombaient de loin en
loin d'arbres lourds de pluie. Pourtant, je n'avais pas percu le moindre bruit. Pas
une seule branche qui craquait, pas un seul pas gargouillant sur le sentier boueux.
Ou ne serait-ce qu'un gémissement du clebs qui attendait a coté de son maitre a la
lisiere de la forét. Si j'avais été dans le chalet, je ne les aurais pas vus, ils étaient
dans un angle mort depuis les fenétres. Le clébard ressemblait a une compilation
de muscles, de machoires et de dents emballés dans la carrosserie d'un boxer, a
ceci pres qu'il était plus petit et bien plus trapu. Laissez-moi le répéter : je déteste
les clebs. Clas Greve portait un poncho a motifs de camouflage et un bonnet vert.
I n'avait pas d'arme dans les mains, je ne pouvais que deviner ce qu'il avait sous
son poncho. Je compris tout a coup que c'était l'endroit parfait pour Greve.
Désert, pas de témoin, un jeu d'enfant pour planquer le cadavre.

Subitement, maitre et chien se mirent en mouvement, synchronisés comme s'ils
agissaient sur ordre.

Mon cceur tambourinait de peur, mais je ne pus m'empé-cher d'observer avec
fascination la rapidité et le silence complet quanti ils quitterent la lisiere du bois
our rejoindre la paroi la plus longue du chalet puis la porte qu'ils passérent sans
pout £¢] ap p g p p q p
hésiter en la laissant grande ouverte.

Je savais que Greve ne mettrait que quelques secondes a découvrir que le chalet
était vide. A trouver la veste sur le dossier de chaise, qui trahissait ma présence a
proximité. Et... Merde ! ... a voir le Glock abandonné sur le plan de-travail de la
cuisine a c6té de la boite de ragout vide. Ma cervelle patinait et ne parvint qu'a
cette conclusion : il me manquait tout. Arme, possibilités de fuite, plan, temps. Si
je me mettais a courir, en dix minutes max, j'aurais vingt kilos de nietherterrier sur
les talons et neuf millimetres de plomb dans l'arriere du crane. En bref, c'était la
merde. Mon cerveau proposa par conséquent de céder a la panique. Mais, au lieu
de cela, il fit quelque chose dont je ne l'aurais pas cru capable. Il s'arréta tout
simplement et fit un pas en arriere. Jusqu'a « la merde ».

Un plan. Un plan désespéré et en tout point révoltant. Mais un plan quand
méme, qui avait un point positif essentiel : ¢'était le seul.

Je saisis l'un des trognons de papier-toilette et me le fichai dans la bouche.
J'appréciai a quel point je pouvais le tenir de facon hermétique entre les levres.
Puis j'ouvris le couvercle des toilettes. La puanteur m'assaillit. Il y avait un metre et
demi pour arriver a la cuve pleine dun mélange assez liquide d'excréments,
d'urine, de papier toilette et d'eau de pluie qui dégoulinait a l'intérieur des murs.



Porter la cuve jusqu'a un endroit ou la vider dans la forét nécessitait au moins
deux personnes, et c'était un boulot cauchemardesque. Au sens premier. Ove et
moi n'avions eu le courage de le faire qu'une fois, et les trois nuits suivantes j'avais
révé de clapo-tis de merde. Et Aa y avait manifestement renoncé lui aussi : la cuve
profonde d'un metre et demi était pleine a ras bord. Ce qui, dans le cas présent,
convenait a merveille. Méme un nietherterrier ne sentirait que de la crotte la-

dedans.

Je me posai le couvercle en équilibre sur la téte, plaquai les paumes de chaque
coté du trou et me laissai descendre doucement.

Ce fut une sensation étrange que de couler dans la merde, sentir la pression
légere d'excréments humains contre le corps tandis que je m'enfongais a la force
des poignets. Le couvercle s'arréta an moment oit ma téte passa l'ouverture. Mon
odorat devait avoir déja été surchargé, en tout cas, il avait tout simplement pris des
vacances, et je ne notai qu'une intensification ile l'activité dans mes canaux
lacrymaux. La couche supérieure, la plus liquide, de la cuve était glacée, mais plus
bas il faisait assez chaud, peut-étre a cause de divers processus chimiques. N'avais-
je point lu que du méthane se formait dans les toilettes extérieures de ce genre,
que l'on pouvait mourir empoisonné quand on en inhalait trop ? Je sentis un
support dur sous mes pieds et m'accroupis légerement. Les larmes jaillirent sur
mes joues, mon nez se mit a couler. Je renversai la téte en arricre en veillant a ce
que le trognon de papier hygiénique soit bien vertical, fermai les yeux et essayai de
me détendre pour maitriser la nausée. Et je continuai a m'accroupir. Mes conduits
auditifs s'emplirent de merde et de silence. Je m'obligeai a respirer par le tube de
carton. Ca fonctionnait. Pas plus bas. C'aurait bien str été une facon lourde de
symboles que de mourir en ayant la bouche et la gorge remplie, de me noyer dans
nos vieux excréments a Ove et a2 moi, mais je ne ressentais pas le besoin d'une
mort ironique. Je voulais vivre.

Comme de tres loin, j'entendis la porte s'ouvrir.
Ca venait.

Je sentis les vibrations de pas lourds. Un piétinement. Puis le silence. Des pas
tralnants. Le clebs. Le couvercle lut retiré. Je sus qu'a cet instant précis Greve me
regardait. Regardait en moi. Il regardait l'ouverture d'un tube de c arton menant
tout droit dans mes entrailles. Je respirai aussi calmement que je le pouvais. Le
carton s'était humidifié et ramolli, je savais qu'il ne tarderait pas a étre gondolé, a
ne plus étre étanche et a se plier.

Puis il y eut un bruit de choc. Qu'est-ce que c'était ?



Le son suivant fut sans équivoque. Une explosion soudaine se changeant en
note intestinale sifflante qui finit par s'éteindre. La cerise sur le gateau, ce fut un
gémissement de bien-étre.

Et merde, songeai-je.

Tout juste. Quelques secondes plus tard, j'entendis un claquement mouillé et je
sentis un nouveau poids sur mon visage tourné vers le ciel. Pendant un instant, la
mort apparut malgré tout comme une alternative acceptable, mais pas longtemps.
En somme, c'était un paradoxe : jamais je n'avais eu moins pour vivre, et je ne
l'avais jamais désiré aussi ardemment.

Un gémissement plus prolongé, a présent, il devait pousser. Il ne devait pas
atteindre l'ouverture ! Je sentis monter la panique, la sensation de ne plus recevoir
assez d'air a travers le trognon de papier toilette. Un nouveau claquement.

La téte me tournait, et les muscles de mes cuisses me faisaient déja mal a cause
de ma position recroquevillée. Je me redressai imperceptiblement. Mon visage
creva la surface. Je cillai, cillai encore. Mon regard se planta sur le derriere blanc et
poilu de Clas Greve. Et sur cette peau blanche se dessinait une bite costaude, oui,
plus que costaude, impressionnante. Et puisque méme la peur de mourir ne peut
refouler la jalousie génitale chez un homme, je pensai a Diana. A cet instant précis,
je sus que si Clas Greve ne me tuait pas avant, moi, je le tuerais. Greve se releva, la
lumiere passa par le trou et je vis qu'il y avait un probléme, qu'il manquait quelque
chose. Je fermai les yeux et me baissai de nouveau. Le vertige fut presque complet.
Etais-je sur le point de mourir d'une intoxication au méthane ?

Le silence dura un bon moment. Est-ce que tout était terminé ? J'étais au milieu
d'une inspiration quand je sentis qu'il n'y avait plus rien, que j'inspirais que dalle.
L'apport en oxygene avait été interrompu. Les peurs primaires reprirent le dessus
et je me mis a battre des bras. 1l fallait que je remonte | Mon visage creva la
surface, et en méme temps j'entendis un bruit de choc. Je cillai, cillai encore. 11
faisait sombre au-dessus de moi. J'entendis des pas lourds, la porte qui s'ouvrait,
les pas trainants et la porte qui se refermait. Je crachai le tube de carton et vis ce
qui s'était passé. Quelque chose de blanc s'était déposé sur l'ouverture : le papier
hygiénique avec lequel Greve s'était essuyé.

Je me hissai hors de la cuve et regardai par les interstices entre les planches, juste
a temps pour voir Greve envoyer son chien dans la forét pendant que lui entrait
dans le chalet. Le clebs partit vers le haut, vers le sommet de la montagne. Je le
suivis du regard jusqu'a ce qu'il soit avalé par les bois. Et au méme instant — peut-
étre parce que je laissai momentanément venir le soulagement, I'espoir de m'en



sortit — un sanglot involontaire m'échappa. Non, pensai-je. N'espere pas. Ne
ressens pas. Pas d'engagement émotionnel.

Analyse. Allez, Brown. Réfléchis. Nombres premiers. Vue d'ensemble de
'échiquier. OK. Comment Greeve m'avait-il trouvé ? Comment pouvait-il savoir,
nom de Dieu ? Diana n'avait jamais entendu parler de cet endroit. Avei qui avait-il
discuté ? Pas de réponse. Bon. Quelles possibilités avais-je ? Je devais me tailler, et
j'avais deux avantages : la nuit tombait. Et avec un costume intégral d'excréments,
mon odeur serait camouflée. Mais j'avais mal a la téte et mes vertiges empiraient.
Je ne pouvais pas attendre qu'il fasse assez, sombre.

Je me laissai glisser sur le coté de la cuve, et mes pieds atterrirent sur le talus a
l'arriere des toilettes extérieures. Je m'accroupis et visai la lisiere du bois. De 1a, je
pourrais redescendre vers la grange et filer avec la voiture. Car j'avais les clés dans
la poche, n'est-ce pas ? Je tatai. Dans ma poche gauche, je n'avais que quelques
billets, la carte de crédit d'Ove et la mienne, en plus des clés de maison d'Ove. La
droite. Je poussai un soupir de soulagement quand mes doigts trouverent les clés
de voiture sous mon téléphone mobile.

Le téléphone mobile.
Evidemment.

Les téléphones mobiles sont pistés par des stations de base. Sur une zone
donnée, d'accord, pas a un endroit précis, mais quand l'une des bases Telenor avait
enregistré mon téléphone ici, il n'y avait pas eu beaucoup de possibilités : la
maison de Sindre Aa était la seule a des kilometres a la ronde. Ce qui voulait dire
que Clas Greve avait un contact dans les unités d'exploitation de chez Telenor.
Mais plus rien ne me surprenait. Je commencais tout juste a comprendre. Et
Felsenbrink, qui avait paru attendre un coup de fil de ma part, avait confirmé mes
soupcons. 11 ne s'agissait pas d'un drame conjugal m'impliquant avec ma femme et
un Néerlandais excité. Si je ne me trompais pas, j'étais plus dans la panade que je
n’avais jamais été en mesure de l'imaginer.

CHAPITRE 14

Massey Ferguson

Je pointai prudemment la téte et regardai vers le chalet. Les vitres noires ne
dévoilaient rien. I n'avait donc pas allumé. Bon. Je ne pouvais pas rester ici.
J'attendis que le vent fasse bruire les branches, et partis en courant. Sept secondes
plus tard, j'étais a l'abri derriere les arbres, a l'orée de la forét. Mais ces sept



secondes m'avaient pratiquement mis KO, mes poumons me faisaient mal, ma téte
battait et j'avais autant le tournis que quand mon pére m'avait emmené a la féte
foraine pour la premiere fois. C'était le jour de mon neuvieme anniversaire, c'était
mon cadeau, et papa et moi avions été les seuls visiteurs hormis trois adolescents a
moitié ronds qui partageaient un Coca mélangé a quelque chose de transparent.
Dans son norvégien cassé et furibard, mon pére avait marchandé le prix de
l'unique attraction ouverte : une machine infernale dont la caractéristique évidente
¢tait de vous balancer tous azimuts jusqu'a ce que vous vomissiez votre barbe a
papa et que vos parents vous réconfortent éventuellement en vous achetant pop-
corn et soda. J'avais refusé de mettre ma vie en jeu dans cette machine branlante,
mais mon pere avait insisté et avait lui-méme contribué a serrer les courroies
censées me sauver. Bt a présent, un quart de siecle plus tard, j'étais de retour dans
ce sale parc d'attractions surréaliste ou tout puait I'urine et la triche, ou j'avais tout
le temps peur et l'envie de vomir.

Un ruisseau murmurait a co6té de moi. Je sortis mon mobile de ma poche et le
lachai dans I'eau. Traque-moi, maintenant, Sioux urbain de mes deux. Je trottinai
alors sur le sol souple de la forét en direction de la ferme. L'obscurité était déja
tombée entre les pins, mais il n'y avait pas d'autre végétation, c'était facile
d'avancer. Au bout de quelques minutes seulement, je vis la lampe extérieure du
batiment principal. Je descendis encore un peu pour avoir la grange entre moi et la
maison avant de sortir d'entre les arbres. Il y avait tout lieu de penser qu'Aa
exigerait une explication s'il me voyait dans cet état, et qu'un coup de téléphone
aux forces de 'ordre locales constituerait 1'étape suivante.

Je me glissai jusqu'a la porte de la grange et soulevai la clenche. Ouvris les
portes et entrai. La téte. Les poumons. Je clignai des yeux dans le noir, parvins
tout juste a distinguer la voiture et le tracteur. Qu'est-ce que ¢a faisait, cette
saloperie de méthane? On devenait aveugle? Méthane. Méthanol. Pas inintéressant.

Un halétement et le son 1éger, presque inaudible, de pattes derriére moi. Puis le
silence. Je comprtis ce que c'était, mais n'eus pas le temps de me retourner. Il avait
sauté. Tout était silencieux, méme mon cceur s'était arrété de battre. La seconde
suivante, je plongeai en avant. Je ne sais pas si un nietherterrier aurait réussi a
sauter assez haut pour planter ses dents dans la nuque d'un joueur de basket de
taille standard. Or, je l'ai peut-étre déja mentionné, je suis tout sauf un joueur de
basket. Je partis donc vers l'avant tandis que la douleur explosait dans mon
cerveau. Des griffes me raclerent le dos, et j'entendis le son de chair qui cédait de
facon pitoyable, d'os qui craquaient. Mes os. Je tentai d'attraper 'animal, mais mes
membres n'obéissaient plus, 1'était comme si la machoire refermée sur ma nuque
avait bloqué toute communication depuis le cerveau, les ordres n'arrivaient tout
simplement pas. Allongé sur le ventre, je n'arrivais méme pas a cracher la sciure



qui était entrée dans ma bouche. La pression sur la carotide. Le cerveau se vidait
d'oxygene. Mon champ de vision se rétrécissait. Je ne tarderais pas a perd
reconnaissance. C'était donc ainsi que j'allais mourir, dans la gueule d'un vilain
clébard adipeux. C'était pour le moins attristant. Oui, c'était a écumer. Une bralure
m'emplit la téte, une chaleur glaciale envahit mon corps, se propageant jusqu'au
bout de mes doigts. Une joie pleine de jurons, et une force subite, frémissante, qui
apportait la vie et promettait la mort.

Je me relevai, le chien se balancant a ma nuque et dans mon dos comme une
¢tole vivante. En titubant, je me mis a faire des moulinets avec les bras, toujours
sans parvenir a l'attraper. Je savais que l'apport d'énergie représentait la derniere
tentative désespérée de mon corps, que c'était ma derniere chance et que je serais
bient6t KO. Mon champ de vision s'était maintenant réduit au début d'un film de
James Bond, quand ils passent l'intro — ou, dans mon cas, 'outro — et quand tout
est noir hormis un petit trou rond dans lequel vous voyez un type en smoking
vous prendre dans sa ligne de mire. Et a travers ce trou, je voyais un tracteur

Massey Ferguson bleu. Une dernicre pensée atteignit mon cerveau : je déteste les
clebs.

Je tournai en chancelant le dos au tracteur, laissai le poids du chien me faire
basculer de la pointe sur les talons et fis un pas énergique vers l'arriere. Je tombai.
Les pointes d'acier acérées de la herse nous .accueillirent. Et au son de la peau de
chien qui se déchirait, je compris que je ne quitterais pas ce monde seul. Mon
champ de vision se referma, et le monde sombra dans les téncbres.

Je dus rester inconscient un moment.

Allongé sur le dos, j'avais les yeux braqués sur une gueule de chien béante. Le
corps de l'animal paraissait flotter en l'air, recroquevillé en position feetale. Deux
pointes d'acier plongeaient dans son dos. |e me levai, la piéce se mit a tourner et je
dus faire un pas pour conserver mon équilibre. Je posai une main dans ma nuque
et sentis un écoulement frais de sang a I'endroit ou les dents du clébard m'avaient
perforé. Et je compris que j'étais en train de basculer dans la démence car, au lieu
de monter dans la voiture, je continuais a regarder, fasciné. C'était une ceuvre d'art
que j'avais réalisée. Le clebs de Calydon sur des épieux. C'était réellement beau.
Surtout parce qu'il continuait a béer dans la mort. Le choc avait peut-étre bloqué
les machoires, ou ce genre de chien ne mourait que de la sorte. Quoi qu'il en soit,
je contemplai son expression a la fois furibarde et interloquée, comme si en plus
d'avoir vécu une vie de clebs bien trop courte, il avait di connaitre ce dernier
outrage, ce trépas ignominieux. Je voulus lui cracher dessus, mais ma bouche était
trop seche.



Je tirai plutot les clés de ma poche et titubai jusqu'a la voiture d'Ove, l'ouvris et
tournai vigoureusement la clé dans le démarreur. Aucune réaction. J'essayai de
nouveau en appuyant sur la pédale d'accélérateur. Que dalle. Je plissai les yeux et
regardai a travers le pare-brise. Gémis. Puis je sortis pour ouvrir le capot. Il faisait
a présent si sombre que je distinguai tout juste les cables sectionnés qui pointaient
vers le haut. Je n'avais pas la moindre idée de leur fonction, je savais seulement
qu'ils devaient étre indispensables au miracle qui fait que les voitures fonctionnent
et roulent. Enfoiré de demi-Allemand ! Il fallait espérer que Clas Greve serait
toujours dans le chalet et attendrait que je revienne. Mais il devait commencer a se
demander ce qu'était devenue sa bestiole. Du calme, Brown. OK| le seul moyen
dont je disposais pour prendre le large, c'était le tracteur de Sin-dre Aa. Ca n'irait
pas vite, Greve me rattraperait facilement. Je devais donc trouver sa voiture a lui
— la Lexus gris argent était sirement garée quelque part sur la route — et la
neutraliser comme il avait neutralisé la Mercedes.

Je remontai a pas rapides au batiment d'habitation en m'attendant a moitié que
Sindre Aa sorte sur les marches, je voyais la porte entrebaillée. Mais il ne le fit pas.
Je frappai et poussai la porte. Dans le tambour, je vis le fusil a lunette posé le long
du mur a c6té d'une paire de bottes en caoutchouc sales.

«Aa?»

Ca ne ressemblait pas a un nom, mais a une demande de ma part de connaitre la
suite d'une histoire. Ce qui n'était pas tout a fait hors contexte. Je poursuivis alors
vers l'intérieur de la maison en répétant avec entétement ma syllabe idiote. Il me
sembla voir un mouvement, et je me retournai. Ce qui me restait de sang gela. Un
monstre bipede noir et animai s'était arrété en méme temps que moi, et me
regardait maintenant de deux yeux blancs grands ouverts qui se détachaient dans
tout ce noir. Je levai la main droite. Il leva la gauche. Je levai la gauche, lui la
droite. C'était un mitoir.

Je laissai échapper un soupir de soulagement. La merde avait séché et me
recouvrait completement : les chaussures, le corps, le visage, les cheveux. |e
poursuivis. Poussai la porte du salon.

11 était assis dans son fauteuil a bascule et souriait largement. Son chat gras était
couché sur ses genoux et plissait dans ma direction les yeux de putain de Diana. Il
se leva et sauta. Ses pattes atteignirent doucement le sol, et il vint en roulant des
mécaniques avant de s'arréter d'un coup. Je ne sentais donc ni les roses ni la
lavande. Mais, au bout d'un court instant, il vint malgré tout vers moi en
produisant un ronronnement profond et séducteur. Des animaux adaptables, les
chats, ils savent quand ils ont besoin d'un nouveau maitre nourricier. L'ancien était
mort...



Le sourire de Sindre Aa tenait au prolongement sanglant dont les coins de sa
bouche avaient fait l'objet. Une langue bleu-noir pointait pat l'ouverture dans la
joue, et je voyais les gencives et les dents de la machoire inférieure. Le paysan aigri
faisait penser a ce bon vieux Pac-Man, mais ce n'était probablement pas ce sourire
d'une oreille a I'autre qui avait occasionné le déces. Deux traits similaires, bordés
de sang, dessinaient un X sur sa gorge. Ftranglement par-derriére avec un garrot,
une fine cordelette de nylon ou un cable d'acier. Je soufflai violemment par le nez
tandis que mon cerveau reconstituait vite et sans qu'on lui ait demandé : Clas
Greve était passé en voiture devant la ferme, il avait vu mes traces de pneus
monter sur le pré boueux. 11 avait peut-étre continué, s'était garé un peu plus loin,
¢tait revenu, avait jeté un coup d'ceil dans la grange et eu la confirmation que ma
voiture était bien la. Sindre Aa était certainement sur ses marches. Soupconneux,
malin. I avait craché et répondu évasivement quand Greve avait demandé apres
moi. Greve lui avait-il proposé de 'argent ? Etaient-ils entrés ? En tout cas, Aa
devait étre toujours sur ses gardes, car quand Greve lui avait passé le garrot pai
dessus la téte, par-derricre, il avait eu le temps de pencher la téte en avant et le
garrot ne s'était pas enroulé autour de son cou. 1ls s'étaient battus, le fil avait glissé
dans la gueule et Greve avait tiré jusqu'a ce que les joues d'Aa se déchirent. Mais
Greve était fort, et il avait fini par passer le fil mortifére autour de la gorge du
vieux désespéré. Un témoin muet, un meurtre silencieux. Mais pourquoi Greve
n'était pas allé vers la simplicité, en se servant d'un pistolet ? Il y avait des
kilometres jusqu'au premier voisin. Peut-étre pour ne pas m'avertir de son arrivée.
L'évidence me frappa : il n'avait tout simplement pas d'arme a feu. Je jurai
intérieurement. Car a présent il en avait une, je lui avais servi une nouvelle arme en
laissant le Glock sur la table de la cuisine dans le chalet ; pouvait-on étre plus
stupide ?

Je ptis conscience d'un bruit d'eau qui gouttait et du chat qui s'était immobilisé
entre mes jambes. Sa langue rose entrait et sortait pendant qu'il avalait le sang qui
dégoulinait d'un pan de ma chemise puis sur le sol. Une lassitude étourdissante
avait commencé a m'envahir. Je respirai profondément a trois reprises. Je devais
réussir a me concentrer. Continuer a réfléchir, c'était la seule chose susceptible de
tenir a distance la peur paralysante. Pour commencer, je devais trouver les clés du
tracteur. Je passai d'une piece a l'autre, sans méthode, en ouvrant les tiroirs a la
volée. Dans la chambre, je trouvai une unique boite de cartouches vides. Dans
l'entrée, une écharpe que j'enroulai autour de ma nuque, et I'écoulement de sang
s'arréta. Mais pas de clés de tracteur. Je regardai I'heure. Greve devait commencer
a s'inquiéter pour son clebs. Je revins au salon, me penchai sur le cadavre de Aa et
examinai ses poches. La ! Le porte-clés était méme marqué Massey Ferguson.
J'avais peu de temps, mais je ne pouvais pas me permettre la moindre négligence,
je devais tout bien faire. Donc : quand on retrouverait Aa, 'endroit deviendrait
une scene de crime, et ils chercheraient des traces ADN. Je filai dans la cuisine,



mouillai une serviette et essuyai mon sang sur le sol de toutes les picces ou j'étais
passé. Des empreintes éventuelles partout ou j'avais posé les mains. Une fois dans
le tambour, alors que je m'apprétais a partir, je vis le fusil. Et si j'avais un peu de
chance, s'il y avait une cartouche dans la chambre ? Je saisis l'arme et fis ce que je
crus étre « charger », poussai et tirai au cliquetis du verrou ou de la culasse ou de
Dieu sait comment ¢a s'appelle, jusqu'a ce que je parvienne a ouvrir la chambre
dont s'échappa un petit nuage de rouille. Pas de cartouche. J'entendis du bruit et
levai les yeux. Depuis la porte de la cuisine, le chat me regardait avec un mélange
de tristesse et de reproche : je ne pouvais quand méme pas l'abandonner ici ? En
poussant un juron, j'envoyai un coup de pied vers I'animal sans foi qui esquiva et
disparut vers le salon. J'essuyai rapidement le fusil, le reposai a sa place, sortis et
claquai la porte d'un autre coup de pied.

Le tracteur démarra dans un rugissement. Et continua de hurler quand je le fis
sortir de la grange. Je ne pris pas la peine de fermer la porte derriere moi. Car
j'entendais ce que meuglait le tracteur : « Clas Greve | Brown essaie de s'enfuir !
Dépéche-toi, dépéche-toi | »

J'écrasai l'accélérateur. Partis par ou j'étais arrivé. L'obs-curité était complete, et
la lumiere des phares du tracteur dansait sur la route bosselée. Je cherchai en vain
la Lexus, il avait bien fallu qu'elle soit garée dans le coin | Non, je pédalais dans la
semoule, il avait pu la laisser plus haut. Je me giflai. Cligner des yeux, respirer, pas
fatigué, pas a la masse. Comme ¢a.

Pied au plancher. Un hurlement insistant, persistant. Ou ? Loin.

La lumicre des phares faiblit, les téné¢bres bondirent. Vision en tunnel, de
nouveau. La conscience me trahirait bient6t. J'inspirai aussi profondément que je
le pus. De l'oxygene pour le cerveau. La peur, I'éveil, la vie !

Le rugissement monotone du moteur avait trouvé une seconde Voix.

Je savais ce que c'était et étreignis le volant de plus belle.

Un autre moteur.

La lumicre atteignit mon rétroviseur.

La voiture approchait par-derricre, sans se presser. Et pourquoi ? Nous étions
seuls au milieu de nulle part, nous avions tout notre temps.

Mon seul espoir, c'était de le tenir derriere moi pour qu'il ne puisse me bloquer.
Je gagnai le milieu de la route de terre tout en me recroquevillant sur mon volant



pour constituer la plus petite cible possible pour le Glock. Nous sortimes d'un
virage, et la route partit tout droit en s'élargis-sant. Et comme si Greve connaissait
parfaitement le coin, il avait déja accéléré pour arriver a mon niveau. Je lancai le
tracteur vers la droite pour l'envoyer dans le fossé. Mais trop tard, il accéléra et
m'évita. J'allais droit sur le fossé, je tournai désespérément le volant et dérapai sur
le gravier. J'étais toujours sur la route. Mais une lumiere bleue brillait. Et deux
rouges. Les feux de stop de la voiture devant moi indiquaient qu'elle s'était arrétée.
Je m'arrétai a mon tour, mais laissai le moteur tourner. Je ne voulais pas mourir ici,
seul dans cette fichue campagne, comme un mouton muet. Ma seule chance, a
présent, c'était de le faire sortir de voiture et de lui passer dessus, le prendre sous
les monstrueuses roues arricre, en faire de la pate a gateau sous le dessin grossier
des pneus.

La portiere s'ouvrit du coté conducteur. Je donnai un petit coup de la pointe de
ma chaussure sur l'accélérateur pour voir a quelle vitesse il réagissait. Pas vite. La
téte me tournait, ma vision flottait de nouveau, mais je vis une silhouette venir
vers moi. Je visal en me cramponnant a4 ma conscience. Grand, mince. Grand,
mince ? Clas Greve n'était pas grand et mince.

« Sindre ?

— What ? » répondis-je bien que mon pére m'ait seriné que l'on disait «/ beg your
pardon?y, « Sorry, sirt» ou « How can 1 accomodate you, madame ¢ » Je glissai un peu sur
mon sicge. Il avait refusé que maman me prenne sur ses genoux. En disant que ¢a
ramollirait le gosse. Tu me vois, a présent, papa ? Suis-je mou ? Je peux m'asseoir

sur tes genoux, maintenant, papa ?

J'entendis un délicieux accent norvégien chanter avec une légere hésitation dans
le noir :

«Are you from the... euh, l'asile ?
— L'asile ? » répétai-je.

Il était arrivé a coté du tracteur, et je lui lancai un coup d'eeil de biais sans
desserrer les mains de sur le volant.

« Oh, excusez-moi. Vous ressembliez a... une espece de... Vous étes tombé dans
la fosse a purin ?

— J'ai eu un accident, oui.



— Ca, je vois. Je vous ai arrété parie que j'ai vu que c'était le tracteur de Sindre. Et
parce qu'il y a un clébard accroché a la herse. »

Ma concentration n'avait pas tenu, en lin de compte. Ha, ha. J'avais tout
simplement oublié cette saloperie de chien, tu entends, papa ? Trop peu de sang
dans le cerveau. Trop...

Je perdis toute sensibilité dans les doigts, les vis glisser du volant. Puis je
m'évanouis.

CHAPITRE 15

Heures de visite

Je me réveillai au ciel. Tout était blanc, et un ange me regardait gentiment sur
mon nuage en me demandant si je savais ou j'étais. Je hochai la téte, et elle me
raconta que quelqu'un voulait me voir, mais que rien ne pressait, il pouvait
attendre. Oui, me dis-je, il peut attendre. Car quand il entendra ce que j'ai fait, il va
me jeter dehors séance tenante, hors de toute cette douce blancheur délicieuse, et
je vais tomber jusqu'a l'endroit ou je suis vraiment chez moi, a la forge, a la
fonderie, dans le bain d'acide éternel de mes péchés.

Je fermai les yeux et chuchotai que je préférais ne pas étre dérangé pour
l'instant.

L'ange acquies¢a, compréhensif, borda un peu mieux le nuage autour de moi et
disparut au claquement de ses sabots. Le bruit de voix dans le couloir me parvint
avant que la porte ne se referme derricre elle.

Je tatai le bandage autour de mon cou. Quelques instants déconnectés me
revinrent en mémoire. Le visage du grand type mince au-dessus de moi, la
banquette arriere d'une voiture qui roulait a toute allure dans les virages, deux
hommes en blouse d'infirmier qui m'aidaient a grimper sur une civiere. La douche.
J'avais pris une douche allongé! De I'eau chaude, exquise, et j'avais de nouveau peu
lu connaissance.

J'avais envie de recommencer, mais mon cerveau me faisait savoir que ce luxe
était des plus temporaires, que le sablier filait toujours, la planéte tournait encore,
le cours des événements était inévitable. Qu'ils avaient seulement choisi d'attendre
un peu, de retenir leur souftle un instant.



Réfléchir.

Oh oui, ¢a fait mal de réfléchir, c'est plus facile de ne pas le faire, de céder, de ne
pas se rebeller contre le poids du destin. Simplement, il y a quelque chose de si
agacant dans le cours trivial, idiot, des choses, que I'on enrage, tout bonnement.

Quelqu'un pense.

11 était exclu que ce soit Clas Greve qui attende dehors, mais ce pouvait étre la
police. Je regardai I'heure. Huit heures du matin. Si la police avait déja découvert le
cadavre de Sindre Aa et me soupgonnait, il était peu probable qu'ils aient envoyé
un seul type qui attendait, en plus poliment, dans le couloir. C'était peut-étre un
officier qui voulait seulement savoir ce qui s'était passé, il était peut-étre question
de ce tracteur arrété au milieu de la route, peut-étre... J'espérais sans doute que ce
serait la police. J'avais probablement mon compte, et la seule chose qui restait,
c'était sauver sa peau, je devais peut-étre leur raconter les choses comme elles
étaient. Je me tatai. Et sentis le rire bouillonner en moi. Oui, VRAIMENT !

Au méme moment, la porte s'ouvrit, les sons du couloir me parvinrent et un
homme en blouse blanche entra. II plissa les yeux sur un bloc.

« Morsure de chien ? » demanda-t-il avant de lever la téte et de me regarder en
souriant.

Je le reconnus immédiatement. La porte se referma derriere lui, et nous fimes
seuls.

« Désolé, je ne pouvais plus attendre », chuchota-t-il.

La blouse blanche allait bien a Clas Greve. Dieu seul sait ou il se I'était procurée.
Dieu seul sait comment il m'avait retrouvé ; a ce que j'en savais, mon téléphone
mobile était dans un ruisseau. Mais Dieu aussi bien que moi savions ce qui se
préparait. Bt comme en confirmation, Greve plongea la main dans sa poche de
blouson et en tira un pistolet. Mon pistolet. Ou plus exactement: le pistolet d'Ove.
Pour étre d'une pénible précision : un Glock 17 chargé de balles en plomb de neuf
millimétres qui se déforment en touchant les tissus, se désagrégent de sorte que la
masse totale de plomb emporte une quantité ile chair, de muscles, d'os et de masse
cérébrale non proportionnelle qui va se coller au mur derriére vous — apres étre
passée au travers de votre corps — en quelque chose qui n'est pas sans rappeler
un tableau de Barnaby Fumas. La gueule du canon pointait vers moi. On dit
souvent que votre bouche s'asseche dans ce genre de situation. C'est le cas.



«J'espere que ¢a ne pose pas de probléme si je me sers de ton pistolet, Roger,
s'excusa Clas Greve. Je n'ai pas pris le mien pour venir en Norvege. Clest un tel
bazar, les armes a feu et les avions, en ce moment, et je ne pouvais pas prévoir... »
11 fit un large geste avec les bras. «.. ¢ca. En plus, ce n'est pas plus mal qu'on ne
puisse pas remonter jusqu'a moi grace a la balle, n'est-ce pas, Roger ? »

Je ne répondis pas.
« N'est-ce pas ? répéta-t-il.
— Pourquoi... », commencai je d'une voix rauque comme un foehn.

Clas Greve attendit la suite, une expression d'authentique curiosité sur le visage.

« Pourquoi fais-tu tout ¢a ? chuchotai je. Seulement a cause d'une femme que tu
viens de rencontrer ? »

11 plissa le front.

« Tu parles de Diana ? Tu savais qu'elle et moi avons...

— Oui », l'interrompis-je pour éviter d'avoir entendre la suite.

11 émit un petit rire.

« Tu es idiot, Roger ? Tu crois vraiment qu'il s'agit d'elle, de moi et de toi ? »

Je ne répondis pas. J'avais compris. Il ne s'agissait pas de choses aussi triviales que
la vie, les sentiments et les gens que l'on aime.

« Diana n'est quun moyen, Roger. 11 a fallu que je me serve d'elle pour
t'approcher. Puisque tu n'as pas mordu au premier hamecon.

— M'approcher ?

— Toi, oui. Ca fait plus de quatre mois que nous préparons ¢a, depuis que nous
savions que Pathfinder allait se chercher un nouveau directeur.

— Nous ?
— Devine.

— Hote ?



— Et nos nouveaux propriétaires américains. Nous étions un peu a bout de forces
économiquement, si on peut dire, quand ils sont venus nous trouver au printemps.
On a dua accepter quelques conditions pour ce qui ressemblait peut-étre a un
rachat, mais qui était en réalité une action de sauvetage. L'une de ces conditions,
c'était que nous devions aussi leur offrir Pathfinder.

— Leur offrir Pathfinder ? Et comment ?

— Tu sais ce que je sais, Roger. Que méme si, formellement parlant, ce sont les
actionnaires et le conseil d'administration qui décident dans une société, c'est le
directeur exécutif qui dirige. Qui décide en toute derniere instance si le capital doit
étre cédé, et a qui. J'ai moi-méme géré Hote en donnant volontairement si peu
d'informations au directoire et avec si peu d'assurance qu'ils ont toujours choisi de
s'en remettre 2 moi. Ce en quoi ils auraient plutot gagné, d'ailleurs. L'essentiel, c'est
que n'importe quel directeur un tant soit peu compétent qui a la confiance du
directoire pourra toujours manipuler et convaincre un groupe de propriétaires pas
trop bien informés de faire exactement ce qu'il veut.

— Tu exageres.

— Ah oui ? A ce que j'en sais, ton gagne-pain, c'est justement d'aller parler devant
ces soi-disant directions. »

11 avait raison, évidemment. Et cela confirma les soupcons que j'avais eus en
entendant M. Felsenbrink, de Hote, conseiller avec un tel aplomb Greve pour
diriger le pire concurrent de Hote.

« Alors Hote veut..., commencai-je.
— Oui, Hote veut mettre la main sur Pathfinder.

— Parce que les Américains l'ont posé comme condition pour vous tirer de ce
mauvais pas ?

— L'argent que nous avons recu en tant que propriétaires de Hote est bloqué sur
un compte jusqu'a ce que la condition du rachat soit remplie. Sans que ce dont
nous parlons en ce moment soit écrit, bien str. »

Je hochai lentement la téte.
«Alors toute cette histoire selon laquelle tu as démissionné en protestation contre

tes nouveaux propriétaires, c'était seulement une mise en scene pour te faire passer
pour un candidat crédible pour reprendre la barre de Pathfinder ?



— Clest ca.

— Et une fois que tu avais obtenu le poste de directeur exécutif chez Pathfinder,
ta mission était de faire passer de force la société entre des mains américaines ?

— De force, si on veut. Dans quelques mois, quand Pathfinder découvrira que sa
technologie n'est plus un secret pour Hote, il reconnaitra qu'il n'a aucune chance
de s'en sortir seul, que la collaboration est la meilleure solution.

— Parce que dans le plus grand secret tu auras laissé filtrer cette technologie
jusque chez Hote ? »

Greve afficha un sourire aussi mince et blanc qu'un ver solitaire.
« Je I'ai dit, c'est le mariage parfait.
— Le mariage forcé parfait, tu veux dire ?

— Si tu veux. Mais, en combinant les technologies de Hote et de Pathfinder, nous
ramasserions tous les contrats de défense en matiere de GPS dans le bloc
occidental. Une partie de 'oriental, aussi... Ca vaut bien quelques manipulations, tu
ne trouves pas ?

— Et comme ¢a, vous aviez prévu que ce serait moi qui te fournirais le poste ?
— En tout cas, j'aurais été un candidat de poids, tu ne crois pas ? »
Greve s'était placé au pied du lit, le pistolet a hauteur de hanche et dos a la porte.

« Mais nous voulions étre surs a cent pour cent. Nous avons trouvé rapidement a
quelles boites de recrutement ils s'étaient adressés et nous avons fait quelques
recherches. Il est apparu que tu as une jolie renommée, Roger Brown. A partir du
moment ou tu recommandes un candidat, il en est ainsi, a ce que l'on dit. Tu dois
avoir une espece de record. Alors nous voulions naturellement passer par toi.

— Je suis honoré. Mais pourquoi n'as-tu pas tout simplement contacté Pathfinder,
en leur disant que tu étais intéressé ?

— Roger, enfin | Je suis l'ex-directeur du grand méchant loup acheteur, tu as
oublié ? Toutes les sirénes d'alarme se seraient déchainées si j'étais allé les trouver.
Il fallait qu'on me trouve. Un chasseur de tétes, par exemple. Et il fallait me
convaincre. C'était le seul moyen qui puisse paraitre vraisemblable, que j'arrive
jusqu'a Pathfinder sans mauvaises intentions.



— Je vois. Mais pourquoi se servir de Diana, pourquoi ne pas prendre directement
contact avec moi ?

— Tu joues les nigauds, Roger. Tu aurais eu les mémes soupcons si je m'étais
présenté, tu ne m'aurais pas pris avec des pincettes. »

11 avait raison, je jouais les nigauds. En le prenant pour un nigaud. Nigaud et si
fier de ses plans géniaux et condamnables qu'il ne pourrait résister a la tentation de
frimer avec jusqu'a ce que quelqu'un passe cette satanée porte. Car il faudrait bien
que quelqu'un vienne a un moment ou a un autre ; j'étais blessé, quand méme !

« Tu m'attribues des motivations nobles dans le cadre professionnel, Clas »,
repris-je en me disant qu'on n'exécute pas des gens que l'on appelle par leur
prénom. « Je présente des candidats dont je pense qu'ils décrocheront le poste, et
pas nécessairement ceux qui 2 mon avis sont les meilleurs pour 'entreprise.

— Pourtant..., commenca Greve en plissant le front. Méme un chasseur de tétes
comme toi n'est pas aussi amoral, si ?

— Tu connais peu de choses sur les chasseurs de tétes, a ce que je vois. Tu aurais
du tenir Diana hors de tout ca.

— Ah oui? répondit Greve, que la remarque semblait amuser.
— Comment l'as-tu ferrée ?

— Tu veux vraiment le savoir, Roger ? » Il avait un tout petit peu levé le pistolet.
Un metre. Entre les yeux ?

« Je creve d'envie de le savoir, Clas.

— Comme tu veux. » Il baissa un peu le pistolet. « Je suis passé plusieurs fois a sa
galerie. J'ai acheté deux ou trois choses. Sur ses conseils, au fur et 2 mesure. Je l'ai
invitée a boire un café. Nous avons parlé de tout et n'importe quoi, de choses tres
personnelles, comme ne peuvent le faire que deux inconnus complets. De
problémes conjugaux...

— Vous avez parlé de notre couple ? m'entendis-je demander.
— Oh oui. Je suis un homme divorcé, tu sais, trés com-préhensif. Je comprends

par exemple qu'une belle femme tout a fait mure et fertile comme Diana ne puisse
pas encaisser que son époux ne veuille pas lui faire d'enfant. Ou qu'il la persuade



d'avorter parce que l'enfant est trisomique. » Clas Greve fit un aussi large sourire
qu'Aa dans son fauteuil a bascule. « Surtout parce que j'adore les enfants, moi. »

Le sang et le bon sens abandonnérent ma téte en ne laissant qu'une seule idée :
tuer le gars que j'avais devant moi. « Tu... tu lui as dit que tu voulais des enfants.

— Non, répondit Greve a voix basse. J'ai dit que je voulais soz enfant. »

Je dus faire un effort de concentration pour parler d'une voix maitrisée :

« Diana ne m'aurait jamais quittée pour un charlatan comme...
— Je I'ai emmenée dans l'appartement et lui ai montré mon prétendu Rubens. »
Je perdis les pédales. « Prétendu ?

— Oui, le tableau n'est pas authentique, évidemment, ce n'est qu'une vieille et
bonne copie peinte a l'époque de Rubens. En fait, les Allemands ont cru
longtemps qu'elle était authentique. Ma grand-mere me le montrait déja quand
j'étais plus jeune et que j'habitais la. Désolé d'avoir da vous mentir quant a son
authenticité. »

La nouvelle aurait peut-étre di me faire quelque chose, mais j'étais déja si
dévasté émotionnellement que je ne fis que I'enregistrer. En méme temps que je
compris que Greve avait découvert la substitution.

« Quoi qu'il en soit, la copie a joué son role, poursuivit Greve. Quand Diana a
vu ce qu'elle pense toujours étre un Rubens, elle a da conclure que je ne souhaitais
pas seulement lui faire un enfant, mais aussi subvenir a leurs besoins a tous les
deux d'une fagon des plus adéquates. En clair : lui offrir la vie dont elle réve.

— FEtelle...

— Elle a évidemment accepté de veiller a ce que son époux a venir puisse obtenir
un poste de directeur qui lui confere la respectabilité qui va nécessairement avec
l'argent.

— Tu dis... ce soir-1a, a la galerie... c'était de la comédie du début a la fin ?

— Fvidemment. Si ce n'est que nous ne sommes pas arrivés au but aussi
simplement que nous l'espérions. Quand Diana m'a appelé pour me dire que tu
avais décidé de ne pas me présenter... » Il leva exagérément les yeux au ciel. «Tu
imagines le choc, Roger? La déception ? La colére ? Je ne comprenais tout



simplement pas pourquoi tu ne m'aimais pas. Pourquoi, Roger, pourquoi, que
t'avais-je fait ? »

Je déglutis. 11 paraissait démesurément détendu, comme s'il avait tout son temps
pour m'envoyer une balle clans le crane, le ceeur ou n'importe quelle autre partie
de mon ana-tomie qui avait retenu son choix.

« Tu es trop petit, langai-je.

— Plait-il ?

— Alors, tu as demandé a Diana de déposer la petite poire pleine de curare dans
ma voiture ? Elle devait me supprimer pour que je ne puisse pas écrire la décision
dans laquelle je t'excluais ? »

Greve plissa le front.

« Du curare ? Clest intéressant que tu sois convaincu que ta femme aurait bien
voulu tuer pour un enfant et du pognon. Et a ce que j'en sais, tu n'as pas tort. Mais
ce n'est pas ce que je lui ai demandé. La poire contenait un mélange de Ketalar et
de Dormicum, un anesthésique rapide suffisamment puissant pour ne pas étre
sans aucun danger, c'est vrai. L'idée était que tu sois anesthésié au moment de
t'asseoir dans la voiture ce matin-la, et que Diana t'emmene a un endroit convenu.

— Quel genre d'endroit ?

— Un chalet que j'avais loué. Assez semblable a celui ou je comptais te trouver
hier soir, en fait. Mais avec un bailleur plus sympathique et moins curieux, quand
meéme.

— Etla, je devais...

— Ftre convaincu.

— Comment ?

— Tu sais. Etre un peu appaté. Gentiment menacé, au besoin.

— Torture ?

— La torture aurait eu ses cOtés divertissants, mais pour commencer je déteste

causer des douleurs physiques a autrui. Et en second lieu, passé un certain stade,
c'est moins efficace qu'on le croit. Alors non, pas beaucoup de torture. Juste ce



qu'il aurait fallu pour que tu y aies gouté, assez pour éveiller lu peur insensée de la
douleur que nous portons en chacun de nous. C'est la peur, pas la douleur, qui te
rend conciliant. Voila pourquoi l'interrogateur déterminé, professionnel, ne
progresse pas griace a la torture légere et associative... » Il sourit de toutes ses
dents. « ... en tout cas d'apres les manuels de la CIA. Mieux que le modele du FBI
que tu utilises, hein, Roger ? »

Je sentis que la sueur était apparue sous le bandage de ma gorge.
« Et que voulais-tu obtenir ?

— Que tu rédiges et signes une proposition telle que nous la voulions. Nous
l'aurions méme affranchie et postée pour toi.

— Et si j'avais refusé ? Encore un peu de torture ?

— Nous ne sommes pas des monstres, Roger. Si tu refusais, nous te retenions la-
bas. Jusqu'a ce qu'Alfa charge un de tes collegues de rédiger la décision. Ca aurait
vraisemblablement été ton collegue. Ferdinand, ce n'est pas comme cela qu'il
s'appelle ?

— Ferdy, répondis-je vertement.

— Clest ¢a. 11 a eu l'air assez positif. Tout comme le directeur exécutif et le
responsable de l'information. Ca ne correspond pas a ton impression, Roger ? Tu
n'es pas d'accord si je dis que la seule chose qui pouvait m arréter, dans le fond,
c'était un avis négatif, et le cas échéant seule ment de Roger Brown en personne?
Comme tu le comprends, nous n'aurions pas eu besoin de te faire du mal.

— Tu mens.

— Tiens donc ?

— Tu ne prévoyais absolument pas de me laisser vivre. Pourquoi me libérer apres,
en prenant le risque que je te dénonce ?

— Je t'aurais fait une bonne offre. La vie éternelle contre le silence éternel.

— Les époux éconduits ne sont pas des partenaires d'affaires fiables, Greve. Et tu
le sais. »

Greve se passa le canon du pistolet sur le menton.



« Pas faux. Oui, tu as raison. Nous t'aurions sirement tué. Mais en tout cas, c'est le
plan tel que je l'ai détaillé a Diana. Et elle m'a cru.

— Parce qu'elle voulait le croire.
— Les cestrogenes rendent aveugle, Roger. »
Je ne trouvai rien a répondre. Pourquoi personne ne passait cette p...

«J'ai trouvé un panonceau NE PAS DERANGER dans le méme vestiaire que cette
blouse, m'informa Greve comme s'il avait lu mes pensées. Je crois qu'ils
suspendent ce panonceau au-dehors quand le patient se sert du bassin. »

Le canon pointait droit vers moi, a présent, et je vis son doigt se recroqueviller sur
la détente. Il n'avait pas levé son arme, il allait manifestement tirer de la hanche
comme

James Cagney l'avait fait avec une précision surréaliste dans les films de gangsters
des années 1940 et 1950. Malheureusement, quelque chose me disait que Clas
Greve aussi savait faire preuve d'une précision surréaliste.

« Ca m'a semblé approprié, compléta Greve en fermant déja un peu les yeux
dans l'attente de la détonation. L.a mort, c'est une affaire personnelle, en fin de
compte, non ? »

Je fermai les yeux. J'avais raison depuis le début : j'étais au ciel.
« Désolé, docteur | »
La voix résonna dans la picce.

J'ouvtis les yeux. Et vis trois personnes derriere Greve, juste derriere la porte
qui se refermait lentement derricre eux.

« Nous sommes de la police, poursuivit la voix de I'nomme en civil. 1l s'agit
d'une affaire de meurtre, alors nous avons du ignorer le panneau sur la porte. »

Je constatai que mon ange du salut avait effectivement un petit coté James
Cagney. Mais c'était peut-¢tre seulement di au cache-poussicre gris. Ou aux
médicaments qu'on m'avait administrés, car ses deux collegues en uniforme noir a
bandes réfléchissantes en damier (qui faisaient penser a des combinaisons
rembourrées pour enfants) avaient l'air au moins aussi invraisemblables



identiques comme deux gouttes d'eau, gras comme des pourceaux, grands comme
des tours.

Greve s'était figé et il me regarda avec fureur sans se retourner. Le pistolet, que
les policiers ne pouvaient pas voir, était toujours braqué sur moi.

« J'espere que nous ne dérangeons pas avec ce petit meurtre, docteur ? s'enquit
le type en civil sans cacher son agacement devant le mépris total dont faisait
preuve la blouse blanche.

— Oh non, répondit Greve en leur tournant toujours le dos. Le patient et moi
venions de terminer. » Il écarta un pan de sa blouse et glissa le pistolet dans la
ceinture de son pantalon, sur le devant.

Je... Je..., commencai-je avant d'étre interrompu par Greve.

— Calmez-vous. Je tiendrai votre femme Diana au courant de votre état. Vous
pouvez nous la confier sans crainte. Compris ? »

Je cillai, cillai encore. Greve se pencha en avant et me tapota le genou a travers la
couverture.

« On va faire ¢ca doucement, compris ? »

Je hochai la téte. Plus de doute, c'étaient les médicaments ; ce genre de choses
n'arrivait pas.

Greve se redressa et sourit :
« D'ailleurs, Diana a raison. Vous avez vraiment de beaux cheveux. »

Greve se retourna, pencha la téte en avant, les yeux rivés sur la feuille de son
bloc.

« Il est a vous, glissa-t-il a voix basse en passant devant les policiers. Jusqu'a
nouvel ordre. »

Quand la porte se fut refermée derricre Greve, James Cagney avanca :
« Je m'appelle Sunded. »

Je hochai lentement la téte et sentis le bandage pénétrer dans la peau de ma gorge



« Vous étes tombés a pic, Sundet.

— Sunded, répéta-t-il gravement. "Ded", a la fin. Je suis enquéteur a la police
criminelle, et on m'a fait venir de Kri-pos, a Oslo. C'est...

— Je sais ce qu'est Kripos.
— Bien. Voici Endride et Eskild Monsen, de la police d'Elverum. »

Je les toisai, impressionné. Deux morses jumeaux dans un uniforme identique et
avec les mémes moustaches a I'impériale. Ca faisait tout simplement trop de police
pour pas un rond.

« Je vais vous expliquer vos droits, commenca Sunded.
— Attendez ! l'interrompis-je. Qu'est-ce que ¢a signifie ? »
1l fit un sourire las.

« Ca signifie, monsieur Kjikerud, que vous étes en état d'arrestation.

— Kji... » Je me mordis la langue. Il agitait ce que je reconnus étre une carte de
crédit. Une carte de crédit bleue. Celle d'Ove. Trouvée dans ma poche. Sunded
haussa un sourcil interrogateur.

« Zut. Pourquoi m'arrétez-vous ?

— Pour le meurtre de Sindre Aa. »

Je ne quittai pas Sunded des yeux tandis qu'il m'expliquait en termes courants et
choisis par ses soins — au lieu de la rengaine « Miranda » tirée des films américains
— mon droit a un avocat et a la boucler. Il conclut en déclarant que le médecin-
chef avait donné le feu vert pour qu'ils m'emmenent dés mon réveil. Au fond, je

n'avais que quelques points de suture a la nuque.

« C'est bon, répondis-je avant qu'il ait terminé ses explications. Je vous suis plus
que volontiers. »

CHAPITRE 16



Votture 2éro un

L'hopital était en pleine campagne a quelque distance d'Elverum, apparut-il.
Clest avec soulagement que je vis disparaitre derriere nous les batiments blancs
aux allures de matelas. D'autant plus que je ne voyais de Lexus gris argent nulle
part.

Notre voiture était une vieille Volvo bien entretenue dont le moteur faisait un
bruit si exquis que je la soupgonnai d'avoir été une voiture de blouson noir avant
d'étre repeinte aux couleurs de la police.

« Ou sommes-nous ? » demandai-je depuis la banquette arriere, ou j'étais coincé
entre les deux impressionnants spécimens Endride et Eskild Monsen. Mes
vétements, c'est-a-dire ceux d'Ove, avaient été envoyés au lavage, mais un
infirmier avait apporté une paire de tennis et un survétement vert frappé des
initiales de I'hopital, en faisant savoir expressément qu'il devait étre rendu propre.
En outre, j'avais récupéré toutes les clés et le portefeuille d'Ove.

« Hedmark », répondit Sunded depuis ce qu'on appelle #he gunshot seat dans le
milieu des gangs afro-américains : le siege passaget.

« Et ou allons-nous ?

— Ca ne vous regarde pas », feula le jeune boutonneux au volant en m'envoyant
un regard glacial a travers son rétroviseur intérieur. Bad cgp. Blouson noir en nylon
fin avec une inscription jaune dans le dos. « Elverum Ko-daw-ying Club. » Je
supposai qu'ill s'agissait d'un sport de combat trés mystérieux, tout neuf et pourtant
antédiluvien. Et que c'était la frénésie avec laquelle il machait son chewing-gum
qui avait développé les muscles de sa machoire surdimen-sionnée par rapport au
reste de son corps. 1l était si fréle et chétif que ses bras dessinaient un V quand il
tenait les mains sur le volant comme maintenant.

« Garde les yeux sur la route », commanda Sunded a voix basse.

L'acnéique bougonna quelques mots et planta un regard mauvais sur la bande
d'asphalte bien droite qui traversait un paysage agricole tout plat.

« Nous allons au commissariat d'Elverum, Kjikerud, m'apprit Sunded. Je suis
venu d'Oslo pour tinterroger aujourd'’hui et, si nécessaire, demain. Et apres-
demain. J'espere que tu ne feras pas d'histoires, je n'aime pas le Hedmark. »



Il tambourina sur une petite valise pareille a un vanity-case qu'Endride avait da
lui passer a l'avant parce qu'il n'y avait plus de place avec nous trois a l'arriere.

« Je ne ferai pas d'histoires », répondis-je en sentant que mes deux bras
s'endormaient. Les jumeaux Monsen respiraient en rythme, ce qui voulait dire que
j'étais pressé comme un tube de mayonnaise toutes les quatre secondes.
J'envisageai de leur demander de modifier leur fréquence respiratoire, mais
m'abstins. Aprés m'étre retrouvé devant le pistolet de Greve, ¢a donnait une
impression de sécurité.

Cela me ramena en arriére, quand j'étais petit, un jour ou j'avais pu accompagner
papa a son travail parce que maman était malade, et j'étais installé entre deux
adultes sérieux mais gentils sur la banquette arriere de la limousine de I'ambassade.
Tout le monde avait été bien babillé, mais pas aussi bien que papa, avec sa
casquette de chauffeur et sa conduite si calme et élégante. Plus tard, papa m'avait
acheté une glace en disant que je m'étais comporté en vrai gentleman.
La radio crachota.

« Chut ! réagit le boutonneux en déchirant le silence dans I'habitacle.
— Avis a tous les véhicules de patrouille, crépita une voix féminine nasale.
— Aux deux véhicules de patrouille, rectifia furoncle en montant le son.
— Egmon Karlsen a déclaré le vol de son camion... »

Le reste du message fut noyé dans les rires de furoncle et des jumeaux Monsen.
Leurs corps tressautaient, tremblaient en me faisant un massage pas désagréable
du tout. Je crois que les médicaments faisaient toujours effet.

Le boutonneux attrapa le micro :

« BEst-ce que Karlsen paraissait a jeun ? Over.

— Pas trop, non, répondit la voix de femme.

— Alors il a conduit en état d'ébriété et 1'a oublié. Appelle le Bamse Pub, le
camion est surement garé devant. Dix-huit roues, marqué Sigdal Kjokken sur le

coté. Over and out. »

I raccrocha le micro, et il me sembla que 1'ambiance dans la voiture était bien
plus joyeuse. Je profitai de 'occasion :



«J'ai cru comprendre que quelqu'un a été assassiné.
Mais est-ce que j'ai le droit de demander quel rapport ¢a a avec moi ? »

La question fut accueillie dans le silence, mais je vis réfléchir Sunded. Il se
tourna d'un coup vers le siége arriere en plantant son regard dans le mien.

« Bon, on peut aussi bien expédier ¢a maintenant. Nous savons que c'est vous
qui l'avez fait, monsieur Kjikerud, et vous n'avez pas la moindre chance de vous
en tirer. Nous avons un corps, une scene de crime et des preuves qui vous lient a
I'un comme a l'autre. »

J'aurais da étre choqué, horrifié, sentir mon cceur bondir, tomber ou ce que ¢a
fait quand vous entendez un policier victorieux dire qu'ils ont des preuves
susceptibles de vous envoyer finir vos jours derricre les barreaux. Mais ce n'était
pas le cas. Car je n'entendais pas un policier victorieux, j'entendais Inbau, Reid et
Buckley. Premicre étape. Confrontation directe. Ou, comme il est écrit dans le
manuel : Au début de l'interrogatoire, 'enquéteur doit faire clairement comprendre
que la police sait tout. Dites « nous » et « la police », jamais « je ». Et « savoir », pas
« croire ». Déformez l'image que le sujet a de lui, donnez du « monsieur » aux
personnes de rang inférieur et appelez les autres par leur prénom.

« Et soit dit entre nous, continua Sunded en baissant la voix pour bien évoquer
de la confidentialité, a ce que j'ai entendu, la mort de Sindre Aa n'est pas une
grosse perte. Si vous n'aviez pas seringué le vieux grigou, quelqu'un d'autre l'aurait
fait a votre place. »

J'étouffai un baillement. Ftape deux. Sympathiser avec le suspect en normalisant
I'événement.

Voyant que je ne répondais pas, Sunded poursuivit :

« La bonne nouvelle, c'est qu'avec des aveux rapides je peux vous avoir un
allégement de peine. »

Ale donc, la Promesse Concrete!l C'était une tactique qu'lnbau, Reid et Buckley
proscrivaient totalement, un picge juridique dont n'usaient que les plus désespérés.
Ce type avait réellement envie de plaquer le Hedmark au plus vite pour regagner
ses pénates.

« Alors pourquoi avez-vous fait ¢a, Kjikerud ? »



Je regardai de l'autre co6té de ma vitre. Des champs. Des fermes. Des champs.
Des fermes. Des champs. Un ruisseau. Des champs. Délicieusement soporifique.

« Alors, Kjikerud ? » J'entendis les doigts de Sunded marteler le vanity-case.
« Vous mentez. »
Le martelement s'interrompit. « Répétez.

— Vous mentez, Sunded. Je n'ai aucune idée de qui est Sindre Aa, et vous n'avez
rien contre moi. »

Sunded laissa échapper un petit rire de tondeuse a gazon. « Ah non ? Alors
racontez-moi ce que vous avez fait ces dernieres vingt-quatre heures. Vous voulez
bien nous rendre ce service, Kjikerud ?

— Peut-étre. Si vous me dites de quoi il s'agit.
— Mets-lui une tarte ! cracha le boutonneux. Endride, mets...

— Ta gueule », l'interrompit calmement Sunded avant de se tourner vers moi. « Et
pourquoi nous vous dirions ¢a, Kjikerud ?

— Parce qu'a ce moment-la j'accepterai peut-étre de vous patler. Sinon, je la ferme
jusqu'a l'arrivée de mon avocat. D'Oslo. » Je vis la bouche de Sunded se crisper, et
ajoutai : « Dans la journée de demain, si nous avons de la chance... »

Sunded pencha la téte de coté et m'étudia comme un insecte qu'il hésitait a
intégrer a sa collection ou a écraser sans plus de cérémonie.

«Tres bien, Kjikerud. Ca commencé quand un voisin, la, a recu un appel
téléphonique concernant un tracteur abandonné arrété en pleine route. Ils ont
trouvé le tracteur et la nuée de corneilles qui déjeunaient sur la herse. Elles avaient
déja dévoré les parties tendres d'un clebs. Le tracteur appartenait a Sindre Aa, mais
pour des raisons assez naturelles il n'a évidemment pas répondu quand on l'a
appelé, alors quelqu'un est monté voir et 1'a trouvé dans le fauteuil a bascule ou tu
l'avais assis. Dans la grange, on a trouvé une Mercedes avec un moteur flingué et
immatriculée a ton nom, Kjikerud. Le commissariat d'Everum a fini par relier le
chien mort a un rapport ile routine tle I'nopital disant qu'un homme a moitié
inconscient couvert de merde avait été admis pour une vilaine morsure de chien.
Ils ont appelé, ils avaient trouvé une carte tle crédit au nom d'Ove Kjikerud dans
sa poche. Et pafl Nous voila. »



Je hochai la téte. Je savais comment ils m'avaient retrouvé. Mais au nom du ciel,
comment Greve y était arrivé, lui ? La question tournait dans mon cerveau certes
engourdi, a tel point que l'idée désagréable ne m'était pas venue avant : Greve
pouvait-il avoir aussi des contacts dans la police locale ? Quelqu'un qui ait pu
veiller a ce qu'll arrive a I'hopital avant eux ? Non ! Ils étaient entrés a l'improviste
dans la chambre et m'avaient sauvé. Faux | C'était Sunded qui l'avait fait, le tiers
issu des rangs de Kripos, a Oslo. Je sentis la céphalée couver pendant que l'idée
suivante se profilait : si les choses étaient telles que je le craignais, quelle sécurité
présentait une cellule de détention provisoire ? Tout a coup, la respiration
synchronisée des jumeaux Monsen ne me parut plus aussi réconfortante. J'eus la
sensation de ne plus pouvoir compter sur personne au monde. Personne. Hormis
un homme, peut-étre. Le tiers. L'homme au vanity-case. Je devais jouer cartes sur
table, tout raconter a Sunded, veiller a ce qu'il me fasse conduire dans un autre
commissariat. Pas de doute, Elverum était corrompu, il devait y avoir au moins un
sous-marin dans cette voiture de police.

La radio crépita de nouveau. « Voiture zéro un, a vous. »

Le boutonneux saisit le micro. « Oui, Lise ?

— Il n'y a pas de camion devant le Bamse pub. Over. »

Tout raconter a Sunded impliquait naturellement que je doive me dénoncer
comme voleur d'ceuvres d'art. Et comment allais-je leur expliquer que j'avais buté
Ove en état de légitime défense, oui, presque par accident ? Un homme si shooté a

l'anesthésique de Greve que ses yeux devaient se croiset.

« Ressaisis-toi, Lise. Renseigne-toi. Personne n'arrivera a planquer dix-huit
metres de camion dans ce patelin, OK ? »

La voix qui répondit exprimait la mauvaise humeur :

« Karlsen dit que tu lui retrouves souvent son bahut, toi qui es policier et son
beau-frere. Over.

— Je t'en fous ! Oublie, Lise.

— Il dit que ce n'est pas beaucoup demander, tu as eu la moins laide de ses sceurs.
»

Je fus secoué par le rire retentissant des jumeaux Monsen.



« Raconte a cet abruti qu'aujourd'’hui on a du vrai travail de policier, pour une
fois, siffla le boutonneux. Over and ont. »

Je n'avais pas la moindre idée de la fagon dont j'allais jouer ce jeu. Ils ne
tarderaient pas a découvrir que je n'étais pas celui pour qui je me faisais passer.
Devais-je le leur révéler tout de suite, ou était-ce une carte de marchandage que je
pourrais faire valoir plus tard ?

« Et c'est a toi, Kjikerud, continua Sunded. Je me suis renseigné un peu sur toi.
Tu es une vieille connaissance. Et a en croire nos papiers, tu n'es pas marié. Alors
a quoi le médecin faisait-il allusion en disant qu'il allait s'occuper de ta femme ?
Diana, c'est bien ¢a ? »

Trois cartes tombaient. Je soupirai et regardai par la vitre. Terres en friche,
terres cultivées. Pas de voiture en sens inverse, pas de maison, seulement le nuage
de poussicre soulevé par un tracteur ou une voiture dans le lointain.

« Je ne sais pas », répondis-je. Je devais penser plus clairement. Plus clairement.
Je devais voir 1'échiquier.

« Quelles étaient tes relations avec Sindre Aa, Kjikerud ? »

Je commencais a fatiguer de m'entendre appeler par ce nom étranger. Et j'allais
répondre quand je m'apercus que je m'étais trompé. Une nouvelle fois. La police
me prenait pour Ove Kjikerud ! D'apres ce qu'ils savaient, c'était le nom du gars
qui était a I'hopital. Mais s'ils avaient transmis a Clas Greve, pourquoi celui-ci était-
il allé voir ce prétendu Kjikerud a I'hopital ? Il n'avait jamais entendu parler d'un
Kjikerud, personne au monde ne savait qu'Ove Kjikerud m'était lié d'une
quelconque manicre, moi, Roger Brown | Ca ne collait pas. 1l avait dG me trouver
autrement.

Je vis le nuage de poussicre dans les champs se rapprocher.
«'Tu as entendu ma question, Kjikerud »
Pour commencer, Greve m'avait retrouvé au chalet. Puis a 'hopital. Méme si je

n'avais pas mon téléphone mobile. Greve n'avait aucun contact, que ce soit chez
Telenor ou dans la police. Mais comment était-ce possible ?

« Kjikerud | Ohé ? »

Le nuage de poussiere sur la route secondaire avancait plus vite qu'il n'en
donnait I'impression a distance. Je vis l'intersection loin devant, et me dis tout a



coup qu'il nous venait dessus, que nous allions a la collision. 1l fallait espérer que
l'autre voiture saurait que nous étions sur une route prioritaire.

Mais le boutonneux devait peut-étre lui mettre la puce a l'oreille ou donner un
coup d'avertisseur ? Lui donner un indice. Se servir de l'avertisseur. Qu'avait dit
Greve a 'hopital ? « Diana a raison. Tu as vraiment de beaux cheveux. » Je fermai
les yeux et sentis ses mains a travers mes cheveux, dans le garage. L'odeur. Ce
n'était pas la méme que d'habitude. Elle avait son odeur, celle de Greve. Non, pas

Greve. Celle de Hote. Droit sur nous. Et comme au ralenti, tout trouva sa place.
Pourquoi ne 'avais-je pas compris avant ? J'ouvris les yeux.

« Nous sommes en danger de mort, Sunded.
— Le seul a étre en danger ici, c'est toi, Kjikerud. Ou quel que soit ton nom.
— Quoi ? »

Sunded jeta un coup d'eeil dans le rétroviseur et leva la carte de crédit qu'il
m'avait montrée a 'hopital.

« Tu ne ressembles pas au dénommé Kjikerud sur cette photo. Et quand je suis
allé chercher a Kjikerud dans les archives d'assainissement, j'ai vu qu'il mesurait un
metre soixante-treize. Bt toi... combien ? Un soixante-cing ? »

Le silence régnait dans la voiture. Je ne quittais pas des yeux le nuage de
poussiere qui approchait rapidement. Ce n'était pas une voiture. C'était un poids
lourd avec une remorque. 11 était si pres que je pus lire l'inscription sur son flanc.
SIGDAL KJOKKEN.

« Un soixante-huit, répondis-je.

— Alors qui es-tu, bon Dieu ? gronda Sunded.

— Je suis Roger Brown. Et a gauche, il y a le camion qu'on a volé a Karlsen. »
Toutes les tétes se tournerent vers la gauche.

« Qu'est-ce qui se passe, nom de Dieu ? grogna Sunded.

— Ce qui se passe, c'est que ce camion est conduit par un type qui s'appelle Clas
Greve. Il sait que je suis dans cette voiture, et il a 'intention de me tuer.

— Comment...



— Un dispositif GPS lui permet de me retrouver ou que je sois. Et c'est ce qu'il a
fait depuis que ma femme m'a caressé les cheveux dans le garage ce matin. Avec la
main pleine d'une gelée qui contient des émetteurs microscopiques et si bien fixés
aux cheveux qu'ils sont impossibles a faire partir au lavage.

— Arréte ces conneries | gringa I'enquéteur de chez Kripos.
— Sunded..., commenca le furoncle. C'est le camion de Karlsen.

— Nous devons arréter cette voiture et faire demi-tour. Ou il va tous nous tuet.

Stop !
— Continue, ordonna Sunded.
— Vous ne comprenez pas ce qui se passe ?! criai-je. Tu es bientét mon, Sunded. »

Sunded partit de son rire de tondeuse, mais I'herbe paraissait trop haute. Car il le
voyait, lui aussi, a présent : il était déja trop tard.

CHAPITRE 17
Sigdal Kjokken

Une collision entre deux véhicules, c'est de la physique simple. Les hasards
régissent l'ensemble, mais on peut les expliquer en disant que l'équation force x
temps revient a multiplier de la masse par une variation de vitesse. Introduisez les
hasards sous forme de chiffres pour les variables, et vous obtenez un récit simple,
vrai et impitoyable. Il raconte par exemple ce qui se passe quand un camion de
vingt-cing tonnes plein a craquer roulant a une vitesse de quatre-vingts kilometres
a l'heure heurte une voiture de tourisme d'une tonne huit (jumeaux Monsen
compris) roulant a la méme vitesse. En se fondant sur les hasards en maticre de
point d'impact, de qualité des carrosseries et d'angle des corps entre eux, on
obtient une infinité de variantes a ce récit, mais elles ont deux points communs.
Ce sont des tragédies, et c'est la voiture de tourisme qui est en position délicate.

A dix heures treize, quand le camion conduit par Clas Greve heurta la voiture
zéro un, une Volvo 740 modele 1989, un peu en avant du siege conducteur, le
bloc-moteur, les deux roues avant et les jambes du boutonneux furent repoussés
sur le coté et passerent a travers la carrosserie en méme temps que la voiture était
projetée dans les airs.



Aucun airbag ne se déplia puisqu'ils ne furent pas installés dans les Volvo avant
1990. La voiture de police — déja réduite a 1'état d'épave — vola au-dessus de la
route, passa la glissicre de sécurité et tomba vers les denses massifs de sapins le
long de la riviere au fond du ravin. Avant que la voiture zéro un ne passe a travers
les premicres cimes, elle avait réalisé deux saltos arriere et une demi-vrille. Aucun
témoin ne peut confirmer mes dires, mais c'est un lait : c'est exactement ce qui
s'est passé. Encore une fois, c'est de la physique simple. Tout comme ceci : le
camion poursuivit sans grand dommage a travers le carrefour avant de s'arréter
dans un hurlement de métal nu. Il souffla comme un dragon quand les freins
furent enfin relachés, mais l'odeur de gomme bralée et de revétement de
plaquettes de frein cuit flotta encore quelques minutes dans les airs.

A dix heures quatorze, les sapins avaient cessé de se balancer, la poussicre
retombait, le camion tournait au point mort pendant que le soleil continuait a luire
imperturbablement sur les champs du Hedmark.

A dix heures quinze, la premiere voiture passa sur les lieux de l'accident,
apparemment sans que le conducteur remarque autre chose que le camion sur le
bas-coté et ce qui pouvait etre des tessons qui craquaient sous ses roues. 1l ne vit
par exemple rien trahissant qu'il y avait une voiture de police retournée sous les
arbres le long de la rivicre.

Je sais tout cela car ma position me permettait d'affirmer que nous étions sur le
toit et dissimulés depuis la route par les arbres en bordure de la riviere. Les
horaires sont donnés sous réserve que la montre de Sunded, qui tictaquait juste
devant moi, ait indiquée 1'heure juste. En tout cas, je crois que c'était la sienne, elle
était attachée au poignet d'un bras arraché qui pointait d'un morceau de cache-
poussiere gris.

Un souffle de vent apporta l'odeur chimique de revétement de plaquettes de
frein et le son d'un moteur Diesel au ralenti.

Le soleil jouait dans les arbres depuis un ciel sans nuages, mais autour de moi il
pleuvait. De l'essence, de l'huile et du sang. Qui coulaient et disparaissaient. Tout
le monde était mort. Le boutonneux n'avait plus de furoncles. Ou de visage, en
l'occurrence. Ce qui restait de Sunded était plié comme une figurine de papier, je le
voyais regarder entre ses propres jambes. Les jumeaux paraissaient relativement
entiers, mais ils avaient cess¢ de respirer. Je ne devais ma survie qu'aux
dispositions de la famille Monsen a créer de la masse corporelle et de la modeler
en airbags parfaits. Mais ces corps qui m'avaient sauvé la vie étaient en train de me
la reprendre. La carrosserie compléte était écrasée, et j'étais assis la téte en bas.
L'un de mes bras était libre, mais j'étais si serré entre les deux policiers que je ne
pouvais ni bouger ni respirer. Malheureusement, mes sens fonctionnaient pour



linstant admirablement bien. Je voyais donc l'essence jaillir, je la sentais couler
dans ma jambe de pantalon, le long de mon corps et ressortir par mon col de
chemise. J'entendais le camion en haut sur la route, je I'entendais cracher, tousser
et claquer pendant qu'il attendait. Et je compris qu'il était la-haut, Clas Greve, et
qu'il réfléchissait, pesait le pour et le contre. En voyant sur son dispositif GPS que
je ne bougeais pas. Il se disait qu'il devait quand méme peut-étre aller vérifier que
tout le monde était bien mort. D'un autre coté, il était difficile de descendre le
talus, et encore plus de le remonter. Et personne ne pouvait avoir survécu au
crash.

Mais on dormait tellement mieux quand on savait, quand on l'avait vu de ses
propres yeux...

Démarre, priai-je. Démarre.

Car le plus ennuyeux en étant conscient, c'était que je pouvais imaginer ce qui
arriverait quand il me trouverait trempé d'essence.

Démarre, démarre !
Le moteur du camion caquetait, en pleine discussion avec lui-méme.

Tout ce qui s'était passé m'apparaissait clairement. Greve n'avait pas rejoint
Sindre Aa dans 'escalier pour lui demander ou j'étais, il le voyait sur I'écran de son
GPS. Aa devait disparaitre de la circulation tout simplement parce qu'il avait vu
Greve et sa voiture. Mais tandis que Greve montait au chalet, j'avais gagné les
toilettes extérieures, et en ne me trouvant pas au chalet, il avait de nouveau
consulté son appareil. Et découvert avec surprise que le signal que j'envoyais avait
disparu. Parce qu'a ce moment-la les émetteurs dans mes cheveux étaient noyés
dans la merde et, comme on le sait, les émetteurs de chez Hote n'envoient pas de
sighaux assez puissants pour passer au travers. Moi, l'idiot, j'avais eu plus de
chance que j'en méritais.

Greve avait envoyé son clebs pour me retrouver tandis que lui attendait.
Toujours sans signaux. Car la merde qui avait séché autour des émetteurs
continuait de les bloquer pendant que j'allais voir dans la grange, découvrais le
cadavre de Sindre Aa et fuyais avec le tracteur. Le GPS de Greve n'avait pas recu
de nouveaux signaux avant le milieu de la nuit. A ce moment-la, j'étais sur un
brancard dans une douche de I'hopital, et on me lavait les cheveux. Greve avait
sauté dans sa voiture et avait été a son poste a I'hopital dés le petit jour. Dieu sait
comment il avait volé le camion, mais en tout cas il n'avait eu aucun probleme
pour me retrouver, ce faiblard et geignard de Brown qui demandait purement et
simplement a ce qu'on le chope.



Les doigts au bout du bras arraché de Sunded étreignaient toujours la poignée
du vanity-case. La montre tictaquait a son poignet. Dix heures seize. Dans une
minute, j'aurais perdu connaissance. Dans deux, je serais étouffé. Décide-toi,
Greve.

Clest ce qu'il fit.

J'entendis roter le camion. Le régime baissa. 1l avait coupé le contact, il allait
descendre !

Ou bien... avait-il passé une vitesse ?

Un grondement sourd. Le crissement du gravier sous des pneus qui portent
vingt-cinq tonnes. Le grondement enfla. Et encore. Avant de faiblir. De
disparaitre dans le paysage. Completement.

Je fermai les yeux et remerciai. Parce que je n'allais pas briler, seulement mourir
d'asphyxie. Car de loin ce n'est pas la pire fagon de mourir. Le cerveau ferme
toutes les pieces l'une apres l'autre. On somnole, on est anesthésié, on arréte de
penser, et les problémes disparaissent. D'une certaine facon, ¢a fait penser a une
série de cocktails musclés. Oui, me dis-je : c'est vivable de mourir ainsi.

L'idée me fit presque rire.

Moi qui avais passé ma vie enticre a prendre le contre-pied de mon pere, j'allais
donc finir mes jours dans une épave de voiture, comme lui. Et a quel point étais-je
différent de lui ? Quand j'avais été trop agé pour que cet enfoiré d'alcoolo puisse
me taper dessus, c'est moi qui avais commencé a le bastonner. Comme il avait
battu maman, sans laisser de traces manifestes. Par exemple, j'avais poliment
décliné quand il m'avait proposé la conduite accompagnée, en lui faisant savoir
que le permis ne m'intéressait pas. J'avais dragué ce laideron gaté de fille de
'ambassadeur que papa conduisait chaque jour a I'école, rien que pour pouvoir
l'inviter a diner et humilier mon pere. Je l'avais regretté en découvrant que maman
pleurait dans la cuisine entre le plat principal et le dessert. J'avais pu entrer dans
une école londonienne dont papa disait que c'était une école de snobinards pour
les voyous de la société. Mais il n'en fut pas aussi affecté que je l'avais espéré. 1l
avait méme réussi a sourire avec une fierté apparente quand je le lui avais dit, ce
démon calculateur. Alors plus tard cet automne, quand il m'avait demandé s'il
pouvait venir me voir sur le campus avec maman, j'avais refusé au motif que je ne
voulais pas que mes condisciples découvrent que mon pere n'était absolument pas
quelqu'un de haut placé dans la diplomatie, mais un simple chauffeur. Je crus
constater que j'avais touché un point sensible chez lui. Pas comme dans
sensiblerie, bien sar, mais douloureux.



J'avais appelé maman quinze jours avant les noces, en disant que j'allais me
marier avec une fille rencontrée la-bas et en expliquant que ce serait tout simple,
juste nous, les deux fiancés. Mais que maman était la bienvenue si elle venait sans
papa. Elle s'était mise en colere et avait répondu qu'elle ne viendrait pas sans lui,
naturellement. Les ames nobles et fideles sont souvent handicapées par leur
loyauté envers méme les personnes les plus infames. Oui, surtout envers les plus
infames.

Diana devait voir mes parents apres la fin du semestre cet été-la, mais trois
semaines avant notre départ de Londres j'appris l'accident de voiture. En revenant
du chalet, m'avait dit le policier a travers la lighe crachotante. Le soir, la pluie, la
voiture roulait trop vite. La vieille route avait été temporairement déviée, travaux
sur l'autoroute. Un nouveau virage, peut-étre un peu illogique, mais indiqué par
des panneaux de danger. L'asphalte fraichement posé absorbait la lumicere, cela ne
faisait aucun doute. Un engin de chantier garé. J'avais interrompu le policier en lui
conseillant de mesurer l'alcoolémie de mon peére. Juste pour qu'ils aient la
confirmation de ce que je savais déja : il avait tué maman.

Ce soit-la, seul dans un pub de Baron's Court, ce fut la premicre fois que je bus
de l'alcool. Et pleurai en public. Plus tard, en essuyant mes larmes dans des
toilettes pestilentielles, c'est le visage mou et alcoolisé de mon pere que je vis dans
le miroir félé. Je me souvins de la lueur calme et attentive dans ses yeux quand il
avait balayé les pieces du jeu d'échecs, envoyé la reine qui avait virevolté dans les
airs — deux saltos arriére et demi - - avant de toucher le sol. Puis il m'avait frappé.
Cette seule et unique fois. Du plat de la main, sous l'oreille. Et je l'avais vu a cet
instant, dans son regard : ce que maman appelait la Maladie. C'était un monstre
hideux, gracieux et assoiffé tle sang qui vivait derriere ses yeux. Mais c'était aussi
lui : mon pere, ma chair et mon sang.

Du sang.

Quelque chose de tres profond, enfoui sous bien des couches de déni, remontait
vers la surface. Le souvenir flottant d'une idée consciente qui ne voulait plus rester
au fond. Sa forme se précisait. Elle s'articulait douloureusement. En vérité. La
vérité que j'avais réussi jusque-la a tenir a bout de bras en me mentant. Car ce
n'était pas la peur d'étre chassé par un enfant qui me conduisait a ne pas en
vouloir. C'était la peur de la Maladie. La peur que moi, le fils, je l'aie aussi. Quelle
soit la, derriere mes yeux. J'avais menti a tout le monde. J'avais dit a Lotte que je
ne voulais pas de cet enfant parce qu'il avait des carences, un syndrome, un défaut
chro-mosomique. Mais la vérité, c'était que les défauts étaient chez moi.

Tout flottait, a présent. Ma vie avait été une succession, mon cerveau avait
baché les meubles, fermé les portes, s'était préparé a couper le courant. Ca gouttait



et ¢a coulait, de mes yeux, sur mon front, dans mes cheveux. Etre étouffé par
deux ballons humains. Je pensai a Lotte. Et la, sur le seuil, je compris. Je vis la
lumiere. Je vis... Diana ? Que faisait cette traitresse, a l'heure qu'il était ? Des
ballons...

Ma main libre et ballante alla jusqu'au vanity-case. Mes doigts engourdis
détacheérent ceux de Sunded autour de la poignée et ouvrirent. De I'essence coulait
de mes doigts dans la valisette pendant que je fouillais, tirai une chemise, une paire
de chaussettes, un slip et une trousse de toilette. C'était tout. De ma main libre,
j'louvtis la trousse de toilette et en vidai le contenu sur le pavillon. Du dentifrice,
un rasoir électrique, des pansements, du shampooing, un sac plastique transparent
qui servait sans aucun doute pour les controles de sécurité dans les aéroports, de la
vaseline... 1a | Des ciseaux, le genre de petites choses pointues un peu recourbées,
que certaines personnes préférent pour une raison obscure aux coupe-ongles
modernes.

Je remontai une main sur l'un des jumeaux, sur la bedaine, la poitrine, 2 la
recherche d'une fermeture Eclair ou de boutons. Mais j'étais en train de perdre la
sensibilité et mes doigts ne voulaient plus ni obéir aux ordres du cerveau ni lui
envoyer des informations. Je saisis donc les ciseaux et les plantai dans la bedaine
de... moui, disons que c'était Endride.

La toile de nylon céda dans un craquement libéré, se retroussa en dévoilant un
ventre proéminent enveloppé dans le tissu bleu clair de la chemise d'uniforme. Je
découpai rapidement la chemise et de la chair couverte de peau blanche poilue
apparut. J'en étais au point redouté. Mais l'idée de la récompense potentielle —
pouvoir vivre, respirer — refoula toutes les autres, et je plantai les ciseaux de
toutes mes forces et les enfoncai dans le ventre, juste au-dessus du nombril. Les en
retirai. Il ne se passa rien.

Etrange. Il y avait bien un trou dans le ventre, mais tien n'en sortait, rien qui, je
l'espérais, aurait pu alléger un peu la pression sur moi. Le ballon était toujours
aussi gonflé.

Je frappai de nouveau. Un nouveau trou. Un nouveau puits sec.

Je maniai les ciseaux comme un possédé. Floup, floup. Rien. De quoi étaient
faits ces jumeaux, nom d'un chien ? Ce n'était que de la graisse d'un bout a l'autre ?
La vague d'obésité allait-elle m'emporter moi aussi ?

Une autre voiture passa sur la route.

J'essayai de hurler, mais je n'avais pas d'air.



Mobilisant mes dernieres forces, je plongeai de nouveau les ciseaux dans la
bedaine, mais sans les en ressortir cette fois. Je n'en avais tout bonnement plus le
courage. Au bout d'un moment, je me mis a les remuer. En écartant le pouce et
l'index, puis en resserrant. En taillant vers l'intérieur. C'était étonnamment facile.
Et il se passa quelque chose. Un fil de sang coula hors du trou, sur le ventre,
disparut sous les vétements, réapparut dans la gorge barbue, courut sur le menton,
les levres et s'enfonga dans une narine. Je con-tinuai a couper. Frénétiquement, a
présent. Et je constatai qu'en réalité I'homme est une créature fragile, car il
s'ouvrit, comme je l'avais vu faire quand ils découpaient des haleines a la télé. Rien
qu'avec de petits ciseaux ! Je n'arrétai pas avant que le corps soit fendu de la taille
au sternum. Mais les masses d'entrailles et de sang que j'espérais voir sortir se
faisaient attendre. Mon bras s'endormit tout a coup, et une vieille connaissance, la
vision en tunnel, fit son retour. A travers l'orifice, je vis le pavillon. 1l représentait
un damier dans les tons gris. Les picces détruites étaient éparpillées autour de moi.
Je renongai. Fermai les yeux. C'était exquis d'avoir renoncé. Je sentis la pesanteur
me tirer vers les entrailles de la terre, la téte la premicre, comme un enfant en train
de sortir de la couveuse de sa mere, j'allais étre expulsé, la mort était une nouvelle
naissance. Je sentais méme les spasmes, des secousses qui me massaient. Je vis la
reine blanche. Entendis le son du liquide amniotique qui atteignait le sol.

Etl'odeur.
Seigneur, cette odeur !

Je naquis, et ma vie débuta par une chute, un coup sur la téte et le noir complet.
Le noir complet.

Le noir.
De l'oxygene ?
Eclairage.

J'ouvris les yeux. J'étais étendu sur le dos et, au-dessus de moi, je voyais le siege
arriere ou moi et les jumeaux avions été serrés les uns contre les autres. J'étais
donc sur le pavillon, sur I'échiquier. Et je respirais. Ca puait la mort, les entrailles
humaines. Je regardai autour de moi. Je me serais cru dans un abattoir, une
fabrique de saucisses. Mais ce qui est étrange, c'est qu'au lieu de faire ce qui est
dans ma nature — refouler, nier, fuir — ce fut comme si mon cerveau se dilatait

pour englober l'ensemble des perceptions sensorielles. Je décidai d'étre la.
J'inspirai. Je regardai. J'écoutai. Ramassai les pieces sur le sol. Pour les remettre a



leur place sur I'échiquier : une par une. Je terminai par la reine blanche abimée.
L'observai. Avant de la poser juste devant le roi noir.

QUATRIEME PARTIE
LA SELECTION

CHAPITRE 18
Reine blanche

Je regardais le rasoir électrique. On pense a des choses étranges. La reine
blanche était fichue. Celle dont je m'étais servi pour mettre mon pere, mon
histoire, oui, toute ma vie jusqu'alors en échec. Celle qui avait dit m'aimer, et a qui
j'avais juré que, méme si c'était un mensonge, une partie de moi l'aimerait toujours
rien que pour l'avoir dit. Celle que j'avais appelé ma meilleure moitié parce que
j'avais sincerement cru qu'elle était mon visage de Janus : la bonne partie. Mais je
m'étais trompé. Et je la détestais. Non, méme pas : Diana Strom-Eliassen n'existait
plus pour moi. Pourtant, j'étais dans une épave entouré de quatre cadavres, un
rasoir électrique en main et une seule pensée en téte : Diana pourra-t-elle m'aimer
sans mes cheveux ? Encore une fois, on pense a des choses étranges. Je repoussai
lidée et abaissai l'interrupteur. L'engin — qui avait appartenu a l'homme
répondant au joli nom de Sunded — se mit a vibrer dans ma main.

J'allais changer. Je voulais changer. L'ancien Roger Brown n'existait plus lui non
plus. Je commencai.

Un quart d'heure plus tard, je me regardais dans ce qui restait du rétroviseur.
Comme je le redoutais, ce n'était pas beau a voir. Ma téte ressemblait a une
cacahucte dans sa gangue, allongée et un peu courbe dans sa partie centrale. Le
crane rasé se détachait en blanc palichon au-dessus de la peau plus bronzée du
visage. Mais j’étais mot : le nouveau Roger Brown.

Les meches de cheveux étaient tombées entre mes jambes. Je les fourrai dans le
sac plastique, que je glissai dans la poche revolver du pantalon d Eskild Monsen.



J'y trouvai également un portefeuille. Qui contenait un peu d'argent et une carte de
crédit. Et puisque je ne prévoyais pas de me laisser pister en me servant de la carte
de crédit d'Ove Kjikerud, je résolus d'emporter ce portefeuille. J'avais déja trouvé
un briquet dans la poche de la veste en nylon noir du boutonneux, et je me
demandai encore une fois si j'allais mettre le feu a cette carcasse automobile bien
imbibée d'essence. Cela retarderait le travail d'identification des corps et
m'apporterait peut-étre vingt-quatre heures de tranquillité. D'un autre coté, la
fumée donnerait I'alerte avant que j'aie quitté le secteur, alors que sans ce nuage et
avec un peu de chance, de nombreuses heures pouvaient s'écouler avant qu'on ne
découvre I'épave. Je regardai la surface charnue ou s'était naguere trouvé le visage
du boutonneux et pris une décision. Il me fallut presque vingt minutes pour lui
retirer son blouson et son pantalon, puis le rhabiller avec mon survétement vert.
Et c'est bizarre de constater avec quelle aisance on s'habitue a tailler et a découper
dans la chair humaine. Quand je découpai la peau de ses deux index (je ne me
rappelais plus si on prenait les empreintes de la main droite ou de la gauche), ce
fut avec l'efficacité concentrée d'un chirurgien. Je finis en entaillant un peu le
pouce aussi, pour que les blessures de ses mains paraissent un peu plus naturelles.
Quand j'eus terminé, je m’éloignai de deux pas de I'épave et admirai le résultat. Du
sang, de la mort, du silence. Méme la rivicre brune en bordure du bosquet
paraissait gelée dans une immobilité muette. C'était une mise en scene digne de
Morten Viskum ; si j'avais eu un appareil, j'aurais fait la photo pour l'envoyer a
Diana en lui proposant de l'afficher dans sa galerie. Comme un avertisse-ment de
ce qui arrivait. Car qu'avait dit Greve ? C'est la peur, pas la douleur, qui vous rend
conciliant.

Je longeais la route. Je risquais évidemment que Clas Greve y passe et me voie.
Mais cela ne m'inquiétait pas. Pour commencer, il ne reconnaitrait pas ce mec rasé
en blouson de nylon noir marqué Elverum Ko-daw-ying Club. Ensuite, cette
personne marchait autrement que le Roger Brown qu'il avait rencontré : plus droit,
plus lentement. Troisiecmement, son dispositif GPS montrait clairement que je me
trouvais dans 1'épave et n'avais pas bougé d'un metre. Compréhensible ; j'étais
mort, apres tout.

Je passai a la hauteur d'une ferme, mais sans m'arréter. Une voiture passa, freina
un peu, le conducteur se demandait peut-étre qui j'étais, mais le véhicule accéléra
et disparut dans la lumiére automnale crue.

Ca sentait bon, ici. La terre et 'herbe, les résineux et la bouse. LLa blessure dans
mon cou me faisait un peu souffrir, mais la raideur dans mon corps disparaissait a
mesure que j'avancais. J'allongeai le pas et respirai, profondément, le souffle plein
de vie.



Au bout d'une demi-heure de marche, je me trouvais toujours sur le méme
champ illimité, mais je distinguai un panneau bleu et une remise dans le lointain.
Un arrét de bus.

Un quart d'heure plus tard, je grimpai dans un Nettbus gris, payai avec les
especes trouvées dans le portefeuille d'Eskild Monsen et appris que le bus allait a
Elverum, d'ou partaient des trains pour Oslo, je m'assis face a deux nanas
trentenaires blond platine. Aucune ne me gratifia d'un regard.

Je commencai a somnoler, mais me réveillai en entendant une siréne et en
sentant le bus ralentir pour serrer a droite. Une voiture de police nous dépassa,
gyrophare allumé. Voiture zéro deux, me dis-je, et je notai qu'une des deux filles
me regardait. Quand je croisai son regard, je remarquai qu'elle voulait
instinctivement baisser les yeux, que c'était trop direct, qu'elle me trouvait laid.
Mais elle n'y parvint pas. Je lui fis un sourire en coin et me tournai vers la fenétre.

Le soleil luisait aussi sur le foyer de l'ancien Roger Brown lorsque le nouveau
descendit du train a quinze heures dix. Mais un vent glac ial souillait dans la gueule
béante du tigre en bronze devant la gare centrale d'Oslo au moment ou je traversai
la place et poursuivis vers Skippergata.

Les dealers et les putes de Tollbugata me regarderent, mais ne me cricrent pas
leurs offres comme 2a I'ancien Roger Brown. Je m'arrétai devant l'entrée de 1'hotel
Leon et levai les yeux sur la facade, ou l'enduit était tombé en laissant des plaies
blanches. Sous une fenétre, un panneau promettait une chambre pour quatre cents
couronnes la nuit.

J'entrai et allai a la réception. Ou la RECPETION, comme indiquait la pancarte
au-dessus du type derricre le comptoir.

« Oui ? » langa-t-il en lieu et place de I'habituel « Bienvenue » auquel j'étais
habitué¢ dans les hotels fréquentés par l'ancien Roger Brown. Le visage du
réceptionniste était couvert d'un vernis de transpiration, comme s'il avait travaillé
dur. Bu trop de café. Ou simplement s'il était trop nerveux de nature. Son regard
fuyant allait plutot vers la troisieme hypothese.

« Vous avez une chambre simple ? demandai je.
— Oui. Combien de temps ?

— Vingt-quatre heures.

— Tout ¢a ? »



Je n'étais jamais entré au Leon, mais j'étais passé devant plusieurs fois. Je me
doutais qu'ils proposaient des chambres a I'heure pour ceux qui faisaient l'amour
professionnellement. Donc des femmes qui n'avaient ni la beauté ni le bon sens de
se trouver une maison dessinée par Ove Bang et une galerie en propre a Frogner.

Je hochai la téte.

« Quatre cents, répondit le bonhomme. Payable d'avance. » 1l avait une espece
d'accent suédois, le genre que préferent pour une raison inconnue les prédicateurs
et les chanteurs de dancing.

Je balancai sur le comptoir la combinaison de carte bancaire et de crédit ayant
appartenu a Eskild Monsen. L'expérience m'a appris que les hotels se moquent
éperdument de la ressemblance de la signature, mais pour plus de streté je m'étais
entrainé dans le train pour obtenir une copie exploitable. Le probleme, c'était la
photo. Elle montrait un type a la machoire carrée et aux longs cheveux bouclés au-
dessus d'une barbe noire. Méme le mauvais éclairage ne pouvait dissimuler qu'elle
ne ressemblait absolument pas a 'homme qu'il avait devant lui, avec son visage
étroit et son crane rasé de frais. Le réceptionniste étudia la carte.

« Vous ne ressemblez pas au type sur la photo », constata-t-il sans lever les yeux
de la carte.

J'attendis. Jusqu'a ce qu'il doive lever les yeux et croiser mon regard.

« Cancer, répondis-je.

— Quoi ?

— Chimiothérapie. »

11 cligna trois fois des yeux.

« Trois séances », complétat je.

Sa pomme d'Adam sauta quand i déglutit. Je pus le voir tituber dans sa
conviction. Allez ! Il allait bient6t falloir que je m'allonge dans un lit, ma nuque me

faisait souffrir le martyr. Je ne le quittai pas des yeux. Mais lui le fit.

« Désolé. » 1l leva la carte devant moi. «Je ne peux pas me permettre de chercher
les ennuis, ils me surveillent. Vous avez du cash ? »



Je secouai la téte. Apres 'achat de mon billet de train, il ne me restait qu'un billet
de deux cents et une picces de dix.

«Désolér, répéta-t-il en tendant completement le bras — presque en geste de
priere — pour que la carte touche ma poitrine.

Je la saisis et sortis au pas de charge.

11 ne servait a rien de tenter d'autres hotels ; si on me refusait ma carte au Leon, on
le ferait ailleurs aussi. Et au pire, ils sonneraient le tocsin.

Je passat au plan B.

J'étais nouveau, un étranger en ville. Sans argent, sans ami, sans passé¢ ni identité.
Les facades, les rues et les gens qui les parcouraient ne se conduisaient pas vis-a-
vis de moi comme avec Roger Brown. Une fine couche nuageuse avait voilé le
soleil, et la température avait encore baissé de quelques degrés.

A la gare centrale, je réfléchis pour savoir quel bus m'emmeénerait a
Tonsenhagen, et quand je montai dans le bus, allez savoir pourquoi, le chauffeur
s'adressa a2 moi en anglais.

Entre l'arrét de Tonsenhagen et la maison d Ove, il y avait quelques jolis
raidillons, mais malgré tout je grelottais en arrivant enfin a destination. Je tournai
quelques minutes dans les parages pour m'assurer que la police n'était pas a
proximité. Puis je gagnai rapidement la porte et entrai.

1l faisait chaud, ici. Radiateurs a thermostat et minutetie.

Je tapai « Natacha » pour désactiver 'alarme et entrai dans le combiné salon-
chambre a coucher. L'odeur était la méme que la derniere fois. Vieille vaisselle en
attente, linge de lit sale, huile pour armes et soufre. Ove était étendu sur le lit,
comme je 'avais laissé la veille. J'avais I'impression que c¢'était vieux d'une semaine.

Je trouvai la télécommande, m'allongeai dans le lit a c6té d'Ove et allumai la télé.
Feuilletai le télétexte, mais ne vis rien concernant une voiture de police disparue
ou des policiers morts. A I'évidence, la police d'Elverum soupconnait quelque
chose depuis longtemps et ils avaient lancé des recherches, mais ils attendraient
surement un bon moment avant de faire savoir publiquement qu'un véhicule de
police avait disparu au cas ou ce ne serait qu'un malentendu. Mais tot ou tard ils le
découvriraient. Ensuite, combien de temps leur faudrait-il pour s'apercevoir que le
cadavre en survétement vert et sans empreintes digitales n'était pas Ove Kjike-rud
? Vingt-quatre heures, minimum. Quarante-huit, dernier carat.



C'étaient des choses dont je ne savais naturellement rien de rien. Le nouveau
Roger Brown n'en savait pas davantage sur les procédures de police, mais il
comprenait au moins que la situation réclamait son lot de décisions fermes
fondées sur des informations incertaines, jouer avec le risque plutét qu'hésiter
jusqu'a ce qu'll soit trop tard, laisser venir assez de peur pour étre affité, mais pas
assez pour étre paralysé.

Voila pourquoi je fermai les yeux et dormis.

A mon réveil, I'hotloge du télétexte indiquait vingt heures trois. Et en dessous :
une ligne informant qu'au moins quatre personnes, dont trois policiers, étaient
mortes dans un accident de la circulation pres d'Elverum. La voiture de police
avait été portée disparue ce matin, et retrouvée cet apres-midi dans un petit bois
sur la Trekkelva. Une cinquieme personne, un policier, était introuvable. La police
pensait qu'il avait pu étre éjecté de la voiture et avoir atterri dans la riviere, oit des
recherches avaient été¢ entamées. Elle demandait au public des renseignements sur
le conducteur d'un camion volé portant l'inscription Sigdal Kjokken et retrouvé
garé sur une route foresticre a vingt kilometres des lieux de l'accident.

En comprenant que c'était Kjikerud, alors en état d'arrestation, qui avait disparu,
ils viendraient ici, tot ou tard. Il fallait que je me trouve un autre endroit ou dormir
cette nuit.

J'inspirai. Puis me penchai sur le cadavre d'Ove, saisis le téléphone sur la table
de chevet et composai l'unique numéro que je connaisse patr ceeut.

Elle décrocha a la troisieme sonnetie.

Au lieu de son habituel « Salut » géné mais chaleureux, Lotte répondit par un «
Oui ? » presque inaudible.

J'allai droit au but. Je ne voulais savoir qu'une chose : si elle était chez elle. 11
tallait espérer qu'elle le serait plus tard dans la soirée aussi.

J'éteignis la télé et me levai.

Deux minutes de recherches me suffirent pour trouver deux pistolets : un dans
le placard de la salle de bains et un coincé derricre la télé. Je choisis le petit noir
derriere la télé et allai voir dans le tiroir de la cuisine. J'en sortis deux boi tes, l'une
de balles réelles et l'autre marquée blanc remplis le chargeur de balles réelles,
chargeai le pistolet et le verrouillai. Je le glissai ensuite dans la ceinture de mon
pantalon comme j'avais vu Greve le faire. Je retournai a la salle de bains et reposai
le premier pistolet. Apres avoir refermé le placard, je m'observai dans le miroir. La



forme fine du visage et ses lignes marquées, la nudité brutale de la téte, I'éclat
intense, presque fiévreux du regard, et la bouche : détendue et décidée, muette et
¢loquente.

Quel que soit 'endroit ou je me réveillerais le lendemain matin, ce serait avec un
meurtre sur la conscience. Un meurtre prémédite.

CHAPITRE 19

Meurtre prémédite

Vous marchez dans votre rue. Vous vous arrétez dans l'obscurité vespérale sous
un groupe d'arbres et regardez vers votre maison, les lumieres aux fenétres, un
mouvement derricre les rideaux, peut-étre votre femme. Un voisin qui sort son
setter irlandais passe devant vous et vous regarde, voit un inconnu dans une rue
ou presque tout le monde se connait. L'homme est soupconneux, le setter grogne
faiblement, ils sentent l'un comme l'autre que vous détestez les clébards. Car les
animaux, comme les étres humains, s'unissent contre les intrus et les indésirables
au point le plus haut de la colline ou ils se sont retranchés, loin au-dessus du
trouble de la ville et du mélange tumultueux d'intéréts et d'agendas. Ici, ils veulent
seulement que les choses continuent a étre ce qu'elles sont, car elles sont bien, ¢a
va, on ne doit pas redistribuer les cartes. Non, laissez les as et les rois dans les
mains qui les ont recus, l'incertitude est néfaste a la volonté d'investir, des accords-
cadres assurent une productivité qui sert a son tour la société. Il faut créer avant
de pouvoir partager.

Clest curieux de penser que la personne la plus conservatrice sur le plan
politique que j'aie jamais connue ait été un chauffeur qui véhiculait des gens dont
les revenus pesaient quatre fois les siens et qui s'adressaient a lui avec la
condescendance que seule peut exprimer la politesse la plus péniblement correcte.

Un jour, papa m'a dit que si je devenais socialiste, je n'étais plus le bienvenu
chez lui, et que c'était aussi valable pour ma mere. D'accord, il n'était pas a jeun
quand il avait dit ¢a, mais il y a d'autant plus lieu de penser qu'il le prenait au pied
de la lettre. Il trouvait que le systeme de castes en Inde avait beaucoup d'avantages,
que nous étions nés par la volonté de Dieu dans un milieu donné et que c'était
notre foutu devoir que d'y passer nos misérables vies. Ou, comme le sacristain
répond quand le prétre Sigismund lui propose qu'ils se tutoient : « Les sacristains
sont les sacristains. Et les prétres sont les prétres. »



Ma révolte, celle du fils de chauffeur, était donc devenue éducation, fille dun
homme aisé, costumes de chez Ferner Jacobsen et maison a Voksenkollen. C'était
raté. Papa avait eu l'effronterie de me pardonner, et avait méme ¢été assez
machiavélique pour simuler de la fierté. Et je sus, tandis que je sanglotais comme
un enfant lors des obseéques, que ce n'était pas de chagrin pour ma mere, mais de
tureur contre mon pere.

Le setter et le voisin (bizarre, je ne me souvenais pas de son nom) furent avalés
par l'obscurité et je traversai la rue. Je ne voyais aucune voiture inconnue a
proximité et, en appuyant mon visage au carreau de la porte du garage, je vis que
celui-ci aussi était vide.

Je me glissai prestement dans les ténebres brutes, presque palpables du jardin, et
allai me poster sous les pommiers, car je savais qu'on y était invisible depuis le
salon.

Mais moi, je la voyais.

Diana faisait les cent pas. Ses gestes impatients associés au téléphone Prada collé
a son oreille me firent penser qu'elle essayait de joindre quelqu'un qui ne répondait
pas. Elle portait un jean. Personne ne portait le jean comme Diana. Malgré le pull
de laine blanche, elle avait refermé son bras libre sur sa poitrine, comme si elle
avait froid. Les grandes maisons des années trente mettent du temps a chauffer
lors des chutes soudaines de température, méme si vous allumez tous les
radiateurs.

J'attendis d'étre tout a fait sur qu'elle était seule. Palpai le pistolet dans la
ceinture de mon pantalon. Inspirai a fond. Ce serait la chose la plus difficile que
j'aie jamais faite. Mais je savais que j'y arriverais. C'est peut-étre pour cela que les
sanglots monterent, parce que l'issue était déja connue. Je laissai venir les larmes.
Elles coulérent comme des caresses chaudes sur mes joues tandis que je me
concentrais pour rester calme, ne pas perdre le controle de ma respiration, ne pas
sangloter. Au bout de cing minutes, j'étais vide et je séchai mes joues. Puis j'allai
rapidement a la porte et entrai aussi silencieusement que je le pus. A lintétieur,
dans le couloir, je m'arrétai pour écouter. La maison paraissait retenir son souffle ;
la seule chose qui rompait le silence, c'était le claquement de ses pas sur le parquet
du salon, a I'étage. Et bientot, ils s'arréteraient eux aussi.

I1 était dix heures du soir, et derriere la porte entrebaillée je distinguai un visage
blafard et des yeux bruns.

« Je peux dormir ici ? » demandai-je.



Lotte ne répondit pas. Elle ne le faisait jamais. Mais elle me regardait fixement,
comme si j'étais un fantome. Elle n'avait pas souvent l'air terrifiée, et elle fixait
rarement les gens.

Je fis un sourire en coin et passai une main sur mon crane lisse.
«Je me suis débarrassé de... » Je cherchai le mot. « ... tout. »

Elle cligna deux fois des yeux. Puis elle ouvrit. et je me glissai a l'intérieut.

CHAPITRE 20

Résurrection

Je me réveillai et regardai I'heure. Huit heures. Il était temps de s'y mettre. J'avais
ce que l'on appelle une grosse journée devant moi. Lotte était allongée a coté de
moi, enroulée dans les draps qu'elle préférait a 'édredon. Je sortis de mon c6té du
lit et m'habillai en hate. Il faisait un froid de canard, et j'étais gelé jusqu'a la moelle.
Je sortis silencieusement dans le couloir, passai mon blouson, mon bonnet et mes
gants avant d'aller dans la cuisine. Dans un des tiroirs, je trouvai un sac plastique
que je fourrai dans ma poche. Puis j'ouvtis le réfrigérateur et me dis que c'était le
premier jour ou je me réveillais comme meurtrier. Un homme qui avait abattu une
femme. Ca ressemblait a ce qu'on voyait dans les journaux, le genre de choses que
je ne lisais jamais car c'était toujours mauvais et banal. Je sortis une brique de jus
de pamplemousse rose et m'apprétai a la porter 2 ma bouche. Mais changeai d'avis
et allai chercher un verre dans le placard. Pas besoin de tout laisser s'effondrer
parce qu'on est devenu meurtrier. Apres avoir bu, rincé le verre et remis le jus de
fruit a sa place, j'allai au salon et m'assis dans le canapé. Le petit pistolet noir dans
ma poche de veste me piqua le ventre, et je le sortis. Il sentait encore, et je sus que
cette odeur me rappellerait toujours le meurtre.I'exécution. Un coup avait suffi. A
bout portant, au moment ou elle allait m'embrasser. J'avais tiré entre ses bras
ouverts et l'avais atteinte a I'ceil gauche. Etait-ce conscient ? Peut-étre. Je vou-lais
peut-étre lui prendre quelque chose, comme elle avait essayé de tout me prendre.
Et cette menteuse traitresse avait embrassé le plomb, la balle en forme de phallus
l'avait perforée comme je l'avais nagucre fait. Jamais plus. A présent, elle était
morte. Les idées arrivaient ainsi, en phrases courtes qui constataient des choses
factuelles. Bien, je devais continuer a penser de la sorte, rester froid, ne pas laisser
approcher les sentiments. J'avais toujours quelque chose a perdre.



Je levai la télécommande et allumai la télé. Rien de neul dans le télétexte, la
rédaction ne devait pas étre en poste de si bonne heure. On lisait toujours que les
quatre cadavres seraient identifiés demain dans la journée, aujourd'hui, donc, et
qu'on recherchait toujours une personne.

Une personne. Ce n'était plus « un policier » comme c¢a l'avait été, non ? Le cas
échéant, cela voulait-il dire qu'on savait que le disparu était la personne interpellée
? Peut-étre, peut-étre pas, il n'y avait pas d'avis de recherche.

Je me penchai par-dessus l'accoudoir et saisis le combiné de son téléphone fixe
jaune, celui que j'imaginais toujours tout pres des levres rouges de Lotte quand
j'appelais. La pointe de sa langue juste a coté de mon oreille quand elle les
humectait. Je composai le 1881, demandai deux numéros et l'interrompis quand
elle me dit qu'on allait me les communiquer :

« Je préférerais que vous me les donniez personnellement, au cas ou j'aurais des
réserves quant a la clarté du message. »

J'obtins les deux numéros, les mémorisai et lui demandai de me connecter au
premier. Le standard de Kripos répondit a la seconde sonnerie.

Je me présentai comme Runar Bratli et déclarai étre un proche d'Endride et
Eskild Monsen, que la famille m'avait chargé de passer chercher leurs vétements.
Mais personne ne m'avait dit ou me présenter, ni qui demander.

« Un instant », pria la standardiste avant de me mettre en attente.

J'écoutai une version surprenante a la flate de Pan de Wonderwall et songeai a
Runar Bratli. C'était un candidat que je n'avais pas proposé pour un poste de
dirigeant méme s'il était sans aucun doute le plus qualifié. Et grand. Si grand que
pendant le dernier entretien il s'était plaint de devoir conduire sa Ferrari plié en
deux; avec un sourire enfantin, il avait admis que cet investissement avait été une
idée puérile, qu'il s'agissait sirement de la crise du quadra et j'en passe. J'avais noté
: OUVERT, ASSEZ DE CONFIANCE EN SOI POUR EXPOSER SA FOLIE. En
d'autres termes, tout était parfait. Hormis le commentaire qui avait suivi : « Quand
je me tape la téte dans le plafond de la voiture, c'est tout juste si je n'env... »

11 avait interrompu sa phrase a ce stade, cessé de me regarder pour s'adresser a
l'un des représentants du client pour dire que la Ferrari devait étre troquée contre
un gros 4 x 4, le genre de véhicule qu'on laisse sa femme conduire. Tout le monde
avait ri autour de la table. Moi aussi. Et pas le moindre tressaillement ne trahit que
j'avais terminé sa phrase pour lui : « ... envie pas les gens tout petits comme vous. »



Et que je venais de I'exclure de la proposition. Malheureusement, il ne possédait
pas d'oeuvre d'art intéressante.

« Ils sont a la médecine légale. » C'était de nouveau la voix de la réceptionniste. «
A T'hopital civil d'Oslo, donc.

— Ah ? répondis-je en essayant de ne pas trop forcer sur la candeur. Pourquoi ?

— Clest la routine quand on soupgonne quelque chose de criminel. On dirait que
la voiture a été torpillée par ce camion.

— Je comprends. Ce doit étre pour cela qu'ils m'ont demandé mon aide. J'habite a
Oslo, vous comprenez. »

La nana ne répondit pas. Je I'imaginai levant les yeux au ciel et tambourinant
impatiemment de ses longs ongles soigneusement laqués sur sa table. Mais je
pouvais me tromper, bien sir. Ftre chasseur de tétes, ¢a ne veut pas
automatiquement dire que l'on est tres psychologue ou d'une empathie
particuliere. Si on veut aller au sommet dans cette branche, je crois au contraire
que ¢a peut étre un inconvénient.

« Pouvez-vous faire savoir aux intéressés a la médecine 1égale que je vais passer
les voir ? demandai-je. Runar Bratli, donc. »

J'entendis son hésitation. L'exercice ne faisait de toute évidence pas partie des
compétences requises pour son poste. Dans le public, les descriptions de poste

sont tres souvent mal faites ; croyez-moi, je passe mon temps a les éliminer.

« Je ne suis pas concerné, j'aide, c'est tout, poursuivis-je. Alors je pars du
principe qu'on me recevra et qu'on pourra se débarrasser rapidement de ca.

— Je vais essayer. »

Je raccrochai et composai le second numéro. II répondit a la cinquieme
sonnerie.

« Out ? » Sa voIx €tait impatiente, presque agacée.

Au bruit de fond, j'essayai de déterminer ou il se trouvait. Dans ma maison ou
dans son propre appartement.

« Bouh !! » aboyai-je avant de raccrocher.



Ce par quoi Clas Greve était averti.

Je ne savais pas ce qu'il ferait, mais en tout cas il allumerait son GPS pour savoir
ou était le fantome.

Je retournai h la porte. Dans l'obscurité de la chambre, je ne faisais que
distingua les contours de son corps sous le drap. Je combattis une pulsion subite :
me déshabiller, me glisser sous les draps et m'allonger tout contre elle. Mais une
sensation étrange m'informa que tout ce qui s'était passé ne tournait pas autour de
Diana, mais de moi. Je refermai silencieusement la porte de la chambre et m'en
allai. Comme a mon arrivée, je ne croisai personne dans l'escalier a qui dire «
bonjour » ou « bonsoir » Dans la rue non plus, personne ne répondit mes
aimables signes de téte, personne ne me regarda ou confirma d'une autre facon
mon existence. Car je venais de comprendre ce qu'était cette sensation : je
n'existais pas.

I1 était temps d'y mettre un terme.

L'hopital civil est juché sur l'une des nombreuses collines basses d'Oslo, au-
dessus de la ville. Avant sa construction, il n'y avait qu'un petit asile a cet endroit.
Un nom qui fut changé en institution pour personnes agées. Puis en hopital
psychiatrique, et enfin en Centre hospitalier spécialisé. Et ainsi de suite a mesure
que les gens comprenaient que le nouveau nom désignait la folie tout a fait banale,
lui aussi. Personnellement, je n'ai jamais comptis ces jeux de mots ; seulement que
les décisionnaires doivent penser que le com-mun des mortels est un idiot plein de
préjugés, qu'il faut tromper autant que faire se peut. Non que ce soit injustifié,
mais en tout cas ce fut libérateur que d'entendre la femme derriere sa paroi de
verte :

« Vous pouvez descendre a la morgue, Bratli. » Ftre un cadavre, ce n'est de
toute évidence pas trop mal. Personne ne dénonce ce que l'appellation cadavre a
de révol-tant, qu'il y a quand méme d'autres qualités chez un mac-chabée que celle
d'étre mort, que ce terme les réduit a un bout de viande dans lequel le cceur ne bat
plus, et alors ? Ou c'est peut-¢tre da a ce que les cadavres ne peuvent pas briguer
le statut de minorité, ils sont une bien triste majorité.

« En bas de l'escalier, la-bas, indiqua-t-elle en tendant un doigt. Je vais appeler
pour dire que vous arrivez. »

Je suivis ses conseils. Mes pas résonnaient entre les murs blancs et vides, et le
silence était presque total par ailleurs. A I'étage inférieur, loin devant, dans un long
couloir étroit peint en blanc, un pied dans l'ouverture d'une porte, je vis un
homme portant les vétements verts de I'hopital. Ce pouvait étre un chirurgien,



mais quelque chose dans son maintien exagérément décontracté, ou peut-étre sa
moustache, m'indiqua qu'il fallait le chercher plus bas dans la hiérarchie.

« Bratli ? » cria-t-il si fort que ¢a passait pour une provocation vis-a-vis des
assoupis de I'étage. L'écho se répercuta, menagant, d'un bout a l'autre du couloir.

« Oul », répondis-je avant de le rejoindre au plus vite pour mettre un terme a ces
hurlements.

II me tint la porte ouverte, et j'entrai. C'était une sorte de vestiaire. L'homme me
précéda jusqu'a un placard, qu'il ouvrit.

« Kripos a appelé pour dire que vous veniez chercher les affaires des Monsen,
m'informa-t-il sans se départir de cette voix exagérément puissante.

Je hochai la téte. Mon pouls battait plus fort que je 'avais craint. C'était une
phase critique, quand méme, le point faible de mon plan.

« Bt qui étes-vous ?
— Cousin au troisiecme degré, répondis-je sur un ton badin. Les proches m'ont
demand¢ de venir chercher leurs vétements. Juste les vétements, pas les objets de
valeur. »
' . . . 1172 ' 5

J'avais consciencieusement veillé a employer « proches ». D'accord, ¢a pouvait
paraitre étonnamment formel, mais puisque je ne savais pas si les jumeaux Monsen
avalent été mariés ou avaient des parents en vie, je devais employer des mots qui

couvraient toutes les possibilités.

« Pourquoi Mme Monsen ne veut pas les emporter elle-méme ? demanda le
garcon de salle. Elle vient vers midi. »

Je déglutis. « Elle ne doit pas supporter I'idée de tout ce sang.
— Mais vous, si ? rétorqu-t-il avec un grand sourire niais.

— Oui », répondis-je simplement, en espérant de toutes mes forces que toutes ces
questions allaient s'arréter.

Le garcon de salle haussa les épaules et me tendit une feuille A4 sur un bloc. «
Signez pour le retrait. »



Je gribouillai un R suivi par une espéce de vague, puis un B et le méme genre de
ligne, en terminant par un point au-dessus du 2

Le garcon de salle contempla pensivement ma signature.
« Vous avez une picce d'identité, par la méme occasion, Bratli ? »
J'avais redouté cette question. Mon plan gringait aux jointures.

Je palpai mes poches et affichai un sourire d'excuse : « J'ai da la laisser dans la
voiture, en bas, au parking.

— En haut, au parking, vous voulez dire.
— Non, en bas. Je suis au Centre de recherches.
— Tout la-bas ? »

Je vis son hésitation. Naturellement, j'avais envisagé ce scénario. Si on me
congédiait pour aller chercher ma picce d'identité, je partirais et ne reviendrais pas.
Pas catastrophique, mais je préférais obtenir ce pour quoi j'étais venu. J'attendis.
Et entendis aux deux premiers mots que sa décision n'allait pas dans mon sens:

« Désolé, Bratli, mais nous devons ¢tre strs. Ne le prenez pas mal, mais les affaires
de meurtre attirent tout un tas d'individus étranges. Dont les centres d'intérét sont
trés curieux. »

Je jouai les ébabhis.
«Vous voulez dire que... que les gens collectionnent les vétements des morts ?

— Vous ne croitiez pas ce que certains vont inventer. Si ¢a se trouve, vous n'avez
jamais rencontré les Monsen, vous avez juste lu les journaux. Désolé, mais c'est
comme ¢a, aujourd'hui.

— D'accord, je reviens tout de suite. » Je me dirigeai vers la porte. Ou je m'arrétai,
comme si je venais de me rappeler quelque chose, et jouai ma derniere carte. Ou
plus exactement : ma carte de crédit.

« Pendant que j'y pense, commencai-je en plongeant la main dans ma poche
revolver. La derniere fois qu'Endride est venu a la maison, il a oublié sa carte de
crédit. Vous pouvez peut-étre la donner a sa mere, quand elle viendra... »



Je la tendis au garcon de salle qui la saisit et jeta un coup d'ceil au nom et a la
photo du jeune homme barbu. Je pris mon temps, mais j'avais presque passé la
porte quand j'entendis sa voix derriére moi :

« Ca me suffit, Bratli. Tenez, prenez les affaires. » Je me retournai, soulagé. Sortis
le sac plastique de ma poche de pantalon et fourrai les vétements dedans.

« Vous avez tout ? »

Je tatai la poche revolver du pantalon d'uniforme d'Endride. Et sentis qu'il y
était toujours, le sac plastique contenant mes cheveux coupés. Je hochai la téte.

Je dus me maitrisa pour ne pas pattir en courant. J'étais déja ressuscité, j'existais
de nouveau, ce qui provoquait une curieuse joie intérieure. Les roues tournaient, le
cceur battait, le sang et le destin étaient partis dans l'autre sens. Je grimpai les
marches quatre 4 quatre et passai d'un pas léger devant la femme derriere sa paroi
de verre. J'avais posé la main sur la poignée de la porte quand j'entendis une voix
derriere moi.

« Hé, la, monsieur | Attendez. » Fvidemment. C'avait été trop facile. Je me
retournai lentement. Un homme, connu lui aussi, arrivait vers moi. Il tenait une
carte professionnelle. Le coup de foudre secret de Diana. Et l'idée hérétique me
vint : je suis fichu.

« Kripos », annon¢a 'homme d'une voix grave de capitaine de bord. Boucan
aérien, faux contacts. « Puis-je vous parler un instant, mis-er ? » Comme une
machine a écrire dont certaines lettres sont usées.

On dit que nous nous imaginons imaginons inconsciemment les gens que nous
voyons 2 la télé ou au cinéma plus grands qu'en réalité. Ce n'était pas le cas avec
Brede Sperre. 11 était encore plus grand que je le pensais. Je me contraignis a rester
tranquille tandis qu'il me rejoignait, Et il me domina. De trés haut, sous une frange
blonde de gamin, coupée et domptée pour paraitre malencontreusement sauvage,
deux yeux gris acier me regardaient. L'une des choses que j'avais notées sur Sperre
était qu'il aurait entretenu une relation avec un politique norvégien aussi célebre
que masculin. Aujourd’hui, les rumeurs d'homosexualité sont évidemment la
preuve ultime qu'on est quelqu'un, les lettres de noblesse, pour ainsi dire.
Simplement, la personne qui m'avait raconté ¢a — l'un des jeunes modeles du
baron von Bulldog qui s'étaient incrustés a un vernissage de Diana — prétendait
qu'll s'était lui-méme laissé sodomiser par le « Dieu de la police », comme il I'avait
tres respectueusement appelé.



« Ce n'est pas moi qui vous en empécherai, répondis-je avec un sourire crispé en
espérant que la crainte de la pénétration n'était pas visible dans mes yeux.

— Bien, mister. Je viens d'en-endre que vous ¢tes cousin au troisieme degré avec
les Monsen et que vous les connaissez bien. Vous pouvez peut-étre nous aider a
iden-ifier les corps ? »

Je déglutis. Le vouvoiement et l'audace du « mister » dans la méme phrase. Mais
le regard de Sperre était neutre. Jouait-il au jeu des statues, ou le faisait-il
machinalement, presque comme une déformation professionnelle ? Je m'entendis
répéter « identifier » d'une voix bredouillante, comme si le concept m'était tout a
fait inconnu.

« Leur meére sera ici dans quelques heures, poursuivit Sperre.

Mais tout le temps que nous pouvons gagner... Nous apprécierions, ¢a sera fait en
quelques secondes. »

Je ne voulais pas. Mon corps refusait, et mon cerveau exigeait que je décline
avant de fiche le camp. Car j'avais bien été réveillé a la vie. Je — c'est a-dire le sac
plastique contenant mes cheveux — étais de nouveau une personne en
mouvement sur le GPS de Clas Greve. Il n'allait pas tarder a se remettre en chasse,
je flairais déja 'odeur d'un clebs, je sentais la panique piétiner. Mais une autre
partie de mon cerveau, celle qui avait la voix du nouveau, me disait que je ne
pouvais pas refuser. Que ca éveillerait les soupgons. Que ¢a ne prendrait que
quelques secondes.

« Bien str », répondis-je et je faillis sourire avant de me dire que ce serait percu
comme une réaction déplacée au moment d'identifier les corps de ses proches.

Nous repartimes vers l'endroit d'ou je venais.

Le garcon de salle m'adressa un signe de téte et un sourire crétin quand nous
entrames dans le vestiaire.

« Vous devez savoir que les cadavres ont été bien abimés », prévint Sperre en
ouvrant une lourde porte métallique. Nous entrames dans la salle des corps. Je
frissonnai. Tout dans la piece faisait penser a l'intérieur d'un frigo : murs, plafond
et sol blancs, seulement quelques degrés au-dessus de zéro et viande périmée.

Les quatre cadavres étaient alignés sur une paillasse métallique chacun. Les pieds
pointaient de sous des draps blancs, et je constatai que la convention



cinématographique était ancrée dans la réalité : ils portaient effectivement chacun
une plaque métallique au gros orteil.

« Prét ? » voulut savoir Sperre.
\ o
J'acquiescat.

Il 6ta deux draps, avec la rapidité et I'élégance d'un prestidigitateur. « Accident
de la route, précisa le policier en se basculant sur les talons. Le pire. Difficiles a
identifier, comme vous voyez. » Je me rendis brusquement compte que Sperre
parlait anormalement lentement. « Ils auraient da étre cinq dans la voiture, mais
nous n'avons trouvé que ces quatre corps. Le cinquiéme a vraisemblablement
atterri dans la riviere, qui 'a emporté. »

Le regard fixe, je déglutis et soufflai lourdement par le nez. Théatre, bien
entendu. Car méme nus les jumeaux Monsen avaient meilleure mine que dans
I'épave de la voiture. En plus, ¢a ne sentait rien, ici. Pas de merde pleine de gaz,
pas d'odeur de sang, d'essence ou la puanteur des entrailles humaines. Je m'étais
apercu que la perception visuelle est surestimée, que les sons ou les odeurs
terrorisent l'appareil sensitif d'une facon beaucoup plus efficace. Comme le
craquement quand 'occiput d'une morte, a qui I'on vient de tirer dans I'ceil, touche
le parquet. « Ce sont les jumeaux Monsen, murmurai-je. — Oui, nous étions
arrivés a cette conclusion, nous aussi. La question, c'est simplement... »

Sperre ménagea — soigneusement — ses effets. « Qui est Endride, et qui est
Eskild ? » Malgré la température hivernale dans la piece, j'étais trempé de sueur
sous mes vétements. Parlait-il si lentement 2 dessein ? Etait-ce une nouvelle
méthode d'interrogatoire, dont je n'avais pas connaissance ?

Mon regard parcourut les corps nus et trouverent la trace que j'avais laissée. La
blessure qui partait du sternum et traversait le ventre était toujours ouverte, et des
crottes de sang noires s'étaient formées le long des bords.

« Ca, c'est Endride, affirmai-je en tendant un doigt. L'autre, c'est Eskild.
— Mmm, répondit Sperre avec satisfaction avant de noter. Vous deviez tres bien
connaitre les jumeaux. Méme leurs collegues qui sont passés n'ont pas réussi a voir
de différence. »

Je répondis d'un hochement de téte grave.

« Les jumeaux et moi étions tres proches. Surtout ces derniers temps. Je peux y
aller, maintenant ?



— Bien sur. » Mais Sperre continuait de prendre des notes d'une facon ne me
laissant pas entendre que je pouvais prendre congg.

Je regardai I'heure derricre sa téte.
(% . . .
«Jumeaux monozygotes, murmura Sperre sans cesser d'écrire. Quelle ironie,
n'est-ce pas ? » Bt qu'écrivait-il, nom d'un chien ? L'un était Endride, l'autre Eskild
; de combien de mots avait-il réellement besoin ?
Je savais qu'il ne fallait pas, mais je ne pus m'en empécher.
« Pourquoi de l'ironie ? »

Sperre arréta d'écrire et me regarda.

« Nés a la méme seconde, du méme ceuf. Morts a la méme seconde dans la méme
voiture.

— 1l ne devait pas y avoir beaucoup d'ironie la-dedans.
— Ahnon?
— A ce que j'en vois, absolument aucune.

— Mmm. Vous avez raison. C'est le mot paradoxe que je devais chercher. » Sperte
sourit.

Je sentais mon sang commencer a bouillir. « Ce n'est pas un paradoxe non plus.

— Mais en tout cas, c'est bizarre. Il y a une sorte de logique comique, vous ne
trouvez pas ? »

Je perdis la maitrise de moi, mes phalanges blanchirent quand je serrai le sac
dans ma main, et j'entendis ma voix trembler :

« Pas d'ironie, pas de parodie, pas de logique comique. » Le volume enfla. «
Seulement une symétrie fortuite de la vie et de la mort, qui n'est méme pas si
fortuite que ¢a puisque comme beaucoup d'autres jumeaux monozygotes, ils ont
choisi de passer beaucoup de temps a proximité immédiate ['un de l'autre. L'éclair
a frappé, ils étaient ensemble. Point final. »

J'avais presque cri¢ ces derniers mots.



Sperre me regarda pensivement. Il avait posé le pouce a un coin de sa bouche et
l'index a l'autre, et il tirait a présent vers le bas. Je connaissais ce regard. 11 faisait
partie des rares. Il avait le regard de l'interrogateur, ce regard qui décelait le
mensonge.

« Allons, Bratli. Y a-t-il quelque chose qui vous tourmente ? voulut-il savoir.

— Désolé », répondis-je avec un sourire fané. Je savais que je devais dire quelque
chose de vrai, qui n'apparaisse pas sur le détecteur de mensonge qui ne me quittait
pas des yeux. « Je me suis disputé avec ma femme, hier soir, et maintenant, cet
accident. Je ne suis plus completement moi-méme. Vraiment désolé. Je vais m'en
aller. »

Je tournai les talons et partis.

Sperre prononga quelques mots, peut-¢tre un adieu, mais ce fut assourdi par la
porte métallique qui se referma derriere moi en lancant une basse retentissante a
travers la picce.

CHAPITRE 21

Inyitation

Je montai dans le tram a l'arrét devant 'hopital, payai le chauffeur en especes en
précisant « centre-ville ». Il me rendit la monnaie avec un sourire en coin, le prix
devait étre le méme quelle que soit la distance parcourue. Bien sur, j'avais déja pris
le tramway, petit, mais je n'avais pas un souvenir tres précis des procédures.
Sortez, par l'arriére, tenez votre billet a disposition pour le contréle, appuyez sur le
bouton d'arrét a temps, ne patlez pas au conducteur, beaucoup de choses avaient
changé. Le fracas des rails était moins présent, les textes publicitaires sur les parois
plus agressifs. Les voyageurs plus introvertis.

En centre-ville, je changeai de moyen de locomotion pour un bus qui
m'emmena vers le nord-est. On m'apprit que mon billet de tram me permettait de
continuer. Fantastique. Pour trois fois rien, je parcourais la ville d'une maniere que
je n'aurais pas crue possible. J'étais en mouvement. Un point clignotant sur le
machin GPS de Clas Greve, il me semblait pouvoir percevoir son trouble : qu'est-
ce qui se passe, nom d'un chien ? Ils déplacent le cadavre ?



Je descendis du bus 4 Arvoll et commencai 4 remonter les buttes vers
Tonsenhagen. J'aurais pu descendre plus pres de chez Ove, mais tout ce que je
faisais a présent avait un but. La matinée était calme dans ces zones résidentielles.
Une vieille voutée avancait péniblement sur le trottoir en tirant une charrette de
marché aux roues qui hurlaient leur manque de graisse. Elle ne m'en sourit pas
moins, comme si ¢'était une journée exquise, un monde de réve, une vie délicieuse.
Que pensait Clas Greve, maintenant ? Que ce devait étre un corbillard qui
conduisait Roger Brown dans sa maison d'enfance ou quelque chose comme ¢a,
mais que ¢a avangait si lentement d'un seul coup... Y avait-il des embouteillages ?

Deux ados arrivaient vers moi, leur sac de cours sur le dos. Elles étaient
lourdement magquillées, machaient du chewing-gum et portaient des pantalons
moulants qui faisaient remonter et avancer les probléemes de surpoids. Elles me
jeterent un bref regard de biais, mais ne cessérent pas de parler fort de quelque
chose qui les indignait manifestement. En passant a leur hauteur, j'attrapai un «..
pas juste, tu vois | ». Je pariai qu'elles séchaient, descendaient dans une patisserie
d'Arvoll, et que l'injustice ne concernait pas le fait que quatre-vingts pour cent des
ados dans le monde n'avaient pas les moyens de s'offrir les beignets qu'elles
n'allaient pas tarder a engloutir. Je me rendis compte que si Diana et moi avions
mis cet enfant en route, a I'époque, elle — j'étais persuadé que c'était une fille,
méme si Diana l'avait baptisé Eyolf — m'aurait regardé un jour avec les mémes
yeux lourds de mascara, en criant que c'était injuste, tu vois, elle et son amie
voulaient aller a Ibiza et elles allaient au lycée, quand méme ! Et que je... J'aurais pu
le supporter, je crois.

La route passa devant un parc autour d'un grand étang, et j'empruntai I'un des
sentiers bruns qui montaient vers un groupe d'arbres sur l'autre rive, Pas parce que
c'était un raccourci, mais pour que le point sur le GPS de Greve se déplace hors
des routes de sa carte. Les cadavres se déplacent peut-étre en voiture, mais ils ne
peuvent pas couper a travers champs. C'était la confirmation du soupgon que mon
réveil téléphonique depuis chez Lotte, ce matin, avait semé dans la téte du
chasseur de tétes néerlandais : Roger Brown était ressuscité d'entre les morts.
Brown n'était pas a la morgue de I'hépital civil comme le GPS avait pu le laisser
penser, mais probablement dans un lit pour les malades du méme batiment. Mais
ils avaient annoncé aux infos que tous les passagers de la voiture étaient morts,
comment... ?

Je ne fais peut-étre pas preuve de beaucoup d'empathie, mais je sais estimer
l'intelligence, a tel point qu'on m'utilise pour recruter les directeurs des plus
grandes entreprises norvégiennes. Alors, tandis que je faisais le tour de I'étang, je
devinai le raisonnement vraisemblable de Clas Greve a cet instant précis. Qui était
simple. II devait se lancer a ma poursuite, méme si ¢a impliquait désormais un



risque bien plus élevé qu'avant. Car je n'étais plus seulement quelqu'un qui pouvait
interrompre les plans de Hote pour mettre la main sur Pathfmder, j'étais un
témoin qui pouvait le faire plonger pour le meurtre de Sindre Aa. S'il m'était
donné de vivre assez longtemps pour que cette affaire passe devant les tribunaux,
s'entend.

FEn bref, je lui avais envoyé une invitation qu'il ne pouvait refuser.
) y

J'étais arrivé de l'autre c6té du parc et, au moment ou je passai le bosquet de
bouleaux, je caressai la fine écorce blanche qui se décollait. J'appuyai mes doigts
pour éprouver la dureté du tronc, les courbant pour que les ongles grattent la sur-
face. Je reniflai le bout de mes doigts, m'arrétai et fermai les yeux en inhalant
l'odeur, tandis que déferlaient des souvenirs d'enfance, de jeu, de rires,
d'étonnement, de terreur pleine de joie et de découverte. Toutes ces choses
minuscu-les que je pensais avoir perdues mais qui étaient encore la, évidemment,
encapsulées ; elles ne disparaissaient pas, elles étaient des enfants d'eau. L'ancien
Roger Brown n'avait pas été en mesure de les retrouver, mais le nouveau pouvait.
Combien de temps allait-il vivre ? Plus longtemps. Mais ¢a ne faisait rien, il allait
vivre ses dernieres heures plus intensément que l'ancien avait vécu ses trente-cing
années.

J'avais chaud quand j'apercus enfin la maison d'Ove Kji-kerud. Je montai jusqu'a
la lisiere du bois et m'assis sur une souche d'ou j'avais une bonne vue sur la rue et
les alignements de maisons et d'immeubles. Je conclus que les gens de 1'Ostkant
n'ont pas une perspective tres différente de ceux du Vestkant. Nous voyions tous
'immeuble des postes et le Plaza Hotel. La ville n'avait 1'air ni plus laide ni plus
belle. La seule différence, c'était finalement que d'ici on voyait le Vestkant. Ce qui
me fit penser a Gustave Eiffel et sa célebre tour construite lors de I'Exposition
universelle de 1889, a Paris : les critiques avaient dit que la plus belle vue de Paris,
on l'avait depuis la tour Eiffel, parce que de la on ne pouvait pas la voir. Je me dis
que c'était peut-étre cela, Clas Greve : pour lui, le monde devait apparaitre comme
un endroit un peu moins hideux. Parce qu'il ne pouvait pas se voir a travers les
yeux des autres. Les miens, par exemple. Je le voyais. Et je le détestais. Avec ce
genre de force et d'intensité si stupéfiantes que j'en avais presque peur. Mais ce
n'était pas une haine trouble, au contraire, c'était une haine pure, sincere, presque
innocente, et j'ima-ginai que c'était ainsi que les croisés avaient détesté les auteurs
de sacriléges. Je pouvais donc condamner Greve a mort avec la haine neutre et
naive des chrétiens américains convaincus quand ils envoient leur prochain sur
I'étal de boucherie. Cette haine était par bien des aspects une sensation clarifiante.

Elle me faisait par exemple comprendre que ce que j'avais ressenti pour papa
n'était pas de la haine. De la colére ? Oui. Du mépris? Peut étre. De la



compassion? Sans plus de doute. Et pourquoi ? Pour bien des raisons,
certainement. Mais je voyais maintenant que ma fureur tenait a ma certitude d'étre
comme lui, de devoir devenir exactement comme lui : un pochard fauché qui
battait sa femme et pensait que l'est était l'est et ne pourrait jamais devenir l'ouest.
J'étais donc devenu comme lui, enfin, totalement.

Le rire bouillonnait en moi et je ne fis rien pour l'arréter. Pas avant qu'il ne
résonne entre les troncs ; un oiseau s'envola au-dessus de moi et je vis une voiture
arriver dans la rue en contrebas.

Une Lexus GS 430 gris argent.
11 était venu plus vite que prévu.

Je me levai rapidement et descendis jusqu'a la maison d'Ove Kjikerud. Arrivé
sur les marches, au moment de glisser la clé dans la serrure, je regardai ma main.
La vibration était presque imperceptible, mais je la voyais.

C'étaient les instincts, la peur ancestrale. Clas Greve était le genre d'animal qui
fait peur aux autres animaux.

J'atteignis le trou de serrure a la premicre tentative. Tournai, ouvris la porte et
entrai rapidement. Toujours aucune odeur. Je m'assis sur le lit et reculai jusqu'a
avoir le dos contre le cadre de lit et la fenétre. Je vérifiai que I'édredon recouvrait
Ove, 2 c6té de moi.

J'attendis. Les secondes filaient. Mon coeur aussi. Deux battements la seconde.

Clas Greve était prudent, naturellement. Il voulait s'assu-rer que j'étais seul. Et
méme si j'étais seul, il savait mainte-nant que je n'étais pas aussi inoffensif que
prévu. Pour com-mencer, j'avais sarement joué un role dans la disparition de son
clébard. En second lieu, il avait da y aller, la trouver morte, et il savait que j'étais
capable de tuer.

Je n'entendis pas la porte. Ni ses pas. Je le vis seulement devant moi, tout a
coup. Sa voix était douce et son sourire exprimait des excuses sinceres :

« Désolé de débouler comme ¢a, Roger. » Clas Greve était vétu en noir. Pantalon
noir, chaussures noires, pull-over a col montant noir, gants noirs. Un bonnet de
laine noir sur la téte. La seule chose a ne pas étre de la méme couleur, c'était le
Glock argenté.

« Pas de probleme, répondis-je. C'est I'heure des visites. »



CHAPITRE 22

Filnr muet

On dit que la perception du temps chez les mouches, la raison pour laquelle
elles voient une main qui s'abat sur elles arriver a une vitesse ridicule, c'est que les
données transmises par les yeux a facettes leur apportent une telle quantité
d'informations que la nature a da équiper la mouche d'un processeur tres rapide
pour pouvoir tout traiter en continu.

Pendant quelques secondes, un silence total régna sur le salon. Je ne sais pas
combien. J'étais une mouche et la main était partie. Le pistolet Glock d'Ove
Kjikerud était braqué sur ma poitrine. Le regard de Clas Greve sur mon crane
brillant.

« Ah ah », lacha-t-il enfin.

Cette simple exclamation contenait tout. Sur la facon dont les humains ont pu
soumettre la terre, maitriser les éléments, tuer des créatures qui nous sont
supérieures en rapidité et en force. Capacité de processeur. Le « ah ah » de Clas
Greve venait a la fin d'un déluge de pensées, de recherches et d'un ruissellement
d'hypotheses, de déductions impitoyables qui amenérent toutes a une conclusion
inévitable : « Tu t'es coupé les cheveux, Roger. »

Comme je l'ai évoqué plus haut, Clas Greve était quelqu'un d'intelligent.
Evidemment, il avait fait bien plus qu'affirmer le fait banal que mes cheveux
avaient disparu, mais aussi quand, ou et pourquoi c'était arrivé. Parce que ¢a tuait
le moindre doute, ¢a répondait a toutes les questions. Voila pourquoi il ajouta,
plus comme un point final que comme une question :

« Dans I'épave de la voiture. »

J'acquiescai.

11 s'assit dans le fauteuil au pied du lit, le bascula contre le mur sans que le canon
du pistolet ne dévie d'un millimetre.

« Et puis ? Tu as mis les cheveux sur I'un des cadavres ? »

Je plongeai la main gauche dans ma poche de blouson.



« Arréte | » cria-t-il, et je vis son doigt enfoncer la détente. Pas de chien dressé.
Glock 17. Une nénette.

« C'est la main gauche, observai-je.
— OK. Lentement. »

Je ressortis doucement la main et jetai le sac plastique contenant mes cheveux sur
la table. Greve hocha lentement la téte, sans me quitter des yeux.

« Alors tu as compris. Que les émetteurs étaient dans tes cheveux. Et que c'était
elle qui les y avait placés pour moi. C'est pour cela que tu l'as tuée, n'est-ce pas ?

— Tu l'as ressenti comme une perte, Clas ? » demandai-je en me renversant en
bl

arricre. Mon cceur battait la chamade, mais je me sentais curieusement détendu

pour cette séance d'adieux. Les affres de la mort du sexe et la paix de 'esprit.

11 ne répondit pas.

« Ou bien ¢était-elle — comment as-tu dit — un moyen pour atteindre ton
objectif? Une perte pour atteindre des profits ?

— Pourquoi veux-tu le savoir, Roger ?

— Parce que je veux savoir si les gens comme toi existent, ou s'ils ne sont que
fiction.

— Les gens comme moi ?

— Les gens qui ne sont pas capables d'aimer. »

Greve rit.

« Si tu veux la réponse, m n'as qu'a te regarder dans un miroir, Roger.

— J'ai aimé quelqu'un.

— Tu as peut-étre imité l'amour. Mais as-tu véritablement aimé ? Tu en as la
preuve ? Je ne vois que la preuve du contraire, tu as refusé a Diana la seule chose

qu'elle voulait en plus de toi : un enfant.

— Je le lui aurais donné. »



Il rit de nouveau. « Tu as changé d'avis, alors ? Quand ? Quand es-tu devenu
I'époux repentant? Quand tu as découvert qu'elle baisait avec un autre homme?

— Je crois au repentir, répondis-je calmement. Au repentir. Et au pardon.

— Et maintenant, il est trop tard. Diana n'a obtenu ni ton pardon ni tes enfants.
— Les tiens non plus.

— Je n'ai jamais eu l'intention de lui faire des enfants, Roger.

— Non, mais si tu l'avais voulu, tu n'aurais pas été capable de lui en faire, n'est-ce
pas ?

— Bien sur que si. Tu me croyais impuissant ? »

11 le dit tres vite. Si vite que seule une mouche saisit la nanoseconde d'hésitation.
J'inspirai.

«Je t'ai vu, Clas Greve. Je t'ai vu... en contre-plongée.
— Qul'est-ce que tu racontes, Brown ?
— J'ai vu tes organes génitaux de plus pres que je 'aurais jamais souhaité. »
Je vis sa bouche s'ouvrir lentement, et poursuivis :
« Dans des toilettes extérieures, pres d'Elverum. »
La bouche de Greve sembla formuler quelque chose, mais rien n'en sortit.
« C'est comme ¢a qu'ils t'ont fait parler, dans cette cave au Surinam ? Ils s'en sont
pris a tes testicules ? Des coups ? Un couteau ? Ils n'ont pas 6té le désir, seulement
la capacité de procréer, n'est-ce pas ? Ce qui restait de tes roupettes paraissait avoir

été recousu au fil grossier. »

La bouche de Greve était close, a présent. Un trait bien droit dans un visage
pétrifié.

« Ca explique la traque fantastique dans la jungle de celui qui, d'apres tes dires,
n'était qu'un trafiquant de drogue insignifiant. Soixante-cing jours, ce n'était pas ¢a
? Car c'était lui, hein ? C'était lui qui avait découpé ta masculinité. T'avait enlevé la



capacité a fabriquer des copies de toi. Il t'avait tout pris. Presque. Alors tu l'as
buté. Et je le comprends. »

Oh oui, c'était le sous-point trois de la deuxieme étape d'Inbau, Reid et Buckley :
proposer un mobile moralement acceptable du crime. Mais je n'avais plus besoin
de ses aveux. En revanche, il obtint les miens. D'avance.

« Je comprends, Clas, parce que j'ai pensé te tuer pour la méme raison. Tu m'as
tout pris. Presque. »

La bouche de Greve produisit un son censé étre un rire, me sembla-t-il.
« Qui a le pistolet, ici, Roger ?
— Je te tuerai comme j'ai tué ta saloperie de clébard. »

Je vis les muscles de sa machoire se contracter quand il serra les dents, les
phalanges blanchirent.

«Tu ne l'as jamais vu, si ? Il a fini ses jours en chair a corbeaux. Empalé sur la
herse du tracteur d'Aa.

— Tu me files la nausée, Roger brown. Tu joues les moralisateurs alors que tu es
un tueur d'animaux et un assassin d'enfants.

— Tu as raison. Mais tort dans ce que tu m'as dit a I'népital. Que notre enfant
était trisomique. Au contraire, toutes les analyses ont montré qu'il était en parfaite
santé. ]'ai persuadé Diana d'avorter uniquement parce que je ne voulais la partager
avec personne d'autre. Tu as déja entendu quelque chose d'aussi puéril? De la pure
et simple jalousie envers un enfant a naitre. Je suppose que je n'ai pas regu assez
d'amour dans mon enfance, qu'en penses-tu ? C'a peut-étre été la méme chose
pour toi, Clas? Ou étais-tu mauvais des la naissance ? »

Je ne crois pas que Greve comprenait les questions, car il me regardait fixement
avec cette expression de stupeur qui révélait que son cerveau travaillait de nouveau
a toute vitesse. Reconstituait, remontait les ramifications de l'arborescence
décisionnelle vers le tronc, vers la vérité, vers I'endroit ou tout avait commencé. Et
le trouva. Une simple phrase a I'hopital. Qu'il avait lui-méme prononcée: «...
avorter parce que l'enfant était trisomique. »

« Alors raconte, repris-je en voyant qu'il comprenait. As-tu aimé d'autres étres
que ton clebs ? »



Il leva le pistolet. II ne restait plus que quelques secondes de la courte vie du
nouveau Roger Brown. Les yeux bleu glace de Greve scintillerent, et sa voix n'était
plus qu'un chuchotis :

«J'avais pensé le tirer simplement dans la téte, par res-pect pour la proie que tu
as été, digne du chasseur. Mais je crois que je vais revenir malgré tout au plan
d'origine, Te tirer dans le ventre. Je t'ai patlé des tirs dans le ventre ? La balle qui
transperce la rate et les sucs gastriques qui coulent pour aller briler le reste des
visceres ? Puis j'attendrai pour te tuer que tu m'en supplies. Et tu le feras, Roger.

— Tu devrais écourter la parlote et tirer, Clas. Ne pas attendre aussi longtemps
qu'a 'hopital, peut-étre. »

Greve rit de nouveau. « Oh, je ne crois pas que tu aies invité la police ici, Roger.
Tu as tué une femme. Tu es un assassin, comme moi. Ca reste entre nous.

— Réfléchis, Clas. Pourquoi penses-tu que j'ai pris le risque d'aller a 'hopital civil
pour me faire remettre par la ruse le sachet de cheveux ? »

Greve haussa les épaules.

« Clest simple. Ce sont des preuves ADN. Clest vraisemblablement la seule
chose qu'on pouvait utiliser contre toi. Ils croient quand méme que celui qu'ils
recherchent s'appelle Ove Kjikerud. A moins que tu ne veuilles récupérer ta
chouette criniere. En faire une perruque, peut-étre ? Diana m'a raconté que tu
attachais beaucoup d'importance a tes cheveux. Que tu t'en servais pour
compenser ta taille. Ou devrions-nous plutot parler de petitesse ?

— Clest juste. Mais faux. Il arrive que le chasseur de tétes oublie que la téte qu'il
chasse peut réfléchir. Je ne sais pas si elle pense mieux ou moins bien sans

cheveux, mais en l'occurrence elle a attiré le chasseur dans un piege. »

Greve cligna lentement des yeux, et je vis son corps se tendre, il se doutait de
quelque chose.

« Je ne vois pas de picge, Roger.
— 1l est ici », déclarai-je en repoussant I'édredon a coté de moi. Je vis les yeux de
Cireve tomber sur le cadavre d'Ove Kjikerud. Et sur le pistolet automatique Uzi

posé sur sa poitrine.

11 réagit au millieme de seconde, braqua le pistolet vers moi.



« Ne tente rien, Brown. »

J'approchai les mains du pistolet automatique.
« Non ! » cria Greve.

Je levai l'arme.

Greve fit feu. La détonation emplit la picce.

Je tournai le canon vers Greve. 1l s'était a moitié levé du fauteuil, et tira de
nouveau. Je pressai la détente. Complétement. Un rugissement rauque de plomb
déchira l'air, les murs d'Ove, le fauteuil, le pantalon noir de Clas Greve, la
musculature parfaite de la cuisse en dessous, lacéra 'entrejambe et — espérons le
sexe qui avait pénétré Diana, les bosses d'abdominaux et les organes qu'ils étaient
censés protéger.

Il retomba dans le fauteuil, et le pistolet claqua sur le sol. Le silence revint d'un
coup, il n'y avait plus que le son d'une cartouche vide qui roulait sur le parquet. Je
penchai la téte sur le coté et le regardai. Il me renvoya un regard fixe, noir de choc.

« Tu ne passeras pas l'examen médical chez Pathfinder, Greve. Désolé. Tu ne
pourras jamais leur dérober cette technologie. Quel que soit le mal que tu te
donnes. Au fond, c'est cette putain de conscience professionnelle qui t'a piégé. »

Greve gémit quelques mots a peine perceptibles et en néerlandais.

« Clest la conscience professionnelle qui t'a attiré ici.

Pour le dernier entretien. Parce que tu sais quoi ? Tu es I'homme que j'ai recherché
pour ce boulot. Un boulot pour lequel je ne fais pas que croire que tu es parlait je
le sais. Et ¢a veut dire que le job est parfait pour toi. Croyez-moi, monsieur Greve.

»

Greve ne répondit pas, il avait les yeux baissés sur lui. Le sang avait rendu son
pull-over noir encore plus noir. Je continuai :

« Vous étes engagé comme bouc émissaire, monsieur Greve. Comme celui qui a
tué Ove Kjikerud, donc celui qui est étendu a c6té de moi. »

Je tapotai le ventre d'Ove.

Greve gémit et leva la téte.



« De quoi tu patles, bon Dieu ? » Sa voix était désespérée en méme temps que
voilée, endormie. « Appelle une ambulance avant d'étre devenu un meurtrier pour
la seconde fois, Brown. Réfléchis, tu es un amateur, tu n'échapperas jamais a la
police. Appelle, et je t'épargnerai, moi aussi. »

Je regardai Ove. 1l avait l'air paisible.

« Mais ce n'est pas moi qui te tue, Greve. C'est Kjikerud, ici présent, tu n'as pas
comptis ?

— Non. Mais, nom de Dieu, appelle cette putain d'ambulance, tu ne vois pas que
je me vide de mon sang ?

— Désolé, c'est trop tard.

— Trop tard ? Tu prévois de me laisser mourir ? »
Une autre chose s'était immiscée dans sa voix ; pouvait-ce étre des pleurs ?
« §'1l te plait, Brown. Pas ici, pas comme ¢a ! Je t'en prie, je t'en supplie. »

Oh oui, c'étaient des pleurs. Les larmes coulaient sur ses joues. Pas étonnant,
peut-étre, si ce qu'il avait dit a propos des coups de feu dans le ventre était vrai. Je
voyais le sang couler de l'intérieur de sa jambe de pantalon sur ses chaussures
Prada bien cirées. Il avait supplié. Il n'avait pas pu conserver sa dignité dans la
mort, Greve ou non. J'ai entendu dire que personne ne le peut, que ceux qui en
donnent l'impression ne sont que rendus apathiques par le choc. Le plus avilissant
pour Greve, c'était évidemment qu'il y avait une foule de témoins a son
effondrement. Et qu'il y en aurait encore d'autres.

Quinze secondes apres mon entrée chez Kjikerud, quand j'étais parti dans le
salon sans taper « Natacha » sur le boitier d'alarme, les caméras de
vidéosurveillance s'étaient mises en matrche en méme temps que l'alerte était
donnée chez Tripolis. J'imaginai qu'ils s'étaient agglutinés autour des moniteurs,
pour regarder avec incrédulité le film muet dont Greve était I'unique protagoniste
visible, le voir ouvrir la bouche, mais sans entendre ce qu'il disait. Le voir tirer, le
voir étre touché, et ils avaient maudit Ove pour ne pas avoir installé de caméra
montrant qui était sur le lit.

Je regardai I'heure. Quatre minutes s'étaient écoulées depuis que I'alarme s'était
déclenchée, et vraisemblablement trois depuis qu'ils avaient appelé la police. Qui
avait a son tour appelé le groupe Delta, ceux que I'on mobilisait pour les actions
armées. Et qu'il fallait un certain temps pour rassembler. Par ailleurs, Tonsenhagen



était a quelque distance du centre-ville. Des suppositions, évidemment, mais les
premicres voitures de police avaient peu de chances d'étre 1a avant un quart
d'heure au minimum. D'un autre c6té : il n'y avait aucune raison de faire trainer les
choses. Greve avait tiré deux coups sur un chargeur qui en comprenait en tout
dix-sept.

«Allons-y, Clas. » J'ouvtis la fenétre juste derriere la téte de lit. « Tu vas avoir
une derniére chance. Ramasse le pisto-let. Si tu parviens a me tuer, tu parviendras
sirment aussi a appeler une ambulance par tes propres moyens. »

Il posa sur moi un regard vide. Un vent glacial entra dans la piece. Plus de
doute, I'hiver était arrivé.

« Allez, insistai-je. Qu'est-ce que tu as a perdre ? » La logique du propos parut
faire son chemin dans son cerveau en état de choc. Et d'un mouvement rapide,
bien plus rapide que je l'aurais cru possible avec ses blessures, il s'était jeté de coté
sur le sol et avait attrapé le pistolet. Les balles du pistolet automatique, le plomb,
ce métal tendre, lourd et empoisonné, creuserent des copeaux dans le parquet
entre ses jambes. Mais avant que la giclée de balles l'atteigne de nouveau, avant de
balayer sa poitrine, de passer au travers du cceur et de perforer les deux poumons
qui moururent dans un chuintement, il eut le temps de tirer. Une seule fois. Le son
se répercuta entre les murs. Puis le silence revint. Un silence de mort. Rien que le
vent qui chantait faiblement. Le film muet s'était changé en nature morte, figée
dans les degrés négatifs qui entraient dans la picce. C'était achevé.

CINQUIEME PARTIE

UN MOIS PLUS TARD, DERNIERE
INTERVIEW

CHAPITRE 23

Kveldsredaksjonen



La célebre mélodie de I'émission d'information Kveldsre-daksjonen était un simple
riff de guitare évoquant la bossa-nova, les hanches en mouvement et les cocktails
colorés ; pas des faits bruts, de la politique et de la triste réalité sociale. Ou,
comme ce soir : la criminalité. La mélodie était courte pour signaler que
Kveldsredaksjonen était une émission dépourvue de bétises superflues, ou il était
question de contenu et d'en venir a l'essentiel.

C'était probablement pour cela que le programme démarrait par une vue de la
caméra montée sur grue dans le Studio 3 ; elle montrait les participants a
'émission pris de dessus, puis descendait dans un large mouvement qui se
terminait sur la téte de l'animateur Odd G. Dybwad. Comme d'habitude, a cet
instant, il levait les yeux de ses papiers et Otait ses lunettes. C'avait peut-étre été
l'idée du producteur, il ou elle pensait peut-étre que cela donnait I'impression que
le sujet d'actualité dont ils allaient patler était tout frais, qu'Odd G. Dybwad lui-
méme avait a peine eu le temps d'en prendre connaissance.

Odd G. Dybwad avait de denses cheveux courts, gris aux tempes, et un de ces
visages qui ont quarante ans. Il avait fait cet age des ses trente ans, et le faisait
toujours maintenant qu'il en avait cinquante. Odd G. Dybwad avait étudié¢ les
sciences sociales, il analysait, était intelligent sur le plan verbal et avait un penchant
sincere pour les tabloids. La n'était manifestement pas la raison pour laquelle la
direction de la chaine lui avait confié son propre débat, mais pour le travail réalisé
par Odd G. Dybwad en tant que glaneur de nouvelles pendant une demi
génération. Le boulot consistait surtout en la lecture de textes ecrits avec la bonne
intonation et la bonne expression, en portant le bon costume et la bonne cravate.
Mais, dans le cas d'Odd G. Dybwad, l'intonation, l'expression et la navale avaient
¢été si bonnes que cela lui avait donné une crédibilité supérieure a n'importe qui
d'autre en Norvege. Et c'était de la crédibilité qu'il fallait pour porter une émission
comme Kuveldsredaksjonen. Curieusement, l'irré-prochabilité d'Odd G. Dybwad
n'avait paru que renforcée apres les quelques lois ou il avait exprimé son adoration
pour les chiffres de l'audimat et que, pendant les réunions de rédaction, c'était lui,
et pas la direction de la chaine, qui poussait a ce que le choix porte sur les sujets
les plus commerciaux. Odd G. Dybwad voulait une approche qui laissait la place a
la température et aux sentiments, pas au doute, a I'ambiguité et aux raisonnements
; ces choses-la se prétaient mieux a des chroniques dans les journaux. « Pourquoi
abandonner les débats sur la famille royale, les parents adoptifs homosexuels et les
abus aux assurances sociales a des amateurs quand on peut s'en occuper a
Kuveldsredaksjonen ? » Tel était son refrain quand les médias lui posaient des
questions sur le sujet.



Koeldsredaksjonen était un succés incontesté, et Odd G. Dybwad une star. A tel
point qu'apres un divorce déchi-rant et des plus publics il avait pu se remarier avec
l'une des jeunes stars féminines de la chaine.

«Ce soir, nous verrons deux affaires », commenca-t-il d'une voix qui tremblait
déja d'implication dominée et en percant du regard l'écran de la télé. « Dans la
premiere, nous reviendrons sur l'un des meurtres les plus dramatiques de toute
I'histoire de la Norvege. Au bout d'un mois d'intense enquéte, la police pense avoir
enfin assez d'éléments dans l'affaire Greve. Elle touche en tout huit meurtres. Un
homme étranglé dans sa ferme non loin d'Elverum. Quatre policiers tués par un
camion volé. Une femme abattue chez elle, a Oslo. Avant, donc, que les deux
protagonistes ne s'entre-tuent dans une maison de Tonsenhagen, ici, dans cette
ville. Comme on le sait, le dernier drame a été enregistré puisque la maison était
sous vidéosurveillance reliée a l'alarme, et des copies de ces enregistrements
circulent déja sur Internet depuis quelques semaines. »

Odd G. Dybwad augmenta la dose de pathos : « Et comme si cela ne suffisait
pas : au centre de cette affaire bizarre, on trouve un tableau mondialement connu.
La chasse an sanglier de Calydon, de Peter Paul Rubens, avait disparu et on le pensait
perdu depuis la Seconde Guerre mondiale. Puis, il y a quatre semaines, on l'a
retrouvé dans... » L'enthousiasme de G. Dybwad atteignit un tel degré qu'il
bafouilla légerement. «... des toilettes extérieures norvégiennes ! »

Apres cette entrée en matiere, Odd G. Dybwad dut procéder a une petite escale
avant de pouvoir redécoller.

« Nous avons un invité qui va nous aider a revenir sur l'affaire Greve. Brede
Sperre... »

Il marqua une infime pause, puisque c'était le signal adressé au producteur, a la
régie, pour qu'il passe sur la caméra numéro 2. Le réalisateur choisit un plan
moyen de l'unique invité du studio, un grand et beau type blond. Couteux costume
pour un fonctionnaire, chemise ouverte, boutons de nacre, vraisemblablement
composé par la styliste Elle qu'il sautait dans le plus grand — ou assez grand —
secret. Aucune téléspectatrice ne zapperait tout de suite.

« Vous avez dirigé l'enquéte de Kripos dans cette affaire. Vous avez une
expérience de presque quinze ans dans la police. Avez-vous déja rencontré ce
genre de choses ?

— Toutes les affaires sont différentes», répondit Brede Sperre. Décontracté dans
son assurance. Pas besoin d'étre extralucide pour savoir que son téléphone mobile
serait bourré de SMS. Une femme qui se demandait s'il était célibataire et avait



envie de boire un café avec quelqu'un d'intéressant, une mere célibataire, habitant
pres d'Oslo, disposant de son propre véhicule et tres, tres libre la semaine a venir.
Un jeune homme qui appréciait les hommes plus agés et résolus. Certains
passaient méme ['étape des escarmouches et envoyaient carrément une photo.
Dont ils étaient satisfaits: joli sourire, passage tout récent chez le coiffeur, beaux
vetements, décolleté approprié. Ou sans visage. Ou sans vétements.

« Mais bien sur, huit personnes assassinées, ce n'est pas courant », poursuivit
Sperre. Avant d'ajouter, en s'aperce-vant que son sous-entendu était a la limite du
nonchalant : « Ni ici ni dans d'autres pays avec lesquels la comparaison puisse étre
naturelle.

— Brede Sperre, commenca G. Dybwad en veillant comme toujours au début des
émissions a répéter le nom des invités pour qu'il s'imprime dans la mémoire des
téléspectateurs, c'est une affaire qui a attiré l'attention sur le plan international. Et
bien que huit personnes soient mor-tes, cette attention doit étre en premier lieu
due au role clé joué par un tableau mondialement connu ?

— Oui, bon, c'est un tableau connu des amaateurs d'art, en tout cas.

— Je crois que nous pouvons affirmer sans risque qu'il est mondialement connul»
s'écria Odd G. Dybwad en essayant de capter le regard de Sperre, peut-étre pour
lui rappeler ce dont ils avaient parlé avant I'émission. Prétendre que le tableau
n'était pas si connu, c'était rendre l'histoire moins fantastique.

« Quoi qu'il en soit, le tableau de Rubens a dua étre au premier plan quand il a
fallu que Kripos reconstitue ce puzzle, sans survivant ou autre témoin, n'est-ce pas
exact, Sperre ?

— (Cl'est exact.

— Vous présentez le rapport d'enquéte définitif demain, mais pouvez-vous
exposer d'ores et déja, pour nos auditeurs, ce qui s'est passé dans 'affaire Greve,
tout le cours des événements du début a la fin ? »

Brede Sperre hocha la téte. Mais, au lieu de se mettre a patler, il leva son verre et
en but une petite gorgée. G. Dybwad fit un large sourire sur la droite de I'écran. Ils
étaient peut-étre d'accord pour ce petit arrét théatral, cette pause qui ferait avancer
encore un peu le téléspectateur au bord de son canapé, les yeux exorbités et les
oreilles béantes. Ou bien Sperre avait pris le controle des événements. Le policier
reposa son vetrre et inspira.



« Avant d'entrer chez Kripos, j'étais comme vous le savez a I'OCRB, et j'avais
pa-ticulierement enquété sur les nombreux vols d'ceuvres d'art a Oslo, ces deux
dernieres années. Les points communs indiquaient que c'était une association qui
se cachait derriére ces affaires. A 'époque, déja, nous nous intéressions a la société
de gardiennage Tripolis, puisque la plupart des maisons dans lesquelles les vols
avaient lieu étaient protégées par des alarmes de chez eux. Et aujourd'hui, nous
savons que l'unique personne responsable des vols travaillait chez Tripolis,
justement. Ove Kjikerud avait acces aux clés Tripolis des domiciles concernés, et
pouvait aussi désactiver leurs alarmes. Apparemment, Kjikerud a aussi trouvé un
moyen d'effacer les rapports d'interruption dans les relevés des installations. Nous
supposons que c'est Kjikerud lui-méme qui a commis la plupa- des vols. Mais il
avait besoin d'un complice dans le milieu artistique, qui discute avec d'autres
amateurs d'art a Oslo et puisse lui donner une idée des endroits ou était accroché
tel ou tel tableau.

— Clest ici que Clas Geve intervient ?

— Oui. Lui-méme possédait une jolie collection dans son appartement d'Oscars
gae, et il fréquentait les amateurs d'art, surtout le milieu de la galleri E ou il a été
souvent vu. Il a pu y rencontrer des personnes qui possédaient des tableaux de
prix, ou qui lui ont donné d'autres noms. C'étaient des ren-eignements que Greve
transmettait a son tour a Kjikerud.

— Que faisait Kjikerud des tableaux aprées les avoir volés ?

— Nous avons re¢u une information qui nous a permis de retrouver un receleur a
Goteborg, une vieille connaissance de la police qui a déja avoué ses contacts avec
Kjikerud. Interrogé, ce receleur a dit a nos confréres de la police suédoise que la
derniére fois qu'il avait eu Kjikerud, celui-ci lui annoncait qu'il arrivait avec le
tableau de Rubens. Le receleur avait eu du mal a croire que ce soit vrai, a-t-il dit.
D'ailleurs, ni Kjikerud ni le tableau ne sont arrivés a Goteborg...

— Non, gronda G. Dybwad en en rajoutant sur le tragique. Parce qu'il s'est passé
quelque chose ? »

Sperre fit un sourire en coin avant de continuer, comme s'il trouvait le
présentateur un peu comique dans le registre mélodramatique.

« On dirait que Kjikerud et Greve ont décidé de laisser tomber le receleur. De
vendre le tableau eux-mémes, peut-étre. N'oubliez pas que le receleur empoche
cinquante pour cent du montant de la vente, et cette fois il s'agissait de montants
tres différents que pour les autres tableaux. En tant que directeur d'une entreprise
néerlandaise qui vendait sa technologie aussi bien a la Russie qu'a d'autres anciens



pays de I'Est, Greve avait énormément de con-acts, pas forcément tous tres
légaux. C'était pour Greve et Kjikerud la chance de vivre a l'abri du besoin jusqu'a
la fin de leurs jours.

— Mais Greve pouvait passer pour quelqu'un qui avait assez d'argent.
p p p quelq q g

— L'entreprise dont il était copropriétaire connaissait une phase difficile
¢conomiquement, et il venait d'y perdre sa position de directeur. De toute
évidence, son style de vie réclamait des moyens. Nous savons entre autres qu'il
venait de postuler pour un emploi dans une entreprise norvégienne basée a
Horten.

— Dong, Kjikerud ne s'est pas présenté chez le receleur comme convenu car lui et
Greve ont voulu vendre le tableau. Que s'est-il passé ensuite ?

— Jusqu'a ce qu'ils trouvent un acheteur, ils devaient cacher la toile dans un
endroit sar. Ils sont donc allés dans un chalet que Kjikerud louait a Sindre Aa
depuis plusieurs années.

— Prés d'Elverum.

— Oui. Les voisins disent que le chalet servait peu, mais que de temps a autre
deux hommes y venaient sans qu'aucun leur ait jamais adressé la parole, qu'ils
avaient presque l'air de se cacher.

— Et vous pensez qu'il s'agissait de Greve et Kjikerud ?

— Ils ont été incroyablement professionnels et extrémement pru-ents dans leurs
rapports, ils ne voulaient pas laisser de trace. Nous n'avons aucun témoin qui les
ait vus ensemble, et aucun relevé téléphonique prouvant qu'ils se soient appelés.

— Mais il y a eu un imprévu ?

— Oui. Nous ne savons pas quoi exactement. Ils sont allés la-bas ensemble pour
cacher le tableau. Pas étonnant, quand les sommes atteignent un certain niveau, les
soupgons envers les partenaires sur qui on comptait jusque-la ont tendance a
apparaitre... Ils se sont peut-étre disputés. Et ils étaient probablement sous
I'emprise d'un stupéfiant, nous en avons trouvé des traces dans leurs analyses
sanguines a tous les deux.

— De la drogue ?



— Un mélange de Ketalar et de Dormicum. Des choses corsées, trés inhabituelles
chez les toxicomanes d'Oslo. Nous parions que c'est quelque chose que Greve
avait rapporté d'Amsterdam. Le mélange les a peut-étre rendus imprudents, et ils
ont fini par perdre completement les pédales. Avec pour conclusion, donc,
I'élimination de Sin-dre Aa. Ensuite...

— Un instant, linterrompit G. Dybwad. Pouvez-vous expliquer aux
téléspectateurs ce qui s'est passé exactement dans le cadre de ce premier meurtre ?
»

Sperre haussa un sourcil, comme pour exprimer un cer-tain mécontentement
devant la soif de sang apparente du présentateur. Et renonga :

« Non, nous ne pouvons que deviner. Kjikerud et Greve sont peut-ctre
descendus faire la féte chez Sindre Aa, et ils ont frimé avec le tableau célebre qu'ils
avaient dérobé. Aa a réagi en essayant ou en mena-ant d'appeler la police. Clas
Greve I'a tué a l'aide d'un garrot.

— Etun garrot, c'est... ?

— Un fin fil de métal ou de nylon que l'on serre autour du cou de la victime.
L'alimentation du cerveau en oxygene est alors interrompue.

— Etelle meurt ?
— FEuh... oul. »

On appuya sur un bouton dans la salle de contrdle, et a la sortie — I'écran qui
montrait ce qui partait vers les mille fenétres télé — Odd G. Dybwad hocha
lentement la téte en observant Sperre avec un cocktail savamment étudié de
répugnance et de gravité. Laissant l'information faire son chemin. Une, deux, trois
secondes. Trois années de télé. Le producteur devait transpirer, maintenant. Puis
Odd G. Dybwab rompit le silence :

« Comment savez-vous que c'est Greve qui a tué ?

— Indices techniques. Nous avons retrouvé le garrot dans sa poche de blouson.
Dessus, nous avons découvert du sang de Sindre Aa et des fragments de peau de
Greve.

— Et vous savez donc que Greve et Kjikerud se trouvaient dans le salon d'Aa vers
le moment du meurtre ?



— Oui.

— Comment le savez-vous ? Encore des indices techniques ? »
Sperre s'agita. « Oui.

— Lesquels ? »

Brede Sperre toussota et lanca un coup d'exil rapide a G. Dybwad. Peut-étre
avaient-ils débattu ce point. Sperre avait peut-étre proposé qu'ils ne s'attardent pas
sur certains détails, mais G. Dybwad avait insisté : ils étaient importants pour la «
consistance » de I'histoire.

Spetre se lanca.

« Nous avons trouvé des traces sur et autour du cadavre de Sindre Aa. Des traces
d'excréments.

— Des excréments ? s'exclama G. Dybwad. Humains ?

— Oui. IIs sont partis pour des analyses ADN. Ils correspondaient pour 'essentiel
au profil ADN d'Ove Kjikerud. Mais certains venaient aussi de Clas Greve. »

Odd G. Dybwad fit un large geste des bras.

« Mais que s'est-il passé, enfin, Sperre ?

— Naturellement, ce n'est pas facile de le savoir dans le détail, mais on peut avoir
l'impression que Greve et Kjikerud ont... » Nouvelle prise d'élan. «.. se sont
badigeonnés de leurs propres excréments. Certaines personnes le font.

— En d'autres termes, nous patlons de personnes tres malades, ici ?

— Je vous l'ai dit, ils avaient consommé des stupéfiants. Mais, oui, ils sont
incontestablement... déviants.

— Oui, patce que les choses ne s'arrétent pas la ?
— Non. »

Sperre s'interrompit quand G. Dybwad leva un index, le signal convenu
informant que Sperre devait marquer un tout petit temps d'arrét. Juste assez pour



que les téléspectateurs aient le temps de digérer I'information et se préparer a ce
qui arrivait. L'enquéteur poursuivit :

« Dans cet état second du aux stupéfiants, Ove Kjikerud a eu l'idée d'un jeu
sadique avec le chien de Greve. II I'empale sur les dents d'une herse. Mais c'est un
chien de combat et , au cours de la lutte, Kjikerud est sérieusement blessé a la
nuque. Puis Kjikerud part avec le tracteur, le chien toujours empalé sur la herse. 11
est manifestement si peu en état de conduire qu'il parvient a peine a tenir le
tracteur sur la route avant d'étre arrété par un automobiliste. Celui-ci n'a aucune
idée de ce dans quoi il tombe, et accomplit son devoir de citoyen consciencieux —
il fait monter Kjikerud blessé dans son véhicule et le conduit a I'hopital.

— Quelle contraste de... qualité humaine! s'écria G. Dybwad.

— Vous pouvez le dire. C'est cet automobiliste qui a pu nous raconter que
Kjikerud était badigeonné de ses propres excréments quand il 1'a trouvé. Il a pensé
que Kjikerud était tombé dans la fosse a purin, mais le personnel de I'hopital qui a
lavé Kjikerud nous a dit que c'était des e-créments humains, pas animaux. Ils ont
une certaine habitude de... de...

— Qu'a-t-on fait de Kjikerud a I'hopital ?

— 11 était a moitié inconscient, mais ils l'ont douché, ils ont soigné la plaie et l'ont
couché.

— Et c'est a I'hopital qu'ils ont trouvé des traces de stupéfiant dans son sang ?

— Non. Ils ont lait une prise de sang, mais elle avait déja été détruite, comme il se
doit, quand l'enquéte en est arrivée a ce point. Nous avons trouvé les traces de
stupéfiant dans le sang au moment de 'autopsie.

— Bien, mais revenons en arriere. Nous sommes donc dans une situation ou
Kjikerud est a I'hopital, et Greve toujours a la ferme. Que se passe-t-il ?

— Fvidemment, Clas Greve se doute de quelque chose quand il ne voit pas
revenir Kjikerud. Il découvre que le tracteur a disparu, il va chercher sa voiture et
commence a tourner dans le secteur a la recherche de son partenaire. Nous
supposons qu'il avait une radio dans sa voiture, et que c'est grace a elle qu'il
apprend que la police a trouvé le tracteur et — le matin — le cadavre de Sindre

Aa.

— D'accord, Greve est donc dans une position délicate. Il ne sait pas oit est son
copain, la police a découvert le cadavre d'Aa, la ferme est sécurisée et, en



cherchant l'arme du crime, il y a naturellement un risque que la police retrouve le
Rubens. Que pense Greve ? »

Sperre hésita. Pourquoi ? Dans les rapports de police, on évite toujours de
décrire les pensées que l'on attribue aux gens. On s'en tient a ce que les
protagonistes ont fait ou dit et qui soit corroboré par les preuves matérielles. On
peut a la rigueur faire référence a ce qu'ils ont dit avoir pensé. Mais dans cette
affaire, personne n'avait rien dit du tout. D'un autre coté, Sperre savait qu'il devait
apporter quelque chose, aider a rendre I'histoire vivante, pour que... pour que... 1l
ne s'était peut-étre jamais autorisé a poursuivre cette idée jusqu'au bout, car il se
doutait de ce qu'il trouverait. Qu'il aimait bien étre celui que les médias appelaient,
celui dont on demandait l'avis quand il fallait commenter ou expliquer, les signes
de téte reconnaissants dans la rue, les photos en MMS sur son téléphone mobile.
Mais s'il cessait de donner, les médias cesseraient d'appeler. Alors a quoi ¢a se
résumait ? Une question d'intégrité contre de l'attention, de respect de la part des
collegues contre la popularité dans le public ?

« Greve se dit..., commenca Brede Sperre, que la situation est difficile. Il tourne
en voiture, c'est le matin. Il entend alors a la radio qu'Ove Kjikerud va étre arrété,
la police va venir le chercher a I'hopital pour l'interroger. Greve sait alors que la
situation est passée de difficile a désespérée. 1 sait que Kjikerud n'est pas un dur a
cuire, que la police ne va pas le ménager, que Kjikerud va peut-étre négoi ier une
remise de peine s'il dénonce son partenaire, que Kjikerud n'endossera évidemment
pas le meurtre de Sindre Aa.

— Logique, acquies¢a G. Dybwad, penché en avant, exalté.

— Greve comprend alors que la seule solution, c'est de libérer Kjikerud des mains
de la police avant le début de l'interrogatoire. Ou bien... »

Sperre n'eut pas besoin de l'index discret de G. Dybwad pour savoir que le
moment était adéquat pour faire encore une toute petite pause.

« Ou bien de le tuer dans sa tentative de libération. »

Ce fut comme si les signaux TV crépitaient dans l'air du studio, si desséché par
les projecteurs qu'il pouvait s'enflammer a tout moment. Sperre poursuivit :

« Greve commence a chercher une voiture a emprunter. Et sur un parking, il
tombe sur un camion abandonné. Comme il est passé par une unité d'élite
néerlandaise, il sait comment on fait démarrer un moteur. Il a toujours la radio, et
a surement assez bien étudié la carte pour savoir par ou va passer la voiture dans



laquelle se trouve Kjikerud, entre I'hopital et Elverum. 1l les attend dans le camion
sur une petite route... »

G. Dybwad se jeta en avant, un index théatral pointé.
« Et c'est la que survient la plus grande tragédie de cette affaire.
— Oui, reconnut Sperre en baissant les yeux.
— Je sais que ¢a, c'est une partie douloureuse, Brede. »
Brede. Prénom. Le mot clé.

« Serré sur Sperre, maintenant », commanda le réalisateur dans l'oreillette de la
caméra numéro un.

Sperre inspira a fond.

« Quatre bons policiers ont été tués dans l'accident qui a suivi, dont un collegue

proche de Kripos, Joar Sunded. »

IIs avaient zoomé si prudemment que le spectateur moyen n'avait pas remarqué
que le visage de Sperre emplissait une partie un peu plus importante de 1'écran. 1l
'enregistrait seulement comme une ambiance plus lourde, de lintimité, la
sensation d'entrer dans la peau de ce policier solide mais ébranlé.

« La voiture de police est projetée par-dessus une glissicre de sécurité et
disparait sous les arbres tout pres de la riviere, narra Dybwad en prenant les
commandes. Mais miraculeusement Kjikerud survit.

— Oui» Sperre est de nouveau prét. «ll s'extrait de 1'épave, ou bien seul ou bien
avec l'aide de Greve. Ils rentrent a Oslo dans la voiture de Greve apres avoir
abandonné le camion. Plus tard, quand la police découvre la voiture de police et
constate qu'il manque un cadavre, ils pensent qu'il a atterri dans la riviere. Par
ailleurs, Kjikerud a habillé I'un des cadavres avec ses vétements, et ¢a crée un
moment de doute sur la personne qui a réellement disparu.

— Mais méme si Greve et Kjikerud sont provisoirement en sécurité, la paranoia
s'est propagée entre eux ?

— Oui. Kjikerud sait bien que, quand Greve a envoyé son camion contre la
voiture, il se moquait fatalement de savoir si Kjikerud survivrait ou non. Kjikerud
s'est rendu compte qu'il était en danger de mort, que Greve a au moins deux



bonnes raisons de se débarrasser de lui. Premi¢rement parce qu'il a été témoin du
meurtre de Sitldre Aa, deuxi¢mement parce que Greve éviterait ainsi de devoir
partager le butin du Rubens. 11 sait que Greve frappera a la premicre occasion. »

G. Dybwad se pencha en avant, enthousiaste.

« Nous entrons alors dans le dernier acte de ce drame. Ils sont arrivés a Oslo,
Kjikerud est rentré chez lui. Mais pas pour se reposer. Il sait qu'il doit agir le
premier, manger ou étre mangé. Alors dans son riche arsenal, il choisit un petit
pistolet noir, un... un...

— Rohrbaugh R9, compléta Sperre. Neuf millimétres, semi-automatique, six balles
dans le charg...

— Et il I'emporte 1a ou il pense que Clas Greve se trouve, l'interrompit G.
Dybwad. Chez sa maitresse, c'est bien ¢a ?

— Nous ne sommes pas tout a fait certains de la relation qu'entretient Greve avec
cette femme. Mais nous savons qu'ils se sont vus régulierement, et on a retrouvé
entre autres des empreintes digitales de Greve dans sa chambre.

— Donc, Kjikerud se rend chez la maitresse et tient son arme préte au moment
ou elle ouvre. Elle le laisse entrer, et Kjikerud tire. Il cherche ensuite Clas Greve
dans l'appartement, mais il n'y est pas. Kjikerud dépose le cadavre de la femme
dans le lit et rentre chez lui. Il veille a avoir une arme a portée de main, ou qu'il
soit, méme dans son lit. Puis Clas Greve arrive...

— Oui. Nous ne savons pas comment il entre, il cro-chere peut-étre la serrure. En
tout cas, il n'a pas conscience de déclencher l'alarme silencieuse a ce moment. Mais
¢a actionne les caméras de vidéosurveillance dans la maison.

— Ce qui signifie que la police a les images de ce qui se passe ensuite, le dernier
reglement de comptes entre ces deux criminels. Et pour ceux qui n'ont pas eu les

tripes d'aller voir sur Internet, pouvez-vous nous raconter ce qui se passe ?

— Ils commencent a se tirer dessus. Greve fait d'abord feu deux fois avec son
Glock 17. C'est incroyable, mais aucun coup ne fait mouche.

— Incroyable ?
— De si pres, oui. Greve était un soldat de commando bien entrainé.

— Alors 1l tire dans le mur ?



— Non.
— Non ?

— Non, il n'y avait pas de balle dans le mur pres de la téte du lit. Il atteint la fené-
re. C'est-a-dire, il n'atteint pas la fenétre non plus, car elle est grande ouverte. 11
tire dehors.

— Dehors. Comment le savez-vous ?

— Parce qu'on a trouvé des projectiles du pistolet, dehors.
— Ah?

— Dans la forét derriere la maison. Dans une cabane pour les hiboux suspendue a
un tronc. » Sperre fit le genre de sourire en coin que font les hommes qui pensent
sous-jouer une histoire a succes.

«Je voits. Et puis ?

— Kjikerud riposte avec un pistolet automatique Uzi qu'il garde dans son lit.
Comme on le voit sur le film, les balles atteighent Greve a l'entrejambe et au
ventre. Il perd son pistolet, mais le reprend et a le temps de tirer un troisiéme et
dernier coup. Le projectile touche Kjikerud pile dans le front, au-dessus de I'ceil
droit. La halle occasionne des dégats considérables dans le cerveau. Mais ce n'est
pas vrai, ce que l'on voit dans les films — qu'une halle dans la téte implique une
mort instantanée. Car Kjikerud a le temps de tirer une derniere salve avant de
mourir. C'est celle-1a qui tue Clas Greve. »

Un long silence suivit. Le responsable de l'enregistrement montrait sirement un
doigt 2 Odd G. Dybwad, signe qu'il restait une minute d'antenne, et qu'il était
temps de résumer et de conclure.

Odd G. Dybwad se renversa dans son fauteuil, plus détendu, a présent.

« Alors Kripos n'a jamais douté que ce soit de cette fagon que tout s'est déroulé
>

— Non », répondit Sperre en plantant son regard dans celui de G. Dybwad. Avant
de faire un large geste avec les bras. « Mais ce qui est clair, c'est qu'il y aura
toujours des doutes quant aux détails. Et un peu de confusion. Pour donner un
exemple, le 1égiste qui est venu sur les lieux estimait que la température du corps
de Kjikerud avait chuté étonnamment vite, que d'apres les tables habituelles il



aurait daté le déces a presque vingt-quatre heures. Les policiers ont cependant fait
remarquer que la fenétre derriere le lit avait été ouverte a leur arrivée. Et c'était le
premier jour de gel a Oslo. Nous rencontrons ce genre de petits flous tout le
temps, c'est dans la nature de notre travail.

— Oui, parce que méme si 'on ne peut pas voir Kjikerud sur les enregistrements,
il a quand méme une balle dans la téte...

— Tirée par le pistolet dont Greve s'est servi, oui» Sperre sourit de nouveau. «
Les preuves techniques sont "flagrantes", comme vous les qualifiez volontiers
dans la presse. »

G. Dybwad fit un large sourire tout en rassemblant ses papiers devant lui, signal
de conclusion. Il allait maintenant remercier Spetrre, regarder bien en face 1'objectif
de la caméra numéro un et émoustiller les téléspectateurs pour l'affaire suivante :
un nouveau round sur les subventions agricoles. Mais il s'arréta, bouche
entrouverte, et son regard se perdit. Un message dans son oreillette ? Une
omission ?

«Une toute derniere chose, Sperre, commenca calmement G. Dybwad,
adroitement, en habitué. Que savez-vous exactement de la femme qui a été
assassinée ? »

Sperre haussa les épaules.

« Pas grand-chose. Comme je vous l'ai dit, nous pensons qu'elle a été la
maitresse de Greve. Un voisin dit avoir vu Greve arriver et repartir de chez elle.
Elle n'a pas de casier, mais Interpol nous a fait savoir qu'elle a été impliquée dans
une affaire de stupéfiants, il y a tres longtemps, quand elle et ses pa-ents vivaient
au Surinam. C'était la copine d'un des barons locaux, mais quand il a été tué par les
troupes spéciales néerlandaises, elle les a aidés a trouver les autres membres du
groupe.

— Et elle n'a pas été condamnée, donc ?

— Elle n'était pas majeure pénalement. Mais elle était enceinte. Les pouvoirs
publics ont renvoyé la famille dans son pays natal.

— A savoit...

— Oui, le Danemark. Elle y a vécu depuis, une vie paisible, a ce qu'on a apptis.
Jusqu'a son arrivée a Oslo, il y a trois mois. Et une fin dramatique.



— A propos de fin, il est temps pour nous de vous remercier, Brede Sperre. » Plus
de lunettes, regard face a la caméra numéro un. « La Norvege doit-elle cultiver ses
toma-tes a n'importe quel prix ? Dans Kveldsredaksjonen, nous allons maintenant
retrouver... »

L'image télévisée implosa quand j'appuyai du pouce gau-che sur le bouton off
de la télécommande. Je l'aurais plutét fait avec le droit, mais mon bras droit était
occupé, lu méme s'il était en train de s'endormir a cause d'un afflux de sang réduit,
je ne l'aurais retiré pour rien au monde. Il soutenait la plus belle téte que je

connaisse. Cette téte se tourna vers moi, et une main repoussa I'édredon pour
qu'elle puisse bien me regarder :

« Tu as vraiment dormi dans son lit apres I'avoir descendue cette nuit-la ? A coté
d'elle ? Tu as dit qu'il faisait quelle largeur ?

— Cent un centimetres. D'apres le catalogue IKEA. »

Les grands yeux bleus de Diana me regardaient fixement, horrifiés. Mais — si je
ne me trompais pas — j'y voyais aussi une certaine admiration. Elle portait un
négligé ultra-fin, un truc Yves Saint Laurent, frais quand il effleurait ma peau
comme maintenant, mais bralant quand mon corps appuyait contre le sien.

Elle se hissa sur les bras.

« Comment l'as-tu tuée ? »

Je fermai les yeux et gémis. « Diana ! Nous étions d'accord pour ne pas en
parler.

— Oui, mais je suis préte, maintenant, Roger. C'est promis.
— Ecoute, chérie...

— Non ! Le rapport de police sort demain, et je connaitrai les détails de toute
facon. Je préfere l'entendre de ta bouche.

— Stre ? soupirai-je.
— Certaine.
— Dans I'ceil.

— Lequel ?



— Celui-la. » Je posai le doigt sur son sourcil gauche joliment dessiné.

Elle ferma les yeux et respira lentement, profondément. Inspira, expira.

« Avec quoi l'as-tu tuée ?

— Un petit pistolet noir.

— Ou..

— Je l'ai trouvé chez Ove. » Mon doigt parcourut le sourcil jusqu'au bord du
visage, puis descendit le long de la haute pommette. « Et c'est la qu'il est resté.
Sans mes empreintes digitales, bien entendu.

— Ou étiez-vous quand tu l'as tuée ?

— Dans l'entrée. »

La respiration de Diana s'était déja notablement accélérée.

« A-t-elle dit quelque chose ? Elle avait peur ? A-t-elle compris ce qui se passait ?
— Je ne sais pas. J'ai tiré des que je suis entré.

— Qu'as-tu ressenti ?

— Du chagrin. »

Elle fit un petit sourire. « Du chagrin ? Vraiment ?

— Oui.

— Méme si elle essayait de te faire tomber dans le piege de Clas ? »

Mon doigt s'arréta. Méme maintenant, un mois apres la fin des événements, je
n'appréciais pas qu'elle l'appelle par son prénom. Mais elle avait raison,
naturellement. La mis-sion de Lotte avait été de devenir ma maitresse, c'était elle
qui devait me présenter Clas Greve et me convaincre de le convoquer a un
entretien d'embauche chez Pathfinder pour controler ensuite que je le proposais
comme convenu. Combien de temps lui avait-il fallu pour me faire mordre a
I'hamecon ? Trois secondes ? Et je m'étais débattu sans rien pouvoir faire pendant

qu'elle me faisait signe d'entrer. Mais il s'était passé quelque chose de surprenant.
Je T'avais laissée tomber. Un homme avait aimé a tel point sa femme qu'il avait



volontairement renoncé a une maitresse aussi dévouée et modeste. Trés étonnant.
Et ils avaient d changer leurs projets.

« Je devais la plaindre, poursuivis-je. Je crois que j'ai simplement été le dernier
d'une longue liste d'hommes qui ont trahi Lotte tout au long de sa vie. »

Je sentis Diana se raidir quand je pronongai le nom. Bien.
« On patle d'autre chose ? proposai-je.
— Non, je veux parler de ¢a, maintenant.

— OK. Patlons de la facon dont Greve t'a séduite et persuadée de reprendre le
role de celle qui devait me manipuler.

— Pas de probleme, répondit-elle avec un petit rire.
— Tu 'aimais ? »
Elle tourna la téte vers moi et me regarda longuement.
Je répétai ma question.
Elle poussa un soupir et vint tout contre moi. « J'étais amoureuse.
— Amoureuse ?
— Il voulait me faire un enfant. Alors je suis tombée amoureuse.
— Clest aussi simple ?
— Oui. Mais pas autant que ¢a, Roger. »
Elle avait raison, évidemment. Ce n'est pas aussi simple.
« Et tu étais préte a tout sacrifier pour avoir cet enfant ? Méme moi.
— Oui. Méme roi.
— Méme si cela signifiait que je devais le payer de ma vie ? »

Elle cogna légerement sa tempe contre mon épaule.



« Non, pas ¢a. Tu sais bien que je croyais seulement qu'il devait te persuader de
rédiger cette proposition.

— Tu y croyais véritablement, Diana ? »

Elle ne répondit pas.

« Vraiment, Diana ?

— Oul. Je crois, en tout cas. Tu dois bien comprendre que je voulais le croire.

— Assez pour accepter de déposa la poire de Dormicum sur le si¢ge de la voiture
5

— Oui.

— Et quand tu es descendue au garage, c'était pour me conduire a l'endroit ou il
devait me convaincre, c'est ¢ca ?

— On a déja parlé de tout ¢a, Roger. 1l a dit que c'était la fagon la moins risquée
pour tout le monde. Bien str, j'aurais dd comprendre que c'était de la folie. C'est
peut-étre ce que j'ai fait. Je ne sais pas ce que je peux te raconter de plus. »

Nous nous perdimes dans nos pensées en écoutant le silence. En été, nous
entendions la pluie et le vent dans les feuilles des arbres du jardin, mais pas
maintenant. A pré-sent, tout était dépouillé. Et silencieux. Le seul réconfort, c'était
que le printemps reviendrait. Peut-étre.

« Combien de temps es-tu restée amoureuse ? demandai-je.

— Jusqu'a ce que je comprenne ce que je faisais. La nuit ou tu n'es pas rentré...
— Oui ?

— Je n'avais qu'une envie, c'était de mourir.

— Je ne patrlais pas de lui. Mais de moi. »

Elle partit d'un petit rire grave.

« Ca, je ne peux pas le savoir avant de ne plus l'étre. »



Diana ne mentait presque jamais. Pas parce qu'elle ne savait pas, Diana était une
menteuse hors pair, mais parce qu'elle ne s'en donnait pas la peine. Les gens qui
sont beaux n'ont pas besoin de carapace, d'apprendre tous les mécanismes de
défense que nous autres développons pour nous protéger contre les rejets et les
déceptions. Mais a partir du moment ou des femmes comme Diana décident de
mentir, c'est massif, efficace. Non parce qu'elles sont moins morales que les
hommes, mais parce qu'elles maitrisent mieux cette partie de la traitrise. Et c'était
justement pour cela que j'étais allé voir Diana, ce soir-la. Parce que je savais qu'elle
¢tait la candidate parfaite pour ce boulot.

Apres etre entré et avoir écouté quelques instants, immobile, ses pas sur le
parquet, j'étais monté vers le salon. J'avais entendu ses pas s'arréter, le téléphone
qui tombait sur la table basse, le « Roger... » étranglé par lis larmes, vu les larmes
jaillir dans ses yeux. Et je n'avais rien fait pour l'arréter quand elle s'était jetée a
mon cou. « Dieu merci, tu es vivant ! J'ai essayé de t'appeler toute la journée d'hier,
et aujourd'hui... Ou étais-tu ? »

Et Diana ne mentait pas. Elle pleurait parce qu'elle pen-sait m'avoir perdu.
Parce qu'elle m'avait fait sortir de sa vie, moi et mon amour, comme un chien
qu'on envoie chez le vétérinaire pour l'euthanasie. Non, elle ne mentait pas. Me
disaient mes tripes. Mais encore une fois, je ne suis pas tres psychologue, et Diana
est une menteuse hors pair. Alors quand elle était partie sécher ses larmes dans la
salle de bains, j'avais ramassé son téléphone mobile pour vérifier qu'effectivement
c'était bien mon numéro qu'elle avait essayé d'appeler. Histoire d'étre sur.

A son retour, je lui avais tout raconté. Absolument tout. Ou j'étais allé, qui
j'avais été, ce qui s'était passé. Les vols de tableaux, son téléphone sous le lit de
Clas Greve, Lotte la Danoise qui m'avait ferré. La conversation avec Greve a
'hopital. Celle qui m'avait permis de comprendre qu'il connaissait Lotte, que c'était
elle sa plus proche alliée, que celle qui m'avait tartiné les cheveux de gel aux
émetteurs n'était pas Diana, mais la fille pale aux yeux bruns et aux doigts
magiques, la traductrice qui parlait espagnol et préférait les histoires des autres aux
siennes. Que j'avais déja eu de la gelée dans les cheveux avant le soir ou j'avais
retrouvé Kjikerud dans la voiture. Diana me regardait fixement, les yeux exorbités,
mais silencieuse tandis que je racontais.

« A Thopital, Greve m'a dit que je t'avais persuadée d'avorter parce que l'enfant
¢tait trisomique.

— Trisomique ? » C'était le premier mot que Diana pronongait depuis plusieurs
minutes. « D'ou tenait-il cela ? Je n'ai pas dit...



— Je sais. Clest ce que j'ai trouvé quand j'ai patlé de I'avortement a Lotte. Elle m'a
dit que ses parents l'avait contrainte d'avorter quand elle était adolescente. Alors
j'ai inventé cette histoite de trisomie parce que je me suis dit que ¢a me
présenterait sous une meilleur lumiere.

— Alors elle... Elle...

— Oui. Clest la seule personne qui ait pu raconter ¢a a
Clas Greve. »

J'avais attendu. En laissant l'information faire son che-min.
Avant de dire a Diana ce qui allait se passer maintenant.

«Je ne peux pas faire ¢a, Roger! avait-elle crié en bra-quant sur moi deux yeux
terrorisés.

— Oh st. Tu peux et tu vas le faire, chérie. » Avait tranché le nouveau Roger
Brown.

« Mais... mais...
— Il t'a menti, Diana. Il ne peut pas te faire d'enfant. Il est stérile.
— Stérile ?

— Je vais te faire cet enfant. Je te le promets. A condition que tu fasses ¢a pour
moi. »

Elle avait refusé. Pleuré. Supplié. Avant de promettre.

Quand j'étais descendu chez Lotte pour devenir meurtrier plus tard ce soir-la,
Diana avait mes instructions et je savais qu'elle accomplirait sa tache. J'imaginais la
facon dont elle avait accueilli Greve ce soir-la, le sourire aveuglant et mensonger,
le cognac déja dans le verre qu'elle lui tendait, pour trinquer a la victoire, a 'avenir,
a l'enfant non encore congu. Et elle allait insister pour qu'il le soit dans les plus
brefs délais, cette nuit, maintenant !

Je me raidis quand Diana me ping¢a un mamelon. «A quoi penses-tu comme ¢a ? »

Je remontai I'édredon.



«A cette nuit. Greve est venu. Il a couché avec toi, a l'endroit ou je suis
maintenant.

— Et alors ? Tu as couché avec un cadavre, cette nuit-la. »
J'avais évité de poser la question, mais je n'y résistai plus :
« Vous avez fait 'amour ?
— Tu as tenu pas mal de temps, chéri, répondit-elle avec un rire grave.
— Alors ?
— Je vais le formula comme ¢a : les gouttes de Dormi-cum qui restaient dans la
poire et que j'ai pu verser dans son verre de bienvenue ont agi plus vite que je le
pensais. Apres m'étre faite belle, quand je suis arrivée ici, il dormait déja comme
un bébé. Le lendemain matin, en revanche...
— Je retire ma question », l'interrompis-je rapidement.
Diana me passa une main sur le ventre et rit de nouveau.
« Le lendemain matin, il était on ne peut plus réveillé.
Pas a cause de moi, mais a cause d'un coup de fil qui l'avait réveillé.
— Mon avertissement.
— Oui. En tout cas, il s'est habillé et a fichu le camp.
— Ou avait-il son pistolet ?
— Dans la poche de sa veste.
— Il a vérifié avant de partir ?
— Je ne sais pas. De toute fagon, il n'aurait pas remarqué de différence, le poids
était a peu pres le méme. Je n'ai changé que les trois cartouches du haut du

chargeur.

— Oui, mais les cartouches a blanc que je t'ai données avaient un B rouge écrit au
bout.

— S'il a controlé, il a da penser que ¢a indiquait le sens d'introduction. »



Les rires de deux personnes emplirent la chambre. Je jouis du son. Si tout allait
bien et si les bandelettes de papier tournesol indiquaient les bons résultats, la piece
s'emplirait dans pas longtemps des rires de trois personnes Qui repous-seraient
l'autre son, I'écho qui pouvait encore tue réveilla en pleine nuit. Les détonations
quand Greve avait tiré, le feu dans le canon du pistolet, la fraction de seconde qui
m'avait suffi pour penser que Diana n'avait pas changé les cartouches, malgré tout,
qu'elle avait de nouveau retourné sa veste. Puis : I'écho, le bruit des cartouches
vides atterris-sant sur le parquet déja jonché de douilles, de balles réelles et de
balles a blanc, anciennes et nouvelles, en si grand nombre que la police ne les
distinguerait pas méme s'ils soupconnaient que l'enregistrement montrait une
histoire mensongere.

«'Tu as eu peur ? demanda-t-elle.
— Peur?

— Oui, tu ne m'as jamais dit quelle impression ¢a faisait. Et on ne te voit pas sur
les images...

— Les im... » Je reculai un peu, de facon a voir son visage. « Tu veux dire que tu es
allée voir sur le Net ? »

Elle ne répondit pas. Et je songeai qu'il y avait encore beaucoup de choses que
je ne savais pas sur cette femme. Qu'll y avait peut-étre la assez de mysteres pour
une vie entiére.

« Oui. J'ai eu peut.

— De quoi ? Tu savais que son pistolet n'était...

— Ce n'étaient que les trois cartouches du haut qui ne contenaient pas de balle. Je
devais veiller a ce qu'il les tire toutes les trois de sorte que la police ne découvre
pas de cartouche a blanc dans le magasin et comprenne la mise en scene, tu vois ?
Mais il aurait pu avoir le temps de tirer une des cartouches a balles réelles. Et il
aurait pu changer le magasin avant d'arriver. Et il aurait aussi pu avoir un complice

que je ne connaisse pas. »

Nous nous times. Puis elle demanda a voix basse : « Alors tu n'avais peur de
rien d'autre ? »

Je sus qu'elle pensait a la méme chose que mot.

«Si, répondis-je en me tournant vers elle. Je craignais encore une chose. »



Sa respiration était chaude et rapide contre mon visage.

« Qu'll ait pu te tuer dans le courant de la nuit. Greve ne prévoyait pas de fonder
une famille avec toi, et tu étais un témoin dangereux. Je savais que je te mettais en
danger de mort quand je t'ai demandé si tu voulais jouer les appats, cette nuit-la.

— J'ai toujours su que j'étais en danger, mon amour, chuchota t-elle. C'est pour ¢a
que je lui ai proposé un verre de bienvenue des qu il a eu franchi la porte. Et que
je ne l'ai pas réveillé avant que tu appelles sur son téléphone. Je savais qu'il aurait
pas mal a faire apres avoir entendu la voix du fantéme. En plus, j'avais changé les

trois premicres balles du pistolet, non ?

— Si. » Comme je 'ai mentionné, Diana est une femme a l'aise vis-a-vis des

chiffres et de la logique.
Elle me passa une main sur le ventre.
« En plus, j'apprécie que tu m'aies mise en danger consciemment...
— Ah ?»
Elle descendit la main vers mes organes génitaux. La posa sur mes boules. Les
soupesa, serra doucement les deux sacs de semence. « L'équilibre, c'est tout a fait

essentiel. Ca concerne toutes les bonnes relations harmonieuses. Equili-bre de
culpabilité, de honte et de mauvaise conscience. »

Je ruminai ca, essayai d'avaler, de laisser le cerveau assimi-ler ce casse-croute
intellectuel pas si minime

«Tu veux dire... », commencgai-je, mais renongai et recommencal. «I'u veux dire
que tu t'es mise en danger pour moi... que ¢a...

— Que c'était le juste prix a payer pour ce que je t'avais fait, oui. Comme la Galleri
E a été le juste prix a payer pour 'avortement.

— Ca fait longtemps que tu as ce point de vue ?
— Bien sur. Et toi ausst.
— C'est ca. Pénitence...

— Une pénitence, oui. C'est une fagon tres sous-estimée de trouver la tranquillité
de 'esprit. »



Elle serra un peu plus mes testicules, et j'essayai de me détendre, de profiter de
la douleur. J'inspirai son odeur. Elle était exquise, mais allais-je un jour sentir
quelque chose qui masque la puanteur d'excréments humains ? Allais-je un jour
entendre quelque chose qui assourdisse le son des poumons perforés de Greve ?
J'avais eu l'impression qu'il gardait sur moi un regard voilé, Iésé, tandis que je
refermais les doigts froids d'Ove sur la crosse et la détente de 1'Uzi comme du
petit pistolet Rohrbaugh avec lequel j'avais descendu Lotte. Allais-je un jour
manger quelque chose qui efface le gout de la chair morte d'Ove ? Je m'étais
penché sur lui dans le lit pour enfoncer mes canines dans son cou. En serrant les
machoires jusqu'a ce que la peau perce et que je sente le gott du cadavre m'emplir
la bouche. Il n'y avait presque pas eu de sang et, au moment d'étouffer la nausée et
d'essuyer la salive, j'avais contemplé le résultat. Cela ferait certainement figure de
morsure de chien pour un enquéteur qui cherchait justement ce genre de chose.
J'étais ensuite sorti 4 quatre pattes par la fenétre derriere la téte de lit pour ne pas
apparaitre sur le film. Je m'étais rapidement enfoncé dans la forét, ou j'avais trouvé
les chemins, les routes. Salué poliment les promeneurs. L'air qui se refroidissait a
mesure que je montais m'avait tenu au frais jusqu'a Grefsentoppen. Et 1a, je
m'étais assis pour contempler les couleurs automnales que l'hiver avait déja
commencé a aspirer de la forét en contrebas, la ville, le fjord et la lumicre. La
lumiére qui annongait toujours les ténebres a venir.

Je sentis le sang affluer dans ma bite, battre dans mon manche.
« Viens », me chuchota-t-elle au creux de 'oreille.

Je la pris. Systématiquement, consciencieusement, comme un homme qui a un
travail a faire. Qui aime son boulot, mais ¢a n'en a pas moins l'air d'un boulot. Et il
travaille jusqu'a ce que la silene parie. La siréne hurle, elle pose doucement ses
mains autour de ses oreilles, en un geste protecteur ; il se libere et la remplit de
semence chaude et porteuse de vie méme si la place est déja prise. Puis elle dort, et
il écoute son souftle avec la satisfaction d'un travail bien accompli. 1l sait que les
choses ne seront plus jamais ce qu'elles ont été. Mais que ¢a peut ressembler. Que
ca peut devenir une vie. Qu'il peut prendre soin d'elle. Prendre soin d'eux. Qu'il
peut aimer quelqu'un. Et comme si ce n'était pas assez énorme, il trouve méme un
sens a l'amout, un pourquoi, I'écho d'une justification lors d'un match de football
dans le brouillard londonien : « Parce qu'ils ont besoin de moi. »

Epilogue

La premicre neige était arrivée, puls repartie.



Sur Internet, j'avais lu qu'une option d'achat et le droit d'exposer Le sanglier de
Calydon avaient été vendus aux en-cheres a Paris. L'acquéreur était la galerie Getty,
a Los Angeles, elle pouvait donc maintenant exposer le tableau — a moins que,
durant la période d'option de deux ans, un propriétaire encore inconnu n'exige de
récupérer le tableau — et se servir de l'option pour avoir le tableau en
permanence. Quelques courtes phrases précisaient la provenance de l'ceuvre, que
l'on s'était battu pendant bien des années pour savoir si la toile était une copie ou
un original d'un autre peintre puisque aucune source n'attestait que Rubens .ait
jamais peint le moindre sanglier de Calydon. Mais les experts s'accordaient pour
dire que Rubcns était bien l'auteur de ce tableau. 11 n'y avait rien sur I'endroit d'ou
il venait, que c'était I'Etat norvégien qui vendait, rien sur le prix.

Diana avait reconnu que ce serait difficile de faire tourner la galerie seule
maintenant qu'elle allait étre mere et, aprés en avoir conféré avec moi, elle avait
décidé de trouver un partenaire pour s'occuper des aspects plus pratiques — genre
gestion économique — afin qu'elle puisse se concen-trer davantage sur l'art et les
artistes. Par ailleurs, notre demeure était a vendre. Nous étions convenus qu'une
maison mitoyenne plus petite dans un cadre plus champétre serait un meilleur
endroit pour un enfant. Et j'avais déja une proposition en or. Elle émanait d'une
personne qui avait appelé aussitot apres avoir vu l'annonce dans le journal, en
demandant une visite privée le soir méme. Je I'avais reconnu a l'instant ou j'avais
ouvert la porte. Costume Corneliani et lunettes rondes stupides.

« Pas le tout meilleur d'Ove Bang, peut-étre, commenta-t-il apres avoir écumé
les pieces, avec moi sur les talons. Mais je la prends. Combien ? »

J'évoquati le prix mentionné dans l'annonce. « Plus un million, répondit-il. Dans
deux jours. » Je décidai que nous étudierions la chose, et le raccompagnai a la
porte. Il me lendit sa carte de visite. Pas de titre, rien que le nom et un numéro de
mobile. Le nom de la société de recrutement était inscrit en caracteres si petits
qu'ils étaient pratiquement illisibles.

« Dites-moi, commencga-t-il en arrivant sur le seuil. Vous n'étiez pas le meilleur ?
» Et, avant que j'aie eu le temps de répondre : « Nous hésitons a élargir. Nous vous
appellerons peut-étre. »

Nous. Petites lettres.

Je laissai le délai passer sans en parler ni a Diana ni a I'agent immobilier. Je n'eus
pas de nouvelles non plus de nous.

Puisque j'ai pour principe de ne jamais commencer a travailler avant qu'il fasse
clair, ce jour-la — comme presque tous les autres — j'étais le dernier arrivé sur le



parking de chez Alfa. « Les derniers seront les premiers. » C'est un privilege que
j'al moi-méme énoncé et mis a I'épreuve, un privilege acceptable par le meilleur
chasseur de tétes de la compagnie. La position implique aussi que personnes
n'essaie de se garer a votre place méme si, sur le papier, elle est soumise a la méme
regle du premier arrivé que tous les em-placements sur les autres parkings.

Mais ce jour-la il y avait une voiture. Une Passat incon-nue, surement l'un de
nos clients qui pensait qu'on pouvait se garer la rien qu'en vertu du panonceau Alla
suspendu a la chaine, un taré moyen qui n'avait pas su lire le panneau de l'entrée
marqué PARKING CLIENTS.

Malgré tout, je sentais une légere incertitude. Pouvait-il s'agir de quelqu'un
d'Alfa qui était aussi arrivé a la conclusion que je n'étais plus... je n'allai pas
jusqu'au bout de mon raisonnement.

Pendant que je cherchais du regard une autre place, en proie a la mauvaise
humeur, un type sortit a toute vitesse de l'immeuble de bureaux et mit un cap
approximatif sur la Passat. La démarche ressemblait a celle d'un propriétaire de
Passat, décrétai-je, et je poussal un soupir de soulagement. Car il ne faisait pas un
pli que ce n'était pas un concurrent a mon poste, mais un client.

J'arrétai ostensiblement ma voiture devant la Passat, et attendis en espérant. Ca
pourrait peut-étre devenir un bon début de journée, en fin de compte. J'allais peut-
étre pouvoir engueuler un crétin. Et effectivement : I'homme tapa a mon carreau,
et je tournai la téte vers un ventre en manteau.

J'attendis un peu avant d'appuyer sur la commande de la vitre, et la fenétre
s'ouvrit lentement — mais pourtant un peu plus vite que je l'aurais souhaité dans
l'idéal.

«Ecoutez...», commenga-t-il avant d'étre interrompu par mon « Alooors,
comment puis-je vous aider, aujourd'hui, monsieur » a la lenteur savamment
¢tudiée. Sans lui accorder ne serait-ce qu'un coup d'oeil et en me préparant a un
rafraichissant lafus : « Lisez les panneaux. »

« S vous pouviez déplacer votre véhicule, vous blo-ez le mien.

— Ce serait plutét vous qui me bloquez l'acces, mons... »

Les turbulences stratosphériques atteignirent enfin mon

cerveau. Je tournai la téte et levai les yeux. Mon cceur s'arréta presque.



« Bien sur. Un instant. » Je cherchai fébrilement le bouton qui ferait remonter la
vitre. Mais ma motricité fine était comme évaporée.

« Attendez, me pria Brede Sperre. Ne nous sommes-nous pas déja rencontrés ?

— J'en doute, répondis-je en essayant de donner a ma voix une basse calme et
détendue.

— Vous étes sur? J'ai bien I'impression que nous nous sommes déja rencontrés.
»

Merde, comment pouvait-il reconnaitre le prétendu cousin au troisi¢me degré
des freres Monsen qu'il avait vu a l'institut médico-légal ? Cette édition avait été
rasée et frin-guée comme un loulou. Celle-ci avait des cheveux épais, un costume
Ermenegildo Zegna et une chemise bien repassée de chez Borelli. Je savais que je
ne devais pas nier avec trop d'énergie, mettre Sperre sur la défensive, exciter assez
ses méninges pour qu'il se rappelle. J'inspirai profondément. J'étais fatigué, plus
que de raison ce jour-la. C'était un jour ou je devais apporter mon da. Montrer que
je valais ma réputation de nagucre.

«Qui sait? C'est vrai que vous avez aussi quelque chose de connu... »

I1 eut d'abord l'air perplexe devant cette contre-offensive Il afficha alors son
sourire charmeur de gamin, celui qui destinait aussi bien Sperre a la presse écrite :

« Vous avez di me voir a la télé. J'entends ¢a sans arrét...
— Clest ¢a, et c'est 1a que vous avez da me voir aussi |
— Ah ? Quelle émission ? » voulut-il savoir, curieux.

« Ca a du étre la votre. Puisque vous pensez que nous nous sommes rencontrés.
Parce que la fenétre de la télé n'en est pas vraiment une, n'est-ce pas, qui permet
de se voir I'un l'autre, si ? De votre c6té de la caméra, c'est plutdt... un miroir,
peut-étre ? »

Sperre eut l'air un poil perdu.

« Je plaisante. Je vais bouger. Bonne journée. »

Je fis remonter mon carreau et reculai. Des rumeurs prétendaient que Sperre
sautait la nouvelle femme d'Odd G. Dybwad. D'autres qu'il avait aussi sauté
'ancienne. Et — dans une certaine mesure — sauté Dybwad lui-méme.



En quittant sa place, Sperre s'arréta avant de tourner, et l'espace de deux
secondes nous nous retrouvames face a face, chacun dans sa voiture. Je voyais ses
yeux. Il me regardait comme quelqu'un qui s'est lait rouler dans la farine et qui
vient de le comprendre. Je lui lis un aimable signe de téte. Puis il accéléra et
disparut. « Salut, Roger », murmurai-je en regardant dans mon rétroviseur.

J'entrai chez Alla et criai un assourdissant « Bonjour, Oda | » ; Ferdinand atrivait
comme une fusée vers moi.

« Alors ? Ils sont venus ?

— Ouwi, ils sont préts, répondit Ferdinand en me suivant a petits pas dans le
couloir. D'ailleurs, un policier est passé. Grand, blond et assez... euh, chouette.

— Que voulait-il ?

— Savoir ce que Clas Greve avait raconté sur lui au cours des entretiens passés ici.
— Mais il est mort depuis longtemps ! IIs enquétent toujours sur cette affaire ?

— Pas le meurtre. Il s'agit du tableau de Rubens. Ils n'arrivent pas a savoir a qui il
a été dérobé, personne ne s'est fait connaitre. Maintenant, ils essaient de savoir

avec qui il a été en contact.

— Tu n'as pas lu les journaux, ce matin? On recommence a douter que ce soit un
Rubens original. Il ne I'a peut-étre pas volé, mais en a peut-étre hérité.

— Bizarre.
— Qu'as-tu dit au policier?

— Je lui ai donné notre rapport d'entretien, évidemment. II n'a pas eu l'air d'y
trouver grand-chose d'intéressant. 1l a dit qu'il rappellerait s'il y avait lieu.

— Et tu esperes peut-étre qu'il le fera ? »
Ferdinand partit de son rire hennissant.
« Quoi qu'il en soit, tu t'en occupes, Ferdy. Je compte sur toi. »

Je le vis monter et descendre, et remarquai combien cette responsabilité le
grandissait et ce diminutif le diminuait. L'équilibre, c'est tout.



Nous étions arrivés au bout du couloir. Je m'arrétai devant la porte et controlai
mon nceud de cravate. Ils étaient installés a l'intérieur, préts pour le dernier
entretien. Adoption d'une décision sans discussion. Car la proposition était déja
rédigée pour ce candidat, il était déja embauché. Seul le client n'en était pas encore

tout a fait conscient et pensait avoir encore quelque chose a dire.

«Tu m'envoies le candidat dans deux minutes, exacte-ment, commandai je. Cent
vingt secondes. »

Ferdinand hocha la téte et regarda sa montre.

«Juste une petite chose, répondit-il. Mlle s'appelle Ida. »
J'ouvris la porte et entrai.

Des pieds de chaise raclerent le sol quanti ils se leverent.

« Navré pour ce retard, messieurs », commencai je en set rant les trois mains qui
se tendaient vers moi. Mais on m'avait pris ma place de parking.

— Ce n'est pas gonflant, ce genre de choses ? » réagit le directeur exécutif de
Pathfinder en se tournant vers son responsable de l'information, qui acquiesca
avec enthousiasme. Le représentant des employés était 1a aussi, un type en pull
rouge a col en V sur une chemise blanche bon marché, indubitablement un
ingénieur de 'espece la plus triste qui soit.

« Le candidat a une réunion exécutive a midi, alors nous allons peut-étre
commencer ? » proposai-je en m'asseyant au bout de la table. L'autre attendait déja
I'homme qui, dans une heure et demie, aurait mis tout le monde d'accord : ce
devait étre le nouveau directeur de Pathfinder. La lumicre était pensée pour le
mettre sous son meilleur jour, son fauteuil était du méme type que les notres, mais
ses pieds étaient un peu plus longs, et j'avais posé le dossier de cuir acheté pour
lui, frappé de ses initiales et agrémenté d'un Mont-blanc en or.

« Bien sur, répondit le directeur exécutif. D'ailleurs, j'ai un aveu a vous faire.
Comme vous le savez, nous appréciions beaucoup Clas Greve apres cet entretien.

— Oui, approuva le responsable de l'information. Nous pensions que vous aviez
trouvé le candidat parfait.

— D'accord, il était étranger, reprit le directeur exécutif tandis que son cou se
tordait comme celui d'un serpent. Mais cet homme parlait le norvégien comme s'il
était né ici. Et nous nous le sommes dit pendant que vous le raccompagniez



dehors, qu'en fin de compte les Néerlandais ont toujours mieux maitrisé les
marchés de l'export que nous, ici.

— Et que nous pouvions peut-étre apprendre de quelqu'un qui avait un style de
direction un peu plus international, compléta le responsable de I'information.

— Et puis vous étes revenu en disant que vous n'étiez pas sur que ce soit la bonne
personne, malgré tout. Oui, nous avons été tres surpris, Roger.

— Ah oui ?

— Oui, nous pensions tout simplement que vous aviez manqué de faculté
appréciatrice. Je ne l'ai encore jamais dit, mais nous avons envisagé de vous retirer
la mission et de prendre directement contact avec Greve.

— Et vous l'avez fait ? demandai-je avec un sourire en coin.

— Ce que nous nous demandons, répondit le responsable de l'information en
échangeant un regard amusé avec le directeur exécutif, c'est comment vous avez
remarqué que quelque chose clochait.

— Comment avez-vous su instinctivement ce que nous ne voyions pas du tout ?
reformula le directeur exécutif en toussotant bruyamment. Comment peut-on étre
aussi psychologue ? »

Je hochai lentement la téte. Avangai de cinq centimeétres mes papiers sur la table.
Et me renversai dans le fauteuil a haut dossier. Il bascula — pas trop, juste un peu
— vers-barriere. Je regardai par la fenétre. La lumiere. L'obscurité qui allait arriver.
Cent secondes. Le silence était complet dans la picce.

« C'est mon travail, rien de plus. »

Du coin de l'oeil, je les vis s'échanger des hochements de téte éloquents.
J'ajoutai : « En plus, j'avais déja commenté a songer a un candidat qui était encore
meilleur. »

Ils se tournerent vers moi. Et j'étais prét. J'imagine que ¢a doit faire cette
impression quand on est chef d'orchestre, durant les secondes qui précedent le
début du concert, de sentir les regards de tous les musiciens d'un orchestre sym-
phonique rivés a votre baguette, d'entendre décroitre les murmures d'un public
tout oule.



« Voila pourquoi je vous ai conviés ici aujourd'hui, pour-suivis-je. L'homme que
vous allez rencontrer est la nouvelle étoile filante du ciel dirigeant non seulement
norvégien, mais international. Au dernier tour, je considérais comme totalement
irréaliste de lui faire quitter le poste qu'il occupe en ce moment, il est quand méme
le Jésus, Dieu et Saint-Esprit de la compagnie. »

Je passai les visages en revue.

« Mais sans vouloir trop promettre, je crois pouvoir dire que je 1'ai décoincé. Et
si nous devons l'avoir... » Je levai les yeux au ciel pour indiquer un réve fou, une
utopie, mais pourtant... Comme on pouvait s'y attendre, le directeur exécutif et le
responsable de l'information s'étaient instinctivement rapprochés. Méme le
responsable du personnel, qui avait gardé les bras croisés, avait posé les mains sur
la table et s'était penché en avant.

« Qui ? Qui ? » chuchota le responsable de l'information.
Cent vingt.

La porte s'ouvrit. Et il entra. Un homme de trente-neuf ans vétu d'un costume
de chez Kamikaze, dans Bogstad-veien, ou Alfa a quinze pour cent de remise.
Juste avant de le faire entrer, Ferdinand lui avait plongé la main dans du talc
couleur chair, car nous savions qu'il souffre de transpiration de la paume des
mains. Mais le candidat savait ce qu'il devait faire, car je lui avais donné des
instructions, j'avais programmé la représentation jusque dans ses moindres détails.
11 s'était teint presque imperceptiblement les cheveux des tempes en gtis, ei avait
un jour possédé une lithographie d'Edvard Munch intitulée La broche.

«Je vous présente Jeremias Lander. »

Je suis chasseur de tétes. Ce n'est pas tres difficile. Mais je suis le meilleur.



