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NORAH McCLINTOCK

DERNIÈRE CHANCE

Traduit de l’anglais par
Claudine Vivier



NORAH McCLINTOCK

Née à Montréal, Norah McClintock habite 
aujourd’hui à Toronto où elle travaille comme 
éditrice pigiste. Fausse identité, Cadavre au sous-
sol, et Crime à Haverstock ont reçu, dans leur 
version originale, le Prix Arthur-Ellis du meilleur 
roman policier pour la jeunesse. Dernière chance 
est le huitième livre de la romancière traduit et 
publié par les Éditions Hurtubise.

CLAUDINE VIVIER

Née en France, Claudine Vivier est établie au 
Québec depuis une trentaine d’années et tra-
vaille comme traductrice professionnelle depuis 
1985. Déjà finaliste pour le prix de Gouverneur 
général dans le domaine de la traduction, elle 
se spécialise dans les albums pour enfants et 
les romans jeunesse.



À l’ami des chiens que je préfère
Lui qui n’a pas de chien
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1

Mon père rigole. Il a le sourire fendu jus-
qu’aux oreilles depuis qu’il a mis le pied dans 
le poste de police. Je commence à regretter de 
l’avoir appelé. Mais avais-je le choix ? Je suis 
en état d’arrestation. Je pouvais appeler soit 
mon père — un ex-policier qui connaît par 
conséquent un tas d’anciens collègues ainsi que 
tous les secrets des procédures d’arrestation et 
(j’espère) de libération —, soit ma mère, une 
avocate criminaliste qui a défendu bien des 
gens ayant des démêlés avec la justice.

J’ai choisi mon père pour la simple raison 
que contrairement à ma mère, il ne panique pas 
chaque fois qu’il m’arrive un pépin. C’est vrai 
que ses blagues continuelles peuvent taper sur 
les nerfs et si vous voulez mon avis, certains 
aspects de ma… disons… mésaventure le 
réjouissent un peu trop à mon goût. Mais j’ai 
la certitude qu’il va prendre les choses en 
mains et me ramener à la maison sans trop 
d’histoires.

Malheureusement, mon ami Billy — à qui 
je dois mon arrestation — a décidé de me faire 
une immense faveur.

Il a appelé ma mère.
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Elle vient de faire irruption dans le poste 
de police, affichant à la fois le professionna-
lisme de l’avocate efficace — même si nous 
sommes samedi, elle a rencontré un client — et 
une inquiétude toute maternelle. Elle balaie la 
salle du regard à ma recherche et ses yeux 
s’arrêtent sur mon père, qu’il est impossible de 
manquer à cause de sa taille immense. Sans 
compter ce sourire hilare…

Ma mère paraît contrariée de le voir. Mes 
parents se sont séparés il y a quelques années. 
Ma mère dit qu’elle a tourné la page. Mon père, 
lui… ou il est encore amoureux d’elle, ou il est 
en train de nous infliger la blague la plus 
longue de l’histoire.

Ma mère secoue la tête avant de s’appro-
cher du sergent de service à l’accueil. Celui-ci 
lui dit quelque chose puis indique d’un signe 
de tête une femme à la mine sombre postée à 
l’autre extrémité de la pièce, le plus loin de moi 
possible. Je la comprends. Ma mère jette un 
coup d’œil vers la femme, puis redresse les 
épaules, durcit ses traits et se dirige vers mon 
père et moi au pas de charge. Elle braque ses 
yeux sur moi, et sur moi seule.

— Arrêtée ? Toi, Robyn ? Vraiment ?
Mon père pouffe de rire.
— Détends-toi, Patti, dit-il, ce qui, comme 

d’habitude, a pour effet d’enrager ma mère. 
Elle déteste qu’on l’appelle Patti. Elle ne 

cesse de rappeler à mon père, généralement en 
serrant les dents, que son nom est Patricia.
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— C’était un accident, ajoute-t-il.
— Ta fille se fait arrêter et tu trouves ça 

drôle ?
— Tu dois bien admettre que… commence 

mon père.
— Ce n’est pas drôle, papa, dis-je pour la 

millième fois.
Ma mère se tourne vers moi.
— Raconte-moi exactement, à ta façon, ce 

que tu as fait à cette femme.
— Je ne lui ai rien fait. Je veux dire, je n’ai 

rien fait exprès. Papa a raison, c’était un acci-
dent.

— Robyn, la police n’arrête pas les gens 
pour des accidents. Que s’est-il passé ?

— J’étais à un rassemblement…
— Une manifestation, interrompt mon père.
— Une manifestation pacifique !
Je lui lance un regard noir et me tourne 

vers ma mère.
— Nous protestions contre les tests prati-

qués sur les animaux.
— Pacifique… répète ma mère. Peux-tu me 

dire comment il se fait que tu aies fracassé une 
vitrine au cours d’une manifestation pacifique ?

Oh, oh ! Le sergent a dû la mettre au cou-
rant. À moins que ce soit Billy, au téléphone.

— Eh bien, disons qu’en principe…
— La vitrine est-elle brisée, oui ou non ? 

coupe ma mère.
Quand il s’agit d’interroger quelqu’un, ma 

mère est avocate jusqu’au bout des ongles. Elle 
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n’aime pas les réponses évasives. Elle n’aime 
pas les réponses ambiguës. Elle veut des faits, 
pas des justifications.

— Oui, la vitrine a été brisée. Mais c’est 
une histoire compliquée.

Ma mère attend.
— J’essayais d’empêcher Billy de…
Je m’arrête, au cas où Billy ne lui aurait pas 

tout raconté… Je ne tiens pas à ce qu’il ait des 
ennuis.

— Tu comptes mettre ça sur le dos de Billy ? 
me demande ma mère.

Ah, il n’a pas dû tout lui dire. Mais pour-
quoi ? Ma mère l’aime bien — qui n’aime pas 
Billy ? — et il le sait. Ce gentil végétarien, cette 
bonne âme qui ne ferait jamais de mal à une 
créature vivante, qu’elle ait deux ou quatre 
pattes.

— Ce n’est pas mon intention, maman.
J’avais songé à attirer l’attention de ma mère 

sur le fait que j’étais à la manif uniquement 
parce que Billy m’avait cassé les pieds pour que 
j’y aille, et que tout a commencé quand j’ai 
voulu l’empêcher de lancer quelque chose — un 
projectile… disons… déplaisant — sur un des 
gardiens de sécurité de l’immeuble de bureaux 
devant lequel nous manifestions. Mais je com-
prends à présent que ce n’est pas une bonne 
idée.

— Ce sont des choses qui arrivent, maman. 
Nous n’avions rien contre la boutique de cette 
dame. Elle avait seulement le tort de se trouver 
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à côté du siège de l’entreprise de cosmétiques 
contre laquelle nous protestions. Et ce garde de 
sécurité s’est mis à nous bousculer. Il devenait 
vraiment brutal, maman.

— Oh ! Tout est de la faute d’un garde de 
sécurité qui faisait simplement son travail, c’est 
ça ?

Ma mère déteste la dérobade et le refus 
d’assumer ses responsabilités. 

— Je ne pense pas que Robbie veuille blâ-
mer qui que ce soit, intervient mon père. Elle 
essaie simplement d’expliquer ce qui s’est 
passé.

Ma mère le foudroie du regard.
— Elle a quinze ans, Mac. Elle n’a plus 

besoin que tu viennes à son secours.
À vrai dire, je suis contente qu’il le fasse. 

Je poursuis ma déposition… euh… mon expli-
cation.

— Je tenais une des perches de cette grande 
banderole que Billy et ses amis ont fabriquée. 
Quand j’ai vu ce que Billy s’apprêtait à faire, 
je n’ai pensé qu’à l’arrêter avant que lui fasse 
une bêtise.

À l’expression qu’affiche ma mère, je devine 
qu’elle a du mal à croire que Billy puisse faire 
des bêtises.

— Alors j’ai allongé le bras et j’ai réussi à 
lui arracher le sac de plastique.

À peine ai-je mentionné le sac que mon 
père recommence à pouffer. Il doit faire tout 
son possible pour se retenir de hurler de rire 
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— la maîtrise de soi n’est pas son fort, au dire 
de ma mère. J’essaie de faire comme s’il n’était 
pas là.

— Je sais bien qu’on aurait pu croire que 
je visais la vitrine avec la perche. Je sais bien 
qu’on aurait pu croire que je voulais la défon-
cer. Mais ce n’est pas ce que j’avais l’intention 
de faire. Je le jure. Tu me connais, maman. 
Jamais je n’aurais fait une chose pareille.

Elle a l’air d’en douter. Merci pour le vote 
de confiance, maman.

— En tout cas… la vitrine a volé en éclats 
et une femme est sortie de la boutique — la 
gérante — et s’est mise à crier après moi. J’étais 
si surprise que j’en ai oublié que j’avais encore 
le sac dans la main…

Mon père réprime un fou rire.
— Elle m’a empoignée, je ne m’y attendais 

pas et… disons que le sac m’a échappé.
Mon père s’esclaffe encore. 
Ce n’était pas de ma faute si le sac n’était 

ni résistant ni bien scellé, mais je me garde de 
le dire à ma mère. Elle va encore m’accuser de 
vouloir me disculper.

— Je ne l’ai pas fait exprès, maman.
Elle m’observe un long moment.
— Allons-y, ordonne-t-elle.
J’écarquille les yeux.
— On s’en va ?
Une vague de soulagement me submerge. 

Je meurs d’envie de filer d’ici.
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— Non, on va discuter avec la plaignante, 
répond ma mère. Tenter de négocier quelque 
chose.

— Bonne idée, dit mon père. Allons voir ce 
que nous pouvons faire.

— Nous ? lance ma mère. Je crois que je 
peux m’en tirer toute seule, Mac.

Traduction : Reste en dehors de ça, Mac.
— Tu es sûre ? lui répond mon père, qui 

fixe par-dessus la tête de ma mère la femme à 
la mine toujours aussi renfrognée qui est postée 
à l’autre extrémité de la pièce. J’ai pas mal 
d’expérience en…

Ma mère se hérisse.
— J’ai moi aussi pas mal d’expérience ! 

Viens, Robyn !
Je regarde mon père. Il hausse les épaules 

et se tait. J’emboîte le pas à ma mère qui tra-
verse la salle en direction de la femme qui me 
lance des regards noirs.

Ma mère lui adresse un sourire et se pré-
sente. L’autre ne lui rend pas son sourire. 
Ma mère me pousse alors du coude et je 
débite mes excuses. Une fois que j’ai terminé,  
ma mère déclare que tout ça n’est qu’un 
accident malheureux, sans que la femme 
 semble le moindrement attendrie. Je peux  
la comprendre. Je ne décolérerais pas moi- 
même pendant une semaine si quelqu’un 
m’avait balancé le projectile que j’ai lâché sur 
elle.
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— Si vous retirez votre plainte, Robyn fera 
de son mieux pour réparer sa bêtise, reprend 
ma mère.

Même si cela ne constitue pas le principal 
de sa pratique, ma mère s’occupe parfois d’af-
faires impliquant de jeunes contrevenants. Bien 
souvent, elle parvient à négocier des mesures 
de rechange… Elle y excelle.

— Robyn travaillera à votre magasin. 
Gratuitement, propose ma mère.

La femme recule d’un pas. De toute évi-
dence, elle ne veut pas voir de vandale — ou 
pire encore — à proximité de sa boutique.

— Ou bien elle peut faire du travail béné-
vole dans la communauté, s’empresse d’ajouter 
ma mère.

Je dois admettre qu’elle ne ménage aucun 
effort pour me sortir de là. 

— Y a-t-il un organisme de charité qui 
vous tient à cœur ? Robyn serait plus qu’heu-
reuse d’y donner de son temps. N’est-ce pas, 
Robyn ?

J’acquiesce d’un hochement de tête. À 
vrai dire, j’ai plutôt honte de ce qui s’est 
passé. Honte d’avoir été enfournée à l’arrière 
d’une voiture de police, honte que la pre-
mière personne à qui j’ai parlé en arrivant au 
poste soit un sergent ami de mon père qui 
n’en croyait pas ses yeux quand il m’a vue. 
J’accepterais n’importe quoi pourvu que cela 
me permette de sortir d’ici et d’oublier toute 
cette histoire.
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Finalement, Dieu merci (j’ignore encore ce 
qui m’attend), la femme répond qu’elle sou-
tient un organisme de charité.

— Parfait, dit ma mère. Lequel ?
— Un refuge pour animaux.
Je m’efforce de garder le sourire. Après 

tout, cette femme a vu sa vitrine fracassée 
et ses vêtements ruinés, tout ça grâce à moi. 
Grâce à Billy, plutôt, Billy dont j’ai voulu 
empêcher l’arrestation. La dame sent encore 
vaguement mauvais — même si elle s’est lavée 
et changée —, mais elle est prête à m’accorder 
une chance. Mieux vaut paraître aussi recon-
naissante que possible.

— Vous voulez parler d’un refuge qui 
recueille des chiens ?

— Des chiens, des chats, des lapins, les 
pensionnaires habituels, me répond la femme.

— Je pense que Robyn pencherait pour un 
autre genre d’organisme, intervient ma mère 
sur un ton optimiste, certaine de pouvoir en 
arriver à un accord. Elle n’est pas très à l’aise 
avec les chiens, précise-t-elle.

— Ah bon ? Quel dommage ! réplique 
l’autre sur un ton dépourvu de toute empathie. 
Elle préférerait peut-être qu’on lui prenne ses 
empreintes digitales et sa photo avant de 
comparaître en cour ?

Ma mère ne prend même pas la peine de 
me consulter du regard avant de répondre.

— Mais bien entendu, elle sera ravie de tra-
vailler au refuge, si c’est ce que vous désirez.
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— C’est ce que je veux, répond l’autre. 
J’aurais pourtant cru que quelqu’un qui des-
cend dans la rue pour exiger qu’on traite cor-
rectement les animaux aimerait à tout le moins 
les animaux en question.

J’ai l’impression qu’elle vient de marquer 
un point.

Ma mère accepte : je travaillerai bénévole-
ment au refuge le reste de l’été. Je pousse un 
gémissement. Ma mère et la femme se tournent 
aussitôt vers moi. Je me force à sourire, même 
si ce bénévolat signifie renoncer à ce que j’avais 
initialement prévu pour le reste des vacances, 
à savoir passer trois semaines dans un chalet 
dans le nord en compagnie de Morgan, ma 
meilleure amie. Je vois mes projets s’évaporer 
comme la rosée un matin de juillet. Ma mère 
s’empresse de rédiger une entente écrite que la 
commerçante et moi signons. La femme déclare 
qu’elle va parler à la présidente du comité de 
collecte de fonds du refuge — une bonne amie 
à elle — qui prendra toutes les dispositions 
nécessaires. Elle annonce à ma mère qu’une 
personne du refuge me téléphonera plus tard 
dans la journée pour m’informer des détails 
pratiques.

Et me voilà libre.
Libre et condamnée.



17

— Tu ne pourras pas venir ici du tout ? 
s’exclame Morgan quand je l’appelle en soirée 
pour la mettre au courant.

Elle semble encore plus déçue que moi.
— Désolée. Ou bien j’acceptais le travail 

bénévole, ou bien la femme portait plainte. Et 
si elle l’avait fait, j’aurais probablement aussi 
écopé de travaux communautaires. Comme ça, 
au moins, j’évite de me retrouver avec un casier 
judiciaire.

Quand je précise dans quel organisme je 
vais faire du bénévolat, Morgan se met à rire 
— un peu plus longtemps que nécessaire à mon 
goût.

Billy, qu’il en soit loué, ne trouve pas ça 
drôle, lui. Il m’appelle et se confond en excuses. 
Lamentable.

— Je n’avais pas l’intention de lancer le sac 
sur le gardien, dit-il. Il n’était même pas à moi, 
ce sac. Il était à Evan. C’était l’idée d’Evan. Il 
disait que c’était un bon moyen de faire parler 
de nous. Quand j’ai compris qu’il avait réelle-
ment l’intention de le lancer, je le lui ai pris, tu 
sais, pour lui éviter des problèmes…

— Quoi ?
Je n’en crois pas mes oreilles. Je lui ai moi-

même pris des mains, ce fichu sac, à Billy, pour 
lui éviter d’être arrêté, et c’est en fait à Evan 
Wilson que j’ai sauvé la mise ! Et quelle a été 
ma récompense ? Je me suis fait arrêter ! Tout 
ça pour un gars que je n’aime même pas. Evan 
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fait partie de ces militants ultra-zélés qui s’ap-
pliquent à culpabiliser les autres pour tout.

— Mais je croyais que…
— Jamais je n’aurais fait une chose pareille, 

me coupe Billy. Je ne suis pas comme Evan. Tu 
le sais.

Il aurait dû dire plutôt : « tu devrais le 
savoir ». C’est vrai que Billy est capable de 
protester haut et fort pour une cause qui lui tient 
à cœur, mais jamais il ne maltraiterait une autre 
créature — y compris un être humain. Il n’est 
pas non plus du genre à vandaliser la propriété 
d’autrui. Billy est un partisan de la raison, de 
la persuasion et de la sensibilisation.

— Dans ce cas, c’est Evan qui doit me 
présenter des excuses, lui dis-je.

— En fait, il t’admire pour ton geste.
De mieux en mieux !
— Il est persuadé que tu allais lancer le 

sac. Il m’a dit que tu l’avais impressionné. Il 
m’a dit aussi qu’il n’aurait jamais cru ça de 
toi — à cause de tes parents, tu sais — et qu’il 
avait radicalement révisé son jugement à ton 
égard.

Allons bon !
— L’autre raison de mon appel…
Il se tait, apparemment mal à l’aise. Si nous 

étions face à face, je parie qu’il aurait le visage 
écarlate et qu’il éviterait de me regarder dans 
les yeux.

— Evan se demandait… il m’a demandé si 
je pouvais savoir si tu…
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— Pas question, Billy.
— Mais je… bégaie-t-il. Je…
— Si tu cherches à savoir si ça m’intéresse 

de sortir avec Evan, la réponse est non. Bon 
sang, Billy, comment oses-tu même poser la 
question ?

— Je suis désolé, répond-il.
Il l’est sincèrement, je n’en ai aucun 

doute.
— Je suis désolé pour tout, Robyn. Surtout 

pour cette histoire de travaux communautaires.
Je lui dis de ne pas s’en faire, mais c’est 

uniquement parce qu’il est mon meilleur ami.
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2

— Si tu veux mon avis, me dit mon père 
le lundi matin, ta situation a quelque chose 
d’ironique.

Je ne veux pas de son avis. Mais mon père 
est du genre à le donner volontiers. Sans même 
qu’on ait à le demander.

Il est assis devant l’immense table en chêne 
qui trône dans la section salle à manger du loft 
où il habite. Ce loft se trouve dans une ancienne 
manufacture de tapis située dans un quartier 
autrefois miteux et devenu aujourd’hui bran-
ché. Le rez-de-chaussée est occupé par un 
restaurant gastronomique des plus populaires, 
La Folie. Le premier étage compte six apparte-
ments et mon père occupe tout le deuxième 
étage. Il est propriétaire de l’immeuble. Il en a 
hérité d’un oncle avant ma naissance, l’a laissé 
en l’état pendant des années, puis l’a converti 
après avoir pris sa retraite de la police il y a 
quelques années. Il pourrait très bien vivre des 
loyers qu’il empoche. Il le pourrait, mais ne le 
fait pas.

— Et qu’est-ce que ma situation a d’iro-
nique, exactement ?
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— Eh bien, tu es allée protester contre 
l’expérimentation de produits cosmétiques sur 
des animaux, c’est bien ça ?

— C’est ça.
— Et plus précisément contre l’expérimen-

tation sur les chiens et les chats, pas vrai ?
Je hoche la tête. Je devine où il veut en 

venir.
— On prend fait et cause pour la gent 

canine, on y mélange un peu de crotte de chien 
et qu’est-ce qu’on obtient ? Ma fille qui a la 
phobie des chiens se retrouve littéralement 
jetée aux chiens !

À voir son sourire en coin, je l’imagine très 
bien aller raconter cette histoire à tous ses amis. 
Je suis persuadée qu’il trouvera un bon prétexte 
pour en régaler ses locataires du premier étage. 
Il va probablement faire la tournée des tables 
à La Folie, au rez-de-chaussée. Mon père est 
d’avis que lorsqu’on connaît une bonne his-
toire, on a pratiquement l’obligation d’en faire 
profiter les autres, même s’il s’agit de parfaits 
étrangers.

— Tu trouves ça ironique, papa. Moi, j’es-
time que c’est de ta faute.

Il hausse un sourcil et repose sa tasse de 
café.

— Ma faute ?
— Tu dis toujours qu’une personne doit 

défendre une cause.
Mon père défend la loi et l’ordre. Depuis 

qu’il a pris sa retraite de la police, il gère sa 
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propre agence privée de sécurité et ses affaires 
sont florissantes. Pour ma part, je défends les 
droits des animaux — entre autres choses. 
J’estime que toutes les créatures vivantes méri-
tent le même respect sur notre planète. Je ne 
crois pas que les animaux appelés êtres humains 
aient plus d’importance ou soient supérieurs 
aux autres animaux. C’est pourquoi je suis 
végétarienne. C’est aussi pourquoi je m’oppose 
aux traitements cruels à l’endroit des animaux. 
De tous les animaux. Même les chiens. Après 
tout, on ne peut pas s’opposer à l’empiètement 
par les humains des habitats naturels des lions, 
des tigres et des grizzlys (ce qui est mon cas) 
tout en jugeant parfaitement normal de rendre 
aveugle ou même de tuer un chien en l’expo-
sant à de fortes doses de produits chimiques 
pour tester des teintures capillaires ou du 
mascara. C’est vrai, j’ai une peur bleue des 
chiens — ils me terrifient. Mais je ne leur veux 
pas de mal pour autant. « Vivre et laisser 
vivre », voilà mon credo. Je ne suis pas toujours 
certaine, en revanche, que le prétendu meilleur 
ami de l’homme partage cette opinion.

Il y a des gens, des amoureux de l’espèce 
canine comme Morgan, Billy et mon père,  
qui attribuent ma très grande nervosité en pré-
sence de chiens à un traumatisme subi durant 
l’enfance. Ils ont raison. J’ai été traumatisée. Ils 
estiment que je dois apprendre à surmonter 
cette phobie. Ils ont beau jeu. Ils n’ont pas été 
attaqués par un berger allemand à l’âge de huit 
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ans. Si je me fie à mes souvenirs et si j’en crois 
ce qu’on m’a raconté, je n’avais rien fait pour 
provoquer cette attaque. Et elle m’a terrorisée. 
J’ai abouti à l’urgence de l’hôpital où on a  
fait des points de suture à une certaine partie 
de mon anatomie… sur laquelle il m’a été 
impossible de m’asseoir pendant presque  
toute une semaine. De là me vient cette habi-
tude de dormir sur le ventre, que je n’ai jamais 
perdue.

Il y a d’autres personnes, ma mère par 
exemple, qui considèrent mon aversion pour 
les gros chiens à l’air féroce comme une de mes 
plus admirables qualités. Ma mère appelle ça 
du bon sens. Elle s’oppose farouchement à ce 
que les gens gardent ce qu’elle estime être des 
chiens méchants. Bien entendu, cela peut s’ex-
pliquer par le traumatisme qu’elle-même a subi 
en voyant le berger allemand planter ses crocs 
dans mon postérieur. Elle raconte qu’elle a dû 
le frapper deux fois avec son sac pour lui faire 
lâcher prise, et qu’il a fallu que le propriétaire 
du chien — qui se tenait à l’autre bout du parc 
quand l’attaque s’est produite — intervienne. 
Ma mère l’aurait bien frappé lui aussi, mais 
même si cet incident s’est produit avant qu’elle 
entame ses études de droit, elle savait déjà faire 
la différence entre la légitime défense et les 
voies de fait.

Et pour ce qui est de mon travail au refuge, 
je ne me fais aucune illusion. Je sais bien quel 
genre de chiens aboutissent là — ceux dont 
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personne ne veut. Les chiens à problèmes. Mon 
père le sait lui aussi, malgré qu’il trouve comi-
ques les mauvais tours que nous joue la vie 
— que me joue la vie, plus exactement. Ce doit 
être parce qu’il le sait qu’il se montre si préve-
nant à mon égard pendant le trajet en voiture 
jusqu’au refuge. Contrairement à l’habitude, il 
n’insiste pas pour m’infliger à plein volume son 
rock tonitruant des années 70 sur le lecteur de 
CD de sa Porsche — le stéréo de Mac monté 
sur roues, comme maman a baptisé son véhi-
cule. Il m’offre au contraire de sélectionner une 
musique à mon goût et ne proteste pas quand 
je choisis celle du silence. Pas la chanson de 
Simon and Garfunkel, non, le vrai silence.

L’image de la gueule féroce du berger 
allemand hante mon esprit tandis que mon 
père gare l’auto sur le terrain de stationnement 
du refuge. Celui-ci est situé en périphérie de la 
ville, au milieu de terrains vagues brûlés par 
le soleil et hérissés de pancartes « À vendre ». 
Mon père éteint le moteur de sa Porsche et se 
tourne vers moi. Il n’a jamais reculé devant rien 
dans la vie et quand il débite un discours sur 
la nécessité de vaincre ses peurs, on sait qu’il 
parle en toute connaissance de cause. Il a peut-
être des défauts — et ma mère a ses théories 
favorites sur le sujet —, mais ce n’est pas un 
hypocrite. Il n’est pas non plus totalement 
insensible. Il regarde le long bâtiment bas et 
tentaculaire qui miroite dans la chaleur de ce 
début du mois d’août et fronce les sourcils.
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— Tu es sûre que ça va aller, Robbie ?
— Ne t’inquiète pas, ça va.
À vrai dire, ça ne va pas du tout. J’ai la 

frousse. Mais je répète intérieurement la phrase 
que je me suis répétée cette nuit pour tenter de 
me convaincre : je n’ai rien à craindre. Comme 
la commerçante l’avait promis, la directrice du 
refuge m’a appelée hier soir. Elle m’a dit que 
j’allais travailler sur un ordinateur et que je 
n’aurais aucun contact avec les chiens. Elle m’a 
également assuré — quand je lui ai posé la 
question — que les chiens étaient enfermés 
dans leur chenil et qu’ils n’en sortaient qu’ac-
compagnés par un bénévole ou un membre du 
personnel. Je dois donc m’attendre à une situa-
tion à faible risque, comme dirait mon père.

Je descends de l’auto, contemple le bâti-
ment inconnu et ravale la boule qui me serre 
la gorge.

J’entends le léger bruit de l’ouverture auto-
matique d’une vitre d’auto. 

— Hé ! lance mon père qui me fait signe en 
repliant son index. 

Je m’approche de sa portière pour aussitôt 
sentir la fraîcheur de l’air climatisé à l’intérieur 
de l’habitacle. Mon père me fait encore signe 
et je me penche vers lui. Il pose un baiser sur 
ma joue.

— Tu vas très bien t’en tirer, me dit-il. Ce 
n’est que du travail de bureau. C’est toujours 
pareil, le travail de bureau. Tu auras peut-être 
à t’ajuster aux politiques internes de la boîte. 
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On va peut-être te piquer ton sandwich dans 
le frigo. Mais rien de plus grave, d’accord ?

Je sens la sueur me dégouliner dans le dos. 
Je lui adresse un pauvre sourire.

— Bonne fille ! Tu verras, tout ira comme 
sur des roulettes. Dis-moi, quel est le pire qui 
puisse t’arriver ? 

J’ai la réponse à sa question dès que sa 
voiture a disparu de mon champ de vision.
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Je me dirige vers l’entrée principale du 
refuge et me retrouve face à la gueule hérissée 
de dents d’une bête massive et toute noire aux 
yeux féroces qui annonce : « Né pour mordre ! » 

Pour mon malheur, il s’avère que j’en 
connais tout un rayon sur les chiens méchants. 
Je ne peux pas m’en empêcher, c’est une obses-
sion. Je sais, par exemple, qu’on enregistre près 
de cinq millions de cas de morsures de chien 
par année aux États-Unis seulement. Je sais que 
dans un million de cas, ces morsures sont 
graves et que vingt personnes en meurent 
chaque année. Je sais que plus de la moitié des 
victimes n’ont pas dix-huit ans, que la plupart 
des enfants défigurés en Amérique du Nord le 
sont à cause des morsures de chien, et que si 
la population de chiens a augmenté de deux 
pour cent au cours des dix dernières années, le 
nombre de cas rapportés de morsures  a grimpé, 
lui, de trente-sept pour cent. Si bien que chaque 
fois que je croise un chien sans laisse et non 
accompagné d’un humain, je réagis exactement 
comme je le fais à présent face au monstre noir 
planté devant l’entrée du refuge : je m’arrête 
net, me force à baisser les yeux et me récite les 
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règles qu’il faut suivre pour éviter de se faire 
mordre — des règles que, heureusement, j’ai 
aussi apprises.

Règle numéro un : toujours présumer qu’un 
chien qui ne vous connaît pas peut vous consi-
dérer comme un intrus ou une menace. En 
particulier si le chien gronde et n’agite pas la 
queue, je dis bien « n’agite pas la queue ».

Règle numéro deux : ne jamais tourner le 
dos au chien pour se mettre à courir. Par ins-
tinct de chasse, le chien s’élancera à votre 
poursuite pour vous attraper — et vous traiter 
comme un jouet en caoutchouc.

Règle numéro trois : si vous voyez appro-
cher un chien susceptible de vous attaquer 
(comme une bête noire et massive aux yeux 
féroces et à la gueule hérissée de dents qui 
annonce : « Né pour mordre ! ») restez immobile, 
les bras le long du corps, et évitez de regarder 
le chien dans les yeux. Quand le chien se 
désintéresse de votre personne (exauçant ainsi 
vos prières), reculez lentement jusqu’à ce qu’il 
soit hors de vue. Ne montrez jamais que vous 
avez peur.

Règle numéro quatre : si le chien attaque 
(chaque fois que j’imagine cette éventualité, j’ai 
les genoux en compote, ce qui a l’avantage de 
m’empêcher de faire demi-tour pour prendre 
la fuite), lancez-lui votre veste, votre sac, votre 
bicyclette (c’est bien écrit dans le bouquin que 
j’ai lu : votre bicyclette !) ou tout ce que vous 
avez sous la main pour le tenir à distance.
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Finalement, règle numéro cinq : si vous 
tombez ou que le chien vous jette à terre, 
roulez-vous en boule et protégez vos oreilles 
de vos mains. Ne bougez pas. Ne criez pas. Ne 
roulez pas sur vous-même. Cela, paraît-il, ne 
fait qu’exciter le chien davantage.

Me voilà donc devant les murs d’un refuge 
pour animaux, un établissement théoriquement 
rempli de personnes qui non seulement aiment 
les animaux, mais savent aussi les maîtriser. 
Apparemment, pas une parmi elles n’a la 
bonne idée de regarder par la fenêtre. Personne 
ne me voit. Personne ne vient à mon secours.

Planté devant moi, le chien me bloque le 
passage en grondant. Je réprime mon envie 
d’appeler (de hurler) à l’aide et ne bouge pas 
d’un pouce, conformément à la règle numéro 
trois. Mes mains pendent au bout de mes bras, 
immobiles. Je ne tiens pas à ce que le chien 
prenne mes doigts pour de juteuses saucisses. 
Je garde les yeux rivés au sol parce qu’il paraît 
que fixer un chien agressif dans les yeux équi-
vaut à gifler un rival avec son gant — le chien 
va croire qu’on le provoque en duel.

J’attends que le chien se désintéresse de ma 
personne.

Il ne le fait pas.
Je reste plantée là, osant à peine respirer. Je 

tente de repousser les idées de meurtre qui me 
viennent quand je repense à Billy et à sa mani-
festation pacifique en m’efforçant plutôt de 
méditer, de devenir zen, de m’imaginer en 
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statue de granit. Je me répète que je suis du 
granit. Je ne peux pas bouger. Je ne vais pas 
bouger. Et si le chien me mord, je ne saignerai 
pas. Je n’aurai pas mal. Parce que je suis en 
granit.

Le chien émet un son que certaines per-
sonnes pourraient qualifier d’aboiement, un 
terme qui ne peut même pas commencer à 
décrire de quoi il s’agit. Ce n’est ni wouf ! wouf ! 
ni ouah ! ouah ! C’est un roulement de tonnerre 
canalisé par un gosier canin. Je sursaute. Et me 
traite aussitôt d’idiote. Idiote ! Tu connais les 
règles. Tu n’aurais pas dû bouger.

Le chien connaît les règles lui aussi. À 
peine ai-je sursauté qu’il charge.

Une idée me traverse l’esprit comme une 
comète dans le ciel nocturne : cours !

Cours !
Prends tes jambes à ton cou !
J’imagine aussitôt la brute me prendre en 

chasse et me rattraper. Je ne bouge pas.
J’essaie de ne pas regarder le chien.
J’essaie de réfréner ma panique.
Le temps s’arrête et je me prends à espérer 

qu’il ne reprenne jamais son cours, car si cela 
arrivait, le chien fondrait sur moi.

Un miracle se produit.
Le chien suspend sa course à un mètre 

de moi et se contente de gronder d’un air 
menaçant.

Une lueur d’espoir : les règles auraient-elles 
du bon ?
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— Orion ! lance alors une voix.
Enfin ! Un être humain. Un sauveur !
— Orion ! Ici !
Le chien cesse de gronder. Je me risque 

à jeter un coup d’œil dans sa direction. Il a 
tourné la tête vers la personne qui l’a appelé 
— un adolescent qui ressemble à une réplique 
humaine de la bête qui me fait face. Il a les 
cheveux aussi noirs que le pelage du chien. Une 
cicatrice lui barre la joue droite en diagonale, 
de la racine du nez jusqu’au lobe de l’oreille. 
Malgré la chaleur intense de l’après-midi, il 
porte un tee-shirt noir, un jeans noir et des 
bottes noires qui auraient leur place sur les 
repose-pieds d’une moto. Le chien a les yeux 
rivés sur le garçon mais ne recule pas d’un 
pouce. Il n’essaie pas non plus d’avancer, ce 
dont je me réjouis. Il se contente de rester où 
il est jusqu’à ce que le garçon le rejoigne et 
accroche une laisse à l’anneau de son collier. 
Une chaîne. Le genre de laisse que les chiens 
ne peuvent pas ronger.

À présent que le chien est attaché, je m’auto-
rise à l’examiner soigneusement. Et mes genoux 
recommencent à flageoler. Cinquante pour cent 
de crocs, et cent pour cent de muscles qui tirent 
si fort sur la laisse que les biceps du garçon 
gonflent sous l’effort. J’espère que celui-ci est 
aussi costaud qu’il en a l’air.

— Désolé, me dit-il. Il m’a échappé.
— Ce n’est pas grave.
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J’ai la voix qui tremble. Comment ça, pas 
grave ? Oui, c’est grave. S’il avait la responsa-
bilité du chien, ce garçon n’aurait jamais dû le 
laisser filer. D’un autre côté, ses excuses me 
paraissent sincères et malgré son accoutrement 
funèbre, il ne manque pas de charme. Ses yeux 
sont d’un bleu étonnant, qui tire sur le violet. 
Je n’ai vu qu’une fois dans ma vie des yeux de 
cette couleur, il y a longtemps, à une époque 
où rien ne m’intéressait chez les garçons, pas 
même leurs yeux.

— C’est ton chien ?
Le garçon secoue la tête.
— Il est en pension ici, répond-il en indi-

quant le refuge d’un signe de tête. Mais rassure-
toi, il ne t’aurait pas mordue. Orion a l’air plus 
méchant qu’il ne l’est en réalité.

J’observe le chien et ne suis absolument pas 
rassurée.

Le garçon gratte le chien derrière les 
oreilles. L’animal penche la tête comme s’il 
voulait étirer la surface exposée aux caresses. 
Le garçon sourit. Le chien s’assoit. Puis il 
se couche, roule sur le dos, quêtant d’autres 
câlins. Je les regarde tous les deux et j’ai une 
impression de déjà-vu. Finalement, le garçon 
se redresse et me dévisage encore. Il fronce 
les sourcils.

— Quelque chose ne va pas ? lui dis-je.
Il secoue la tête.
— Travailles-tu ici ?
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Ma question semble le prendre de court, 
mais j’ai l’impression qu’elle lui fait plaisir.

— Non, répond-il.
— Tu es bénévole, alors ?
Son sourire s’évanouit.
— Pas exactement. Euh… parfois, ajoute- 

t-il après une seconde de réflexion.
Pas exactement ? Que veut-il dire ? Pourquoi 

« parfois » ? Et pourquoi ai-je cette impression 
de déjà-vu quand je le regarde ?

— Je m’appelle Nick.
Mon impression devient de plus en plus 

nette. Je sais à présent avec certitude que je l’ai 
déjà croisé, mais je ne me souviens plus dans 
quelles circonstances. Il ne semble pourtant pas 
le genre de gars qu’on oublie.

— Hé ! lance une voix derrière nous.
Nous nous retournons tous les deux. Un 

homme trapu aux cheveux coupés en brosse, 
vêtu d’un jeans décontracté et de ce genre de 
chemise que portent les hommes plus âgés — 
une chemise en tricot avec un col — vient 
d’apparaître à l’angle du pavillon.

— Hé ! D’Angelo ! Arrive, tout le monde 
t’attend !

D’Angelo ? Nick D’Angelo ? Je le regarde 
avec des yeux ronds se tourner vers l’homme. 
Puis le souvenir me revient et j’ai l’impression 
de recevoir un coup de poing dans l’estomac.

« Quelle est la pire chose qui puisse t’arri-
ver ? » m’a demandé mon père.
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Il y a tout au plus cinq minutes que j’ai mis 
les pieds ici et les choses n’ont fait qu’empirer.

Je me demande ce qui m’attend au pro-
chain tournant…
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Nick D’Angelo me dévisage encore, les 
sourcils froncés.

— On s’est déjà rencontrés, non ?
— Euh… je ne crois pas. C’est ma première 

journée ici.
— Hé ! D’Angelo ! l’interpelle une nouvelle 

fois l’homme d’un ton autoritaire.
Nick me jette un dernier regard avant de 

tourner les talons.
— Au pied, ordonne-t-il au chien.
Je les vois s’éloigner et disparaître derrière 

le coin du bâtiment. « Pourquoi moi ? » me 
dis-je. Ou plutôt : pourquoi lui ? De toutes les 
personnes à qui j’ai eu affaire dans ma  
vie, pourquoi faut-il que je tombe sur Nick 
D’Angelo ? Et qu’est-ce qu’il fabrique ici ? Il ne 
travaille pas au refuge et il m’a dit qu’il n’était 
pas exactement un bénévole. Peut-être est-il dans 
la même situation que moi. Peut-être a-t-il été 
lui aussi désigné volontaire, condamné aux tra-
vaux communautaires. Vu ce que je sais de lui, 
la chose n’a rien d’impossible.

Je scrute ma montre. Bravo ! J’ai cinq 
 minutes de retard et c’est ma première jour- 
née ! J’ouvre à la hâte la porte d’entrée et 
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m’approche de la réception. La femme assise 
derrière le bureau lève les yeux et m’adresse 
un sourire.

— J’ai rendez-vous avec Kathy Lennox.
La réceptionniste me demande mon nom 

et m’invite à m’asseoir. Un moment plus tard, 
une autre femme fait irruption dans le hall 
d’entrée. De petite taille, elle est vêtue sans 
façon d’un léger pantalon d’été et d’un chemi-
sier de coton.

— Robyn ? demande-t-elle en m’adressant 
un sourire lumineux, la main tendue. Je suis 
Kathy.

Nous nous serrons la main et elle me pré-
sente Cindy, la réceptionniste.

— Je t’emmène cinq minutes faire la tour-
née des lieux avant de te montrer quel sera ton 
travail ici.

Je la suis dans ce bâtiment tentaculaire, un 
véritable labyrinthe de couloirs et de recoins. 
Kathy me pilote un peu partout et me présente 
à une foule de personnes dont j’oublie aussitôt 
le nom. 

— Ne t’inquiète pas, me dit-elle. D’ici deux 
jours, tu connaîtras tout le monde.

Elle me conduit jusqu’à une porte qui 
donne sur un long couloir. Près du seuil est 
posé une sorte de bassin plat contenant ce qui 
semble être de l’eau et dans lequel trempe un 
paillasson. Une serviette mouillée traîne par 
terre à côté du bassin.
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— Nous avons eu une épidémie virale il y 
a quelques semaines, m’explique Kathy.

Elle plonge ses souliers dans le bassin et 
les frotte sur le paillasson.

— C’est de l’eau de Javel. Quiconque entre 
dans la section des animaux ou en sort doit 
désinfecter les semelles de ses chaussures. 
Nous pensons avoir enrayé l’infection, mais 
nous allons prolonger les mesures de précau-
tion pendant quelques jours.

Elle me cède la place pour que je suive son 
exemple. Je comprends à présent pourquoi on 
m’a conseillé au téléphone de chausser de 
vieux souliers. 

Nous poursuivons notre ronde et Kathy me 
montre un autre local.

— Notre clinique vétérinaire, m’annonce-
t-elle.

Nous passons devant une boutique d’ali-
ments et d’articles pour animaux de compagnie, 
puis devant une grande buanderie encombrée 
de machines à laver, de sécheuses à linge 
et d’étagères où s’empilent des serviettes et, 
enfin, devant les cuisines où on prépare les 
repas des pensionnaires. C’est la première 
fois que je visite un refuge pour animaux. Je 
n’avais jamais pensé à tout l’équipement qu’il 
faut prévoir si on veut assurer le bien-être 
des animaux, les garder en bonne santé et les 
nourrir convenablement.

Nous tournons à l’angle du couloir et 
Kathy ouvre une porte. 
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— Cette pièce servait auparavant de bureau, 
m’explique-t-elle.

Des cages de métal sont empilées dans 
toute la pièce. Chacune loge un chaton ou un 
chat adulte.

— Nous hébergeons trois fois plus de 
pensionnaires que ce que nos locaux nous le 
permettent, ajoute Kathy. Beaucoup sont des 
chats.

Mais il y a d’autres espèces aussi. Je m’in-
téresse à une autre pièce faisant autrefois office 
de bureau et aperçois des souris, des lapins, un 
rat blanc et, dans un enclos situé sous une 
fenêtre, un énorme oiseau blanc…

— Un canard ?
— Deux canards, précise Kathy en dési-

gnant un second volatile que je n’avais pas 
remarqué, blotti dans l’autre coin de l’enclos.

— Est-ce que vous en recueillez beau-
coup ?

Je m’attendais à voir des chiens et des 
chats. Pour une raison que j’ignore, je n’avais 
jamais pensé à des canards.

Kathy pousse un soupir.
— Nous avons toutes sortes de pension-

naires. Si un animal a été maltraité, négligé ou 
abandonné, et si quelqu’un nous l’apporte ou 
fait un signalement, nous le prenons. S’il est 
malade, nous le soignons. Nous répétons le 
traitement deux fois et s’il ne se rétablit pas…

Elle hausse les épaules d’un geste las et 
triste.
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— Si nous recueillons tant de chats, c’est 
parce que les gens ne les font ni castrer ni 
opérer. Nous avons des lapins parce que les 
gens les offrent à Pâques à leurs enfants ou les 
achètent quand ce ne sont encore que de 
mignons lapereaux. Ils ne pensent pas une 
seconde qu’ils vont grandir et n’ont aucune 
idée des soins qu’ils exigent.

— Et ces animaux seront-ils tous adoptés ?
Ma question me vaut un autre haussement 

d’épaules.
— Nous arrivons à placer beaucoup de 

chats et de chatons, répond Kathy. Beaucoup 
de chiens aussi. Mais qui veut des lapins 
adultes ?

Elle laisse sa question en suspens.
Nous atteignons le fond du couloir et elle 

pousse une porte qui donne sur l’extérieur. 
Nous suivons un chemin qui mène à une autre 
aile du complexe, plongeons encore nos sou-
liers dans un bassin d’eau de Javel et pénétrons 
dans ce que Kathy nomme la « section origi-
nelle du refuge ». À peine a-t-elle poussé la 
porte qu’éclate un concert d’aboiements.

Des chiens.
Deux allées flanquées uniquement d’enclos 

à chiens. Ce sont des habitacles plutôt spacieux, 
fermés par une porte grillagée et séparés des 
enclos adjacents par des grilles montant jus-
qu’au plafond. Dans chaque enclos, un chien, 
un bol d’eau et une couverture. Comme tous les 
locaux du refuge, le chenil brille de propreté. 
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Les enclos abritent toutes les races de chiens 
imaginables — des cockers, des colleys, des 
bergers allemands… et…

— Mais c’est un cochon ! 
Je n’en crois pas mes yeux. Ça ressemble à 

un cochon, en tout cas.
Kathy hoche la tête.
— Un cochon nain vietnamien. Ils étaient 

populaires il y a quelques années.
La créature obèse au pelage noir ressemble 

à un petit tonneau sur pattes. Elle a le groin 
plongé dans un bol de nourriture. 

— Il remue la queue ! dis-je. Comme un 
chien !

Je m’approche sur la pointe des pieds pour 
mieux l’examiner et recule d’un bond, le cœur 
affolé, quand les chiens des deux enclos voisins 
se jettent contre les portes grillagées en jappant. 
Je me tourne vers Kathy, puis j’examine les 
deux chiens. Tous deux ont un pelage fauve et 
des corps musclés et athlétiques. On les pren-
drait pour des jumeaux.

— Ce sont des ?…
— Des pit-bulls, complète Kathy.
J’ai le cœur qui bat la chamade. Je prends 

note mentalement d’éviter à tout prix de m’ap-
procher du chenil. Mieux encore : je m’engage 
à ne jamais quitter la section administrative du 
refuge.

Nous poursuivons notre tournée des locaux, 
passons devant d’autres cages occupées par des 
chats — Kathy ne plaisantait pas sur le nombre 
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de félins (temporairement) hébergés ici —, par 
des lapins et par des chiens. Sur bon nombre 
des cages occupées par des chats est fixé un 
petit carton affichant le mot « adopté ». J’avais 
déjà remarqué des cartons similaires sur les 
enclos de la section des chiens, moins nom-
breux toutefois que ceux indiquant « pas prêt 
pour l’adoption ». Je demande à Kathy de quoi 
il retourne.

— Certains animaux, surtout des chiens, 
ont besoin d’une rééducation avant de pouvoir 
être adoptés, m’informe-t-elle.

Je m’apprête à lui demander des expli-
cations lorsque quelqu’un l’appelle du fond du 
couloir. Elle me demande de l’excuser et va 
s’entretenir un moment avec la personne.

— Il est temps que je te montre où t’instal-
ler, me dit-elle à son retour.

Nous faisons demi-tour et reprenons tout 
notre trajet en sens inverse. En chemin, Kathy 
fait signe à une femme, qu’elle me présente et 
qui nous emboîte le pas jusqu’à l’aile adminis-
trative du refuge.

— Janet va te montrer le travail à faire. Je 
reviendrai te voir plus tard. Si tu as besoin de 
quoi que ce soit, n’hésite pas, je serai dans le 
bureau voisin du tien.

Janet me conduit dans un réduit assez 
exigu pour mériter le nom de placard. Il n’y 
manque qu’une tringle et des cintres pour 
accrocher des vêtements. Mais on a quand 
même réussi à y caser un bureau sur lequel 
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sont posés un ordinateur, un téléphone et une 
boîte de carton remplie de paperasse.

— Je sais bien que ce n’est pas grand, me 
dit Janet. À vrai dire, c’était un débarras où on 
rangeait les dossiers. Mais au moins, tu as 
quatre murs, une porte qui ferme et une fenêtre 
qui s’ouvre.

Faute d’une seconde chaise pour s’asseoir, 
Janet doit rester debout derrière moi et me 
montre, penchée au-dessus de mon épaule, ce 
qu’elle veut que je fasse. Je suis si absorbée par 
ses instructions et par les notes que je prends 
que j’ai à peine le temps de penser à Nick 
D’Angelo. Avec un peu de chance, je ne le 
reverrai plus.

— Alors, comment ça s’est passé ? demande 
ma mère. 

Elle vient de franchir la porte et tient encore 
à la main son trousseau de clés et son attaché-
case.

— Ils ne t’ont pas fait travailler avec les 
chiens, au moins ?

Elle semble encore plus angoissée que je 
l’étais ce matin, quand mon père m’a déposée 
devant le refuge.

Je secoue la tête.
— Je fais ce dont ils m’avaient parlé au 

téléphone. Je travaille sur un ordinateur.
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L’inquiétude que je pouvais lire dans les 
yeux de ma mère s’évanouit aussitôt. Ma mère 
a des yeux incroyables, bleu outremer. J’ai 
toujours trouvé injuste qu’elle ne me les ait pas 
légués. J’ai des yeux du même gris couleur 
d’étain que ceux de mon père.

J’explique à ma mère que mon travail 
consiste à entrer des noms et des adresses dans 
une base de données, même si Kathy m’a dit 
qu’elle pourrait me donner d’autres petites 
tâches à exécuter de temps à autre parce qu’un 
grand nombre de bénévoles sont en vacances.

— Est-ce que ton père t’a déposée là-bas 
comme il l’avait promis ? Est-il passé te repren-
dre pour que tu n’aies pas à rentrer en autobus ? 
m’interroge ma mère au souper.

Mon père a travaillé près de vingt ans dans 
la police et après sa retraite, il a monté une 
affaire florissante. Mais ma mère parle toujours 
de lui comme s’il n’était qu’un adolescent 
attardé à qui on ne peut jamais se fier, proba-
blement parce qu’il a plus d’une fois oublié un 
anniversaire ou manqué une fête d’anniver-
saire. Mais pour être honnête, disons que c’était 
généralement à cause de son travail.

— Papa était à l’heure.
— A-t-il dit quelque chose à mon sujet ?
— Non.
Ma mère m’observe un moment.
— Tu ne lui as pas parlé de Ted, hein ?
Ted Gold est l’homme que fréquente ma 

mère depuis près de cinq mois. Elle semble 
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beaucoup l’aimer et je la comprends. C’est un 
chic type. À vrai dire, je l’aime beaucoup, moi 
aussi, et c’est pourquoi cette fois-ci, j’ai résisté 
à la tentation d’en parler à mon père comme je 
l’ai fait à propos des autres hommes avec qui 
ma mère est sortie. C’est aussi pourquoi je peux 
cette fois-ci répondre à la question de ma mère 
avec une indignation sincère.

— Bien sûr que non ! Une promesse est une 
promesse.

Ma mère tient mordicus à ne rien révéler 
de sa vie privée à mon père, et elle a de bonnes 
raisons de le faire.

— Je n’ai même pas l’impression qu’il se 
doute que tu as quelqu’un dans ta vie.

Pourquoi s’en douterait-il ? Il compte habi-
tuellement sur moi pour lui refiler ce genre de 
renseignements.

— S’il te demande quelque chose, ne dis 
pas un mot. Je ne tiens pas à ce qu’il harcèle 
Ted comme il a harcelé Antony, Patrick et 
Chris.

Antony, Patrick et Chris sont d’autres types 
que ma mère a fréquentés. En fait, ce n’est pas 
tant que mon père les ait véritablement harce-
lés ; disons qu’il est allé bavarder avec eux. Et il 
faut dire en toute justice qu’il l’a fait la pre-
mière année après que ma mère et lui se sont 
séparés (ils étaient encore à l’époque officielle-
ment mariés). Après la séparation, ma mère est 
passée par une période d’intenses fréquenta-
tions qui a duré plusieurs mois. Je pense qu’elle 
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voulait purger son organisme de toute trace de 
mon père. Cet épisode a coïncidé du côté de 
mon père avec une période de déni complet, 
ce qui explique à mon avis pourquoi il se 
comportait ainsi. Il cherchait tout le temps à 
me tirer les vers du nez pour savoir avec qui 
sortait ma mère, et je lui fournissais avec joie 
ces renseignements (je devais vivre une période 
de déni, moi aussi). Et ensuite, il allait rencon-
trer les gars en question pour avoir un petit 
entretien avec eux.

Qu’il ait agi ainsi rend encore ma mère 
furieuse. Tout comme le contenu des entretiens 
en question. Les copains de ma mère pouvaient 
ainsi apprendre que mon père était un homme 
solidement bâti, physiquement en pleine forme 
(pour quelqu’un de son âge) et doté d’une 
forte personnalité. Ils apprenaient que c’était 
un ancien flic qui avait bien des copains dans 
la police. Ils apprenaient aussi qu’il travaillait 
à présent dans une agence de sécurité privée. 
Mon père leur disait qu’ils seraient surpris 
du nombre de renseignements qu’on peut 
dénicher sur quelqu’un quand on sait où 
chercher. Il leur disait que l’une des choses 
qu’il avait apprises dans son métier, c’est 
que tout le monde, je dis bien tout le monde, 
a quelque chose à cacher et que quiconque 
possède les compétences voulues est capable 
de déterrer ce secret. La personnalité de mon 
père et son accès à une mine de renseigne-
ments ont eu raison des sentiments amoureux 
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d’Anthony, un prof de littérature anglaise (un 
raseur prétentieux, si vous voulez mon avis), 
puis de Patrick, un comptable fiscaliste (vieux 
jeu et ennuyant comme la pluie), et enfin de 
Chris, un chirurgien-dentiste (fraise, aiguilles 
et douleur).

J’ai beaucoup changé depuis cette époque, 
même si mon père, lui, n’a pas changé du tout. 
J’ai compris que mes parents ne reprendront 
probablement jamais la vie commune et que 
ma mère est à présent très attachée à Ted. Je 
sais qu’elle mérite d’être heureuse. Et bien 
entendu, je me garde bien de dire quoi que ce 
soit à mon père.

— Je suis muette comme une tombe, dis-je 
à ma mère.

Inutile de préciser que ce n’est pas parce 
que je ne dirai rien à mon père que celui-ci ne 
découvrira jamais le pot aux roses. Ma mère le 
sait déjà.

Ma réponse semble la rassurer.
— Alors, les gens du refuge sont-ils sym-

pathiques ? s’informe-t-elle.

— Peut-on se voir demain après mon tra-
vail ? me demande Billy, qui m’appelle après 
le souper.

— Pourquoi ? Tu as une autre manif de 
prévue ?
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Non seulement Billy est un ardent défen-
seur des droits des animaux, mais il travaille 
pendant toutes les vacances dans un camp d’été 
pour la justice sociale, qui mobilise les jeunes 
sur toutes sortes de causes, de la protection des 
baleines à celle de l’environnement en passant 
par l’éradication du travail des enfants.

— Mais non, Robyn. Je le jure. Je regrette 
encore ce qui t’est arrivé.

Je le sais. Il m’a appelée deux fois durant la 
fin de semaine pour se répandre en excuses.

— J’aimerais me faire pardonner. Je veux 
t’inviter au restaurant et au cinéma.

Un ou deux appels pour me dire « je suis 
désolé », je peux comprendre. Mais une invi-
tation au restaurant et au cinéma ? Ça ne 
ressemble pas à Billy.

— Tu as parlé avec Morgan, pas vrai ?
Je peux très bien imaginer le dialogue. 

Morgan était déçue quand je lui ai appris que 
je ne pourrai pas la rejoindre à son chalet 
comme prévu. Elle a piqué une crise de colère 
en apprenant la raison de ma défection : « C’est 
encore à cause d’une de ces manifs de Billy 
pour sauver la planète ? Et mon été, qui va le 
sauver ? »

Contrairement à Billy, Morgan se préoc-
cupe exclusivement de sa propre espèce — et 
d’un individu précis de ladite espèce.

— Je veux simplement faire quelque chose 
de gentil pour toi, tu sais, parce que si ce n’était 
que de moi…
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— Morgan t’a fait passer un sale quart 
d’heure, c’est ça ?

— Ouais, répond Billy en soupirant. Elle 
m’a comme qui dirait fait comprendre que 
j’avais ruiné son été — et le tien.

— Comme qui dirait ?
— Tu connais Morgan.
Je la connais. Elle exprime volontiers ses 

sentiments. Et elle dispense ses conseils encore 
plus volontiers.

— Ne t’en fais pas, Billy. Tu n’as pas ruiné 
mon été et je ne t’en veux pas.

— Mais je tiens quand même à t’inviter, 
Robyn. S’il te plaît !

Je connais Billy aussi bien que je connais 
Morgan. Celle-ci l’a rendu encore plus malheu-
reux qu’il était déjà, et il risque de se sentir 
vraiment misérable si je ne le laisse pas faire 
ce que lui a ordonné Morgan.

— D’accord, Billy. Restaurant et cinéma, je 
suis partante. Où veux-tu aller manger ?

— Il y a un restaurant végétalien à deux 
coins de rue du camp. Je te rejoindrai là-bas, si 
ça te va. On se rendra ensuite au cinéma à 
pied.

Je lui réponds que le programme me 
convient à merveille.
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Mon travail consiste à faciliter la tâche du 
comité de collecte de fonds du refuge en entrant 
noms et adresses dans une banque de données. 
À côté de mon ordinateur trône une boîte 
remplie de photocopies de chèques, de listes 
de participants à divers événements comme le 
marathon annuel de promenade de chiens, 
ainsi que des coupons-réponse découpés dans 
le journal ou le calendrier du refuge — tous 
ornés de photos de chiens très mignons qu’on 
a envie de caresser, pas de fauves comme Orion 
ou comme les deux pit-bulls que j’ai rencontrés 
la veille. Devant cette montagne de paperasse 
et de noms, cette maniaque de l’ordre qu’est 
ma mère aurait débité tout un sermon sur les 
méfaits de la désorganisation.

Je sors un premier coupon de la boîte, 
déchiffre le nom et l’adresse qui y figurent, les 
compare à ce qui est inscrit sur le site Internet 
que Janet m’a indiqué, et corrige une ou deux 
erreurs sur l’original. Puis j’entre les renseigne-
ments dans la base de données. Je comprends 
parfaitement la nécessité de cette vérification 
— feriez-vous confiance à un organisme qui 
n’est même pas fichu d’épeler votre nom sans 
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faute ou de transcrire convenablement votre 
adresse ? Mais je ne peux m’empêcher de 
penser qu’au bout de quelques jours de cette 
corvée, je vais devoir supplier les autorités 
constituées d’avancer la date de la rentrée 
scolaire, car je risque littéralement de mourir 
d’ennui.

De ma place, j’ai une excellente vue sur 
les deux ailes principales du refuge, la pelouse 
calcinée qui les sépare et, au fond, le terrain de 
stationnement. De temps à autre, je m’attarde 
à la fenêtre pour apercevoir les employés du 
refuge prendre un raccourci en coupant par 
la pelouse. Au milieu de la matinée arrivent 
les bénévoles chargés de sortir les chiens, qui 
promènent les bêtes qui leur sont assignées. Il 
s’agit surtout de retraités, m’a dit Kathy. L’un 
d’eux attire particulièrement mon attention 
— un homme âgé, maigre et aux cheveux 
d’un blanc de neige. Il est accompagné d’un 
chien qui ressemble horriblement à Orion. Je 
regarde mieux. C’est Orion, j’en suis certaine. Je 
souhaite mentalement bonne chance aux deux 
avant de retourner à mon écran. Je vérifie et 
entre plusieurs autres noms dans la base de 
données, puis regarde encore par la fenêtre.

Le vieil homme a emmené Orion dans une 
section clôturée de la cour. Je les observe. Il ne 
paraît pas le moindrement nerveux. Et Orion 
ne paraît pas le moindrement méchant. Il est 
assis, oreilles pointées, attentif. Il semble tota-
lement absorbé par l’homme qui, debout, se 
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tient à son côté, les yeux fixés sur lui. L’homme 
serre le poing, comme s’il y avait caché quelque 
chose qu’il ne voulait pas qu’Orion puisse voir. 
Il tend le poing devant le museau d’Orion. 
Puis, lentement, il pivote sur lui-même pour 
diriger son regard dans la même direction que 
celui du chien. Il s’accroupit et baisse la main 
jusqu’au museau d’Orion, la passe devant son 
poitrail et la descend jusqu’au sol. Orion reste 
assis — ce qui m’épate, vu ce que je sais de ce 
monstre — et baisse la tête pour suivre des 
yeux la main du vieil homme. Celui-ci balaie 
le sol de son poing qu’il éloigne d’Orion. Le 
chien se baisse pour s’en rapprocher jusqu’à  
se retrouver en position couchée. Je vois le  
vieil homme sourire. Il ramène sa main devant 
le museau d’Orion, l’ouvre et le chien gobe 
quelque chose. L’homme frappe dans ses mains 
et Orion se relève. Puis il le fait rasseoir et 
répète toute la séquence. J’ai compris : il est en 
train de dresser Orion. Il semble d’ailleurs 
exceller à cette tâche et je me demande s’il ne 
fait pas en réalité partie du personnel du 
refuge.

— Pas encore ! s’exclame une voix derrière 
moi.

Kathy passe en coup de vent devant la 
porte de mon bureau. Elle n’a pas l’air de 
bonne humeur. Je me retourne vers la fenêtre 
et la vois traverser la pelouse au pas de charge 
en direction de l’homme et du gros chien. L’air 
grave, elle dit quelque chose au vieil homme, 
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qui secoue la tête. Kathy se remet à parler. Son 
interlocuteur semble aussi contrarié qu’elle, 
mais il finit par acquiescer. Une seconde plus 
tard, il s’éloigne avec Orion en direction de 
l’aile où est situé le chenil. Je me demande à 
quoi tout ça peut bien rimer.

Les locaux du refuge sont climatisés, ce que 
j’apprécie grandement. Août se révèle encore 
plus caniculaire que juillet. Non seulement 
l’herbe est passée du vert au brun, mais les 
feuilles se recroquevillent sur les branches des 
rares arbres alentour. Il n’a pas plu depuis des 
semaines et la municipalité demande aux 
citoyens d’économiser l’eau. Mais malgré la 
chaleur, il n’est pas question de passer toute la 
journée à l’intérieur. J’aime respirer l’air « natu-
rel », pas l’air artificiel des locaux climatisés, 
aussi souvent que possible. J’ai remarqué la 
présence d’une table à pique-nique à l’ombre 
d’un grand parasol sur un côté de la cour. À la 
pause de midi, il n’y a personne. Je récupère 
mon sandwich et mon carton de jus dans le 
réfrigérateur de la cuisine du personnel, sors 
dans la cour.

Le temps que j’atteigne la table, quelqu’un 
d’autre se l’est appropriée. Le vieil homme qui 
dressait Orion est installé en bout de table, 
occupé à ouvrir un contenant en plastique. Une 
bouteille thermos est posée devant lui. J’hésite. 
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Ai-je vraiment envie de passer ma pause à faire 
la conversation à un vieil homme que je ne 
connais pas ? J’inspecte les alentours, sans 
repérer le moindre endroit ombragé. J’en suis 
encore à me demander quoi faire quand il 
remarque ma présence et me sourit.

— Ne me dis pas que l’une d’entre vous a 
décidé de braver les éléments, dit-il.

Il me fait signe d’approcher.
— Viens. Je ne vais pas te mordre.
Il s’esclaffe — de l’humour de chenil, je 

présume — et se lève à mon approche. Il me 
fait penser à mon grand-père — le père de mon 
père — qui vit dans une maison de retraite 
dans l’État de New York. Grand-père Hunter 
se lève toujours à l’approche d’une « dame », et 
c’est exactement ce que fait à présent le vieil 
homme. Si le banc n’avait pas été fixé à la table, 
il est probable qu’il l’aurait avancé pour moi, 
comme l’aurait fait grand-père Hunter.

— Mort Schuster, me dit l’homme en me 
broyant la main comme dans un étau.

— Robyn Hunter.
Je m’assois sur le banc opposé au sien.
— Ravi de faire ta connaissance, Robyn, dit 

monsieur Schuster en se rasseyant. Il dévisse 
le bouchon de sa bouteille thermos et verse du 
liquide dans sa tasse.

— Du thé chaud ?
J’ai peine à croire qu’on puisse boire autre 

chose qu’une boisson glacée quand la chaleur 
fait onduler l’air au-dessus de l’asphalte.
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Monsieur Schuster grimace un sourire.
— Une boisson chaude a un effet rafraîchis-

sant quand il fait chaud comme aujourd’hui. 
Bien entendu, le contraire n’est pas vrai. Une 
boisson fraîche ne te réchauffera pas quand il 
fait froid.

Il me dévisage tout en sirotant son thé.
— Tu me sembles bien jeune pour travailler 

ici à plein temps. Un emploi d’été ?
— Quelque chose comme ça. Et vous ? Je 

vous ai vu avec un des chiens ce matin. Vous 
travaillez ici ?

— C’est exact. Je travaille ici cinq jours par 
semaine depuis six ans. Mais on ne me paie 
pas pour le faire. Je suis bénévole.

— Vous devez vraiment aimer les animaux, 
lui dis-je, impressionnée. Avez-vous votre propre 
chien ?

Il secoue la tête.
— Je vis actuellement une parenthèse. Jinx 

est mort il y a deux mois. Il avait dix-huit ans. 
J’ai eu de la chance qu’il vive si vieux.

Je dois faire un petit exercice de calcul 
mental pour établir que dix-huit ans de vie 
pour un chien équivalent à cent vingt-six 
années de vie pour un être humain. Je me 
demande si j’aurais envie d’aller jusque-là.

— J’ai toujours eu des chiens, reprend mon-
sieur Schuster. J’ai toujours aimé leur compa-
gnie. Leur présence compte plus encore depuis 
que j’ai pris ma retraite et que mon épouse est 
décédée.
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Je murmure un mot de condoléances.
Il me sourit.
— Je songe à adopter, me dit-il. Il y a ici 

beaucoup d’animaux de valeur qui n’ont pas 
eu la vie facile. Ce chien avec lequel je tra-
vaillais ce matin, il me fait penser à un gros 
gamin pataud et indiscipliné, toujours à calcu-
ler jusqu’où il peut aller, toujours à essayer de 
repousser les limites. Mais il y a de bonnes 
chances qu’on puisse le débarrasser de ses 
mauvaises habitudes.

Monsieur Schuster tourne la tête vers le 
bâtiment administratif, en direction du bureau 
de Kathy.

— Mais il a besoin d’un solide entraîne-
ment, ajoute-t-il. Il faut de six à huit semaines 
pour qu’un chien abandonne un comportement 
indésirable, et trois à quatre semaines pour 
imprimer chez lui une autre façon de se con-
duire. Mais qui sait ? Il se peut que celui-là soit 
pour moi. À condition que les gens d’ici se 
réveillent et laissent quelqu’un d’expérimenté 
s’en occuper.

J’ai l’impression qu’il fait référence à sa 
conversation avec Kathy ce matin. Mais ça ne 
me regarde pas et je ne pose pas de question. 
Monsieur Schuster me dévisage de plus près.

— Laisse-moi deviner… tu n’es pas une 
personne à chiens. Tu préfères les chats ?

— À vrai dire, je suis allergique aux chats.
Au bout de cinq minutes d’exposition à un 

chat, je commence à éternuer. Au bout de dix, 
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mes yeux se mettent à pleurer. Et au bout de 
quinze, ils deviennent rouges et me piquent 
tellement que j’ai envie de les gratter jusqu’à 
les arracher de ma tête.

Monsieur Schuster ouvre la bouche pour 
répondre quand un éclat de rire l’interrompt. 
Je me retourne et aperçois une bande de gar-
çons déboucher du terrain de stationnement 
pour s’engager sur la pelouse. Ils semblent se 
diriger vers notre table, puis s’arrêtent net 
quand l’un d’eux pointe l’index vers nous. 
Après un bref conciliabule, ils changent de 
direction. L’un d’entre eux — Nick — jette un 
coup d’œil par-dessus son épaule et croise mon 
regard. Il fronce les sourcils. Je les regarde 
disparaître à l’intérieur des locaux.

— Bon débarras, grommelle monsieur 
Schuster.

— Qui sont-ils ?
— Des fauteurs de troubles. De mon temps, 

on les appelait « délinquants juvéniles ».
Il me crache pratiquement ces mots au 

visage. Je regarde sa mine renfrognée, puis me 
retourne vers la porte qu’ont empruntée Nick 
et ses amis avant de disparaître.

— Ils ne peuvent pas être foncièrement 
mauvais s’ils viennent faire du bénévolat ici.

— Du bénévolat ? répète monsieur Schuster 
avec un mépris encore plus prononcé. Ils ne 
viennent pas faire du bénévolat. Ils viennent 
ici parce qu’ils y sont obligés.

Il secoue la tête.
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— De jeunes contrevenants, c’est ainsi qu’on 
les appelle aujourd’hui. De la graine de prison, 
voilà ce qu’ils sont en réalité.

Je repense à Nick et à ce que je sais de 
lui.

— Des gamins comme ça n’ont pas la moin-
dre idée de ce que signifie le bénévolat. Pour 
même commencer à comprendre ce concept, il 
faut être capable de penser à quelqu’un d’autre 
qu’à sa petite personne. Ces gamins ne pensent 
qu’à eux-mêmes. Ils sont toujours en train de 
chercher un moyen de tout obtenir sans rien 
donner. C’est comme ça qu’ils se sont attiré des 
ennuis au départ. 

Sa colère soudaine me laisse sans voix. 
— Je suis désolé, dit-il quand il prend 

conscience de mon étonnement. Je sais, je râle. 
Je ne peux pas m’en empêcher. Les jeunes 
comme eux me mettent vraiment en rogne. Si 
j’étais responsable ici, jamais je ne laisserais ces 
criminels violents approcher à moins d’un 
kilomètre, et encore moins entrer dans le refuge. 
J’en ai vu certains qui furetaient dans le coin.

— Des criminels violents ?
— Chacun de ces jeunes a eu maille à 

partir avec la justice, répond monsieur Schuster. 
Et je ne parle pas de traverser en dehors des 
passages piétons ou de voler un paquet de 
gomme à mâcher au dépanneur du coin. Je 
parle de délits graves. Pour être ici, il faut qu’ils 
aient été accusés d’au moins un crime violent. 
C’est leur billet d’entrée. Tout ça parce qu’une 
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bonne âme sans force de caractère a décrété que 
travailler auprès des bêtes les guérirait de leurs 
pulsions violentes. Quelle perte de temps, et je 
ne parle pas de l’argent des contribuables !

— Des crimes violents ? Quel genre de 
crime violent ?

— Nous ne sommes pas autorisés à le 
savoir, répond monsieur Schuster. Ces jeunes 
voyous peuvent aller tuer quelqu’un sans que 
nous soyons mis au courant. Ils sont protégés 
par la loi.

Je sais par ma mère, à qui il arrive de 
traiter des dossiers de jeunes contrevenants, 
qu’il est illégal de publier leur nom dans les 
médias. Monsieur Schuster avale sa dernière 
gorgée de thé et revisse le bouchon de son 
thermos. Il referme d’un coup sec le couvercle 
de la boîte en plastique qui contenait son casse-
croûte.

— Bon, le travail ne va pas se faire tout 
seul, conclut monsieur Schuster en se levant. 
J’ai eu grand plaisir à faire ta connaissance, 
Robyn.

Avant que j’aie pu lui demander en quoi 
travailler avec des animaux pourrait guérir 
Nick — ou n’importe qui d’autre — de ses 
pulsions violentes, il est déjà loin. Pour un 
vieux bonhomme, il se déplace vite.
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Je dois changer deux fois d’autobus et 
traverser la ville pour me rendre au restaurant 
végétalien situé à proximité du lieu de travail 
de Billy. Celui-ci m’attend devant l’établisse-
ment. Billy est grand et mince, et je ne connais 
personne qui en sache autant que lui sur les 
animaux. Il compte devenir biologiste spécia-
lisé dans la faune sauvage.

— Tu n’avais pas besoin de faire ça pour 
moi, lui dis-je encore une fois tandis que nous 
nous attablons.

— J’espère que ce restaurant va te plaire, 
Robyn.

— Si tu l’aimes, je sais qu’il va me plaire.
Le menu est d’ailleurs très alléchant. La 

créativité des cuisiniers végétaliens m’émer-
veille quand je vois ces plats composés à cent 
pour cent de produits du règne végétal — ni 
viande, ni lait, ni beurre, ni fromage, ni œufs, 
aucun ingrédient d’origine animale.

Nous passons notre commande et Billy 
entreprend de me décrire le projet sur lequel il 
travaille avec les jeunes du camp d’été. Ils ont 
rédigé une pétition pour demander à l’admi-
nistration municipale l’autorisation de peindre 
une murale sur les parois d’un tunnel piéton-
nier couvert de graffitis.

— Des études l’ont démontré, Robyn. Les 
murales sont un bon moyen d’enrayer les graf-
fitis. Les artistes graffiteurs respectent les autres 
artistes. En général, ils ne graffitent pas les 
murales. En plus, les murales embellissent le 
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quartier et quand elles sont bien faites, elles 
peuvent aussi sensibiliser les gens. Nous vou-
lons que les nôtres…

Ses yeux se dérobent soudain pour se poser 
quelque part derrière mon dos. 

Je le vois se ratatiner sur sa banquette. Je 
regarde derrière moi.

Génial !
Je me tourne vers Billy.
— De toutes les personnes qui pouvaient 

venir ici, il faut que ce soit lui qui se pointe ! 
Ne lève pas les yeux ! Il ne nous a peut-être pas 
repérés.

Nous n’avons pas cette chance.
— Hé ! Billy ! Te voilà ! lance la voix d’Evan 

Wilson derrière moi.
Te voilà ? À croire qu’Evan avait rendez-

vous avec Billy.
— Jure-moi que c’est une coïncidence, dis-

je à Billy à voix basse. Jure-moi que tu n’avais 
pas manigancé ça.

— Je n’ai rien manigancé. Parole.
Il se tait, l’air piteux, et j’en déduis qu’il 

cherche à interpréter ma réaction à l’apparition 
d’Evan. Mais il ne me dit pas s’il en avait espéré 
une autre de ma part.

— Il ne va pas se joindre à nous, hein, 
Billy ? Par pitié, dis-moi qu’il ne vient pas vers 
nous !

Billy se recroqueville encore davantage sur 
son siège.

Une main s’abat sur mon épaule.
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— Robyn, dit Evan en me serrant légère-
ment l’épaule. Content de te revoir.

Je foudroie Billy du regard. Il secoue la tête 
et articule silencieusement : « Parole. »

— Hé, Robyn, c’est fantastique ce que tu 
as fait à la manif ! s’exclame Evan en se laissant 
choir sur la chaise voisine de la mienne.

— C’était un accident !
Autant qu’il sache tout de suite que je ne 

suis pas la fervente militante qu’il imagine. Il 
me laissera (peut-être) en paix.

— Ouais, eh bien, c’était fantastique quand 
même. Grâce à ton geste, les médias ont parlé 
de nous — la presse écrite et la télé !

De mieux en mieux.
— Mais ils n’ont pas publié ta photo, Robyn, 

s’empresse d’ajouter Billy. Ils n’ont même pas 
mentionné ton nom. Ils ont seulement parlé 
d’une altercation.

— Alors, Robyn, me dit Evan tout sourire 
en se penchant vers moi. À présent que tu as 
prouvé ce dont tu étais capable, je me deman-
dais si…

Je me lève.
Billy me regarde, consterné. Lui qui essayait 

(prétendument) de réparer sa bévue, voilà que 
je le laisse (apparemment) tomber.

— Je viens de me rappeler que je n’avais 
pas d’argent sur moi.

— Mais c’est moi qui suis censé te payer 
la…
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Je lui décoche un regard noir pour le faire 
taire.

— Je file au guichet automatique. Ce ne 
sera pas long.

En contournant la table, je me penche pour 
chuchoter mon message à l’oreille de Billy.

— Débrouille-toi pour qu’il déguerpisse.
Je me dirige vers la porte d’entrée. Avant 

de l’ouvrir et de sortir, je me retourne vers 
notre table. Evan est en train de dire quelque 
chose à Billy, qui me lance un regard désespéré. 
Je n’y prête pas attention. Voici mon plan : je 
donne cinq minutes à Billy pour se débarrasser 
d’Evan. S’il ne l’a pas fait à mon retour, je m’en 
chargerai moi-même, dans le plus pur style 
Morgan. Mais je préférerais que Billy le fasse. 
Il me doit bien ça.

Il y a un guichet automatique à deux coins 
de rue du restaurant, près de l’arrêt d’autobus. 
Je l’ai repéré en arrivant et je comptais m’y 
arrêter avant d’aller au cinéma — c’est vrai qu’il 
ne me reste pratiquement pas un sou en poche. 
Je me rends au guichet, retire de l’argent et fais 
demi-tour. Je m’apprête à traverser la rue quand 
un autobus s’arrête devant moi. Les portes 
s’ouvrent et une jeune femme descend les mar-
ches de peine et de misère en trimballant une 
poussette flambant neuve chargée de paquets 
et de boîtes aux emballages multicolores. Un 
bouquet de ballons est attaché par un ruban 
à la poignée. Elle doit revenir d’une fête en 
l’honneur du bébé qu’elle attend.
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Une des roues de la poussette se coince 
dans la porte et la jeune femme tente maladroi-
tement de la dégager. Je me précipite pour lui 
donner un coup de main. Elle porte l’uniforme 
des serveuses d’une chaîne de restauration 
rapide très populaire et s’appelle Angie, si j’en 
crois le badge épinglé sur sa poitrine.

— Merci, souffle-t-elle quand nous parve-
nons enfin à dégager la poussette pour la poser 
sur le trottoir.

Elle a les joues rougies par l’effort. Son 
ventre rond tend le tissu de son uniforme.

— Voulez-vous que je vous accompagne 
jusqu’à votre porte ?

Elle secoue la tête.
— Ça ira, répond-elle. J’habite là.
Elle indique d’un geste un immeuble d’ap-

partements situé juste en face du restaurant 
végétalien.

— Merci quand même, ajoute-t-elle.
Son visage s’éclaire soudain et elle lève la 

main pour faire signe à quelqu’un. Elle dirige 
sa poussette surchargée vers un type aux che-
veux couleur rouille qui s’apprêtait à entrer 
dans l’immeuble. Il pivote sur ses talons et 
s’avance vers elle. Je traverse et entends Angie 
lui demander : « As-tu décroché l’emploi ? »

Mauvaise nouvelle : à mon retour au res-
taurant, Evan est toujours là. Bonne nouvelle : 
il se lève dès que je m’installe à la table.

— Bon, je file, dit-il. Il n’y a rien de pire 
que de jouer les chaperons, pas vrai, Billy ?
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Il me salue d’un signe de tête mais fait un 
clin d’œil à Billy en lui adressant un large 
sourire.

Je le suis des yeux jusqu’à ce qu’il ait dis-
paru. Puis je me retourne vers Billy.

— Que s’est-il passé ?
Billy hausse les épaules et baisse les yeux.
— Evan ne s’est pas pointé ici pour me voir, 

hein, Billy ? Je t’avais pourtant bien expliqué 
hier que je n’avais nullement l’intention de 
sortir avec lui.

— Et je le lui ai dit, répond Billy. Il m’a 
appelé après notre coup de fil.

— Et tu lui as clairement fait comprendre 
qu’il ne m’intéressait pas, hein ? Ce sont bien 
les mots que tu as employés ?

Billy se tortille sur sa chaise.
— J’ai dû lui raconter que tu avais peut-être 

le béguin pour quelqu’un d’autre — tu sais, 
pour qu’il arrête de me casser les pieds avec 
ça. Mais je ne suis pas entré dans les détails, 
s’empresse-t-il d’ajouter. J’estime que ça ne le 
regarde pas.

— Sans compter que c’est un mensonge.
Les joues de Billy virent à l’écarlate.
— J’ai bien l’impression qu’Evan savait que 

tu viendrais ici ce soir, dis-je.
— Ouais, fait Billy en regardant autour  

de lui, comme s’il avait hâte que nos plats 
arrivent.

— Tu lui avais dit, n’est-ce pas ?
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— On ne faisait que bavarder, tu sais. Le 
genre de choses qu’on raconte à quelqu’un avec 
qui on travaille.

Il se ratatine encore sur sa chaise.
— Il a dû vouloir tenter sa chance, ajoute-

t-il.
— Même si tu lui avais dit que j’avais 

quelqu’un d’autre en vue ?
Ce qui n’est pas vrai.
— Euh… tu connais Evan. 
Je le connais. L’autosatisfaction personni-

fiée. Zélé au point de friser le fanatisme. Et sans 
doute assez arrogant pour s’imaginer pouvoir 
supplanter mon petit ami imaginaire. Je me 
penche vers Billy. Il y a autre chose.

— Il a parlé de chaperon. Et il t’a fait un 
clin d’œil, Billy.

— Quoi ?
— Evan. Il t’a fait un clin d’œil.
— Ah oui ? Je n’ai pas remarqué.
On peut dire ce qu’on veut de Billy, mais 

c’est un piètre menteur.
— Que lui as-tu dit exactement pour qu’il 

déguerpisse ?
— Euh… répond Billy en s’abîmant de 

nouveau dans la contemplation de la nappe.  
Je lui ai comme qui dirait débité un petit 
mensonge…

— Comme qui dirait ? Comme qui dirait 
quoi ?

Billy se contorsionne encore sur sa chaise.
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— J’ai pu lui donner l’impression que si 
nous étions ensemble ici ce soir, c’est peut-être 
parce que tu t’intéressais… à…

Il laisse sa phrase en suspens.
— À qui, Billy ? Parle !
— … à moi, murmure Billy. Il est possible 

qu’Evan ait eu l’impression que tu t’intéressais 
à moi.

Il se risque à croiser mon regard.
— Je voulais le faire déguerpir, comme tu 

me l’avais demandé, Robyn. Je n’ai jamais eu 
le moindre intérêt pour toi.

Bien sûr que non.
— Jamais de la vie ! insiste-t-il. Je veux dire, 

pourquoi m’intéresserais-je à toi ?
En effet, pourquoi ?
— Merci, Billy.
Merci mille fois.

Le lendemain midi, je vais récupérer mon 
sandwich dans le réfrigérateur de la cuisine du 
personnel quand Nick entre à son tour. Il attend 
que j’aie terminé avant de sortir son propre 
casse-croûte. Du moins, je présume que c’est 
ce que contient le sac de papier brun qu’il retire 
du frigo.

Je sors dans la cour. Je compte m’installer 
à la table à pique-nique et lire tout en man-
geant. Nick m’a emboîté le pas. C’est à environ 
un mètre de la table que nous nous arrêtons, 
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soudain conscients que nous avons eu tous les 
deux la même idée. Nick me regarde, puis 
recule d’un pas.

— Vas-y, me dit-il. Je te laisse la place.
— Non, prends-la. Toi et tes copains venez 

ici depuis plus longtemps que moi.
— Ils ne sont pas là aujourd’hui.
— Oh !
Nous nous dévisageons en silence. Je sais 

qui il est, mais de toute évidence, lui ne m’a 
pas reconnue. Et je tiens à ce que les choses en 
restent là.

Il regarde la table à pique-nique, puis 
tourne les yeux vers moi.

— Il y a de la place pour deux, dit-il. Tu as 
un livre, et j’en ai un aussi.

Il montre d’un geste de la tête le sac à dos 
qu’il porte en bandoulière à l’épaule.

— Je ne fais aucun bruit quand je lis, 
ajoute-t-il. Je ne bouge même pas les lèvres.

Il a l’air gentil. Je crois que c’est ce qui me 
déconcerte tant. Je sais ce qu’il a fait il y a 
quelques années. Je sais également, si j’en crois 
ce que m’a raconté monsieur Schuster, qu’il n’a 
pas beaucoup changé depuis. Mais il a l’air 
sympathique et ses yeux bleu foncé pétillent 
comme ceux de mon père quand il est de bonne 
humeur.

— D’accord.
Nous prenons place de chaque côté de la 

table. Je déballe mon sandwich, dévisse le 
bouchon de ma bouteille de jus de fruits et 
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ouvre mon bouquin. Nick vide son sac en 
papier — un sandwich, une orange, des biscuits 
et… des biscuits pour chien. Deux gros biscuits 
emballés dans de la pellicule plastique. Il les 
reprend aussitôt, les fourre dans son sac à dos 
et me regarde à la dérobée d’un air coupable.

— Ce sont des biscuits maison, me dit-il 
quand il comprend que je les ai vus.

— Tu fabriques toi-même des biscuits pour 
chien ?

J’ai du mal à le croire.
Il secoue la tête.
— Non. Pas moi. Ils viennent d’une bou-

langerie que je connais. Leurs biscuits sont 
chers, mais ils sont entièrement naturels et 
Orion les aime.

Il jette un regard par-dessus son épaule, en 
direction du refuge.

— Ne le dis à personne. D’accord ?
Je garde le silence. Il sort un livre de son 

sac à dos — un gros bouquin relié sur les 
chiens. J’ai vu la couverture quand il l’a ouvert. 
Il a écrit son nom sur la page de garde en 
grosses lettres noires. Il y a autre chose d’écrit 
en dessous, que je ne parviens pas à déchiffrer. 
Nick sort aussi un marqueur jaune fluo. Avant 
de se plonger dans sa lecture, il lève les yeux 
vers moi.

— Je sais que je te l’ai déjà demandé… mais 
es-tu certaine que nous ne nous sommes pas 
déjà vus quelque part ? J’ai l’impression de te 
connaître.
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Je n’hésite pas une seconde.
— Non, je m’en serais souvenue.
Surpris, il grimace un sourire.
— Vraiment ?
Je me sens rougir jusqu’aux oreilles.
— Je voulais dire que…
— J’ai compris, me coupe-t-il, amusé de 

mon embarras. Et moi aussi, je m’en serais 
souvenu.

Je plonge le nez dans mon bouquin et Nick 
empoigne son marqueur. Nous gardons le 
silence un moment, occupés à manger et à lire. 
Puis, je ne sais pas trop comment, nous nous 
mettons à bavarder. Nick me raconte ce qu’il a 
appris sur les chiens, et en particulier sur 
Orion.

— Les chiens sont vraiment futés, m’expli-
que-t-il. Les gens pensent en général le contraire, 
mais des chercheurs ont fait toutes sortes 
d’études. Il y en a un qui a voulu savoir si les 
chiens pouvaient compter. Il a déposé cinq 
boulettes de viande regroupées sur le sol, et en 
a posé une seule un peu plus loin. Il a alors 
observé les chiens. Devine vers quoi les chiens 
se sont dirigés en premier.

Je n’en ai pas la moindre idée.
— Les boulettes les plus proches. Ils fon-

cent vers les boulettes les plus proches, qu’il y 
en ait cinq ou une seule. Excepté quand le 
groupe de cinq et la boulette solitaire sont à la 
même distance. Dans ce cas, ils foncent vers  
le groupe de cinq. Ce qui démontre que…
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— … pour les chiens, plus on mange vite, 
meilleur c’est. Une nouvelle définition de la 
restauration rapide.

Nick s’esclaffe. Si je ne l’avais pas déjà 
rencontré et si j’ignorais pour quelle raison il 
est ici, je pourrais penser que ce gars a devant 
lui une carrière de vétérinaire ou de proprié-
taire de chenil. Il aime vraiment les chiens. Il a 
l’air aux anges quand il parle d’Orion.

— Mon projet, me dit-il, c’est d’adopter 
Orion.

Je m’apprête à lui répondre que monsieur 
Schuster a les mêmes intentions, puis je me 
ravise. Ce ne sont pas mes oignons, après tout. 
Même si j’ai du plaisir à bavarder avec Nick, 
je ne suis pas fâchée de voir ma pause tirer à 
sa fin. Le prétexte idéal pour me lever et m’en 
aller. Nick ne se souvient pas de moi. Avec un 
peu de chance, il m’aura oubliée.

Je retombe sur lui un peu plus tard au cours 
de l’après-midi. Je reviens de la cuisine avec 
un verre d’eau glacée quand j’entends quel-
qu’un parler à l’intérieur du placard qui me 
sert de bureau.

— Je te l’ai dit, je vais m’arranger pour le 
trouver, dit la voix.

Je pointe le nez à l’intérieur. C’est Nick. Il 
se sert de mon téléphone.

— Calme-toi, Joey. Je vais penser à une 
solution et je te redonne des nouvelles.

Silence.
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— Dis-lui que ça va se régler. Dis-lui qu’il 
n’est pas question que je la laisse tomber.

Un autre silence prolongé.
— Tu pourras bientôt conduire. Et tout ira 

bien. Dis-lui que je te l’ai promis… Ouais, 
écoute, Joey, il faut que je te laisse.

Il raccroche et se retourne. De toute évi-
dence, il est surpris de me voir. Et il fait tout 
pour le cacher. Il me dévisage en silence comme 
s’il attendait que je lui donne des explications 
sur ma présence et sur le fait que j’aie entendu 
sa conversation.

— Tu es dans mon bureau, lui dis-je.
Il semble encore plus surpris.
— Désolé. J’avais un coup de fil à donner.
Il regarde autour de lui.
— Est-ce trop te demander de ne rien 

raconter à personne ? ajoute-t-il.
Je hausse les épaules. Il ne faisait que 

téléphoner. De quoi pourrais-je bien parler ?
Il passe devant moi en coup de vent, 

remonte le couloir et pousse la porte qui donne 
sur l’extérieur. Un peu plus tard, je m’avance 
vers la fenêtre et l’aperçois sur la pelouse en 
compagnie d’Orion, à qui il fait faire ses exer-
cices de dressage. Il paraît aussi détendu en 
présence du gros chien qu’il l’était à l’heure de 
la pause. Il ne ressemble guère à un de ces 
délinquants violents que monsieur Schuster 
semble tant mépriser.
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Le lendemain, en fin d’après-midi, Kathy 
passe la tête dans l’embrasure de la porte de 
mon bureau.

— Une petite pause ? me propose-t-elle.
Je ne veux pas avoir l’air de sauter sur 

l’occasion, mais personne ne peut fixer un 
écran aussi longtemps sans avoir une folle 
envie de changer de paysage. Je hoche la  
tête.

— Un de nos comités de bénévoles se 
réunit dans une demi-heure, me dit Kathy, et 
nous manquons de bras. Peux-tu aider Janet à 
installer la salle ?

— Aucun problème.
Elle m’indique où trouver Janet.
— Le chemin le plus court, me dit-elle en 

montrant le fond du couloir, c’est de sortir par 
cette porte. Tu coupes ensuite en direction du 
service d’adoption.

Le service d’adoption est situé près du 
terrain de stationnement.

Je suis ses indications et atteins le terrain 
de stationnement alors qu’une camionnette s’y 
gare. Le chauffeur donne un coup de klaxon. 
Nick et ses copains quittent le coin ombragé 
où ils attendaient. Je jette un coup d’œil en 
direction de Nick. Il me rend mon regard, et 
son expression n’a rien d’amical. Oh, oh !… Je 
baisse la tête et tente de contourner le groupe, 
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mais Nick vient se planter devant moi pour me 
barrer le passage.

— Hé ! me lance-t-il. Ça me tracassait 
depuis l’autre jour, mais je sais à présent qui 
tu es.

Ses yeux ont la dureté de l’améthyste.
— C’est toi la fille qui m’a dénoncé !
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6

— Oses-tu dire le contraire ?
Il se tient si près de moi que je sens son 

haleine souffler sur mon visage. Je recule d’un 
pas. Il est bien plus grand que lors de notre 
première rencontre, quand j’étais en 2e secon-
daire. Il a l’air bien plus costaud aussi. Il me 
regarde avec une telle férocité que je baisse les 
yeux vers le sol, comme je l’aurais fait s’il avait 
été un chien. Mais Nick n’est pas un chien. 
C’est un garçon, rien de plus. Il est plus grand 
que moi, c’est vrai. C’est vrai aussi qu’il pour-
rait me faire du mal si l’envie lui en prenait. Et 
c’est vrai que je n’ai qu’un désir : prendre mes 
jambes à mon cou. Mais si je m’enfuis, il va 
croire que j’ai peur de lui. Et il n’est pas ques-
tion de lui faire ce plaisir. En plus, je n’ai rien 
fait de mal. Bien au contraire.

Je lève les yeux et soutiens son regard.
— Et pourquoi dirais-je le contraire ? J’ai 

fait ce que toute personne normale aurait fait 
à ma place.

Il hoche la tête comme s’il s’attendait à ce 
genre de réponse de ma part.

— Tu m’avais reconnu, pas vrai ?
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Il me foudroie du regard, me mettant au 
défi de répondre.

— Et alors ? Qu’est-ce que ça change ?
La conductrice du minibus tourne la tête 

dans notre direction. C’est une femme d’un 
certain âge, vêtue d’un jeans et d’un tee-shirt. 
Elle a remonté ses lunettes de soleil sur ses 
cheveux. Elle distribue des cartons de jus  
aux autres garçons attroupés autour de la 
camionnette. Une fois la distribution terminée, 
elle se tourne encore vers Nick et moi, puis 
grimpe dans le véhicule et donne un coup de 
klaxon.

— Amène-toi, Nick ! ordonne-t-elle. Le 
train quitte la gare !

Mais Nick ne bouge pas. Il se penche vers 
moi, envahit mon espace et me force à reculer. 
Il cherche à m’intimider, c’est clair. Eh bien, il 
va lui falloir insister un peu plus.

— Tu ne me fais pas peur.
— C’est vrai ? rétorque-t-il en se rappro-

chant encore.
Je résiste à la tentation de reculer d’un autre 

pas.
— Dans ce cas, pourquoi as-tu prétendu ne 

pas me connaître ? me lance-t-il.
— Nick ! 
La conductrice de la camionnette donne un 

nouveau coup de klaxon et Nick finit par 
détourner ses yeux des miens. Il ajuste sur son 
épaule la courroie de son sac à dos, tourne les 
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talons et s’éloigne en direction du minibus. Je 
fais demi-tour et me réfugie dans l’ombre du 
bâtiment.

Le lendemain après-midi, quand je lève  
les yeux de mon écran pour regarder dehors, 
j’aperçois Nick et les autres occupés à faire 
travailler leurs chiens.

— Si j’avais ton âge, je ne m’en priverais 
pas moi non plus, dit une voix derrière moi.

Je fais volte-face, rouge comme une pivoine, 
comme si j’étais à l’école et qu’on m’avait 
surprise à rêvasser au lieu d’écouter le profes-
seur. Kathy se tient sur le seuil de la porte de 
mon bureau, le sourire aux lèvres.

— Il y en a parmi eux qui sont plutôt 
mignons, pas vrai ? ajoute-t-elle. 

Je tourne la tête vers la fenêtre. Quand 
Kathy avait mon âge, elle devait avoir un faible 
pour le style mauvais garçon en blouson noir, 
celui qu’arborent justement les jeunes dehors.

— On m’a raconté qu’ils avaient eu des 
problèmes avec la justice, lui dis-je.

Kathy paraît surprise.
— Qui t’a raconté ça ?
— Monsieur Schuster. Il m’a dit qu’ils 

sont ici parce qu’ils ont été accusés de crimes 
violents.

Kathy balaie mon bureau du regard à la 
recherche d’un siège où s’asseoir, mais j’occupe 
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la seule et unique chaise ici présente. Elle 
s’adosse contre le mur.

— Il n’aurait jamais dû t’en parler, me dit-
elle. Mais comme le mal est fait, c’est vrai que 
le tribunal a ordonné aux participants du 
programme RUC de suivre une thérapie de 
gestion de la colère.

— Le programme RUC ?
— « Rééduquer un chien », explique Kathy. 

Mais les jeunes qui y participent n’y sont pas 
obligés. On leur a donné le choix entre deux 
options : suivre un programme régulier de ges-
tion de la colère, un jour par semaine pendant 
huit semaines, ou venir ici quatre jours par 
semaine pendant huit semaines. Le programme 
RUC est bien plus exigeant, mais ces jeunes ont 
préféré le suivre parce qu’ils trouvaient plus 
intéressant de travailler avec des chiens.

— Monsieur Schuster semble croire que 
c’est de la folie de leur confier des chiens.

Quand je repense à la scène d’hier, aux 
tentatives d’intimidation de Nick, je trouve que 
monsieur Schuster n’a pas entièrement tort.

Kathy secoue la tête.
— Ils sont jeunes, ils peuvent changer, me 

dit-elle. Et le programme donne de bons résul-
tats. Nous leur enseignons à travailler avec les 
chiens pour les amener à modifier leur propre 
comportement. Tous les chiens du programme 
ont été abandonnés par leurs propriétaires 
parce qu’ils sont…
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Elle s’arrête, comme si elle cherchait ses 
mots.

— Disons simplement que ce sont des 
chiens… difficiles.

— Difficiles ?
Je repense à ma rencontre avec Orion. 

Planté devant moi, une masse grondante de 
muscles et de dents, il essayait de me faire peur, 
tout comme Nick. Puis il avait foncé sur moi.

— Vous voulez dire qu’ils sont dangereux ?
— Non, répond Kathy, pas dangereux.
— Ont-ils déjà attaqué quelqu’un ?
Kathy me regarde droit dans les yeux.
— Ils ont mordu, oui, mais ils n’ont pas 

attaqué.
J’avoue avoir du mal à distinguer la diffé-

rence.
— Il existe des chiens réellement agressifs, 

m’explique Kathy. Tu as déjà dû lire dans le 
journal des histoires de ce genre — un chien qui 
défigure un enfant ou qui attaque et tue un 
autre chien. Il nous arrive d’hériter de chiens de 
ce type. Et parfois d’avoir à les faire piquer.

— Mais ces chiens-là ne sont pas comme 
ça ?

Elle secoue de nouveau la tête.
— Les chiens du programme RUC ont des 

problèmes de comportement qui les rendent 
impropres à l’adoption. La plupart n’ont pas 
été élevés comme il faut. Par exemple, leurs 
maîtres les ont corrigés en les frappant avec un 
journal roulé ou un autre objet…
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Cette idée semble la mettre hors d’elle.
— C’est généralement contre-productif. 

Plutôt qu’enseigner au chien le bon comporte-
ment, on lui apprend à associer la main qui 
s’approche à une punition. Il voit la main venir 
vers lui et il mord. Le maître peut interpréter 
ce geste comme une attaque, mais dans la tête 
du chien, c’est de la légitime défense. Nous en 
avons un dans le programme que son pro-
priétaire avait acheté quand il était chiot. Son 
maître l’a gardé dans la maison tant qu’il a  
été petit et mignon et ne s’est jamais donné la 
peine de l’éduquer convenablement. Comme le 
chien n’a jamais été dressé, il s’est mis en gran-
dissant à sauter sur tout le monde et à se rendre 
insupportable… et son maître a réagi en le 
punissant. Finalement, le chien s’est retrouvé 
attaché au bout d’une chaîne, dans la cour. Il 
y a passé deux ans. Jamais on ne le détachait, 
jamais on ne le laissait entrer dans la maison.

— Les chiens sont des animaux de meute, 
poursuit Kathy. Des animaux fondamentale-
ment sociaux. Ils ont besoin de la compagnie 
d’autres créatures — chiens, êtres humains,  
peu importe. Imagine ce que tu ressentirais si 
on t’avait enchaînée nuit et jour, toute seule, 
au fond d’une cour, hiver comme été, pendant 
deux ans. Finalement, quelqu’un a fait un 
signalement et nous avons confisqué le chien. 
Si nous parvenons à le rééduquer, il a une 
chance d’être adopté. Si nous n’y arrivons 
pas…



80

Elle pousse un soupir.
— Sais-tu quelle est la principale cause de 

mortalité chez les chiens ? me demande-t-elle.
La première réponse qui me vient à l’esprit, 

c’est qu’ils se font écraser par les autos. Mais 
j’ai dans l’idée que ce n’est pas celle qu’elle 
attend et je me contente de secouer la tête.

— La première cause de mortalité chez les 
chiens, c’est un comportement indésirable.

Il me faut quelque temps pour assimiler 
l’information.

— Vous voulez dire que le chien finit par 
se faire euthanasier ?

Kathy acquiesce d’un mouvement de la 
tête.

— Et c’est ce que nous essayons d’éviter 
avec le programme RUC, répond-elle. Chacun 
des jeunes prend un chien en charge. À lui de 
travailler avec l’animal pour qu’il change de 
comportement. Et en même temps, le pro-
gramme aide le jeune. Celui-ci apprend que ce 
n’est pas par des cris et des menaces qu’il 
amènera le chien à mieux se conduire. Il 
apprend à garder son calme. Il apprend la 
patience. À la fin des huit semaines du pro-
gramme, les jeunes en ont appris beaucoup sur 
la façon de gérer leurs émotions, et la plupart 
des chiens sont prêts pour l’adoption.

— La plupart ?
— Après un entraînement régulier et bien 

du renforcement positif, la plupart des chiens 
se font adopter.
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— Et ceux dont personne ne veut ?
— Si nous ne parvenons pas à leur trouver 

un foyer, eh bien… nous finissons par ne plus 
avoir le choix.

Ah bon. Je jette un autre coup d’œil par la 
fenêtre. Nick et les autres, accompagnés de 
leurs chiens respectifs, traversent la pelouse 
dans l’autre sens en direction d’un homme et 
d’une femme. Je reconnais l’homme — c’est le 
costaud aux cheveux coupés en brosse qui avait 
appelé Nick le premier jour où j’ai commencé 
à travailler au refuge. Quant à la femme, je ne 
l’ai jamais vue.

Quand arrive la pause de l’après-midi, 
je vais chercher une bouteille de jus de fruits 
dans le réfrigérateur, prends un bouquin dans 
mon sac et sors pour aller lire à la table 
à pique-nique. Je suis installée depuis tout 
au plus deux minutes quand j’aperçois les 
jeunes du programme de réadaptation jaillir 
du pavillon comme une volée de moineaux 
et gagner le champ adjacent au terrain de 
stationnement. Quelques secondes plus tard, 
je vois un frisbee prendre son envol. L’un des 
joueurs lève le bras, plus haut, encore plus 
haut, et empoigne le frisbee. Son bras décrit 
aussitôt une longue courbe descendante et le 
disque reprend la voie des airs pour traverser 
le champ en direction d’un autre participant 
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qui bondit pour l’attraper. Des garçons. Des 
garçons qui se défoulent.

Nick se tient à proximité de l’aile où l’on 
garde les animaux. Quelqu’un expédie le frisbee 
dans sa direction. Nick s’avance à sa rencontre, 
les yeux levés, évaluant la distance. Mais le 
frisbee est trop près et encore trop haut. Nick 
commence à reculer à toute vitesse, les yeux 
rivés sur le disque bleu, prêt à bondir pour 
l’attraper.

Au même moment, monsieur Schuster appa-
raît à l’angle du pavillon, tenant un petit chien 
au bout d’une laisse. Il se dirige vers la porte 
pour entrer à l’intérieur, toute son attention 
mobilisée par le chien qui regimbe et refuse de 
le suivre. Monsieur Schuster se penche pour 
parler au chien ou le câliner, je ne sais trop. Je 
ne pense pas qu’il ait vu Nick. Je sais que Nick 
ne voit pas monsieur Schuster. Les autres jeunes 
le voient, par contre. Ils voient ce que je vois 
— Nick qui court à reculons, les yeux braqués 
sur le frisbee, le bras à présent levé pour l’at-
traper. Ils voient monsieur Schuster s’accroupir 
et tendre la main pour caresser le chien. Sans 
réagir, ils regardent l’écart entre Nick et mon-
sieur Schuster diminuer, diminuer…

— Monsieur Schuster ! Attention !
Monsieur Schuster se retourne en enten-

dant ma voix, aperçoit en un éclair Nick qui 
fonce sur lui à reculons et commence à se 
redresser. Trop tard. Nick le heurte de plein 
fouet et l’envoie valser sur le côté. Le petit 
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chien s’écarte désespérément pour éviter la 
collision et manque de peu de se faire écraser 
sous le poids de monsieur Schuster. Nick perd 
l’équilibre sous l’impact et dégringole par-
dessus le vieil homme. Tout le monde, moi 
comprise, se rue vers eux.

Quand je rejoins monsieur Schuster, Nick 
s’est déjà remis debout. Il se penche vers le vieil 
homme, la main tendue. Monsieur Schuster 
réussit tant bien que mal à se redresser en posi-
tion assise. Il est blême et ses lèvres serrées lui 
font comme une balafre au milieu du visage. Il 
repousse la main de Nick d’un geste brusque.

— Voyou ! gronde-t-il. Brute !
Le visage de Nick s’assombrit.
La porte de l’aile des chenils s’ouvre sur 

Kathy qui s’approche. Elle jauge la situation. 
— Que s’est-il passé ? demande-t-elle aux 

jeunes.
— Il est tombé, répond l’un d’eux.
— Tombé ? crache monsieur Schuster en se 

frottant l’épaule. Ce jeune voyou m’a foncé 
dessus et il s’est jeté sur moi quand j’étais à 
terre !

Il lance un regard furieux à Nick.
— Vous devriez tenir ces gamins en laisse ! 

ajoute-t-il.
— Hé ! s’exclame Nick.
Ses yeux lancent des éclairs et il fait un pas 

vers le vieil homme. Un de ses copains l’agrippe 
par le bras pour le retenir.
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— Laisse tomber, ça n’en vaut pas la peine, 
dit-il à Nick.

— C’était un accident ! dit Nick d’un ton 
furieux.

— Les accidents, ça n’existe pas, réplique 
monsieur Schuster. Il n’y a que des dommages 
prévisibles. Si tu avais regardé où tu mettais 
les pieds, rien de tout ça ne serait arrivé !

— Ouais… c’est ça… commence Nick.
Kathy lui lance un bref regard, comme une 

mise en garde. Nick n’ajoute rien et balance un 
coup de pied dans le frisbee qui avait atterri 
tout près, l’expédiant au milieu de la pelouse.

Kathy se retourne vers monsieur Schuster.
— Laissez-moi vous aider, propose-t-elle.
Monsieur Schuster ne la repousse pas 

comme il a repoussé Nick. Kathy mobilise 
toutes ses forces pour hisser le vieil homme et 
le remettre sur ses pieds. Je me précipite pour 
lui donner un coup de main.

— Ça va, Mort ? demande-t-elle. Êtes-vous 
blessé ?

Monsieur Schuster s’appuie sur nous de 
tout son poids. J’ai l’impression qu’il traîne de 
la jambe.

— Conduisons-le jusqu’à la table à pique-
nique, me dit Kathy. Vous pourrez souffler un 
peu, Mort. D’accord ?

— Le chien, grogne le vieil homme.
Je le cherche des yeux. La pauvre créature 

s’est tapie près d’un buisson.
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— Dougie ! ordonne Kathy à l’un des jeunes 
du programme. Ramène le chien à l’intérieur.

Un gros malabar à l’avant-bras tatoué d’une 
tête de mort s’empare de la laisse et se met à 
tirer.

— Doucement, pour l’amour du Bon Dieu ! 
s’exclame monsieur Schuster. C’est un animal, 
pas une charrette !

Dougie le fixe d’un regard noir, puis baisse 
les yeux vers le chien.

— Allez, viens ! dit-il au chien en le traitant 
cette fois plus gentiment.

Monsieur Schuster parvient en boitant à 
atteindre la table à pique-nique. Je ne crois pas 
qu’il aurait pu y arriver sans notre aide. 
Lorsqu’il se laisse choir sur un des bancs, il a 
le souffle court.

— Voulez-vous que je vous emmène à 
l’hôpital ? lui demande Kathy. Ce serait peut-
être une bonne idée de vous faire examiner par 
un médecin.

— Ce serait peut-être une bonne idée d’ex-
pédier ces fauteurs de troubles à la prison du 
comté ! fulmine monsieur Schuster.

Kathy serre les lèvres. On dirait qu’elle se 
retient pour ne pas répondre. Plus loin, sur le 
terrain vague, Nick parle avec les autres parti-
cipants du programme en faisant de grands 
gestes. Il a l’air dans tous ses états. La porte de 
la section des chenils s’ouvre de nouveau et 
l’homme aux cheveux en brosse apparaît, 
accompagné de Dougie. Il se dirige droit vers 
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Nick, qui se met à gesticuler encore plus fré-
nétiquement. Je suppose qu’il est en train 
d’expliquer ce qui s’est passé. L’homme aux 
cheveux en brosse, qui me fait penser à un 
sergent dans un film de guerre, dit quelque 
chose. Je vois Nick secouer la tête — non, non, 
non. Puis l’homme se remet à parler et Nick se 
crispe. Les autres membres du groupe, qui se 
sont rapprochés pour entendre la conversation, 
resserrent un peu leur cercle. Nick secoue 
encore la tête. On dirait qu’il capitule. L’homme 
ajoute autre chose.

Finalement, Nick s’écarte du groupe et 
commence à traverser la pelouse en direction 
de la table à pique-nique, les poings et les 
lèvres serrés. Il regarde droit devant lui, sans 
poser les yeux sur quelque chose en particulier. 
L’homme aux cheveux en brosse le suit, quel-
ques pas en arrière.

Nick s’arrête devant la table à pique-nique. 
Il baisse les yeux vers monsieur Schuster, qui 
a cessé de se frotter l’épaule et s’emploie à 
présent à masser la jambe qu’il traînait tout à 
l’heure. Le vieil homme dirige vers Nick un 
regard hostile.

— Je suis désolé, dit celui-ci, sans le paraître 
le moins du monde.

Il donne plutôt l’impression d’être furieux 
et plein de ressentiment.

— Je ne vous avais pas vu, ajoute Nick. 
J’espère que vous n’avez rien de grave.
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— Et on ne peut pas dire que ce soit grâce 
à toi ! rétorque monsieur Schuster.

Je vois la colère gagner Nick, monter 
comme le mercure d’un thermomètre par temps 
de canicule. L’homme aux cheveux en brosse 
pose la main sur son bras.

— Va rejoindre les autres, D’Angelo. Immé-
diatement.

Nick fait demi-tour et toise l’homme d’un 
œil mauvais, sans dire un mot. Un instant plus 
tard, il s’éloigne pour traverser l’étendue de 
gazon en direction des autres.

— Il ne l’a pas fait exprès, vous savez, dis-
je à monsieur Schuster.

— Sale petit voyou, marmonne le vieil 
homme. Vous l’avez entendu ? À croire qu’il 
allait s’étouffer en présentant ses fameuses 
excuses. Les voyous dans son genre préfére-
raient crever plutôt que de dire qu’ils regrettent 
ce qu’ils ont fait.

Il a raison. Il y avait dans l’attitude de Nick 
tout sauf du regret. Si c’était moi qui avais fait 
dégringoler monsieur Schuster par terre, je me 
serais empressée de lui présenter mes excuses. 
Mais il faut admettre que si c’était moi qui 
l’avais fait tomber, jamais il ne m’aurait traitée 
comme il a traité Nick. Je regarde de l’autre 
côté de la pelouse et aperçois celui-ci, la mine 
renfrognée, emboîter le pas aux autres partici-
pants du programme qui pénètrent à l’intérieur 
du refuge.
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7

Le lundi suivant, je suis en train de vérifier 
et revérifier noms et adresses sur mon écran 
lorsque j’entends quelqu’un crier dehors. Par 
la fenêtre, j’aperçois Kathy à côté de sa petite 
Firefly rouge qu’elle a garée devant la porte 
d’en arrière de l’aile administrative, après 
avoir coupé par la pelouse. Le coffre de l’auto 
est ouvert et Kathy appelle d’un geste de la 
main l’homme aux cheveux coupés en brosse. 
Je sais à présent qu’il s’appelle Ed Jarvis et que 
c’est l’intervenant psychosocial responsable des 
jeunes inscrits au programme RUC. J’aperçois 
d’ailleurs ces derniers à l’extérieur avec leurs 
chiens. Leur première tâche, en arrivant au 
refuge, consiste à les promener pendant dix 
minutes avant d’entreprendre les séances de 
dressage proprement dites.

Monsieur Jarvis se dirige vers Kathy et 
échange quelques paroles avec elle. Puis il lance 
un appel aux garçons. Nick et deux de ses 
copains tendent leurs laisses à d’autres partici-
pants, puis rejoignent Kathy et monsieur Jarvis 
au pas de course. Celui-ci leur dit quelque 
chose et les trois ados se penchent dans le 
coffre de la voiture pour en extraire chacun une 
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boîte en carton. Leur réaction me surprend. Les 
boîtes ne sont pourtant pas grosses, mais les 
jeunes semblent avoir un mal fou à les porter. 
Je vois les biceps de Nick se gonfler sous l’ef-
fort. Quelques instants plus tard, les trois 
garçons entrent en file indienne à l’intérieur 
des locaux et transportent leurs fardeaux res-
pectifs jusqu’au bureau situé en face du mien, 
de l’autre côté du couloir.

— Allez les poser là, tout simplement, leur 
dit Kathy avant de passer la tête dans l’embra-
sure de la porte de mon bureau.

— Tu ne veux pas prendre une petite pause 
d’ordinateur, Robyn ? J’aurais besoin de ton 
aide ici.

Je me lève et la suis dans le bureau d’en 
face.

Les trois jeunes laissent pesamment tomber 
les boîtes sur le bureau.

— Man, qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? s’ex-
clame l’un d’eux. Du plomb ?

— De l’argent, répond Kathy.
— Il doit y en avoir un paquet ! dit l’autre.
— Ce sont surtout des pièces de monnaie. 

Deux dollars, un dollar, vingt-cinq cents. Et de 
la ferraille de dix, cinq ou un sou. Il y a des 
billets aussi. De cinq, dix, vingt dollars.

Le premier garçon contemple les boîtes 
d’un air pensif, comme s’il en imaginait le 
contenu à travers le carton. L’autre émet un 
léger sifflement admiratif.
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— Pour combien y en a-t-il, à votre avis ? 
reprend le premier.

— Je te le dirai quand nous aurons tout 
compté, Antoine.

— Voulez-vous un coup de main ? demande 
ce dernier.

Il pose sur les boîtes un œil avide.
— Ouais, on va vous compter tout ça, 

s’empresse d’ajouter l’autre. 
Nick est le seul du trio à ne manifester 

aucun intérêt pour les boîtes. Des blocs de 
ciment le laisseraient tout aussi indifférent.

Kathy s’esclaffe.
— Merci bien, les gars, mais je peux m’en 

charger moi-même. Sans compter qu’Ed vous 
attend. Et vous savez ce qu’il pense des retar-
dataires…

Antoine et l’autre garçon se disent quelque 
chose. Nick pousse Antoine du coude et le trio 
s’éclipse. Kathy sort une paire de ciseaux du 
tiroir du bureau et entreprend de couper le 
ruban adhésif qui scelle les trois boîtes. Celles-
ci sont remplies à craquer. Comme l’avait dit 
Kathy, il s’agit surtout de menue monnaie. 
Mais ce n’est pas tout. Je vois pointer des billets 
de banque — de cinq, dix et vingt dollars — 
parmi l’entassement de pièces.

— On dirait que quelqu’un a versé l’argent 
en vrac, dis-je à Kathy.

— Et c’est exactement ce qui s’est passé, 
répond-elle. Nous avons fait campagne dans 
deux centres commerciaux durant la fin de 
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semaine — des kiosques d’exposition sur la 
cruauté envers les animaux, des photos d’ani-
maux offerts pour adoption, de l’information 
sur nos programmes éducatifs, ce genre de 
chose. Nous tenons des kiosques dans les 
centres commerciaux au moins une fois par 
mois, quand nous avons suffisamment de béné-
voles disponibles pour les installer et répondre 
aux questions. Et nous prévoyons toujours une 
urne pour collecter les dons. Tu sais, une de 
ces sphères en plastique translucide comme 
celles qu’on utilise à Noël pour recueillir les 
dons destinés aux démunis. Les gens y laissent 
leur petite monnaie. Certains sont plus géné-
reux et y glissent des billets de cinq, dix ou 
vingt dollars. À la fin de la journée, on vide les 
sphères dans ces boîtes renforcées. En général, 
je récupère les boîtes le lundi chez le bénévole 
responsable, en me rendant ici.

Elle baisse les yeux vers les trois boîtes.
— Voici venir l’étape la plus amusante, 

déclare Kathy.
— Amusante ?
— Des bénévoles vont venir tout à l’heure 

mettre les pièces en rouleaux. Nous aurons tout 
compté avant. Mais ce serait gentil de leur 
préparer le travail. Peux-tu trier la monnaie, 
Robyn ?

— Je m’en occupe.
Kathy me laisse à ma tâche. Un peu plus 

tard, j’entends sa voix dans le couloir, à proxi-
mité du bureau où je me trouve.
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— Qu’as-tu à traîner encore ici, Nick ?
— J’ai quelque chose à vous demander, 

répond la voix de Nick.
— Tu devras attendre. Tu es déjà en retard. 

Allez, file !
Je repousse deux des boîtes à l’extrémité 

du bureau — avec l’impression de faire glisser 
un tas de briques. Puis je prélève par poignées 
des pièces dans la troisième boîte jusqu’à ce 
qu’elle soit suffisamment légère pour que je 
puisse la retourner et la vider sur le bureau. Je 
commence par prélever tous les billets de 
banque — j’en trouve même un de cinquante 
dollars — et les empile en plusieurs liasses 
contre le mur. J’entreprends ensuite de trier les 
pièces. Une fois l’opération terminée, je me 
retrouve devant plusieurs tas de monnaie.

Je vide la seconde boîte sur le bureau et 
répète l’exercice. Les tas de monnaie prennent 
de la hauteur, les piles de billets aussi.

Je suis en train de trier les dernières pièces 
de la troisième boîte quand j’entends quelqu’un 
crier — hurler ? — dehors. Je vois Kathy passer 
en trombe dans le couloir. J’entends d’autres 
cris. Curieuse, je fonce jusqu’à mon bureau 
pour regarder dehors.

Il est arrivé quelque chose sur la grande 
pelouse. Je vois des jeunes, des adultes et des 
chiens accourir de partout sans comprendre la 
raison de tout ce charivari. Puis j’entends un 
autre appel, un cri puissant et urgent. Un coup 
à la vitre me fait sursauter. C’est Kathy, le 



93

visage écarlate d’avoir couru dans la chaleur 
de l’après-midi.

— Le 911 ! me crie-t-elle. Appelle le 911 ! 
C’est monsieur Schuster. Dis-leur qu’il respire, 
mais qu’il est inconscient. Il ne réagit pas 
quand je lui parle.

Inconscient ?
J’empoigne le combiné et compose le 911. 

Je suis surprise de m’entendre expliquer 
 calmement à la standardiste d’où et pourquoi 
j’appelle. Je lui indique l’âge approximatif de 
monsieur Schuster et répète ce que m’a dit 
Kathy. Puis je lui redonne l’adresse du refuge 
en la lisant sur le calendrier accroché au mur 
près de mon ordinateur. Sans cesser de prier 
silencieusement. Tenez bon, monsieur Schuster.

Je raccroche, ouvre la fenêtre et appelle 
Kathy pour lui annoncer que les secours arri-
vent. Elle hoche la tête d’un air sombre. Je suis 
en train de refermer la fenêtre quand j’entends 
un bruit dans le couloir derrière moi. Je me 
retourne et aperçois du coin de l’œil quelqu’un 
sortir en flèche du bureau qui fait face au mien. 
Du moins, c’est ce que je crois voir. Je n’en suis 
pas absolument sûre. Probablement un membre 
du personnel. Ou un autre bénévole. Je regarde 
encore dehors. Et soudain, je n’y tiens plus.  
Il faut que je sache comment va monsieur 
Schuster.

Je sors de mon bureau avec l’intention de 
m’élancer vers la sortie, mais je ne sais trop ce 
qui me pousse à aller voir dans le bureau où 
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j’ai trié l’argent. Les tas de monnaie paraissent 
intacts, mais je ne peux en dire autant des 
liasses de billets. Elles gisent en désordre sur 
le bureau. Qu’est-ce qui a bien pu les éparpiller 
ainsi ?

Ou qui les a éparpillées ?
Toutes les portes des locaux administratifs 

sont munies de serrures. Il suffit de bloquer de 
l’intérieur le bouton situé au centre de la poi-
gnée, puis de refermer la porte derrière soi 
pour qu’elle se verrouille automatiquement. Il 
faut une clé pour rouvrir la porte de l’extérieur. 
J’appuie sur le bouton et verrouille la porte du 
bureau où est déposé l’argent. Puis j’emprunte 
le couloir qui mène à la porte d’entrée. J’entends 
une sirène au loin — l’ambulance dépêchée par 
le service d’appels d’urgence. J’aperçois Nick 
et Antoine postés à proximité du pavillon. Tout 
le monde est attroupé sur la pelouse autour de 
monsieur Schuster, mais Nick et Antoine sont 
restés à côté de la porte de derrière, bien en 
périphérie du groupe. Antoine braque les yeux 
sur moi quand je franchis le seuil pour plonger 
dans la chaleur de l’après-midi. Son expression 
n’a rien d’aimable. Nick m’adresse un regard 
avant de baisser la tête et de se détourner d’un 
même mouvement fluide. Tous deux s’éloignent 
ensuite pour couper à travers la pelouse.

Je les appelle, mais ma voix se perd dans 
le hurlement strident d’une sirène. Une ambu-
lance s’engage directement sur la pelouse, me 
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cachant Nick et Antoine. Quand j’atteins l’am-
bulance, les deux jeunes ont rejoint les autres 
et le groupe s’éloigne, emboîtant le pas à 
monsieur Jarvis.

Les ambulanciers descendent de leur véhi-
cule et se précipitent vers monsieur Schuster. 
Agenouillée à son côté, Kathy ne cesse de 
parler à ce dernier, qui est pâle comme un linge 
mais a rouvert les yeux. L’homme qui se tient 
près de Kathy s’adresse aux ambulanciers. Je 
le reconnais, car Kathy me l’avait présenté le 
premier jour lorsqu’elle m’avait fait faire la 
visite des lieux. C’est un vétérinaire qui tra-
vaille au refuge. Kathy relève la tête et laisse 
d’un air visiblement soulagé les ambulanciers 
prendre le relais. Elle presse les mains de 
monsieur Schuster avant de céder sa place en 
reculant de quelques pas. 

— Est-ce qu’il va s’en sortir ? 
— Je n’en sais rien, Robyn.
Elle balaie du regard le groupe d’employés 

et de bénévoles attroupés sur la pelouse, avant 
de s’approcher d’eux pour leur demander 
gentiment de rentrer.

— Monsieur Schuster est entre bonnes 
mains, leur dit-elle.

Je m’attarde un moment et scrute l’extré-
mité de la pelouse du côté de Nick et du groupe 
de participants au programme de réadaptation. 
Tous ont les yeux fixés sur monsieur Jarvis. 
Tous sauf Nick. Il regarde dans ma direction. 
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Et il ne sourit pas. Je ne souris pas moi non 
plus. Je repense à un événement qui s’est passé 
il y a quatre ans. Et j’ai, comme dirait mon père, 
une nette impression de déjà-vu.
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8

Il y a quatre ans, je fréquentais l’école 
secondaire alternative de South Parkside, 
l’école ASP pour abréger. C’était un tout petit 
établissement comptant une cinquantaine 
d’élèves tout au plus, la moitié en 1re secon-
daire, l’autre en 2e secondaire, qui s’entassaient 
dans deux salles de classe situées au dernier 
étage d’une école régulière accueillant des 
enfants de la maternelle à la huitième année. Il 
y avait toujours dix fois plus d’élèves qui 
voulaient étudier à l’école ASP que ce que le 
programme pouvait accueillir, si bien que ceux 
d’entre nous qui y accédaient se sentaient 
privilégiés. L’enseignement à ASP était bien 
plus intéressant que celui de l’école régulière. 
On nous proposait davantage d’activités et de 
projets à l’extérieur, ce qui nous plaisait énor-
mément, mais qui rendait jaloux certains élèves 
des classes régulières. À ASP, on nous encou-
rageait non seulement à étudier, mais aussi à 
nous engager dans des activités citoyennes, ce 
qui nous valait bien entendu des crédits sup-
plémentaires.

C’est à cette époque que j’ai commencé à 
militer pour les droits des animaux, en partie 
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à l’instigation de Billy, qui ne ménagerait aucun 
effort pour faire en sorte que les animaux aient 
leur juste part sur notre planète, en partie 
poussée par Morgan qui avait piqué mon 
amour-propre. Morgan fait partie des adeptes 
de la « pensée positive » qui estiment que lors-
qu’on tombe de cheval, la seule chose à faire 
est de remonter immédiatement en selle. Si je 
n’étais pas prête à serrer la patte du chien qui 
m’avait mordue, je voulais bien (éventuelle-
ment) ne pas manifester de rancune en accep-
tant de défendre les droits des animaux. Et c’est 
pour cette raison que Morgan, Billy et moi 
avions organisé un événement-bénéfice, une 
exposition d’animaux de compagnie afin de 
recueillir des fonds pour l’organisme caritatif 
préféré de Billy.

Le spectacle lui-même fut le clou de l’évé-
nement. Nous demandions un dollar à chaque 
élève pour exhiber son animal de compagnie. 
Nous avions fait le tour des animaleries et des 
écoles de dressage du coin pour solliciter des 
dons — jouets pour chiens et chats, friandises 
et biscuits pour chiens, chats et hamsters, cours 
d’introduction au dressage — destinés à notre 
loterie. Deux des élèves artistes d’ASP s’étaient 
proposés pour maquiller les enfants présents 
— sur le thème des animaux, bien entendu. 
J’avais même convaincu un ami de mon père, 
maître-chien à l’escouade canine de la police, de 
venir faire une démonstration avec deux chiens 
pour expliquer leur rôle dans les enquêtes 
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policières. Morgan m’avait embrigadée pour 
lui donner un coup de main dans la course de 
chats — une activité plutôt amusante parce que 
les chats ne semblaient pas comprendre, ou 
plutôt ne voulaient pas comprendre, qu’ils 
étaient censés se mesurer à la course. Vous 
connaissez les chats ! Après m’être efforcée 
pendant vingt minutes de pousser des félins 
de tous âges et de toutes tailles en direction de 
la ligne d’arrivée, j’avais les yeux gonflés et le 
nez qui coulait, et les spectateurs, en particulier 
les plus jeunes, se tordaient de rire.

Notre exposition eut un succès monstre, et 
pas seulement parce qu’on avait abrégé les 
heures de cours afin que tous puissent y assis-
ter. Elle nous permit aussi de ramasser beau-
coup d’argent.

À la fin de la journée, tandis que les autres 
élèves d’ASP s’affairaient à nettoyer la cour de 
l’école, Billy, Morgan et moi remontâmes à 
l’étage en transportant l’argent recueilli pour le 
compter. Nous avions l’intention de le remettre 
à notre professeure pour qu’elle le dépose à la 
banque et envoie un chèque à l’organisme de 
protection des animaux.

Nous gravîmes l’escalier jusqu’au dernier 
étage, Morgan jacassant sur le succès de notre 
entreprise, Billy spéculant sur la somme que 
nous avions amassée (en la surestimant de 
beaucoup, probablement) et moi éternuant 
encore après mes contacts avec les chats. Notre 
école comprenait deux grandes salles de cours, 
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une pièce plus petite servant de bibliothèque, 
une pièce sans vocation précise dans laquelle 
nous organisions nos réunions et prenions nos 
repas de midi, et un bureau. À part nous trois, 
l’école semblait déserte. Notre prof, Lois — à 
l’école ASP, on appelait les profs par leur pré-
nom —, devait nous rejoindre après avoir 
supervisé le nettoyage de la cour.

Morgan ouvrit la porte du bureau avec la 
clé que lui avait remise Lois. Nous déposâmes 
l’argent — deux boîtes en fer-blanc remplies de 
monnaie et une enveloppe bourrée de billets 
de banque — sur le bureau de Lois. Je tirai une 
chaise et m’installai au bureau pour compter 
l’argent. Morgan suivit mon exemple. Billy 
déclara alors qu’il n’avait rien avalé de la 
journée et Morgan, une de ces filles minces 
comme un fil qui grignotent tout le temps, dit 
qu’elle aussi avait été trop occupée pour man-
ger quoi que ce soit. Billy nous assura qu’il 
restait des sandwichs au végépâté, sur quoi 
Morgan déclara qu’elle avait tellement faim 
qu’elle pourrait manger un cheval. « Je plai-
sante », ajouta-t-elle à l’intention de Billy. Je  
me rendis alors compte que j’avais moi aussi 
l’estomac dans les talons. Nous décidâmes de 
redescendre et de nous mettre quelque chose 
sous la dent avant d’entreprendre le comptage 
de l’argent. Je refermai la porte du bureau 
derrière nous et pris la peine de vérifier qu’elle 
était bien verrouillée.
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En descendant l’escalier, je fus soudain 
prise de panique. Mes clés ! J’avais l’habitude 
de les perdre à tout bout de champ, à l’époque, 
ce qui rendait ma mère complètement folle. Ma 
mère est du genre à ne pas trouver le sommeil 
si elle n’a pas préparé les vêtements qu’elle 
portera le lendemain ni organisé le contenu de 
son attaché-case avant de se mettre au lit. 
Chaque fois qu’elle me faisait faire de nouvelles 
clés, elle choisissait un porte-clés toujours plus 
gros pour qu’il me soit encore plus difficile de 
l’égarer. Le dernier en date était agrémenté 
d’un sifflet en métal comme en ont les policiers, 
et j’avais pris l’habitude de tâter régulièrement 
mes poches pour m’assurer de sa présence. 
Généralement, il était là.

Mais ce jour-là, quand je tâtai ma poche en 
descendant l’escalier, il avait disparu.

J’éternuai. Et je sentis une onde glacée me 
traverser. C’est toujours ce que je ressens quand 
je sais qu’il va falloir confesser à ma mère que 
j’ai encore perdu mes clés. Je suis généralement 
portée à fouiller la maison de fond en comble 
quand je perds quelque chose. Mon père, quand 
ça lui arrive, s’arrête, ferme les yeux et tente 
de retrouver le moment où il a pour la dernière 
fois utilisé ou tenu l’objet égaré. Il ne rouvre 
les yeux que lorsqu’il a visualisé la scène. Puis 
il se dirige droit vers l’endroit où il a laissé ledit 
objet. C’est exaspérant. Mais ça marche. J’ai 
essayé de faire la même chose.
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Je me suis arrêtée sur une marche, j’ai saisi 
la rampe et fermé les yeux. J’ai entendu Morgan, 
presque rendue en bas, pousser un soupir.

— Pas encore ! 
Je n’ai même pas eu besoin de la regarder 

pour savoir qu’elle avait les yeux levés au ciel. 
Que j’égare si souvent mes clés restait pour elle 
un mystère. « Tu peux bien être une première 
de classe, me disait-elle toujours. Tu peux bien 
avoir sauté une année, tu es complètement 
désorganisée. Si j’étais ta mère, je t’obligerais à 
les porter à une chaîne autour du cou ! »

— Je te les ai rendues, m’a-t-elle dit.
J’ai rouvert les yeux pour la dévisager, puis 

j’ai éternué.
— Avant de rentrer dans l’école, a précisé 

Morgan. Je t’ai emprunté ton trousseau pour 
siffler le départ de la course de chats. Je te l’ai 
rendu quand tout a été terminé. Bon sang, 
Robyn, c’est à croire que tu t’arranges pour 
perdre tes clés deux fois par semaine. Peut-être 
as-tu quelque chose à régler avec ta mère. Un 
cas typique de comportement passif-agressif.

La mère de Morgan est psychiatre, et 
Morgan a une conscience aiguë du comporte-
ment des autres. Elle ne se fait jamais prier 
pour vous donner son diagnostic.

J’ai refermé les yeux. Et j’ai revu effective-
ment Morgan glisser mon trousseau de clés 
dans mes mains déjà occupées quand nous 
étions dans la cour de récréation. Je l’ai enten-
due me dire : « Prends-les ! Pas question qu’on 
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me reproche quoi que ce soit si jamais tu les 
perds ! »

Je me suis revue avec le trousseau accroché 
à un doigt. Les clés se balançaient en cliquetant 
pendant que je montais l’escalier. Je les avais 
posées quelque part avant de placer les deux 
boîtes de monnaie sur le bureau et de sortir un 
mouchoir de ma poche de derrière pour me 
moucher encore une fois. 

J’ai fait demi-tour pour remonter l’escalier.
— Robyn ! m’a crié Morgan en me lançant 

la clé du bureau. On se retrouve dehors !
J’ai grimpé les marches quatre à quatre et 

ouvert la porte du couloir. C’est à ce moment-
là que j’ai entendu des voix, des chuchotements, 
en provenance du fond du couloir, dans la 
direction du bureau. Je n’y ai guère prêté 
attention, présumant qu’il s’agissait d’autres 
élèves, remontés pour ranger quelque chose. 
J’ai tourné à l’angle du couloir et aperçu la 
porte du bureau, que j’avais pourtant ver-
rouillée, à présent ouverte. Un prof, ai-je pensé. 
J’ai alors entendu d’autres chuchotements, 
affolés cette fois comme des cris de souris 
effrayées. Je ne sais pas pourquoi, mais ça m’a 
mis la puce à l’oreille.

J’ai éternué.
— Il y a quelqu’un qui vient ! ai-je entendu 

murmurer.
Un bruit de pas précipités a suivi et deux 

garçons ont surgi du bureau et foncé droit sur 
moi, manquant de me renverser. J’ai vaguement 
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reconnu l’un d’eux — un gamin de petite taille 
aux cheveux noirs qui fréquentait l’établisse-
ment dans lequel était logé l’école ASP. L’autre 
était nettement plus grand et plus vieux. Le 
plus jeune a stoppé net en me voyant, mais 
l’autre m’a contournée à la vitesse de l’éclair en 
agrippant le plus jeune par le bras au passage. 
J’ai entendu une porte cogner contre un mur 
de parpaing et un bruit de pas décroître dans 
l’escalier. Abasourdie — j’étais certaine d’avoir 
bien fermé la porte derrière moi —, j’ai pénétré 
dans le bureau et inspecté les lieux. Les boîtes 
de monnaie n’avaient pas bougé, mais l’enve-
loppe de billets de banque avait disparu.

J’ai fait volte-face et regardé la porte 
qu’avaient empruntée les deux garçons pour 
s’enfuir. J’ai foncé au pas de course jusqu’aux 
escaliers. Une fois dans la cour, j’ai réussi après 
quelques moments de panique à localiser Lois. 
Je me suis précipitée vers elle et lui ai raconté 
précisément ce que j’avais vu.

C’est à partir de cette description qu’on a 
pu identifier le plus jeune garçon le lendemain. 
Mais je n’ai jamais eu de nouvelles du plus 
vieux. Quant à l’argent, nous n’avons jamais pu 
le récupérer. Quelqu’un m’a dit que le garçon 
qui avait été pris prétendait avoir agi seul. Je 
savais que c’était faux. J’avais dit à Lois et au 
principal qu’ils étaient deux à avoir fait le coup. 
Mais parce que j’avais reconnu le plus jeune, je 
n’avais pas suffisamment fait attention à l’autre, 
celui que je n’avais jamais vu auparavant, pour 



105

être en mesure d’en donner une description 
précise. Celui que j’avais vu, celui dont j’avais 
donné une description d’abord à Lois, puis 
au principal et enfin aux policiers, était Nick 
D’Angelo. Il fut expulsé de l’école et je ne l’ai 
jamais revu — jusqu’à aujourd’hui. De toute 
évidence, s’il participe à présent à un pro-
gramme de réinsertion d’adolescents inculpés 
de crimes violents, c’est que les choses sont 
allées de mal en pis pour lui.

Je demande à Janet d’ouvrir pour moi 
la porte du bureau qui fait face au mien. Je 
pénètre dans la pièce et reste immobile pendant 
cinq bonnes minutes, peut-être même plus, en 
tentant de me rappeler si j’ai heurté le bureau 
en me rendant à l’extérieur. Cela pourrait 
expliquer pourquoi les liasses de billets sont 
en désordre. Mais je ne me suis pas cognée 
contre le bureau, j’en suis certaine. Et que je 
sache, rien d’autre n’aurait pu les éparpiller 
ainsi. Je ne vois ni calendrier ni photo qui 
aurait pu inexplicablement dégringoler du 
mur. La fenêtre n’a pas été ouverte. Rien. Mais 
j’ai pourtant vu quelqu’un sortir en catastrophe 
du bureau. D’accord, il m’a seulement semblé 
voir quelqu’un. Cette personne a-t-elle touché 
à l’argent ? Pire, cette personne en a-t-elle pris ? 
Et dans ce cas, quelle somme a-t-elle volée ? Et 
qui était-ce ?
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Je n’ai perçu qu’un mouvement et n’ai 
entendu qu’un bruit de pas. J’ai pensé que la 
personne que j’avais aperçue devait être un 
autre employé qui se hâtait dans le couloir pour 
aller voir ce qui se passait dehors. Mais si c’est 
le cas, qu’est-ce qui a bien pu mettre la pagaille 
dans les liasses de billets que j’avais si soigneu-
sement empilées ? Et pourquoi, quand je suis 
sortie, Nick et Antoine se tenaient-ils près de 
la porte, à distance des autres membres de leur 
groupe ? Nick et Antoine, deux garçons qui 
fréquentent le refuge parce qu’ils ont eu maille 
à partir avec la justice. Deux garçons qui ont 
convoyé l’argent depuis la voiture de Kathy et 
qui savaient dans quel bureau il avait été 
déposé. Antoine, qui semblait fasciné par le 
montant que pouvaient contenir les boîtes, et 
Nick qui avait déjà été pincé à voler de l’argent 
destiné à un organisme de charité au moins 
une fois dans sa vie. Nick qui avait en outre 
traîné dans le couloir longtemps après que 
Kathy lui eut demandé de partir. Il avait dit 
qu’il voulait lui parler. Mais était-ce vrai ? 
N’avait-il pas plutôt attendu pour voir ce que 
Kathy allait faire, savoir si elle allait mettre 
l’argent immédiatement en lieu sûr ou au 
contraire le laisser un certain temps sur le 
bureau ?

Je suis en train de réfléchir à ce qu’il faut 
faire, à ce que je peux faire, puisque je ne suis 
même pas sûre de ce qui s’est passé, quand 
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Kathy revient dans le bureau. Je lui demande 
si elle a des nouvelles de monsieur Schuster.

— Je ne sais rien encore, me répond-elle. Je 
vais appeler l’hôpital tout à l’heure. J’aurais dû 
insister pour le faire hospitaliser vendredi, 
après sa chute. Je savais qu’il était cardiaque.

Elle pousse un soupir.
— C’est peut-être un homme buté et aux 

opinions tranchées, mais il connaît bien les 
chiens. Et il les aime aussi.

— Je l’ai vu travailler avec Orion la semaine 
dernière.

— Ouais, fait Kathy. Mais c’est une autre 
histoire.

Une autre histoire qu’elle ne tient pas à 
partager avec moi, du moins pas encore. 
Quelqu’un l’appelle du fond du couloir et elle 
me demande de l’excuser.

Après le départ de Kathy, je ne peux m’em-
pêcher de penser à l’argent et à Nick. Je trie le 
dernier tas de pièces de monnaie, rempile les 
billets et tente de déterminer si les liasses ont 
ou non la même hauteur que tout à l’heure. 
Impossible de le savoir avec certitude. Kathy 
réapparaît, suivie de trois femmes qui semblent 
toutes se connaître. Après m’avoir saluée d’un 
signe de tête, elles tirent des chaises, s’installent 
et entreprennent de rouler les pièces de mon-
naie dans les tubes appropriés, tout en bavar-
dant entre elles.

Je retourne à mon bureau et regarde par la 
fenêtre. Lorsque les jeunes du programme RUC 
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en ont terminé avec leurs chiens, ils prennent 
généralement une pause avant de gagner une 
autre salle du complexe pour discuter en 
groupe de ce qu’ils ont appris et, si j’en crois 
Kathy, se demander en quoi ces leçons peuvent 
les aider à se prendre en charge. Kathy m’a 
expliqué que ces séances s’inscrivent dans leur 
programme de réadaptation.

J’attends devant la fenêtre jusqu’à ce que 
Nick, Antoine et les autres sortent de l’aile des 
chenils, traversent la pelouse et s’approprient 
la table à pique-nique. Certains apportent des 
canettes de soda, des paquets de chips et  
des barres chocolatées qu’ils ont achetés aux 
machines distributrices situées à l’intérieur.

Quand je les rejoins, la table est jonchée 
d’emballages. Trois ou quatre gars parlent en 
même temps, chacun haussant la voix pour se 
faire entendre. Deux autres rigolent. Ils me font 
penser à cette bande de garçons de mon école 
qui occupent toujours la même table dans un 
coin de la cafétéria et font plus de bruit que le 
tous les autres élèves réunis. Des gars qui se 
croient cool. Des gars qui surcompensent, au 
dire de Morgan.

J’hésite. Puis je cherche à me convaincre 
moi-même que ces garçons ne m’intimident 
pas le moins du monde, même si ce n’est 
pas tout à fait exact. J’inspire profondément, 
comme je le fais quand je dois faire un exposé 
devant toute la classe ou — j’en frémis juste à 
y penser — prononcer un discours.
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— Excusez-moi !
Alors que je dis ces mots, un des garçons 

lance quelque chose qui doit être particulière-
ment hilarant, du moins de l’avis de ses copains, 
car tous éclatent bruyamment de rire. L’un 
d’entre eux, Douglas, s’étouffe en avalant son 
Coke de travers. La boisson lui sort pratique-
ment par les narines. J’attends qu’ils se calment 
un peu.

— Excusez-moi !
Cette fois, je tape sur l’épaule de Nick.
Tous les gars se tournent vers moi pour me 

dévisager. Tous, à l’exception de Nick.
— Allô ?
Je lui presse l’épaule plus fort cette fois, et 

je sens les os sous mes doigts.
Le voisin de Nick le pousse du coude et dit 

quelque chose à mon propos qui me fait rougir 
jusqu’aux oreilles. Il m’adresse un sourire, puis 
se passe lentement la langue sur les lèvres. Je 
lui sers ce regard impérial que Morgan a per-
fectionné pour remettre ce genre de gars à sa 
place. Je me tourne ensuite vers Nick.

— Est-ce que je peux te parler une minute ?
Il lève les yeux vers moi.
— Vas-y, je t’écoute.
— Je veux te parler seule à seul.
Ma réponse provoque un concert d’excla-

mations. « Oh, oh ! » Ils se comportent comme 
une classe de maternelle, mais me lorgnent 
comme une meute de loups. Dougie, assis à côté 
de Nick, lui assène une claque sur l’épaule.
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— Bravo, man ! lance-t-il.
Nick ne bouge pas d’un pouce. Il reste 

immobile, perdu dans la contemplation de 
sa canette de Coke ou de la table ou, qui sait, 
de la membrane interne de ses paupières. 
Mais il ne se retourne pas. Il fait comme s’il 
ne m’avait pas entendue, même si je suis 
persuadée du contraire. J’imagine très bien 
comment Morgan aurait analysé la situation : 
comportement passif-agressif classique. C’est 
ainsi qu’elle résume bien des situations.

Finalement, en un enchaînement d’une 
grâce surprenante, Nick lance ses jambes par-
dessus le banc, se lève et se retourne pour me 
faire face. Il me serre de si près que je dois lever 
la tête pour le regarder dans les yeux. Il m’a 
déjà fait le coup. À croire qu’intimider ses 
interlocuteurs est chez lui une habitude. Qu’il 
essaie, pour voir ! Cette fois, je ne recule pas. Il 
finit par tourner brusquement la tête vers la 
gauche, s’éloigne de la table et je lui emboîte 
le pas. 

— Qu’est-ce que tu veux ? me demande-t-il 
une fois que nous sommes hors de portée de 
voix.

Après avoir pris ma décision d’aller lui 
parler, je me suis creusé la tête pour trouver la 
meilleure façon d’aborder le problème.

— Si tu rends ça tout de suite, je n’en dirai 
pas un mot à Kathy.

Les yeux de Nick s’étrécissent.
— Rendre quoi ? rétorque-t-il.
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— Je t’ai vu dans le bureau.
Des personnes plus scrupuleuses, du genre 

de ma mère, appelleraient ça un mensonge. Des 
personnes plus imaginatives, du genre de mon 
père, appelleraient ça du bluff.

— Quel bureau ?
À l’entendre, on croirait que ma personne 

ou mes paroles le laissent totalement indif-
férent. Peut-être sait-il mieux mentir que je 
croyais. Ou mieux bluffer.

— Le bureau où a été déposé l’argent. Je 
sais que tu en as pris. Si tu le rends tout de 
suite, je n’en parlerai pas à Kathy.

Il réagit sans réagir. Il se contente de rester 
immobile, sans dire un mot. Il ne donne pas le 
moindre signe qu’il m’a entendue. J’insiste.

— Je ne plaisante pas. 
Il secoue la tête d’un air dégoûté.
— Man, et on prétend que les gens chan-

gent ! Ce n’est sûrement pas ton cas.
— Ni le tien !
Il me regarde — disons plutôt qu’il m’étu-

die — avant d’ouvrir finalement la bouche.
— Tu ne m’as jamais vu dans ce bureau.
Il l’affirme comme si c’était un fait, sur 

lequel il n’avait aucun doute.
— Si tu m’avais vu, reprend-il, tu serais 

déjà allée en parler à Kathy. Tu aurais probable-
ment appelé les flics, par la même occasion. Les 
gens comme toi, s’ils pensent avoir des preuves 
contre quelqu’un, ils vont tout droit à la police. 
Le seul moment où ils tentent de conclure un 
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marché, c’est lorsqu’ils n’ont pas de preuve, 
lorsqu’ils essaient d’amener l’autre à se dénon-
cer lui-même. Mais cette fois-ci, tu n’as rien 
contre moi.

Cette fois-ci !
— Ouais ? Eh bien, je vais sur-le-champ en 

parler à Kathy.
— Comme tu veux, rétorque-t-il.
Il retourne à la table d’un pas nonchalant 

et s’y rassoit. Les autres le bombardent aussitôt 
de questions, probablement pour savoir ce que 
j’ai dit. Peut-être leur raconte-t-il. Peut-être pas. 
Antoine se retourne et me dévisage. Je ne peux 
pas plus interpréter son expression que j’ai pu 
déchiffrer celle de Nick.

Je retourne à l’intérieur du refuge en 
essayant de marcher d’un pas déterminé. Mais 
Nick a raison. Je ne l’ai pas vu dans le bureau. 
Je ne l’ai même pas vu à l’intérieur des locaux 
administratifs. Je ne sais même pas avec certi-
tude s’il manque de l’argent. Je sais seulement 
que les billets n’étaient plus à leur place. Je n’ai 
que des soupçons et les antécédents de Nick, 
ou plutôt son casier judiciaire. Et surtout — et 
c’est ce qui me tracasse vraiment — le fait qu’il 
n’ait pas nié. Quand un innocent se fait accuser 
de vol, il nie. Ou à tout le moins il s’indigne. 
Nick n’a fait ni l’un ni l’autre. Il s’est contenté 
d’ironiser.

Une fois devant la porte de mon bureau, 
j’hésite à entrer. Je passe en revue tous les faits 
dont je dispose.
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Fait numéro un : quelqu’un a pénétré dans 
le bureau et mis en désordre les liasses de 
billets. Il y a de fortes chances que cette per-
sonne ait pris de l’argent.

Fait numéro deux : il s’agit d’argent recueilli 
à des fins charitables. Qui pourrait bien voler 
de l’argent amassé pour servir une bonne 
cause ? Réponse : Nick D’Angelo. Il l’a déjà fait 
une fois.

Je prends ma décision.
Je passe devant la porte de mon bureau et 

vais frapper à la porte voisine. Celle de Kathy.
Je vois l’expression de Kathy changer à 

mesure que je lui parle — l’amabilité cède la 
place à la curiosité, puis à la consternation. 
Kathy se recroqueville sur sa chaise et me pose 
quelques questions.

— Je vais parler à Nick, finit-elle par me 
dire. 

— Mais il ne va jamais l’admettre.
Kathy me fixe longuement, d’un regard las. 

Elle semble déçue. Ce qui m’inquiète, c’est le 
fait que j’ignore qui, de nous deux, la déçoit : 
Nick, pour avoir commis un acte odieux ; ou 
moi, pour lui avoir révélé quelque chose qu’elle 
ne voulait pas entendre. Je regrette de lui avoir 
parlé.
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— J’aurais agi comme toi, me dit Morgan 
quand je l’appelle en soirée à son chalet. Il l’a 
déjà fait, pas vrai ? « Chassez le naturel, il 
revient au galop », comme on dit. Après tout, 
s’il participe à ce programme, c’est qu’il n’a 
rien d’un ange.

— Je suppose que tu as raison.
— Il y a une leçon à tirer de cette histoire, 

me dit Morgan.
— Oh oui ! Dorénavant, je verrouillerai la 

porte derrière moi quand je quitterai une pièce 
où on a déposé de l’argent.

Morgan pousse un soupir.
— Répète après moi, Robyn : Je ne partici-

perai plus jamais, je dis bien plus jamais, à une de 
ces stupides manifs de Billy en faveur des droits des 
animaux. Il n’en sort jamais rien de bon. Les 
animaux vont continuer à perdre la guerre 
contre les humains, sans compter que tu n’as 
pas l’air de beaucoup t’amuser par les temps 
qui courent. Et en plus, moi, je m’ennuie à 
mourir ici parce que tu n’es pas là.

Si je me fie au ton de sa voix, c’est ce 
troisième argument qui pèse le plus lourd dans 
la balance.
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Les paroles de Morgan devraient me récon-
forter. Mais ce n’est pas le cas, pour la simple 
et bonne raison que Morgan est prompte à 
juger les gens et que ses jugements sont sou-
vent à l’emporte-pièce. Je décide de solliciter 
l’avis de quelqu’un d’autre.

— Quelle somme a-t-il prise ? demande 
Billy, qui semble horrifié qu’on puisse être 
assez insensible et assez cupide pour voler — à 
deux reprises ! — de l’argent destiné à aider 
nos amis à quatre pattes (et quelques-uns à 
deux pattes, si je compte les canards que j’ai 
vus lors de ma première journée au refuge).

— Je ne le sais pas avec certitude, Billy. Et 
c’est bien là le problème. Je ne suis même pas 
sûre qu’il manque de l’argent. Mais ce que je 
sais, en revanche, c’est que quelqu’un est entré 
dans ce bureau et que ce quelqu’un a touché 
aux billets de banque.

Je lui explique en détail ce qui s’est passé.
S’ensuit un long silence à l’autre bout de 

la ligne.
— Billy ?
— Je suis là.
Un autre silence.
— Tu es donc allée signaler que ce Nick 

avait volé, commence Billy, même si tu ne l’as 
pas vu prendre quoi que ce soit, même si tu ne 
l’as pas vu entrer dans cette pièce ni en sortir, 
et tu ne sais pas s’il manque de l’argent parce 
que personne ne l’a compté.

Il ne semble pas convaincu.



116

— Mais tu es pratiquement sûre qu’il a volé 
de l’argent parce que quelqu’un y a apparem-
ment touché et que ce gars a déjà commis un 
vol de même nature quand tu étais en 2e secon-
daire. C’est ça ?

De toute évidence, je n’obtiendrai pas de 
la part de Billy la même approbation retentis-
sante que celle démontrée par Morgan.

— Morgan dit qu’elle aurait fait la même 
chose que moi.

— Ah bon ? fait Billy, songeur. Peut-être 
a-t-elle raison.

Peut-être.
— Qu’aurais-tu fait à ma place, Billy ? 

L’aurais-tu dénoncé ?
Un autre interminable silence.
— Je n’en sais rien, finit-il par répondre. 

Mais tu as vu ce gars agir. Tu lui as parlé. Alors 
si tu es certaine qu’il a fait le coup…

Le hic est que je n’en suis pas certaine, 
justement. Mais je suis persuadée qu’une per-
sonne est entrée dans le bureau et a touché aux 
liasses de billets. J’essaie de me convaincre que 
Morgan a raison : chassez le naturel…

Le lendemain, après la pause de midi, Janet 
entre dans mon bureau pour m’annoncer 
qu’elle a du travail pour moi. Elle m’emmène 
dans une grande salle de réunion où plusieurs 
personnes que je ne connais pas — d’autres 
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bénévoles — s’affairent à sortir de plusieurs 
boîtes de carton des fiches imprimées qu’elles 
empilent sur deux longues tables.

— Bienvenue à notre infothon bimestriel, 
me dit Janet.

— Infothon ?
— Nous assemblons des pochettes d’in-

formation — des fiches-conseils pour les 
propriétaires d’animaux de compagnie, des 
renseignements sur nos activités, un bulle-
tin à remplir pour ceux qui veulent faire un 
don… Nous envoyons une pochette à chaque 
personne qui nous téléphone ou nous écrit 
pour s’informer sur le refuge. Et nous en 
apportons avec nous quand nous donnons des 
présentations ou que nous tenons des kiosques 
d’information. Environ tous les deux mois, 
nous réunissons un groupe de bénévoles pour 
en assembler quelques centaines de plus.

Elle explique quels documents doivent 
entrer dans chaque pochette et dans quel ordre 
les placer. Dès que nous nous attelons à la 
tâche, Janet s’éclipse, appelée ailleurs. J’ai 
l’impression que le personnel du refuge n’a 
jamais une minute de répit.

Il nous faut deux heures pour insérer les 
fiches d’information dans les pochettes colorées 
du refuge. Je suis en train de ranger la salle 
après le départ des bénévoles lorsque Kathy 
fait son apparition. Un petit groupe d’hommes 
et de femmes l’accompagne. Tous sont vêtus 
comme s’ils sortaient directement des grandes 
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tours de bureaux du centre-ville. Kathy leur 
parle de certains programmes du refuge. Je me 
demande si ces gens sont d’importants bailleurs 
de fonds. À moins qu’il s’agisse de hauts 
fonctionnaires. Si j’en crois les fiches d’infor-
mation que je viens d’insérer dans les trousses 
du refuge, celui-ci dépend des subventions 
gouvernementales pour financer certains de ses 
programmes. Il bénéficie aussi de contrats 
gouvernementaux pour couvrir les frais asso-
ciés aux soins des animaux que lui confie la 
municipalité. Kathy insiste auprès du groupe 
sur le rôle vital que jouent les bénévoles, qu’il 
s’agisse de promener les chiens, de faire de la 
collecte de fonds ou de conseiller les gens en 
matière d’adoption. 

Elle s’avance vers la fenêtre et l’affabilité 
qui se lisait sur son visage cède aussitôt la place 
à une colère à peine contenue. Elle demande à 
son auditoire de l’excuser quelques instants, 
puis se dirige vers moi.

— Peux-tu me rendre un service, Robyn ? 
Nick est dehors, là-bas près de la clôture.

Elle m’indique la fenêtre d’un signe de 
tête.

— Va lui dire de venir dans mon bureau 
immédiatement, d’accord ? Et qu’il m’y 
attende !

Surprise par sa réaction, je sors en trombe 
pour aller chercher Nick. Je me demande si 
Kathy veut lui parler de l’argent. Les bénévoles 
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qui ont recueilli les dons au centre commercial 
ont peut-être une idée de la somme qu’ils ont 
amassée. Kathy leur a peut-être parlé et en a 
déduit qu’il en manquait.

Une fois dehors, j’aperçois Nick à l’autre 
extrémité de la pelouse. Il n’est pas seul. Il parle 
à quelqu’un qui se tient de l’autre côté de la 
clôture. Je me dirige vers eux et vois Nick 
sortir une chose de son sac à dos puis la passer 
à l’autre à travers le grillage métallique. Même 
à distance, je suis capable de distinguer ce qu’il 
lui tend. De l’argent. Un rouleau de billets de 
banque.

Je me rapproche et peux voir à présent 
l’homme avec qui Nick s’entretient. Un type 
aux cheveux tirant sur le roux dont le visage 
me semble vaguement familier, mais je suis 
incapable de me souvenir de l’endroit où je l’ai 
vu. Il s’empare de l’argent que lui a tendu Nick 
et le fourre dans la poche de son jeans.

— Merci mille fois, Nick, dit-il. C’est la der-
nière fois, je te le jure. Un de mes copains a 
parlé à son patron. Il est sûr qu’il va m’embau-
cher dès que j’aurai récupéré mon permis…

Il s’interrompt en m’apercevant et fait un 
signe de tête à Nick, qui se retourne et me toise 
d’un air dur.

— Qu’est-ce que tu veux ? me demande- 
t-il.

— Kathy te fait dire qu’elle veut te voir 
dans son bureau. Immédiatement.
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Nick jette un coup d’œil vers le pavillon 
administratif du refuge. À ma grande stupé-
faction, il n’affiche plus le flegme et l’indif-
férence qu’il arborait la veille, quand je l’ai 
accusé d’avoir volé de l’argent. Il semble plutôt 
pris de panique. Tant mieux, me dis-je. Il se 
retourne vers le gars planté de l’autre côté de 
la clôture.

— Il vaut mieux que tu déguerpisses, lui 
dit-il.

L’autre se met à rire.
— Bon sang, Nicky, ils t’ont vraiment bien 

dressé !
— Va-t’en, Joey.
Joey.
La semaine dernière, j’ai entendu Nick 

parler au téléphone à un certain Joey. Il lui disait 
de ne pas s’énerver, qu’il allait se débrouiller 
pour le trouver. Trouver quoi ? L’argent ? 
Devrait-il de l’argent à ce Joey ? Et d’où vient 
cette liasse de billets que je l’ai vu remettre à 
Joey à travers le grillage ? Où un gars comme 
Nick a-t-il bien pu se procurer une telle somme ? 
Je peux le deviner. Je ne m’étais pas trompée 
sur son compte, après tout. Il a effectivement 
volé de l’argent recueilli par les bénévoles du 
refuge.

Joey hausse nonchalamment les épaules 
avant de pivoter sur les talons pour s’engager 
dans le terrain vague de l’autre côté de la 
clôture. Nick le regarde s’éloigner. Quand il se 
retourne, il me lance un regard dur et distant. 
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Il glisse un bras sous la bretelle de son sac à 
dos et passe en coup de vent devant moi.

Je lui emboîte le pas à distance, sans désir 
de le rattraper, et je traîne un peu quand il 
ouvre la porte pour s’engouffrer à l’intérieur. 
J’attends quelques instants avant d’entrer. Je ne 
le vois nulle part dans le refuge. Je me dirige 
vers mon bureau et j’entends des gens parler.

— Tu devrais pourtant le savoir, fait la voix 
de Kathy. 

Elle a l’air contrarié.
J’entends la voix de Nick lui répondre.
— Ce n’est pas de ma faute.
— Ça ne prend pas avec moi, Nick, réplique 

Kathy. Et ça ne prendra pas avec Ed non plus. 
Tu as de la chance que j’aie aperçu Joey avant 
lui. Il t’expulserait aussitôt du programme, s’il 
était au courant !

Un long soupir, puis un silence.
— Vous n’allez pas lui dire, hein ? demande 

Nick, comme s’il avait peur.
— Donne-moi une bonne raison de ne pas 

le faire !
— Joey n’est pas ce que vous croyez. Ce 

n’est pas un mauvais gars.
— Il sait qu’il figure sur la liste des per-

sonnes qu’il t’est interdit de fréquenter. Et il 
sait ce qui arrive quand on enfreint les règles, 
pas vrai ? Mais il est tellement bon gars qu’il 
s’en fiche éperdument, même s’il sait pertinem-
ment que toi, tu vas avoir des ennuis. C’est bien 
ça que tu veux dire ?
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— S’il vous plaît, Kathy, répond Nick d’une 
petite voix, comme si l’adolescent rebelle était 
redevenu un petit garçon. Ne dites rien à 
monsieur Jarvis, d’accord ? Joey avait besoin 
d’aide et je n’ai pas pu lui dire non.

C’est ça, pensé-je. Joey avait besoin d’ar-
gent et Nick savait justement où en trouver.

— Cela ne se reproduira pas, je vous le 
promets.

Je l’entends la supplier d’une voix plaintive 
et n’en crois pas mes oreilles. Nick D’Angelo, 
le dur à cuire, en train de s’aplatir devant 
quelqu’un ! Je regrette de ne pas voir la scène.

J’espère que Kathy va lui dire ce qu’à sa 
place je répondrais : Désolée, Nick, mais le règle-
ment, c’est le règlement. Pourquoi faudrait-il 
laisser à Nick le loisir de le piétiner à sa 
guise ?

J’entends un autre long soupir.
— Tu as pourtant fait des progrès ici, 

reprend Kathy.
— C’est vrai ? dit Nick, une nuance d’es-

poir dans la voix.
— Mais tu aurais pu te montrer plus aima-

ble avec monsieur Schuster.
— Il ne m’aime pas.
Adieu l’espoir. Bonjour le ressentiment !
— Il ne me connaît même pas. Il ne connaît 

aucun d’entre nous, mais il ne nous aime 
pas !

— Lui avez-vous donné des raisons de ne 
pas vous aimer ? L’un ou l’autre d’entre vous ?
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Silence.
— Tu l’as fait tomber, Nick. Je sais, je sais, 

tu ne l’as pas fait exprès. Mais c’était une 
mauvaise chute. Il s’est fait mal. Il a soixante-
dix ans. Et qu’est-ce qu’il n’a pas fallu faire 
pour te convaincre de lui présenter des excuses 
— je ne parle même pas de lui dire un mot 
gentil ! C’était comme t’arracher les dents ! 
Comment aurais-tu réagi à sa place ?

Silence.
— Comment va-t-il, au fait ? demande Nick.
— Il va mieux. Ce n’était pas une crise 

cardiaque ni une attaque. Il était simplement 
exténué. Il doit prendre quelques jours de repos 
avant de revenir.

— Et allez-vous parler de Joey à monsieur 
Jarvis ?

— Si tu me promets que je ne verrai plus 
jamais Joey dans les parages, je fermerai les 
yeux pour cette fois. Mais c’est ta dernière 
chance, ta dernière ! Je ne plaisante pas, Nick. 
D’accord ?

— D’accord.
Tous deux restent longtemps silencieux.
— À propos, reprend Kathy, tu te souviens 

de cet argent qu’Antoine, Trevor et toi avez 
transporté hier ?

Je retiens mon souffle. Elle va le faire. Elle 
va l’interroger !

— Après que je vous ai réexpédiés à votre 
cours, es-tu revenu dans ce bureau, Nick ? As-
tu touché à l’argent ?
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— Non, répond Nick sans hésiter un quart 
de seconde.

Il n’a pas l’air indigné ni blessé, ni même 
furieux. Il a répondu avec calme et si je ne le 
connaissais pas, j’ajouterais : avec sincérité. Je 
me demande s’il s’est préparé à répondre à la 
question.

— Très bien, dit Kathy au bout d’un 
moment.

La réponse de Nick semble l’avoir soulagée 
d’un poids et une fois de plus, j’ai le sentiment 
qu’elle ne veut rien entendre de négatif sur son 
compte. Je me demande bien pourquoi.

— File d’ici avant qu’Ed envoie une escouade 
de recherche ! ajoute-t-elle.

Je me rue dans mon bureau, m’installe en 
hâte devant mon ordinateur et commence à 
taper sur les touches du clavier. Une seconde 
plus tard, j’entends un bruit de pas. Les pas 
s’arrêtent devant la porte de mon bureau. Je 
me retourne. Nick se tient dans l’encadrement, 
les yeux fixés sur moi. Il soutient mon regard 
quand mes yeux croisent les siens. Le visage 
dénué de toute expression, il ne prononce pas 
un mot. Puis il secoue la tête et disparaît de 
mon champ de vision.
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Je pourrais prendre le métro et le bus pour 
me rendre au refuge et en revenir. C’est bien 
plus long qu’en voiture, parce que les autobus 
n’empruntent pas l’autoroute, mais cela m’est 
égal. Je n’ai rien de mieux à faire, à part m’of-
frir une grasse matinée. Mais ma mère insiste 
pour me conduire et me ramener en voiture 
les jours où elle en a le temps, probablement 
parce qu’elle travaille beaucoup et se sent 
coupable de ne pas passer plus de temps avec 
moi. Les jours où elle ne peut ni m’emmener 
ni passer me prendre, elle me dit d’appeler 
mon père pour qu’il s’en charge. C’est le cas 
aujourd’hui.

— Je peux te conduire ce matin, mais j’ai 
une réunion en après-midi, m’annonce ma 
mère quand je descends déjeuner. Je ne ren-
trerai pas avant dix-neuf heures. Appelle ton 
père et dis-lui de passer te prendre en fin de 
journée.

J’appelle. Mon père demande pourquoi ma 
mère ne peut pas me ramener. Je lui explique. 
Ma mère fronce les sourcils en m’écoutant. Je 
viens de passer outre à sa directive numéro un : 
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ne jamais parler d’elle ni de ce qu’elle fait à 
mon père.

— Aucun problème, je serai là, me répond 
celui-ci.

Plus tard, dans le cagibi qui me tient lieu 
de bureau, je suis en train de faire rapport à 
Kathy de la progression de mon travail quand 
je relève les yeux. Je sais à présent que les 
jeunes du programme RUC viennent au refuge 
quatre jours par semaine : le lundi, le mardi, le 
jeudi et le vendredi. Nous sommes mercredi, et 
à ma grande surprise, j’aperçois une silhouette 
familière passer devant ma porte.

— Qu’est-ce qu’il fait ici ?
— Qui ? répond Kathy en faisant demi-

tour. Mais la silhouette a disparu.
— Nick D’Angelo.
— Oh ! Il fait du bénévolat les mercredis.
Je me rappelle effectivement l’avoir vu 

mercredi dernier, sans les autres participants. 
Du bénévolat, Nick ? 

— Nick était bénévole ici bien avant d’en-
trer dans le programme RUC, m’explique 
Kathy devant mon air étonné. Il vient travailler 
bénévolement depuis, disons, presque un an 
et demi, je pense. Malgré tout ce qui peut se 
passer dans sa vie, il ne déroge jamais. Il est 
venu tous les mercredis, cet été. C’est un brave 
garçon.

— Mais il a…
Je me tais. J’allais dire que s’il participe au 

programme RUC, c’est qu’il a eu des problèmes 
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graves avec la justice, avant de me rendre 
compte que j’ignore quel méfait il a pu com-
mettre pour aboutir ici.

— Il a quoi ? demande Kathy.
Je secoue la tête et baisse les yeux sur un 

des dossiers que nous sommes en train de 
passer en revue. Mais je sens le regard de Kathy 
s’attarder sur moi.

— Il ne faut pas juger les gens trop vite, 
Robyn, me dit-elle après un silence. Surtout les 
jeunes. Ce n’est pas parce que quelqu’un a fait 
une ou deux bêtises que le cours de son exis-
tence est définitivement scellé, qu’il ne pourra 
jamais changer.

Je ne comprends pas trop ce qu’elle veut 
dire. Fait-elle référence à ce que Nick a fait pour 
se retrouver dans le programme de réadapta-
tion ? Ou bien à autre chose ?

— Nick m’a raconté ce qui s’est passé 
quand vous fréquentiez tous les deux la même 
école, me dit Kathy.

— Ah oui ?
J’aurais plutôt imaginé Nick garder ce 

genre de chose pour lui.
Kathy hoche la tête.
— J’ai appris à bien connaître Nick, tu sais. 

Oh, il n’est pas parfait. Qui est parfait ? Mais il 
fait de son mieux. Je pense qu’il a préféré me 
le dire lui-même.

Elle me regarde droit dans les yeux.
— Il m’a assuré aussi qu’il n’avait jamais 

touché à l’argent que nous avons recueilli au 
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centre commercial, ajoute-t-elle. Et je le crois. 
D’accord ?

Mon intuition ne m’a donc pas trompée. 
Kathy éprouve de l’affection pour Nick. Elle 
est prête à lui accorder le bénéfice du doute.

— D’accord.
Je cherche à changer de sujet.
— Quand vous m’avez parlé du programme 

RUC pour la première fois, vous m’avez dit 
que chaque participant était jumelé à un chien 
qu’il avait la charge de rééduquer pour qu’il 
ait une chance de se faire adopter. Vous m’avez 
dit également que si les jeunes ne parvenaient 
pas à leur inculquer un autre comportement, 
les chiens risquaient de…

Existe-t-il une manière élégante de le dire ?
— … vous avez dit que vous n’aviez peut-

être pas d’autre choix que de les faire piquer.
Kathy attend que je cesse de tourner autour 

du pot.
— Mais pendant ma première semaine de 

travail au refuge, j’ai vu monsieur Schuster 
faire travailler le chien de Nick.

Kathy me dévisage d’un air dubitatif, puis 
elle secoue la tête.

— Monsieur Schuster a son idée à lui sur 
la façon dont les choses devraient se faire ici. 
Et il songe également à adopter Orion. Si bien 
que si je n’y prête pas attention, il va donner à 
Orion des heures de dressage supplémentaires 
pour accélérer sa rééducation. Je lui ai demandé 
de s’abstenir, mais…
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Elle hausse les épaules.
— Il m’a promis de ne pas recommencer.

À midi, je vais prendre ma pause dehors 
comme d’habitude, munie de mon sandwich, 
d’une boisson et d’un livre. Assise à la table à 
pique-nique, je vois soudain Nick sortir du 
service d’adoption en compagnie d’un couple 
et d’une petite fille. Nick parle en gesticulant, 
pointant tour à tour l’aile où sont gardés les 
animaux, l’aire de dressage des chiens et la 
clinique vétérinaire. À croire qu’il leur fait faire 
le tour du propriétaire. Peut-être a-t-il l’intention 
de leur montrer les animaux prêts à être adop-
tés. Je replonge le nez dans mon bouquin.

Deux chapitres plus tard, une fois ma pause 
terminée et mon sandwich avalé, je m’apprête 
à regagner les locaux administratifs quand 
j’entends un cri perçant. Je vois la petite fille 
que j’ai aperçue plus tôt secouer frénétique-
ment la tête tout en s’accrochant à la main de 
sa mère. Je la comprends. Devant la minuscule 
fillette est planté un énorme chien — Orion. La 
fillette et le chien sont pratiquement de la 
même hauteur. De toute évidence, la petite fille 
ignore tout des règles à suivre pour ne pas  
se faire mordre parce qu’elle est en train d’en-
freindre la règle numéro trois : terrifiée, elle fixe 
Orion droit dans les yeux. Heureusement, Nick 
tient fermement le chien en laisse.
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Nick s’agenouille devant la fillette et entoure 
de son bras l’encolure d’Orion.

— Tu n’as rien à craindre de lui, Laura, 
dit-il.

Laura secoue encore la tête. Pas question 
d’avaler ça ! Elle a beau être jeune, elle a de 
bons instincts. Je vois des larmes scintiller dans 
ses yeux.

— Je vais te montrer quelque chose, lui dit 
Nick en se relevant. Regarde !

Curieuse, je regarde moi aussi.
— Assis ! lâche Nick.
Orion abaisse son arrière-train sur le sol.
— Bon chien. 
Nick glisse un biscuit dans l’énorme gueule 

du chien.
— Couché ! 
Orion allonge pattes et poitrail dans 

l’herbe.
— Debout !
La petite fille, qui a regardé avec intérêt 

Orion s’asseoir et se coucher, se presse contre 
sa mère dès que le chien se relève. Nick lui 
adresse un sourire avant de faire encore asseoir 
Orion.

— Donne la patte ! ordonne-t-il.
Orion tend une patte. Nick se tourne vers 

la fillette et lui demande si elle veut lui dire 
bonjour. La petite commence par refuser et c’est 
sa mère qui serre la patte d’Orion. Quand elle 
constate qu’il ne lui est rien arrivé, la fillette se 
risque à suive son exemple. Dès qu’Orion 
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repose sa patte sur le sol, la petite se réfugie 
contre sa mère une fois de plus.

Nick se met à lui expliquer que les chiens 
diffèrent des humains. Il explique que si nous, 
nous reconnaissons nos semblables à leur 
aspect physique — la forme du visage, la 
couleur des yeux, la longueur du nez —, les 
chiens, eux, identifient et mémorisent tout à 
l’odeur.

— C’est pour cette raison qu’ils se flairent 
tout le temps les uns les autres et qu’ils ont 
toujours la truffe collée au sol. Ils peuvent 
sentir si d’autres chiens sont venus. Ils peuvent 
même savoir de quels chiens il s’agit.

Il tend une main ouverte devant le museau 
d’Orion.

— C’est aussi de cette façon qu’ils recon-
naissent les gens. À l’odeur. Veux-tu faire la 
connaissance d’Orion, Laura ?

La petite lève les yeux vers sa mère, puis 
se tourne vers Nick. Après une courte hésita-
tion, elle finit par hocher la tête.

— Donne-moi ta main, lui dit Nick.
Là encore, Laura interroge sa mère du 

regard, puis Nick. Celui-ci prend gentiment  
sa main dans la sienne et progressivement, la 
rapproche de museau d’Orion. Laura regarde 
Nick, puis Orion, puis se retourne vers Nick 
qui lui sourit.

— Il va faire ta connaissance, lui dit-il. Il 
va sentir ton odeur, et la prochaine fois que tu 
le verras, il te reconnaîtra.
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Nick guide encore sa main vers Orion, et 
elle lui caresse la tête.

— Tu le vois agiter la queue ? Il est content 
de te voir.

Un sourire illumine le visage de la petite fille 
comme un rayon de soleil qui perce les nuages. 
Elle lève vers sa mère un regard radieux.

— Je sais que tu vas ramener un chaton 
chez toi, lui dit Nick. Et je trouve ça super. Mais 
les chiens sont vraiment cool, eux aussi. Ils sont 
loyaux. Ils aiment la compagnie des gens. Ils 
sont futés. Tu peux leur apprendre toutes 
sortes de choses. Qui sait ? Peut-être qu’un jour, 
tu décideras d’avoir aussi un chien.

Il se relève.
— Je suis content de t’avoir rencontrée, 

Laura. Et bonne chance avec ton chaton.
Laura tend la main, lentement mais sans 

appréhension cette fois, et caresse une dernière 
fois la tête d’Orion. Puis, sa mère et elle rebrous-
sent chemin en direction du service d’adoption. 
Nick sourit et gratte Orion derrière l’oreille, 
mais dès qu’il relève les yeux dans ma direc-
tion, son visage se ferme. J’ouvre la porte et 
pénètre à l’intérieur.

À la fin de la journée, mon père m’attend 
sur le terrain de stationnement. Adossé contre 
la carrosserie de sa voiture, il s’entretient avec 
monsieur Jarvis. Sitôt qu’il m’aperçoit, un 
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sourire lui éclaire le visage. Mon père est un 
champion du sourire. Ma mère dit qu’il sourit 
ainsi pour charmer les gens, mais qu’une fois 
qu’on apprend à le connaître, on se rend 
compte qu’il ne suffit pas de s’étirer les coins 
de la bouche pour avoir du charme. Pour ma 
part, j’aime bien son sourire. Il lui donne l’air 
d’un grand gamin un peu niais.

Mon père se redresse dès que j’approche.
— Comment ça va, Robbie ? As-tu déjà 

rencontré Ed Jarvis ?
Sans attendre ma réponse, il se tourne vers 

monsieur Jarvis.
— Je te présente ma fille, Ed. Elle a bien 

failli tomber entre tes griffes, tu sais.
— Ah bon ? s’étonne monsieur Jarvis qui 

me regarde soudain d’un autre œil.
Il doit être en train de réviser l’opinion qu’il 

avait de moi.
— Si sa mère n’était pas intervenue, Robbie 

aurait pu écoper d’un casier judiciaire, ajoute 
mon père.

Génial ! Il va débiter à monsieur Jarvis le 
récit prétendument comique des événements 
qui me valent de travailler bénévolement au 
refuge.

— Papa !
J’espère hâter notre départ avant qu’il ne 

commence.
— Si un ancien policier et une avocate se 

montrent incapables d’élever un enfant pour 
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en faire un citoyen respectueux des lois, quel 
espoir reste-t-il ? reprend mon père sans tenir 
compte que je le tire par la manche.

— Allons-y, papa !
Trop tard, il est déjà lancé. Je pivote sur les 

talons pour faire le tour de l’auto et me retrouve 
face à face avec Nick. Comme monsieur Jarvis, 
il me regarde avec un intérêt nouveau. Ses yeux 
se posent sur la Porsche noire et luisante de 
mon père pour ensuite se braquer sur moi.

— Nick, lui dit monsieur Jarvis. Ma voiture 
est là-bas. Je te rejoins dans une minute.

Il lui lance un trousseau de clés.
Nick attrape adroitement les clés sans pour 

autant me quitter des yeux. Son expression est 
difficile à décoder. Est-elle narquoise ? Mépri-
sante ? Je fais le tour de la Porsche, ouvre la 
portière et une fois installée, je la claque le plus 
violemment possible. Rien de tel pour attirer 
l’attention de mon père. Il déteste qu’on claque 
les portières de sa précieuse voiture à en faire 
trembler les vitres. D’accord, la vitre n’a pas 
vraiment tremblé, mais mon père réagit comme 
si c’était le cas. Il me lance un regard qui n’a 
plus rien de charmeur, salue monsieur Jarvis 
et s’installe au volant.

— Il y a quelqu’un de mauvaise humeur 
ici, constate-t-il.

— Il y a quelqu’un qui n’aime pas que son 
père étale sa vie privée devant un parfait 
étranger !
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— Ed n’est pas un étranger, réplique mon 
père. On se connaît depuis des années. Il tra-
vaille pour les services de probation.

Je lui sers le regard que j’ai appris de ma 
mère — yeux étrécis, lèvres serrées, tête légère-
ment penchée sur le côté. Le genre d’expression 
qui dit à l’autre : « Penses-tu vraiment me faire 
avaler ça ? »

— C’est pour moi un parfait étranger, dis-je.
— D’accord, concède mon père. Je suis 

désolé. Et tu sais quoi ? Je t’invite au restaurant 
pour me faire pardonner. Qu’en dis-tu ?

Je jette un coup d’œil sur le bouquet de 
fleurs posé sur la banquette arrière, les tiges 
soigneusement enveloppées dans du papier 
journal mouillé et protégées par une pellicule 
de plastique transparent.

— Il semble que tu aies d’autres projets.
— Mon seul projet est de passer un bon 

moment en compagnie de ma fille.
Récapitulons : le mois d’août ; les fleurs sur 

la banquette arrière ; le souhait déclaré de 
passer un bon moment avec moi ; et le fait que 
ma mère ne rentrera pas à la maison avant sept 
heures du soir — l’heure à laquelle mon père 
risque de me déposer s’il m’emmène d’abord 
souper au restaurant.

— N’y pense même pas, papa.
Il tourne la clé de contact.
— Ne pense pas à quoi ?
On pourrait voir en lui l’innocence incar-

née, si ce n’était l’éclair malicieux qui luit dans 
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ses prunelles. Ce n’est pas difficile de deviner 
pourquoi ma mère est tombée amoureuse de 
lui. Ce n’est pas difficile non plus de deviner 
pourquoi leur histoire a mal tourné.

— Ne pense plus au fait que c’est l’anni-
versaire de votre première rencontre ou celui 
de votre premier rendez-vous, ou que sais-je 
encore.

Je ne me souviens jamais si c’est l’un ou 
l’autre.

— Si tu te pointes à la maison avec ton 
bouquet de fleurs, elle sera furieuse.

La plupart des gens considèrent le divorce 
comme un rejet ultime et définitif. Mais pas 
mon père. Il agit encore comme si ma mère 
jouait à la femme difficile à conquérir. 

Il fixe le pare-brise teinté de la Porsche 
comme s’il y cherchait le reflet d’un bonheur 
passé.

— Le premier soir où nous avons dîné 
ensemble, j’ai su que c’était la femme de ma 
vie. Et elle l’est toujours.

— Elle a divorcé, papa.
— Un revers temporaire.
Vous voyez ce que je veux dire ?
— Quatre ans sans vie commune, je ne 

trouve pas ça temporaire, papa.
— C’est parce que tu es jeune, répond-il en 

passant la marche arrière. Quatre ans, ce n’est 
rien. Et ma vie s’est tellement améliorée, Robbie. 
Ta mère avait raison. Quitter la police était la 
chose à faire. 
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Dommage qu’il ait attendu pour se décider 
que ma mère le flanque à la porte. Je pense 
d’ailleurs que c’est ce qui l’a rendue encore 
plus furieuse. Quand mon père était policier, il 
n’était jamais là. Lorsque ma mère a repris ses 
études pour faire son droit, elle se plaignait de 
mener la vie d’une mère célibataire. Elle aurait 
voulu qu’il lui donne un coup de main. Elle 
aurait voulu qu’il soit présent pour elle comme 
elle avait été présente pour lui. Ils se dispu-
taient sans arrêt. 

— Elle m’a demandé si je pouvais te 
 prendre chez moi cette fin de semaine plutôt 
que la fin de semaine suivante, me dit-il d’un 
air innocent. Sais-tu pourquoi ?

— Un voyage d’affaires, je crois.
C’est la vérité. Je sais qu’il y a un voyage 

d’affaires en perspective, mais c’est celui de 
Ted et ma mère l’accompagne. Ce que je me 
garde bien de dire à mon père

Il me lance un bref regard en souriant, mais 
je vois clair dans son jeu. Il se demande s’il 
peut pousser le bouchon un peu plus loin. Il 
décide de tenter le coup.

— Quel genre de voyage d’affaires ? insiste-
t-il.

— Un congrès d’avocats, quelque chose 
dans ce goût-là. Pour être honnête, papa — ce 
que, pour être honnête, je ne suis pas à cet 
instant précis —, j’avoue que je me bouche les 
oreilles dès que maman commence à parler de 
son travail.
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J’articule ces mots en le regardant droit 
dans les yeux. Les ex-policiers sont comme les 
policiers : ils sont persuadés de pouvoir détec-
ter le mensonge simplement en lisant dans les 
yeux de leur interlocuteur. Et peut-être y par-
viennent-ils, sauf quand ils sont gâteux de leur 
fille et incapables d’imaginer qu’elle puisse ne 
pas dire la vérité. Mon père met un terme à son 
interrogatoire et nous allons au restaurant. Puis 
il me reconduit à la maison. Et bien entendu, 
il s’engage dans l’allée pour y garer son auto, 
récupère son bouquet de fleurs sur la banquette 
arrière et m’emboîte le pas jusqu’à la porte 
d’entrée. Et bien entendu, il ne reste pas sur le 
perron comme il devrait le faire, puisque la 
maison appartient à ma mère et qu’il n’est pas 
censé y entrer sans qu’elle l’y invite. Et bien 
entendu, dès qu’il perçoit des bruits de vais-
selle dans la cuisine, il passe devant moi et 
fonce tout droit dans cette direction, précédé 
par son bouquet qu’il brandit devant lui.

— C’est toi, Robyn ? demande ma mère.
Sa voix me parvient non pas de la cuisine, 

mais de son bureau dont la porte est ouverte. Je 
prends une profonde inspiration et lui annonce 
la dernière chose qu’elle veuille entendre.

— Papa est ici.
Son sourire s’efface comme si je venais de 

lui donner un coup de poing au visage. Elle 
regarde autour d’elle, cherchant à localiser 
l’intrus. Je lui indique la cuisine d’un signe de 
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tête. Elle remonte le couloir au pas de charge 
en direction de la cuisine. Je la suis.

Mon père et Ted Gold sont debout, face à 
face. Ou plutôt face contre torse — le visage de 
Ted à hauteur de cravate de son vis-à-vis. Mon 
père est d’une taille supérieure à la moyenne. 
Ted, lui, friserait plutôt le nanisme. Mon père 
a les yeux rivés sur lui et le jauge de toute sa 
hauteur, dans le plus pur style Mac Hunter. Sur 
son visage, la surprise et la désapprobation se 
transforment en franche hilarité à mesure qu’il 
fait l’inventaire des attributs de Ted : petite 
taille, un peu de ventre (Ted adore cuisiner 
— et manger), un début de calvitie, le tablier 
noué autour de la taille, les manches relevées, 
une éponge métallique dans la main. Ted est 
tout le contraire de mon père.

— Mac ! s’exclame ma mère.
Difficile de dire s’il s’agit d’un avertisse-

ment ou d’une menace.
Mon père s’arrache de la contemplation de 

Ted. Il se retourne vers ma mère, en souriant 
avec assurance.

— Patti, lance-t-il d’un ton affectueux. Com-
ment vas-tu ?

— Patricia, corrige ma mère, une fois de 
plus.

— C’est pour toi, dit mon père en brandis-
sant le bouquet dans sa direction.

Ma mère garde ses mains le long du corps et 
son expression manque décidément de chaleur.

— Tu n’es pas censé entrer ici, Mac.
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Si mon père a perçu le ton glacial de ma 
mère, il n’en laisse rien paraître. Au contraire, 
son sourire s’élargit encore. Il s’approche du 
réfrigérateur, tend le bras pour atteindre le 
placard situé au-dessus, en sort un vase qu’il 
va ensuite remplir au robinet de l’évier. Ted, 
bien entendu, s’écarte pour lui céder la place, 
ce qui lui vaut un regard frigorifiant de ma 
mère. Voilà bien mon père. Ma mère a l’habi-
tude de dire que lorsqu’il était petit, il était un 
de ces gamins qui mettent toujours les autres 
dans le pétrin tandis qu’eux naviguent sur les 
eaux du charme le plus innocent.

Mon père plonge le bouquet dans le vase 
qu’il pose sur la table.

— Les souvenirs, Patti. Que serions-nous 
sans eux ?

— Nous serions heureux, rétorque ma 
mère.

Mon père a la capacité de passer outre ou 
d’ignorer tout ce qui ne cadre pas avec ce qu’il 
avait prévu. Il fait comme s’il n’avait pas 
entendu.

— Je faisais simplement connaissance avec 
Ted.

— Au revoir, Mac, dit ma mère.
— Patti vous a-t-elle raconté comment nous 

nous sommes rencontrés ? demande mon père 
à Ted.

— Au revoir, Mac ! répète ma mère.
Elle va se poster sur le seuil de la porte 

pour lui indiquer la sortie.
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Mon père se tourne vers moi. Je hausse les 
épaules.

— Bon, eh bien, il vaut mieux que je file, 
déclare mon père, sans perdre le sourire.

Ma mère attend, en silence, qu’il s’exécute. 
Mon père pose un baiser sur mes cheveux 
avant de quitter la pièce. Ma mère me foudroie 
du regard. Nous entendons la porte d’entrée 
s’ouvrir, se refermer, puis le bruit d’un moteur 
qui démarre. Je sais parfaitement ce que pense 
ma mère. Comment as-tu pu me faire ça, Robyn ? 
Ha ! Comme si, contrairement à elle, j’avais la 
capacité d’influencer les faits et gestes de mon 
père !

— C’était donc là l’affreux Mackenzie 
Hunter ! s’exclame Ted. Il a l’air d’un type 
charmant.

Il semble sincère. Je juge préférable de me 
faire oublier.

La visite impromptue de mon père a mis 
ma mère de mauvaise humeur. Deux jours plus 
tard, elle se répand encore en récriminations à 
son endroit. Pour qui se prend-il à envahir ainsi 
son domicile ? râle-t-elle en me conduisant au 
refuge. (Il n’a pas exactement fait irruption, 
disons qu’il s’est invité.) Pour qui se prend-il, 
à la soumettre à un tel interrogatoire ? (Il ne l’a 
pas vraiment interrogée, il lui a seulement 
demandé comment elle allait tout en lui offrant 
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un bouquet de fleurs.) Pour qui se prend-il, à 
intimider Ted comme il l’a fait ? (Même si Ted 
a semblé plus charmé qu’intimidé.)

— Détends-toi, maman. Tu pars en voyage 
cet après-midi. L’aurais-tu oublié ? As-tu fait 
tes bagages ?

Je sais qu’elle a hâte de passer la fin de 
semaine avec Ted.

Elle hoche la tête.
— Tu ne raconteras rien à ton père, hein, 

Robyn ? Tu as compris ?
— Mais il a rencontré Ted !
Connaissant mon père, je sais qu’il a déjà 

minutieusement enquêté sur Ted. Il en sait 
probablement plus sur lui que la propre mère 
de Ted.

— Robyn !
Elle prononce mon nom en détachant les 

deux syllabes, de manière à ce qu’il sonne à la 
fois comme une prière et une mise en garde. Je 
lève le bras gauche et pose la main droite sur 
mon cœur. 

— Je jure de ne pas dire un mot, maman.
Plus tard, tout en vérifiant et en tapant des 

centaines de noms, je songe à la fin de semaine 
qui m’attend. Billy m’a déjà annoncé qu’il était 
pris — les conseillers de son camp assistent 
tous à un congrès d’action citoyenne. Morgan, 
elle, se morfond à mourir dans son chalet. Ce 
qui me laisse… je ne sais pas trop. Un autre 
week-end ennuyeux en perspective, probable-
ment. Je suis en train de m’apitoyer sur mon 
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sort quand Kathy fait irruption dans mon 
bureau, une grosse enveloppe à la main.

— Me ferais-tu une faveur, Robyn ? J’ai une 
réunion et Janet est en congé aujourd’hui. Ed 
— monsieur Jarvis — devait signer cette 
demande de subvention, mais il a dû oublier. 
Il doit être dehors, derrière la section des ani-
maux, en train de préparer les activités de son 
groupe. Peux-tu aller le voir et lui demander 
de signer ? Tu fermeras l’enveloppe et l’enver-
ras par messager. Si ces formulaires ne partent 
pas aujourd’hui, nous allons rater l’échéance. 
D’accord ?

— Je m’en occupe.
Je trouve monsieur Jarvis à l’endroit précis 

qu’a indiqué Kathy. Il sort la liasse de papiers 
de l’enveloppe, appose sa signature sur tous 
les documents que Kathy a marqués d’auto-
collants jaunes, puis remet le tout dans l’enve-
loppe qu’il me tend. Je reprends le chemin de 
mon bureau et m’apprête à contourner l’angle 
du pavillon quand j’entends un glapissement, 
suivi d’un juron. Je tourne le coin et surprends 
Antoine en train de flanquer un coup de pied 
au chien qu’il tient en laisse. L’animal glapit 
encore et tire sur la laisse pour se mettre hors 
de portée.

— Hé, toi ! Arrête ça !
Le chien, qui jusque-là rampait, se redresse 

sitôt qu’il m’aperçoit et se remet à tirer sur la 
laisse, mais dans l’autre direction cette fois, 
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vers moi. Et il grogne. Antoine semble trouver 
la chose du plus haut comique.

— On dirait que le chien et moi sommes 
d’accord cette fois, raille-t-il. On veut que tu 
fiches le camp !

— Tu es censé dresser ce chien pour qu’il 
puisse être adopté, lui dis-je les dents serrées. 
Tu ne dois pas le frapper. Je suis sûre que Kathy 
et monsieur Jarvis seraient de mon avis.

Pendant ce temps, Antoine a enroulé pro-
gressivement la laisse pour ramener vers lui le 
chien, qu’il tient à présent par le collier.

— Des menaces ? me nargue-t-il. Tu vas me 
dénoncer ?

Le chien dont j’avais pris pitié gronde et 
tire encore plus fort pour se libérer. Une seule 
chose l’empêche de foncer sur moi et c’est la 
main d’Antoine qui le retient par son collier, 
Antoine qui s’emploie, lentement mais sûre-
ment, à desserrer sa prise. Je le vois détacher 
un doigt, puis un autre. Le chien tire si fort que 
le collier s’incruste dans le pelage de son cou. 
Mes genoux commencent à faiblir. Je fais tout 
pour dissimuler ma peur, mais apparemment 
sans grand succès parce qu’Antoine sourit de 
plaisir.

— Tu sais pourquoi les chiens du pro-
gramme échouent ici, hein ? me dit-il. Pour les 
mêmes raisons que les gars du programme. Ils 
font du mal aux gens. Et tu sais ce qu’on nous 
raconte au début du programme ? Que ce ne 
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sont pas tous ces chiens qui vont réussir. Ils 
nous disent que nous leur donnons une autre 
chance, mais qu’il arrive que ça ne suffise 
pas.

Il retire un autre doigt du collier du chien, 
qu’il retient à présent par l’index et le pouce.

— Tu vois ce chien, on ne sait pas s’il va 
réussir. C’est peut-être pour lui l’occasion de 
faire ses preuves. Et peut-être qu’il va échouer.

L’index glisse du collier. Les règles d’auto-
défense me reviennent subitement en mémoire 
et je recule lentement en évitant de croiser le 
regard du chien pour ne pas le provoquer.

— Ça suffit, Antoine ! s’écrie une voix der-
rière moi. Et retiens ce chien, tout de suite !

Quelqu’un — Nick — me dépasse, attrape 
la laisse du chien et la fourre dans la main 
d’Antoine.

— Tu es malade ou quoi ? dit-il à Antoine. 
Tu sais ce qu’elle va faire ?

Il remue la tête dans ma direction.
— Elle va filer te dénoncer. C’est ce que tu 

veux ? Tout flanquer par terre ?
Il a l’air dégoûté. Il prend Antoine par 

l’épaule et le pousse.
— Décampe ! Va rejoindre les autres !
Antoine m’adresse un regard noir, mais il 

resserre sa prise sur la laisse et emmène le chien 
en direction de la section des animaux. Nick 
attend qu’il ait presque disparu avant de se 
retourner vers moi.
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— L’affaire est réglée, d’accord ? Tu n’as 
pas eu de mal, alors on oublie ça. D’accord ? 
répète-t-il d’une voix où perce la colère.

— Non, l’affaire n’est pas réglée ! Il maltrai-
tait ce chien. Il l’a frappé. Deux fois.

Nick secoue la tête. Est-ce de la déception 
que je lis sur son visage ?

— Écoute, me dit-il, je vais le surveiller. Je 
vais m’arranger pour qu’il ne recommence pas. 
Alors tu n’as pas besoin d’en parler, d’accord ?

Non, je ne suis pas d’accord. Je commence 
à m’éloigner pour regagner mon bureau. Une 
fois là-bas, je dénoncerai Antoine. Il ne mérite 
pas de participer au programme de réadap-
tation.

Nick m’attrape par le bras.
— Hé, lâche-moi !
Je fais volte-face et le regarde droit dans les 

yeux.
Il libère mon bras.
— Donne-lui une autre chance, me dit-il. 

C’est tout ce que je te demande. Une autre 
chance, une seule.

— Et pourquoi le ferais-je ? Le programme 
vise à aider les chiens à mieux se comporter 
pour qu’ils puissent trouver un foyer. Ce n’est 
pas en battant un chien qu’on va le rendre 
mieux disposé envers les humains. D’ailleurs, 
j’estime que quelqu’un qui brutalise les bêtes 
ne devrait pas être autorisé à rester dans le 
programme. Si tu penses que je vais fermer les 
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yeux et prétendre que je n’ai rien vu, tu te 
trompes !

— Je l’aurais parié, marmonne-t-il.
Crétin ! Je reprends mon chemin. Il se 

plante devant moi et me barre le passage.
— Attends ! me dit-il.
— Quoi encore ?
— Je sais ce que tu penses.
J’en doute fort.
— Tu penses que nous ne sommes qu’une 

bande de minables, poursuit-il. Je parie que tu 
n’as même pas été surprise de voir Antoine 
frapper son chien. Tu crois probablement que 
c’est ce que nous faisons tous dès qu’Ed a le 
dos tourné !

Il ne se trompe pas, c’est effectivement mon 
avis. Mais pas tout à fait. Je l’ai suffisamment 
observé avec Orion pour savoir, et même peut-
être pour croire, que lui ne brutaliserait jamais 
un chien.

Nous restons plantés là, face à face, aussi 
méfiants l’un que l’autre. Il est clair, au regard 
dur qu’il fixe sur moi, que Nick ne m’aime 
pas. 

Il fait un pas en arrière et baisse un instant 
les yeux vers le sol.

— D’accord, concède-t-il après un silence, 
d’un ton un peu radouci. Peut-être qu’Antoine 
a certains problèmes.

— Peut-être ?
— Mais si tu le connaissais, tu saurais qu’il 

a fait des progrès.
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— Donner des coups à un chien, c’est un 
progrès ?

Il m’examine de la même façon qu’on 
observerait un touriste, quelqu’un qui ignore 
tout de la langue et des coutumes locales. 
Comme si j’étais en territoire étranger et que 
je ne comprenais rien à rien. 

— Il devient frustré, reprend Nick. Et il a 
l’habitude d’évacuer sa frustration par la vio-
lence. C’est pour cette raison qu’il est ici.

— Si je te comprends bien, on doit tolérer 
qu’il frappe un chien parce que ce n’est pas de 
sa faute, parce qu’il a l’habitude de se défouler 
de cette façon ! C’est ça ?

Nick secoue la tête.
— Non, ce n’est pas ça, répond-il avec 

patience, comme s’il avait décidé que ça valait 
la peine d’expliquer à la touriste les us et 
coutumes locaux. J’essaie seulement de te 
parler d’Antoine. Parce que s’il est expulsé du 
programme, cela ne va pas lui rendre service.

Mais cela rendra service au chien, songé-je. 
Je garde ma remarque pour moi.

— Très bien, fais-je en croisant les bras sur 
ma poitrine. Explique-moi.

Il me dévisage un court moment, sourcils 
froncés, comme s’il cherchait par où com-
mencer.

— Antoine vit avec sa mère et son petit 
frère qui a sept ans, commence-t-il. Et avec le 
type, quel qu’il soit, que sa mère ramène à  
la maison. Le dernier copain en date — dans la 
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bouche de Nick, on dirait une insulte — a 
l’habitude, quand il se met en colère, de s’en 
prendre aux autres. En particulier aux plus 
petits que lui. Je parie que tu ne fréquentes 
personne de ce genre. Je me trompe ?

Non, il ne se trompe pas, mais je ne réagis 
pas. Je ne dis pas un mot.

— Et non seulement ce type est une brute, 
mais c’est aussi un imbécile. Il a balancé son 
poing sur un flic qui l’avait intercepté pour 
excès de vitesse. Quand Antoine a reçu la 
décision, le copain de sa mère était sous les 
verrous.

— La décision ?
— Sa sentence, si tu préfères. Antoine est 

placé en milieu ouvert, en foyer de groupe. Le 
copain de la mère, par contre, il vient de sortir 
de prison. Il est de retour à la maison, avec la 
mère et le frère d’Antoine. Antoine ne l’a appris 
que ce matin, quand son petit frère l’a appelé 
en pleurant.

Oh !
— Mais ça ne lui donne pas pour autant le 

droit de frapper son chien, objecté-je. Ni celui 
de me menacer.

— Je ne te le fais pas dire, admet Nick, l’air 
sombre.

Il regarde alentour, pour s’assurer qu’il n’y 
a personne à portée de voix.

— Mais il n’est pas celui que tu penses, 
ajoute-t-il. Ce n’est pas un mauvais gars. Il 
mérite une autre chance.
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On dirait Kathy quand elle parle des chiens 
du programme.

— Et tu veux que ce soit moi qui lui accorde 
cette chance ?

— Je sais bien que ce n’est pas ton genre. 
Mais vas-tu en mourir ?

Je le dévisage. Bon, d’accord, il n’est peut-
être pas aussi mauvais qu’Antoine. Lui ne 
passerait probablement pas sa frustration sur 
un chien. Puis Kathy l’aime bien et le croit sur 
parole quand il nie avoir pris de l’argent. Mais 
il n’en demeure pas moins que c’est la même 
personne que j’ai vue à l’école secondaire 
s’enfuir avec l’argent que Morgan, Billy et moi 
avions recueilli pour une bonne cause. Il avait 
pris cet argent. Il l’avait volé et l’avait dépensé. 
Et il fréquente le refuge pour animaux parce 
qu’il a été accusé et reconnu coupable d’un acte 
de violence. Et cette liasse de billets que je l’ai 
vu remettre à son copain Joey à travers le 
grillage de la clôture ? Kathy ne connaît qu’une 
facette de sa personnalité — celle qu’il choisit 
de lui montrer. Je connais l’autre. Celle du 
menteur et du voleur. Selon ce que je sais, il 
peut fort bien me raconter un mélodrame à 
propos d’Antoine pour m’émouvoir et me 
dissuader de le dénoncer.

— Si Antoine n’est pas foncièrement mau-
vais, qu’est-ce qu’il fabrique ici ?

— Il a choisi volontairement de venir, tout 
comme moi, répond Nick en me foudroyant 
du regard. Et tout comme toi !
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Je me sens rougir. Il a donc entendu ce que 
mon père a raconté à monsieur Jarvis.

— Les petites filles modèles peuvent aussi 
faire un faux pas, hein ? ajoute-t-il.

— Ça n’est pas pareil.
— Ouais ? Je parie que si.
Bon sang, même quand il cherche à obtenir 

quelque chose de moi, il ne peut pas s’empê-
cher de se montrer sarcastique.

— Je veux dire, qu’a fait Antoine pour se 
retrouver ici ?

— Qu’est-ce que ça change de le savoir ? 
m’interroge-t-il.

— Tu me demandes de lui donner une 
chance. Je m’estime en droit de savoir.

— Je ne peux pas te le dire.
Parfait. Je fais un pas en avant pour le 

contourner. Il revient me barrer le passage.
— D’accord, dit-il. Il a averti ce type — le 

copain de sa mère —, il lui a dit de laisser son 
frère tranquille.

— Averti ?
— Bon, d’accord. Il l’a peut-être menacé.
Nick se tait et me regarde un moment. 

J’attends.
— Il l’a peut-être menacé avec un couteau, 

finit-il par lâcher.
— Peut-être ?
— Il voulait protéger son petit frère. Les 

choses ont un peu dégénéré. Le « copain » s’est 
blessé…
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— Blessé ? Tu veux dire que le couteau a 
sauté des mains d’Antoine ?

— Antoine lui a donné un coup de couteau, 
lance Nick, exaspéré. Le type a eu cinq points 
de suture.

— Et Antoine a été poursuivi ?
— Ouais. Le copain s’est arrangé pour qu’il 

le soit. Et la veille du jour où Antoine a été 
placé en foyer de groupe, cet homme s’est fait 
arrêter. Il n’a pas obtenu de libération sous 
caution. Il a écopé de huit mois de prison et 
Antoine a soufflé un peu. Il savait que ce type 
ne pourrait plus faire de mal à son petit frère. 
Mais le gars vient de sortir et il est retourné 
vivre avec la mère d’Antoine.

— Et c’est pour ça qu’Antoine a donné des 
coups de pied au chien ? Pour passer sa colère 
sur lui ?

— Ouais, répond Nick. Et ouais, je sais 
qu’il doit cesser d’agir comme ça. Mais si tu 
veux mon avis, cet homme doit lui aussi arrê-
ter de s’en prendre à des enfants. Et la mère 
d’Antoine devrait peut-être se poser des ques-
tions sur le genre de type qu’elle fréquente.

Il secoue la tête, frustré.
— Écoute, reprend-il, je te promets qu’il ne 

fera plus jamais de mal à ce chien. S’il recom-
mence, c’est moi qui vais le dénoncer. Bon sang, 
tu pourras aussi me dénoncer, si tu veux. Je 
m’en fiche. Tout ce que je te demande, c’est de 
lui donner une autre chance.
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Donner une chance à un gars qui en a 
attaqué un autre avec un couteau ? Me voilà 
effectivement en territoire inconnu. Et j’ai de 
quoi réfléchir.

— Et toi ?
— Quoi, moi ?
— Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
Le regard de Nick devient glacial.
— Il ne s’agit pas de moi mais d’Antoine, 

laisse-t-il tomber d’un ton sec. Vas-tu aller le 
dénoncer, oui ou non ?

Je soutiens son regard dur et lui dis exac-
tement ce que je pense.

— Je n’en sais rien.
Il secoue la tête d’un air dégoûté.
— Eh bien, fais comme tu veux, princesse. 

Je ne vais pas me mettre à genoux.
Comme si je lui avais demandé une chose 

pareille.
Il pivote sur les talons et commence à 

s’éloigner.
— Hé, Nick ?
Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule 

dans ma direction.
— Où as-tu trouvé l’argent que tu as donné 

à ton copain Joey ?
Pendant une seconde, j’ai l’impression 

que le coup a fait mouche. Il se retourne et 
s’éloigne.
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Quand je réintègre mon bureau, Kathy est 
toujours en réunion et je n’ai pas la possibilité 
de lui raconter ce qu’Antoine a fait, à supposer 
que je veuille lui raconter, ce dont je ne suis 
pas sûre. Et si Nick disait la vérité ? Et si 
Antoine vivait effectivement dans un milieu 
familial et dans des conditions que je ne peux 
même pas imaginer ? Et si c’était effectivement 
la raison pour laquelle il s’en est pris au chien ? 
Peut-être ne s’agissait-il que d’un accès de rage 
momentané ? Qu’arrivera-t-il si je le dénonce ? 
Sera-t-il expulsé du programme ? Et si oui, que 
va-t-il devenir ?

Et pourquoi devrais-je m’en soucier ?
Mais cela doit me tracasser parce que 

lorsque Kathy fait un crochet par mon bureau 
en sortant de sa réunion, je l’informe que 
monsieur Jarvis a signé les formulaires, que le 
messager est passé les prendre et que le tout 
sera livré avant la fin de la journée. Et c’est 
tout. 

Plus tard, je me rends dans la cuisine du 
personnel pour rincer ma tasse quand j’entends 
la voix de Nick. J’attends dans le couloir qu’il 
ait déguerpi.
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— Il a fait des maudits progrès, l’entends-
je dire.

— Des grands progrès, le corrige gentiment 
Kathy. Je sais. Stella et Ed me l’ont dit.

De qui parlent-ils ? Est-ce que Nick parle 
d’Antoine ? Craint-il que j’aie parlé à Kathy ?

— Alors, reprend Nick en étirant les deux 
syllabes, d’une voix de petit garçon inquiet, je 
me demandais, vous savez, pour après…

— Après ?
— Après la fin du programme. Je me 

demandais… si Orion continue de progresser 
comme ça, vous savez, s’il réussit sa rééduca-
tion…

Oh, il ne s’agit pas d’Antoine, finalement. 
Il s’agit du gros chien.

Kathy s’esclaffe.
— Tu as quelque chose derrière la tête, 

Nick, je le sens. Allez, vas-y !
S’ensuit un silence, puis survient une ava-

lanche de paroles.
— Je veux dire, pour ce qui est de trouver 

un bon foyer pour Orion. Je veux savoir si moi, 
je pourrais l’adopter, vous savez, s’il continue 
de se conduire comme ça…

Un autre silence. Je regrette de ne pas voir 
l’expression de Kathy. Est-elle surprise de la 
question de Nick, ou bien s’y attendait-elle ?

— Orion n’est pas le seul à avoir progressé, 
finit-elle par dire. Ed dit que tu prends le 
programme très au sérieux. Stella est du même 
avis. Elle m’a dit que tu faisais des lectures sur 
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les chiens et qu’avec tous les bouquins que tu 
as lus, tu dois en savoir presque autant qu’elle 
sur le sujet. 

Je revois Nick assis devant la table à pique-
nique avec son livre et son marqueur. Je me 
demande s’il accorde à ses manuels scolaires 
la même attention qu’à ce bouquin.

— Et Ed m’a dit que les autres garçons du 
groupe avaient de la considération pour toi, 
ajoute Kathy, que tu as sur eux une bonne 
influence.

Nick se tait. Puis j’entends ce qui me 
semble être un soupir.

— Mais tu connais notre politique, Nick. 
Ton travail — le travail de tous les participants 
du programme — consiste à rééduquer les 
chiens pour qu’ils deviennent adoptables par 
d’autres personnes, pas pour que vous puis-
siez, vous, les adopter. En plus, ils n’autorisent 
pas les chiens dans les foyers de groupe.

Nick vit en foyer de groupe ? Ça ne m’étonne 
pas vraiment. Pourquoi faudrait-il que je 
m’étonne ? Après tout, s’il est ici, c’est parce 
qu’il a eu affaire à la justice.

— Je sais, répond Nick. Mais admettons 
que je connaisse une personne prête à prendre 
Orion ? Qu’est-ce qu’elle devrait faire pour 
l’adopter ?

— Je ne te suis pas, dit Kathy.
Moi non plus.
— J’ai parlé d’Orion à ma tante. Elle veut 

le voir. Elle doit passer ici me prendre cet 
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après-midi. Elle m’a dit qu’elle accepterait 
peut-être d’adopter un chien.

Je me demande si le refuge a prévu des 
dispositions sur l’adoption de chiens du pro-
gramme par les membres de la famille des 
jeunes qui suivent le programme en question.

— Ta tante passe te prendre ? demande 
Kathy avec surprise. Tu ne rentres pas en 
minibus avec les autres ?

— J’ai permission de sortie pour la fin de 
semaine, répond Nick, sur un ton enthousiaste, 
cette fois. En fait, c’est la seconde chose à 
laquelle j’ai réfléchi.

— Tu réfléchis beaucoup, constate Kathy 
en riant.

— J’ai eu la permission de passer la fin de 
semaine chez ma tante. Un congé pour bonne 
conduite, si vous voulez. Je me demandais si 
Orion pouvait profiter d’un congé, lui aussi. Je 
pensais que peut-être ma tante et moi pour-
rions le prendre à la maison cette fin de semaine 
pour qu’elle ait l’occasion d’apprendre un peu 
à le connaître. Qu’est-ce que vous en dites ? Elle 
m’a dit qu’elle était d’accord à condition que 
vous le soyez aussi. Et elle un beau logement, 
sa propre maison. C’est à environ un coin de 
rue d’un parc où il y a un enclos à chiens.

Il explique à Kathy dans quel quartier 
habite sa tante. Je connais le coin. C’est dans 
l’est de la ville.

— Nick, crois-moi, si je pouvais dire oui, je 
le ferais. Mais je ne peux pas. Tant que nous 
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avons la charge d’un animal, il ne doit pas 
quitter le refuge.

— Mais ma tante a déjà dit qu’elle était 
prête à l’adopter.

— Primo, répond Kathy, il faut qu’Orion 
ait suivi le programme avec succès — ce qui 
n’est pas encore fait.

— Il va réussir, insiste Nick. Je le sais. C’est 
un bon chien.

L’image d’Orion me revient en mémoire 
— un chien massif, puissant et féroce. Mais un 
bon chien ? Je le revois s’asseoir sur l’ordre de 
Nick et tendre la patte à la petite fille.

— Quand bien même, lui dit Kathy. Ce ne 
serait pas juste de l’exposer à un nouvel envi-
ronnement avant qu’il soit prêt. Et ce ne serait 
pas juste pour ta tante non plus. Et si Orion 
oubliait ? S’il retombait dans ses mauvaises 
habitudes ?

— Il ne le fera pas, répond Nick.
— Mais si jamais il faisait des bêtises, cela 

pourrait créer toutes sortes de problèmes pour 
le refuge. Cela pourrait même compromettre 
le programme RUC et je n’ai pas l’impression 
que c’est ce que tu veux, Nick. Pas vrai ?

Silence.
— Je suis désolée, Nick, mais je dois te dire 

non. Et pour être honnête, je ne suis même pas 
sûre que ta tante puisse l’adopter. Je ne sais pas 
si notre politique l’autorise.

— Vous dites que votre politique ne permet 
pas aux participants du programme d’adopter 



159

un chien. Ma tante ne participe pas au pro-
gramme. Et je n’habite même pas chez elle.

— Mais tu vas y habiter bientôt. C’est bien 
ce qui est prévu, non ? Une fois sorti du foyer 
de groupe, tu iras vivre chez elle ?

Pas de réponse.
— Elle va passer me prendre, finit par dire 

Nick. Je lui ai dit que je lui présenterais Orion.
— C’est une bonne idée, répond Kathy. Je 

suis sûre qu’elle sera fière du travail que tu as 
fait avec lui. Bon, il faut que tu m’excuses, Nick, 
j’ai encore du boulot.

Je m’éclipse vite fait avant que l’un ou 
l’autre s’aperçoive de ma présence.

En fin de journée, je suis en train de tra-
verser la pelouse en direction du terrain de 
stationnement quand j’aperçois mon père en 
compagnie de Nick et d’une femme que je n’ai 
jamais vue. La tante de Nick, j’imagine. Mon 
père, légèrement penché, serre la patte d’un 
gros chien noir. Orion. Il sourit — mon père, 
pas le chien. Puis il m’aperçoit.

— Hé, Robbie ! me crie-t-il. Viens ! Il faut 
que tu voies ça !

Le temps de le rejoindre, il s’est déjà lancé 
dans une histoire que je préférerais qu’il garde 
pour lui.

— Papa !
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S’il m’avait prêté la moindre attention, il 
aurait entendu mon avertissement. Mais mon 
père ne prête attention à rien ni à personne 
quand il régale un auditoire avec une de ses 
fameuses histoires drôles. Il aurait fait un 
grand comédien, selon ma mère. « Il a l’ego 
pour ça », ajoute-t-elle.

— … de petites dents de chiot, est en train 
de raconter mon père, rien de commun avec 
les crocs de ce bel animal ici présent…

Il caresse la tête d’Orion et ne s’interrompt 
pas, ne sursaute même pas (contrairement à 
moi) quand Orion bondit sur ses pattes et se 
met à japper.

— Assis, ordonne Nick d’un ton ferme.
Orion obéit.
— … qu’il a plantées dans le petit derrière 

de Robbie, poursuit mon père. Il voulait jouer, 
a dit le propriétaire du chien — les chiots sont 
comme les bébés, il leur arrive de faire une 
bêtise, mais c’est sans malice…

— Papa…
Voilà que je prends le ton de ma mère. Je 

croirais l’entendre. Et c’est peut-être pour cette 
raison que mon père s’entête à faire ce qu’il fait 
toujours quand elle veut le mettre en garde : il 
continue comme si de rien n’était. 

— Naturellement, Robbie s’est mise à crier. 
Elle n’était qu’une enfant. Et le chien n’était 
qu’un chiot. La pauvre bête a pris peur et 
n’aurait jamais lâché pour rien au monde. Il en 
est resté une petite cicatrice, si je ne m’abuse.
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Nick et la femme me regardent avec sym-
pathie. Je proteste.

— Ce n’était sûrement pas un chiot ! Jamais 
un animal de cette taille n’aurait pu être un 
chiot ! Et tu n’étais même pas là !

— Cela a dû être traumatisant, dit la 
femme.

— Disons qu’il n’y a pas eu de consé-
quences, à part une profonde peur des chiens. 
Ce qu’il y a d’ironique, et peut-être de théra-
peutique, dans l’histoire, c’est le fait que la 
petite infraction que Robbie a commise l’ait 
amenée à…

— Papa ! Il faut y aller !
Je m’empare de son bras.
— Une minute, fait-il en se tournant vers 

la femme.
— Je vous présente ma fille, Robyn, lui 

dit-il. Robbie, j’imagine que tu as déjà fait la 
connaissance de Nick. Voici sa tante, Beverly 
Thrasher.

— Appelez-moi Bev, répond la tante de 
Nick.

Encore une victime qui succombe à son 
charme !

Nick m’adresse un bref signe de tête.
— Robbie doit être la seule championne 

des droits des animaux à avoir la frousse des 
créatures qu’elle défend, reprend mon père en 
gloussant. Mais je dois lui reconnaître ça : elle 
se bat pour une cause dans laquelle elle croit. 
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Il y a quelques semaines, elle manifestait avec 
ses copains…

Je pousse un soupir. Le voilà qui recom-
mence. Je peux toujours essayer de lui fermer 
le clapet. Autant vouloir empêcher le soleil de 
se coucher ou la terre de tourner ! 

Je m’éloigne et vais m’adosser contre la 
voiture.

Nick reste un instant à écouter mon père. 
Mais au bout de quelques minutes, il emmène 
Orion et tous deux s’approchent de moi. Je 
recule d’un pas et évite soigneusement de croi-
ser le regard du chien. Bon, quoi encore ?…

— Tu n’as pas dénoncé Antoine, déclare 
Nick.

Je garde le silence.
Nick se tourne en direction de mon père.
— Ton père a l’air d’un type bien. Pour un 

homme riche, tu sais. Et il est plutôt drôle. 
Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?

— Il s’occupe d’une agence de sécurité. Et 
il n’est pas si drôle que ça. Il peut se montrer 
vraiment casse-pieds, comme en ce moment. 

— Il aime ça, raconter des histoires sur ton 
compte, hein ?

C’est le moins qu’on puisse dire !
— C’est un de ses passe-temps préférés.
— Eh bien, je sais à présent pourquoi tu es 

toujours si nerveuse, déclare Nick.
— Nerveuse ?
— Quand tu es à proximité de lui, répond-

il en désignant Orion d’un mouvement du 
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menton. Comme le premier jour de ton arrivée 
ici.

Il se penche et gratte gentiment Orion 
derrière les oreilles. Le gros chien se presse 
contre la jambe de Nick en frissonnant de 
plaisir. Nick s’esclaffe.

— Il a l’air d’un chien, mais crois-moi, la 
moitié du temps, il se prend pour un chat.

Il m’adresse un sourire et son visage se 
métamorphose. Je l’ai presque toujours vu avec 
la mine grave, comme s’il passait son temps à 
ruminer des pensées désagréables ou des mau-
vais souvenirs. Et quand il a cette expression 
fermée, il a l’air presque dangereux, à cause de 
son regard glacial, du coin de sa bouche légè-
rement retroussé en une moue dédaigneuse et 
surtout à cause de la balafre qui lui barre la 
joue droite comme un ruban. Je me demande 
depuis combien de temps il porte cette cicatrice 
et comment il s’est infligé cette blessure. Mais 
quand il sourit, on dirait que la balafre s’efface. 
Il n’a plus rien du gars prêt à distribuer des 
coups de poing dans la cour de récréation. Il a 
plutôt l’air d’un gamin qui vient de se voir 
décerner une médaille par son professeur.

— Orion fait des merveilles dans le pro-
gramme, ajoute Nick avec fierté.

— Tant mieux.
Je sais que monsieur Schuster a repéré des 

qualités chez ce gros chien. Et à l’évidence, 
Nick semble du même avis. Mais il faudrait me 
payer cher pour adopter un tel monstre.
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Une main se pose sur mon épaule. Celle de 
mon père.

— Allez, viens, Robbie. Il faut partir, sans 
quoi nous serons coincés dans les bouchons de 
l’heure de pointe, me dit-il comme si c’était moi 
qui m’étais attardée.

— Nous aussi, on doit filer, annonce la 
tante de Nick. Glen va nous attendre.

— Glen ? fait Nick.
— Je t’ai parlé de Glen, dit la tante. Il vient 

ce soir. J’ai pensé qu’il était temps que vous 
fassiez connaissance, tous les deux.

Le visage de Nick s’assombrit. Je me 
demande qui est ce Glen.

— Ravi d’avoir fait ta connaissance, Nick, 
lance mon père en lui tendant la main. Le geste 
semble prendre Nick de court, mais il serre la 
main tendue.

Nous regagnons le loft de mon père, qui 
entreprend aussitôt de préparer le souper. Il 
possède une vaste cuisine équipée d’une cui-
sinière à gaz massive, d’un réfrigérateur en 
acier brossé dernier cri et de tous les gadgets 
et ustensiles de cuisine offerts sur le marché, 
sans oublier un régiment de casseroles et de 
marmites. La cuisine, comme le reste du loge-
ment, a été dessinée et équipée par le designer 
que mon père a engagé pour rénover l’immeuble 
au complet. J’ai l’impression que le designer 
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en question a attribué à mon père des talents 
culinaires qu’à part savoir faire le café et verser 
du lait sur des céréales, il était loin de posséder 
à l’époque. Mais depuis quatre ans qu’il vit 
seul, il a effectivement appris à cuisiner. Il est 
d’ailleurs devenu expert dans l’art d’apprêter 
des aubergines à la parmigiana avec sauce 
tomate maison, ou encore des quesadillas aux 
haricots noirs, qu’il sert avec son propre chili 
verde. C’est d’ailleurs ce qu’il prépare ce soir. 
Je me perche sur un tabouret devant le plan de 
travail et le regarde s’activer.

— Alors comme ça, commence-t-il sans oser 
croiser mon regard, j’imagine que ta pauvre 
mère est en ce moment même en train de se 
morfondre toute seule quelque part dans un 
hôtel.

Et puis quoi encore ?
— Tu n’es pas très subtil, papa.
Il me sert ce sourire éblouissant qui aurait 

selon lui conquis le cœur de ma mère il y a des 
années. 

— Tu n’es pas d’accord ? me demande-t-il.
— Non. Et ne compte pas sur moi pour te 

dire quoi que ce soit. Elle déteste que je révèle 
des choses sur sa vie.

— Vraiment ? fait-il comme si c’était nou-
veau pour lui, ce qui n’est certainement pas le 
cas. Et pourquoi donc ? A-t-elle quelque chose 
à cacher ?

Il me regarde à présent, un sourcil haussé 
de quelques millimètres.
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— Elle tient à protéger sa vie privée, lui 
dis-je. De toi. Elle estime que sa vie personnelle 
ne regarde personne. Et tu sais quoi, papa ? 
J’estime que la mienne ne regarde personne 
non plus.

Mon père se remet à sourire.
— Tu dois admettre que ton histoire est 

plutôt comique.
— Je n’aime pas que tu déballes à de par-

faits étrangers des choses sur mon compte. En 
particulier quand tu parles de mon derrière.

Il lève la main droite comme un témoin qui 
prête serment.

— Je t’en donne ma parole, Robbie. Plutôt 
me couper la langue que de raconter une autre 
fois cette histoire.

Je l’aurais trouvé émouvant s’il ne m’avait 
pas déjà fait la même promesse au moins cent 
fois.

Il jette des oignons hachés dans la sauteuse 
en fonte.

— Qu’est-ce qui se passe avec ce garçon ? 
demande-t-il.

— Quel garçon ?
— Celui du refuge. Celui qui a le gros 

chien.
— De quoi parles-tu ?
— Il a l’air sympathique. Et il en connaît 

un rayon sur les chiens.
— Ouais, je pense.
— D’où lui vient cette cicatrice ?
— Comment veux-tu que je le sache ?
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— Tu lui parlais. Et ce n’était pas la pre-
mière fois, si je ne m’abuse. J’ai cru que vous 
travailliez ensemble.

— Tu te trompes. Je l’ai croisé plusieurs 
fois, mais je ne le connais pas, si tu vois ce que 
je veux dire.

— Tiens donc, laisse tomber mon père.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Rien.
— Papa…
— Je n’insinue rien, Robbie. J’ai seulement 

remarqué les regards qu’il te lançait et ta façon 
d’y répondre, et je me suis demandé si toi et 
lui, tu sais bien…

— Quoi ?
Mon père se targue d’être un fin observa-

teur. Il aurait besoin de lunettes parce que de 
toute évidence, il n’a rien compris au film.

— Tu as cru que je pouvais m’intéresser à 
Nick D’Angelo ?

Ma réaction semble le prendre de court.
— Et ce n’est pas le cas, hein ?
— Non !
— Est-ce à cause de son gros chien ?
— Ce n’est pas son chien. C’est un chien 

du refuge. Et je ne veux pas en parler, papa.
Il m’examine un instant.
— D’accord, dit-il.
— D’accord.
Il se concentre de nouveau sur sa cuisine, 

tandis que je l’observe. Mais au bout d’un 
moment, je n’y tiens plus. Il faut que je sache.
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— Que voulais-tu dire, tout à l’heure, 
quand tu parlais des regards qu’il me lan-
çait ?

Mon père ajoute des poivrons rouges en 
lanières dans la sauteuse.

— Je croyais que tu ne voulais pas en 
parler, me répond-il.

Je le foudroie du regard.
— Bon, si tu veux le savoir, reprend-il, j’ai 

eu l’impression que tu l’intéressais.
— Peux-tu préciser ?
— Tu sais bien, comme s’il avait peut-être 

envie de mieux te connaître…
— Tu as cru que Nick D’Angelo pouvait 

s’intéresser à moi ?
— Est-ce si inimaginable que ça ?
Ça l’est. Après tout ce qui s’est passé, je 

dois être la dernière personne à laquelle Nick 
D’Angelo pourrait s’intéresser. Et la réciproque 
est tout aussi vraie.

— Tu devrais aller consulter l’oculiste, 
papa.

Il hausse les épaules et retourne à sa cuisi-
nière.

Nous sommes en plein milieu du repas 
quand l’interphone se met à sonner. Mon père 
se lève et presse le bouton de l’appareil près 
de la porte.

— C’est moi, fait une voix que je reconnais 
aussitôt.

C’est celle de Vern Deloitte, l’associé de 
mon père, un ancien policier lui aussi. Il est 
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plus sérieux et plus âgé que mon père, à qui il 
reproche souvent de ne pas avoir fait installer 
d’ascenseur dans son immeuble, à présent que 
celui-ci lui rapporte de l’argent. L’autre se 
contente de rire.

Mon père appuie sur un autre bouton, celui 
qui ouvre la porte au rez-de-chaussée. Quelques 
secondes plus tard, nous entendons un bruit 
de pas pesants dans l’escalier de béton style 
industriel qui donne accès au loft.

Quand mon père lui ouvre la porte d’entrée, 
Vern a le souffle court. Mais un large sourire 
éclaire son visage dès qu’il m’aperçoit.

— Salut, Robyn !
— Bonsoir, Vern. Avez-vous soupé ?
— Oui. 
Il lève le nez et renifle les odeurs de cui-

sine.
— Mais ça sent rudement bon, ajoute-t-il.
Je vais chercher une assiette et des couverts 

et lui sers des quesadillas agrémentées de chili 
verde.

— Quoi de neuf, Vern ? demande mon père, 
qui a nettoyé son assiette et l’a poussée sur le 
côté.

Vern me lance un bref regard avant de se 
tourner vers son associé.

— Robyn passe la fin de semaine chez toi ? 
lui demande-t-il.

Mon père l’observe longuement et je fais la 
même chose. Vern garde les yeux baissés sur 
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le contenu de son assiette. Je devine facilement 
ce qui se prépare.

— Patti n’est pas en ville.
Vern engouffre quelques quesadillas, qu’il 

prend le temps de mâcher consciencieusement 
avant de répondre.

— Je viens de recevoir un appel de qui tu 
sais, dit-il.

Il ne précise pas de qui il s’agit. Ce n’est 
pas nécessaire. Mon père est au courant. Il se 
penche vers son associé.

— A-t-il des tuyaux intéressants pour 
nous ? 

Vern opine du chef tout en portant sa 
fourchette à sa bouche.

— Il pourrait se passer quelque chose très 
bientôt, répond-il.

Mon père hoche la tête.
— Et que fait Henri ce week-end ? demande-

t-il.
Henri est Henrietta Saint-Onge, l’amie de 

Vern. Elle est peintre. Elle habite dans une 
maison qui date de cent cinquante ans, située 
sur un terrain qui, au dire de Vern, vaut des 
millions de dollars. En plein cœur du quartier 
des affaires. La maison est encastrée entre 
d’énormes tours de bureaux, ce qui, malgré les 
puits de lumière, oblige Henri à s’éclairer à 
l’électricité à partir de midi. Henri est un peu 
ma gardienne substitut — comme si, à quinze 
ans, j’avais besoin d’une gardienne ! — quand 
mon père doit s’absenter et que c’est son tour 
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de me prendre chez lui pour la fin de semaine. 
Ce que mon père apprécie le plus chez Henri, 
c’est sa discrétion. Ma mère ne saura jamais 
qu’il me confie parfois aux bons soins d’Henri. 
Cela la rendrait furieuse. Ma mère estime que 
si elle a passé des années à organiser sa vie en 
fonction de mes besoins, mon père pourrait à 
tout le moins faire la même chose les fins de 
semaine s’il prend la paternité au sérieux — 
même si je suis parfaitement capable de prendre 
soin de moi toute seule.

— Elle reste en ville, répond Vern.
Il évite soigneusement mon regard. Vern 

n’est pas seulement l’associé de mon père, c’est 
aussi son meilleur ami. Il se fendrait en quatre 
pour lui, il ferait n’importe quoi sauf peut-être 
se mêler de ses relations avec ma mère. Je n’en 
ai pas de preuve, mais je pense que Vern a la 
frousse de ma mère.

Je pousse un soupir.
— J’ai compris. Vous voulez que j’aille faire 

mes bagages.
Je ne me fâche pas. Pourquoi protester ? Ça 

ne servirait à rien. Sans compter que passer le 
week-end avec Henri est un remède garanti 
contre l’ennui. Elle est toujours plongée dans 
un projet intéressant et ne ménage jamais son 
temps pour m’expliquer ce qu’elle fait, parce 
qu’en général, je n’y comprends rien. Son art 
est strictement abstrait. Quand elle ne travaille 
pas, elle aime traîner dans les cafés. Elle aime 
en particulier les cafés où se donnent des 
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 lectures de poésie. Il m’a fallu presque trois ans 
pour commencer à comprendre pourquoi. Bref, 
passer le week-end avec Henri ne sera pas la 
fin du monde.

Mon père dévisage Vern, qui hausse les 
épaules. Je me lève et remets dans mon sac tout 
ce que j’avais sorti en arrivant.

— Désolé, Robbie. Ce sera seulement l’af-
faire d’une nuit.

Vern toussote.
— Bon, je serai peut-être absent demain 

aussi. Mais je reviens dimanche.
Un bref coup d’œil en direction de Vern 

m’apprend que ce n’est guère probable.
— Maman m’a dit qu’elle passerait me 

prendre dimanche soir.
— Tu as tes clés ? 
Je les sors de ma poche.
— Parfait, me dit-il. Au cas où, tu sais.
Il veut dire au cas où il serait pris par son 

travail tout le week-end. Au cas où il ne pour-
rait pas passer me prendre chez Henri en temps 
voulu. Au cas où Henri devrait me déposer 
chez lui avant l’arrivée de ma mère. Ma mère 
ne pénètre jamais dans l’immeuble de mon 
père quand elle passe me chercher. Elle appelle 
de son téléphone cellulaire pour m’informer 
qu’elle m’attend dans la voiture, en bas. Elle 
ne saura jamais que mon père était absent.
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Je passe le reste de la soirée du vendredi 
avec Henri. Le samedi, nous prenons le tram-
way jusqu’au quartier du marché. Une douzaine 
de pâtés de maisons quadrillés de petites rues 
étroites où s’alignent des échoppes colorées qui 
vendent toutes les denrées alimentaires imagi-
nables — légumes chinois, épices indiennes, 
fromages du monde entier, pains, brioches, 
poisson, viande, noix et fruits. Nous faisons 
provision de bonnes choses avant de filer dans 
notre rue préférée, pas plus large qu’une ruelle, 
flanquée de chaque côté de vieilles maisons 
au rez-de-chaussée reconverti en boutiques de 
vêtements rétro — chemises de bowling des 
années 50, minijupes des années 60, pantalons 
pattes d’éléphant des années 70. Henri s’habille 
exclusivement dans ces boutiques et dans 
les friperies des organismes de charité. Elle 
s’achète une robe à crinoline, un jeans rétro 
et des lunettes de soleil papillon. J’essaie des 
douzaines de robes de cocktail pour finir par 
n’acheter qu’une bague.

Le samedi soir, nous allons à la Cinéma-
thèque voir des films égyptiens. Je n’avais 
jamais vu de films réalisés en Égypte. C’est ce 
qu’il y a de bien avec Henri. Elle me fait tou-
jours découvrir des choses que je ne connaissais 
pas. Le dimanche matin, nous faisons la grasse 
matinée. Morgan m’appelle sur mon cellulaire 
aussitôt après le brunch — des crêpes au 
granola servies avec du yoghourt maison au 
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sirop d’érable — une des recettes qu’Henri a 
inventées.

— Je vais devenir folle ici, gémit Morgan. 
Je commence à me sentir comme Tom Hanks 
dans le film. Tu sais, celui où il se retrouve 
perdu sur une île déserte et n’a personne 
d’autre à qui parler qu’un ballon de basket.

— C’est un ballon de volley, Morgan.
— Peu importe. C’est d’un ennui mortel 

ici.
Le chalet des parents de Morgan se trouve 

sur une île au milieu d’un lac situé : a) au cœur 
de la plus charmante, de la plus paisible région 
de villégiature de la province ; b) au milieu de 
nulle part, selon que Morgan essaie de me 
convaincre de l’accompagner là-bas ou qu’elle 
pleure sur elle-même parce qu’elle s’y retrouve 
toute seule — ce qui veut dire sans personne 
à qui parler excepté ses parents.

— J’aimerais rentrer pour être avec toi, me 
dit-elle.

— Tu as beau jeu de dire ça. Demain matin, 
quand tu dormiras, je devrai, moi, m’arracher 
à mon lit pour me traîner jusqu’au refuge. 
Quand tu prendras un bain de soleil sur le quai 
ou que tu iras te rafraîchir dans le lac, je serai 
assise devant un ordinateur à risquer la tendi-
nite en tapant les noms et adresses de parfaits 
inconnus. Et demain soir, quand tu regarderas 
le coucher de soleil assise dans la véranda, moi, 
je penserai à la journée du lendemain, au fait 
que je devrai me lever de bonne heure pour 
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retourner au refuge et rester vissée toute la 
journée devant cet écran pour taper une autre 
série de noms et d’adresses.

— Tu es vraiment une amie ! répond Morgan 
sur un ton plus joyeux. Tu as le tour de me 
remonter le moral.

— Ravie de te rendre service.
Avant de raccrocher, j’entends le cri d’un 

huard en fond sonore. J’imagine Morgan devant 
un décor de pins verts et d’eau bleue. Elle est 
vraiment à plaindre — isolée au paradis !

Henri me dépose devant chez mon père un 
peu après sept heures du soir. À huit heures 
tapantes, mon téléphone sonne. Ma mère m’at-
tend en bas. J’empoigne mon sac à dos et dévale 
les escaliers.

— As-tu passé un bon week-end ? me 
demande-t-elle.

Je hausse les épaules.
— Tu connais papa. Et toi ?
— Oui, répond-elle, un sourire radieux sur 

le visage.
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— Oh ! fait ma mère en apercevant la 
 voiture de police garée sur le terrain du sta-
tionnement du refuge, le lendemain matin. 

Un agent en uniforme discute avec Kathy 
près de la porte de la section des animaux. Un 
autre agent s’entretient avec l’un des préposés 
au ménage. D’autres membres du personnel 
sont attroupés autour d’eux.

— Je me demande bien ce qui se passe. 
Je pose la main sur la poignée de ma por-

tière.
— Attends, Robyn.
Ma mère examine le véhicule d’un air cir-

conspect. Si je la connais bien — et c’est le cas 
—, elle doit se demander si la présence des 
policiers a quelque chose à voir avec celle de 
chiens dangereux.

— Ne t’inquiète pas, maman. Il y a ici des 
gens qui savent maîtriser les bêtes.

Elle se tourne vers moi. 
— Si jamais un chien fait des siennes, ils 

n’appelleront pas la police. Ils vont régler ça 
eux-mêmes, dis-je.

Ma mère desserre ses mains du volant.
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— Tu as probablement raison, dit-elle en 
observant une fois encore les deux policiers. 
Mais fais attention quand même.

Je le lui promets et descends de l’auto. 
Ma mère s’éloigne. Je repère Janet et vais la 
rejoindre.

— Qu’est-il arrivé ?
— Un cambriolage.
— Un cambriolage ? Qu’a-t-on volé ? L’ar-

gent recueilli dans les centres commerciaux ?
Ma question semble la surprendre.
— Cet argent a été déposé à la banque il y 

a des lustres, répond-elle. Et c’est dans la sec-
tion des chenils qu’il y a eu effraction, pas dans 
les locaux administratifs. C’est arrivé dans la 
nuit de samedi.

— Et c’est seulement maintenant que la 
police se pointe ?

— L’équipe de fin de semaine n’a décou-
vert la serrure forcée que dimanche matin. Ils 
ont appelé Kathy. À première vue, rien n’avait 
disparu. Mais on ne sait jamais. Si bien que 
Kathy a appelé la police. Comme ce n’était pas 
prioritaire et que Kathy était à la campagne, ils 
ont promis d’envoyer quelqu’un à la première 
heure lundi matin pour faire un constat.

— Que voulez-vous dire par « on ne sait 
jamais » ?

— Eh bien, ce n’est pas parce que personne 
n’a remarqué quoi que ce soit qu’il n’y a rien 
eu de volé, m’explique-t-elle. J’ai déjà été 
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cambriolée une fois. Les voleurs sont repartis 
avec les bijoux et les appareils électroniques. 
Ce n’est que deux semaines plus tard que j’ai 
découvert qu’ils avaient également pris mon 
blouson de cuir. Nos locaux sont vastes. Ceux 
qui sont entrés peuvent très bien avoir volé 
quelque chose sans qu’on le remarque. Kathy 
a signalé l’effraction au cas où. La compagnie 
d’assurances exigera un constat si jamais Kathy 
fait une réclamation.

— Mais qui peut bien entrer ici par effrac-
tion si ce n’est pas pour voler ?

Je trouve la chose absurde.
Janet hausse les épaules.
— Peut-être un de ces militants des droits 

des animaux qui voulait en libérer quelques-
uns. Ils sont déjà venus protester par deux fois 
quand nous avons dû euthanasier des bêtes.

— Est-ce que des animaux ont disparu ?
Janet secoue la tête.
— Ils ont peut-être entendu un employé 

venir et ont pris leurs jambes à leur cou avant 
de faire quoi que ce soit. Il est aussi possible 
que ce soient des jeunes qui traînaient dans le 
coin. Qui sait ?

Le policier qui discutait avec Kathy finit 
par refermer son calepin. Il tend quelque chose 
à Kathy — sa carte de visite, je présume — avant 
de regagner sa voiture. L’autre agent va le 
rejoindre et le véhicule s’éloigne. Kathy nous 
fait signe de réintégrer nos postes de travail 
respectifs.
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À midi, je vais manger mon casse-croûte 
dehors et aperçois Kathy sortir de la section 
des animaux et couper par la pelouse pour 
regagner son bureau. Ed Jarvis apparaît alors 
à l’angle du pavillon, le groupe du programme 
RUC sur les talons. Il les conduit sur la pelouse 
pour qu’ils puissent faire courir leurs chiens 
quelques minutes avant de commencer les 
exercices de dressage. Je remarque l’absence de 
Nick et d’Orion. Je garde les yeux rivés sur le 
pavillon, sans les voir apparaître. Monsieur 
Jarvis a dû confier une autre tâche à Nick.

Monsieur Jarvis aperçoit alors Kathy et il 
l’appelle. Elle se retourne et attend qu’il la 
rejoigne.

— Avez-vous une minute ? lui demande- 
t-il. C’est à propos de Nick.

Ils conversent tout en traversant la pelouse. 
Soudain, Kathy s’arrête net. C’est surtout mon-
sieur Jarvis qui parle et Kathy l’écoute. Elle se 
met à secouer la tête, comme si elle était terri-
blement déçue. Pourquoi ?

Finalement, monsieur Jarvis fait demi-tour 
pour aller rejoindre son groupe et Kathy reprend 
la direction des locaux administratifs. Derrière 
elle, j’aperçois Antoine qui parle à monsieur 
Jarvis en gesticulant. Puis il s’écarte du groupe 
et part au pas de course rejoindre Kathy en 
traînant son chien derrière lui. Il la rattrape à 
faible distance de la table à pique-nique où je 
suis installée.

— Et le chien de Nick ? lance-t-il.



180

— Quoi, le chien de Nick ?
— Si vous voulez, je peux le sortir. Vu que 

Nick n’est pas ici.
Kathy secoue la tête.
— Allez ! insiste Antoine. Le chien n’a rien 

fait de mal.
Kathy secoue encore la tête.
— Orion n’est pas dans son assiette aujour-

d’hui, lui dit-elle.
Antoine fronce les sourcils.
— Que voulez-vous dire ? Il est malade ?
— C’est ce qu’on m’a dit.
— Vraiment malade, ou pas en forme ?
Même moi, j’aimerais bien le savoir. 
— Il est malade, Antoine, se contente de 

répéter Kathy. Et tu as du travail.
Elle indique d’un mouvement du menton 

l’autre extrémité de la pelouse où les partici-
pants du programme sont alignés avec leurs 
chiens.

— Va les rejoindre, ordonne-t-elle à Antoine.
Elle rebrousse chemin pour regagner le 

pavillon en pressant le pas. Antoine la regarde 
s’éloigner et ramène son chien vers le groupe 
qui attend.

C’est finalement Janet qui m’apprend pour-
quoi Kathy secouait ainsi la tête.

— Un des jeunes du programme s’est fait 
arrêter, m’annonce-t-elle.
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— Nick ?
Ça ne peut être que lui. Il était le seul 

aujourd’hui à manquer à l’appel. 
Janet acquiesce de la tête.
— Je ne connais pas l’histoire en détail, 

mais je sais qu’il est question d’une voiture 
volée.

Rien d’étonnant à ce que Kathy ait semblé 
si déçue.

— Est-ce que ça veut dire qu’il ne reviendra 
pas ici ?

— Je n’en sais rien, répond Janet.

En milieu d’après-midi, j’ai les yeux qui 
pleurent à force de fixer mon écran. C’est 
pourquoi je me retiens de sauter de joie lorsque 
Janet, tout énervée, passe la tête dans l’em-
brasure de la porte pour me demander d’ac-
compagner quelqu’un jusqu’au pavillon des 
animaux.

— Nous voulons embaucher deux préposés 
aux soins des animaux, me dit-elle. C’est Herb 
Leonard qui interviewe les candidats. Sais-tu 
où se trouve son bureau ?

Je le sais. Il est situé juste à côté du chenil. 
Je pilote le candidat jusque-là et le présente à 
monsieur Leonard. Puis, je fais demi-tour et 
reviens sur mes pas. Mais plutôt que regagner 
directement mon bureau, je m’arrête devant le 
chenil. Kathy a dit qu’Orion était malade. Je 
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me demande ce qui ne va pas et si c’est grave. 
J’ignore pourquoi — peut-être est-ce cette 
image de lui, adossé contre la jambe de Nick 
et frissonnant de plaisir sous la caresse —, mais 
je veux savoir comment il va.

Le chenil est un local qui se compose de 
trois larges allées flanquées d’enclos grillagés 
de chaque côté. Je remonte la première, à la 
recherche d’Orion. Je ne le trouve pas. En 
tournant pour emprunter le couloir central, je 
passe devant un ouvrier occupé à remplacer la 
serrure de la porte donnant sur l’extérieur. Je 
l’entends jurer comme un charretier et bre-
douille aussitôt des excuses quand il prend 
conscience de ma présence.

Je remonte le couloir central en m’attardant 
à chaque enclos et finis par trouver celui du 
grand chien noir. Étendu sur sa couverture, il 
semble dormir, mais il ouvre les yeux et relève 
la tête de quelques centimètres à mon appro-
che. Puis il la laisse retomber. Il fixe sur moi de 
grands yeux tristes — je pense qu’il est déçu, 
il aurait préféré voir Nick — et pousse un wouf 
qui n’a rien de féroce.

— Pauvre bête, dis-je tout bas.
— Pauvre bête ? répète derrière moi une 

voix moqueuse.
Je fais volte-face. Antoine se tient là, deux 

couvertures pliées sous le bras. Il tient son 
chien en laisse. Celui-ci tire mais la laisse est 
soigneusement enroulée autour du poignet 
d’Antoine, qui coince les couvertures sous son 
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bras et ouvre de sa main libre la porte d’un 
enclos situé en face de celui d’Orion.

— Doucement, Jackie, dit-il quand le chien 
se met à japper et à tirer plus encore sur sa 
laisse. Allez, viens, Jackie. 

Antoine lui parle calmement, sur un ton 
rassurant.

Jackie se rapproche lentement d’Antoine.
— Bon chien, fait Antoine en pénétrant 

dans l’enclos. Viens !
Le chien le suit à l’intérieur. Antoine ramasse 

la couverture étendue sur le sol et se tourne 
vers moi.

— Tu veux te rendre utile ? demande-t-il.
Avant que je puisse répondre, il me lance 

la couverture que j’attrape. Elle sent… le chien. 
Tandis qu’Antoine déplie l’une des couvertures 
propres pour l’étendre sur le sol à l’intention 
de Jackie, je replie celle qu’il m’a lancée et la 
pose par terre. Antoine gratte le chien derrière 
l’oreille et lui murmure quelque chose. Je me 
rends compte que Nick avait raison, qu’Antoine 
s’en était pris au chien dans un accès de frus-
tration et qu’il ne recommencera peut-être 
jamais. Si j’en crois ce que je vois, Antoine aime 
vraiment son chien. 

Il sort de l’enclos à reculons, referme la 
porte et abaisse le loquet. Il traverse le couloir 
jusqu’à l’enclos d’Orion.

— Il n’est pas sorti aujourd’hui, me dit-il. 
J’ai offert de le promener, mais…
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Il hausse les épaules, ouvre la porte de 
l’enclos d’Orion et entre. Orion ne réagit pas.

— Hé, qu’est-ce qui t’arrive, mon bon-
homme ? lui demande Antoine en s’accroupis-
sant à côté du chien. Tu dois être vraiment 
malade. À moins que tu t’ennuies de Nick.

Antoine tente de convaincre Orion de se 
lever, sans succès. Il se met à tirer sur la cou-
verture pour la glisser sous le grand chien. Il 
ouvre la porte de l’enclos.

— Attrape ! fait-il en me lançant la couver-
ture.

La porte se referme avec un bruit métal-
lique et Antoine étend l’autre couverture propre 
sur le sol de l’enclos. Cette fois, Orion se 
redresse sur ses pattes, fait quelques pas vers 
la couverture et se recouche.

Debout devant l’enclos, je regarde la cou-
verture de chien que j’ai sur les bras et qui 
sent… disons le chien. Mais qu’est-ce que c’est 
que ça ? Beurk ! J’ai la main beurrée par quelque 
chose de poisseux. Mon Dieu, faites que ce ne soit 
pas ce que je pense ! Je retire ma main. Beurk ! 
Beurk ! Je regarde la substance brune et collante 
qui souille ma main et… attendez une minute, 
il y a aussi quelque chose de bleu ! Les chiens 
et les matières brunes et collantes, surtout les 
chiens malades, je peux comprendre. Mais 
quand ladite matière est bleue, il y a quelque 
chose qui cloche. Je lève la main vers mon nez 
et la flaire avec circonspection. La bonne nou-
velle, c’est que ce qu’il y a sur ma main n’est 
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pas ce que je croyais. Ça ne sent pas mauvais. 
Pas le moins du monde. Et en y regardant  
de plus près, je peux distinguer une autre 
substance brune, comme des miettes, mélangée 
à l’autre. J’essuie ma paume sur la couverture 
et me promets de me laver les mains plusieurs 
douzaines de fois sur le trajet de retour à mon 
bureau.

Antoine administre à Orion une longue 
séance de grattage en arrière de l’oreille avant 
de sortir de l’enclos et de rabattre le loquet. Il 
se penche, ramasse la première couverture sale 
que j’ai posée par terre et tend la main pour 
que je lui remette l’autre. Je la lui donne et le 
regarde : 

— Qu’est-ce que Nick a fait ?
Antoine me dévisage avec mépris.
— Tu es venue ici récolter des ragots ? 

demande-t-il. Eh bien, tu t’es trompée d’en-
droit !

Il tourne les talons et s’éloigne, ses semelles 
glissant silencieusement sur le carrelage du 
couloir.

Je m’approche de l’enclos d’Orion et m’ac-
croupis devant la porte. Il sort de sa léthargie 
pour relever péniblement la tête. Je l’appelle 
doucement. 

— Hé, Orion !
Étendu de tout son long au fond de son 

enclos, il fixe sur moi ses grands yeux tristes. 
Puis, sans crier gare, il bondit sur ses pattes et 
se précipite contre la porte. Il passe son museau 
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à travers le grillage et pousse un rugissement 
furieux. Épouvantée, je lâche un cri, perd 
l’équilibre et tombe sur le derrière, le cœur 
battant la chamade. Orion jappe à tue-tête. Je 
recule en m’aidant de mes mains comme si 
j’étais soudain devenue un crabe. Il ne peut pas 
sortir de l’enclos, me dis-je, il ne peut pas me 
faire de mal. Derrière les aboiements insistants 
d’Orion, j’entends un bruit en provenance du 
fond du couloir. Je tourne la tête et aperçois 
Antoine, la main posée sur la poignée de la 
porte qui donne sur les autres locaux de la 
section des animaux. Il se tord de rire.

Je m’apprête à éteindre mon ordinateur 
quand ma mère me téléphone. 

— Marlyse vient de m’appeler, m’annonce-
t-elle.

Marlyse Cosburn est une amie de ma mère. 
Elles ont fait connaissance à la Faculté de 
droit.

— Elle vient de m’envoyer un client, je ne 
pourrai pas passer te prendre. Et je ne parviens 
pas à joindre ton père.

— Je croyais Marlyse en congé de mater-
nité.

La dernière fois que je l’ai vue, Marlyse 
était enceinte jusqu’aux yeux, à croire qu’elle 
portait des quintuplés.

— C’est exact, dit ma mère.
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— Ne t’inquiète pas, lui dis-je. Je prendrai 
l’autobus.

— Viens me rejoindre au bureau, Robyn. 
Nous irons souper quelque part dès que j’aurai 
fini. Chez Vittorio, ça te va ?

Vittorio est mon restaurant italien préféré, 
situé dans la même rue que le cabinet d’avocat 
de ma mère.

— D’accord, maman. Si j’arrive en avance, 
j’irai faire un tour dans les magasins. J’ai besoin 
de nouvelles chaussures.

Je prends l’autobus qui me conduit en ville 
et saute dans le métro. Comme il me reste du 
temps devant moi, j’entre dans plusieurs maga-
sins et déniche dans l’un d’eux la paire de 
sandales de mes rêves — hélas, une pointure 
trop grande.

— Nous attendons une livraison demain, 
m’informe la vendeuse. Si vous voulez, je peux 
vous en mettre une paire de côté.

— Parfait. Je passerai les prendre après le 
travail.

Quelques minutes plus tard, je pousse la 
porte de la maison victorienne convertie en 
bureaux dans laquelle travaille ma mère. Son 
cabinet se trouve au premier étage.

— Hé, Robyn ! s’exclame Tralee White, l’une 
des adjointes, en levant les yeux de son écran. 
Cela fait un bail ! Tu passes un bel été ?

— Oui, ça va. Je dois retrouver ma mère 
ici.
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— Elle est sortie quelques minutes, me dit 
Tralee.

Son imprimante se met à cracher des feuilles 
de papier qu’elle récupère et range dans l’une 
des chemises cartonnées empilées sur son 
bureau.

— Elle ne devrait pas tarder, ajoute-t-elle. 
Tu peux aller l’attendre dans son bureau.

— Non, ça va. Je vais rester ici.
Je me laisse tomber dans un des fauteuils 

qui meublent la réception et m’empare d’un 
magazine que je commence à feuilleter. Tralee 
tend la main vers un autre des dossiers empi-
lés sur son bureau et laisse échapper un petit 
cri d’exaspération quand toute la pile dégrin-
gole sur le plancher.

— J’aurais dû m’y attendre, marmonne- 
t-elle.

Je me lève d’un bond pour lui donner un 
coup de main. Les feuillets ont glissé de leurs 
chemises et jonchent le plancher. Je suis sou-
vent venue passer du temps ici depuis que ma 
mère a commencé à y travailler et trouve tout 
naturel d’aider Tralee. J’entreprends de ramas-
ser des dossiers tandis que Tralee réinsère les 
feuillets dans les chemises appropriées. Et c’est 
alors que je tombe sur un nom, inscrit sur une 
étiquette : D’ANGELO, Nicolas. Tralee me tend 
la main et je lui remets la chemise.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande une 
voix depuis le seuil de la porte.

Ma mère.



189

— Un glissement de terrain, répond Tralee. 
Ou plutôt une avalanche de paperasse. Désolée, 
Patricia. Je vais tout remettre en ordre avant de 
partir.

Ma mère secoue la tête.
— Plus il y a de bras, mieux c’est, dit-elle 

avant de mettre elle aussi la main à la pâte.
Quinze minutes plus tard, tous les papiers 

semblent avoir réintégré leurs chemises respec-
tives.

— Allez, viens, Robyn ! dit ma mère en 
déposant le dernier dossier sur le bureau de 
Tralee. Ted doit nous rejoindre chez Vittorio.

Nous gagnons le restaurant à pied et le 
serveur nous conduit à une table située sur la 
terrasse à l’arrière. Nous prenons place et en 
attendant que Ted arrive, ma mère commande 
un verre de vin et moi un Coke.

— Maman, est-ce que je peux te demander 
quelque chose ?

Ma mère se tourne vers moi.
— J’ai vu le nom D’Angelo sur un des 

dossiers que j’ai ramassés.
— Ce sont des dossiers confidentiels, 

Robyn.
— Je n’ai pas regardé le contenu. J’ai seu-

lement vu le nom.
— Et alors ?
J’hésite.
— Et alors… je connais quelqu’un qui 

s’appelle Nick D’Angelo. Il suit un programme 
spécial au refuge, un programme pour les 
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jeunes mêlés à des crimes violents. Il vient de 
se faire arrêter.

Ma mère semble surprise.
— Tu ne m’as jamais dit que tu connaissais 

des participants de ce programme.
— Alors c’est bien le même Nick 

D’Angelo ?
Ma mère me gratifie du même regard que 

lors de ma première journée au refuge, à la fois 
soucieux et sévère.

— Ne me dis pas que tu travailles avec les 
jeunes de ce programme, Robyn.

Je secoue la tête.
— Non, je lui ai seulement parlé une ou 

deux fois. On m’a dit qu’il avait volé une 
auto.

— Qui a volé une auto ? demande une voix 
derrière moi.

Ted. Il m’adresse un sourire, dépose un 
baiser sur la joue à ma mère et s’assoit.

— Maman défend quelqu’un que je 
connais.

— Ah oui ? fait Ted.
— C’était un des clients de Marlyse, précise 

ma mère.
— Et ce copain à toi a piqué une voiture, 

Robyn ? demande Ted en jetant un coup d’œil 
à ma mère pour jauger sa réaction.

— Ce n’est pas exactement un copain,  
dis-je.

J’ai encore droit à ce regard soucieux de ma 
mère.
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— En fait, dit-elle, il est accusé de « prise 
de véhicule sans consentement ».

— C’est la même chose, maman. Cela signi-
fie prendre une auto qui ne vous appartient 
pas. Quelle différence avec le vol ?

J’aurais dû m’y attendre. Les avocats ont 
tendance à aimer la précision, en particulier en 
matière de droit. Si ma mère avait voulu parler 
de vol, elle aurait utilisé ce mot.

— Voler, c’est prendre le bien d’autrui dans 
l’intention de le détourner à son propre usage, 
de façon temporaire ou permanente — soit 
pour le garder ou encore pour le vendre et 
s’approprier l’argent de la vente, m’explique 
ma mère. Tu comprends ? Lorsque quelqu’un 
prend un véhicule sans consentement, il n’a 
pas l’intention de le garder. C’est la même 
différence qu’il y a entre s’approprier quelque 
chose et l’emprunter.

— Si on tombe sur un flic, un propriétaire 
ou un juge compréhensif, intervient Ted, on 
peut généralement s’en tirer avec des excuses, 
ou peut-être une amende ou encore la promesse 
de travailler deux samedis pour le propriétaire 
en guise de dédommagement.

Ma mère dévisage Ted.
— On dirait que tu parles d’expérience, 

Ted, dit-elle.
Ted rougit comme une tomate.
— J’ai grandi dans une petite communauté 

rurale, dit-il comme si cela expliquait tout.
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Personnellement, je ne vois pas le rapport, 
et de toute évidence, ma mère ne le voit pas 
non plus. Elle croise les bras et attend des 
éclaircissements.

— Tout le monde le faisait, dit Ted.
— La belle excuse !
— Les tracteurs, surtout, poursuit Ted. À 

l’époque de l’Halloween. Cela ne faisait de tort 
à personne… enfin la plupart du temps.

Ma mère le fixe avec sévérité pour envi-
ron… deux secondes, puis un sourire apparaît 
sur son visage.

— L’une des choses que j’adore chez toi, dit-
elle à Ted, c’est que tu me surprends toujours.

Adore ? Je la vois regarder Ted, qui rayonne 
de plaisir et se tourne vers moi.

— Le fait est, me dit-il, que prendre une 
auto sans consentement est un crime, mais pas 
un crime grave.

— Alors pourquoi faire tant d’histoires ?
— Ted a raison, dit ma mère. En soi, ce 

n’est qu’une infraction punissable par procé-
dure sommaire. Cela te vaut généralement une 
amende, ou des travaux communautaires, si tu 
n’as pas d’antécédents.

Nick a certainement des antécédents, comme 
ma mère doit le savoir.

— Mais, poursuit-elle en me regardant 
droit dans les yeux avec une mine grave, dans 
ce cas-ci, il y a eu un accident.

— Un accident ?
— L’auto a heurté un cycliste.
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Je retiens mon souffle.
Ted secoue la tête.
— Les armes ne tuent pas les gens, ce sont 

les gens qui tuent les gens, dit-il.
— Le conducteur de l’auto a heurté un 

cycliste, corrige ma mère. Il a renversé ce 
pauvre homme et ne s’est pas arrêté pour 
rester sur la scène de l’accident. Heureusement, 
ce ne sont pas des blessures susceptibles d’être 
fatales.

Dieu merci.
— Alors ce n’est pas si grave ?
Ma mère me lance un regard acide.
— Les accusations sont sérieuses, Robyn. 

Premièrement, prendre une auto qui ne vous 
appartient pas sans l’autorisation du proprié-
taire est une infraction. Tout comme conduire 
sans permis. Deuxièmement, le cycliste s’est 
fracturé la clavicule et une ou deux côtes. Le 
garçon fait donc face à une accusation de 
négligence criminelle causant des lésions — une 
autre infraction. Troisièmement, la loi exige des 
conducteurs qu’ils s’arrêtent quand ils sont 
impliqués dans un accident, qu’ils restent sur 
place jusqu’à l’arrivée de la police et qu’ils 
offrent du secours aux blessés le cas échéant. 
Un adulte qui se soustrait à ces obligations 
encourt une peine de prison pouvant aller 
jusqu’à cinq ans. Finalement, cet accident s’est 
produit alors que le garçon était placé en foyer 
de groupe consécutivement à une autre infrac-
tion. On lui avait donné une permission de 
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sortie pour la fin de semaine à condition qu’il 
ne quitte pas le domicile de sa tante, condition 
qu’il n’a pas respectée. Je ne peux même pas 
imaginer ce qui lui a traversé l’esprit. Il lui 
restait moins de trois mois à passer au foyer 
de groupe avant de pouvoir habiter chez sa 
tante de façon permanente. Il a tout gâché.

— Il réside en foyer de groupe ? demande 
Ted. Où sont ses parents ?

Ma mère hésite un moment.
— Tout cela reste entre nous, d’accord ? 

finit-elle par dire en me regardant droit dans 
les yeux, même si c’est Ted qui a posé la ques-
tion. Selon Marlyse, ce garçon est un cas clas-
sique. Milieu familial instable depuis la tendre 
enfance. Négligence. Probablement maltraitance 
— vous devriez voir son dossier !

Effectivement, je l’ai vu, du moins j’ai  
vu la chemise cartonnée. Je regrette à présent 
de ne pas avoir eu la possibilité d’en lire le 
contenu.

— Il arrivait à l’école couvert de bleus et 
de bosses, mais sa mère a toujours nié qu’il y 
ait de la violence familiale. Il était encore 
mineur quand il a commencé à faire des bêtises 
— des délits sans gravité, pour commencer, 
comme pour passer à l’acte : vol à l’étalage, 
petits larcins. Et ensuite, bien entendu, des 
bagarres à l’école — fréquentes. C’est un gar-
çon qui a beaucoup de problèmes, Robyn.

Elle a prononcé cette phrase sur un ton qui 
sonne comme une mise en garde.
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— Ce qu’il y a de plus surprenant, cette 
fois-ci, c’est qu’il n’essaie pas de nier ce qu’il a 
fait.

— Ah non ?
— Il plaide coupable.
— Pourquoi dans ce cas a-t-il besoin d’une 

avocate ?
— Je le représente, Robyn, je ne le défends 

pas, répond ma mère. C’est un mineur. Mon 
rôle consiste à veiller à ce qu’il comprenne bien 
ce qu’il fait et à ce qu’il bénéficie de la meilleure 
décision possible pour quelqu’un dans sa 
situation.

— Et à ton avis, maman, que va-t-il arri-
ver ?

Ma mère m’explique que si, par chance, 
Nick a une bonne raison pour justifier ce qu’il 
a fait et que le juge estime qu’il a pris la fuite 
parce qu’il avait peur, et si Nick regrette beau-
coup son geste et peut produire des témoins 
de moralité susceptibles de dire du bien de lui, 
à supposer que de pareils témoins existent, il 
pourrait écoper d’une autre ordonnance de 
placement en milieu ouvert, peut-être pour six 
mois ou un an. Elle dit que ce serait le mieux 
qu’on peut souhaiter. Si Nick était un adulte 
avec les mêmes antécédents, le juge pourrait 
se montrer sévère et le condamner à deux ans 
de prison.

— Dis-moi, Robyn, ajoute-t-elle, jusqu’à 
quel point connais-tu ce garçon ?

— Je ne le connais pas vraiment.
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C’est la vérité. Il y a quelques jours, j’avais 
cru deviner qui il était, mais à présent qu’il 
s’est montré à la hauteur — si l’on peut dire ! 
— de l’opinion que j’avais de lui au départ, je 
ne suis plus sûre de rien.
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— Entendons-nous bien, me dit Morgan  
ce soir-là au téléphone. Tu me dis que ta mère 
défend le gars qui avait piqué l’argent de notre 
expo-bénéfice quand nous étions en 2e secon-
daire ?

— Elle le représente. Mais ce n’est pas pour 
un vol. Il est accusé de prise de véhicule sans 
consentement et de délit de fuite.

— Peu importe, répond Morgan. Bon sang, 
tu dois être en rogne !

— Pourquoi ?
— Allons donc, Robyn. Tu étais furieuse 

parce qu’il avait pris cet argent et qu’il l’avait 
dépensé bêtement. Qu’est-ce qu’il en avait fait, 
déjà ?

— Il avait offert à ses copains une soirée 
gratuite de jeux d’arcade.

Morgan a raison. Cela m’avait enragée. 
Nous avions travaillé pendant des semaines 
pour organiser notre événement et financer une 
bonne cause, et Nick avait gaspillé tout l’argent 
en une soirée.

— Mais cela n’a pas de rapport avec ce qui 
se passe maintenant, dis-je.
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— Bien sûr qu’il y a un rapport ! proteste 
Morgan. Tu as toute une histoire avec ce gars. 
Tu l’as surpris à voler à deux reprises. Aujour-
d’hui, le voilà encore dans le pétrin — et tout 
un pétrin ! Et quel avocat se déniche-t-il ? Ta 
mère. Patti, l’avocate perfectionniste, la person-
nalité de type A par excellence ! Elle va le tirer 
d’affaire, j’en mettrais ma main au feu. Et tu 
prétends que ça ne te met pas en rogne ?

— D’abord, si ma mère entendait ce que tu 
débites sur son compte, elle t’interdirait l’accès 
à la maison. Définitivement. Ensuite, et je te 
l’ai déjà dit, elle ne le défend pas. Il a avoué 
son méfait. Il plaide coupable. Elle ne fait que 
le représenter durant les procédures de déter-
mination de la peine.

— Oh, fait Morgan avec moins d’entrain. 
Alors aujourd’hui, quand Nick D’Angelo com-
met un délit, il se met à table ?

— Ouais, ça m’en a tout l’air.
C’est d’ailleurs ce qui me tracasse depuis 

que ma mère m’a mise au courant.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Morgan.
— Pourquoi cette question ?
— Il y a quelque chose qui te chiffonne. Je 

l’entends à ta voix. Allez, dis-le-moi. Qu’est-ce 
qu’il y a ?

— Rien. C’est seulement que, tu sais, les 
gens du refuge l’apprécient beaucoup. Appa-
remment, il se conduit très bien là-bas. C’est 
une sorte de modèle pour les autres jeunes 
du programme de réadaptation. Il s’occupe 



199

d’ailleurs de certains d’entre eux. Il en connaît 
tout un rayon sur les chiens. Il fait même du 
bénévolat au refuge une journée par semaine 
quand il ne participe pas au programme. Et 
puis il y a ce chien — Nick lui a consacré 
beaucoup de temps. Je l’ai entendu demander 
s’il pouvait l’adopter.

— Ah ouais ? lance Morgan. Et alors ?
— Et alors… rien, j’imagine.
La ligne reste silencieuse un moment.
— Tu as le béguin pour lui, c’est ça ? 

demande Morgan.
— Non !
— Hum… fait Morgan, de toute évidence 

sceptique. Soit il y a chez toi un côté obscur 
dont j’ignore tout, soit Nick D’Angelo est ter-
riblement sexy. Et comme je te connais prati-
quement depuis toujours, je pencherais plutôt 
pour la seconde hypothèse. Je me trompe ?

— Eh bien…
— Je l’aurais parié, dit Morgan avec une 

suffisance insupportable. Comment est-il, phy-
siquement ?

Je lui décris Nick. Elle pousse un soupir.
— Quel gaspillage ! s’exclame-t-elle. Beau 

comme un dieu, et derrière les barreaux.
— Ouais, mais…
— Mais quoi ?
J’ai la même réaction que ma mère. Je 

n’arrive pas à comprendre comment quelqu’un 
qui était à deux doigts de rentrer chez lui 
— ou plutôt à deux doigts de quitter le foyer 
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de groupe pour aller vivre chez sa tante —, 
quelqu’un qui se soucie autant du bien-être 
d’Orion, puisse tout gâcher en commettant 
une ânerie aussi colossale qu’« emprunter » 
une voiture pour s’offrir une virée. Il n’a même 
pas de permis de conduire. C’est à n’y rien 
comprendre.

C’est ce que j’explique à Morgan.
— Je te parie que si tu poses la question à 

ton père, il va te répondre que la plupart des 
gens qui ont des démêlés avec la justice ne sont 
pas des génies du crime, me fait-elle remarquer. 
Je te parie qu’il va te dire que c’est tout le 
contraire : ce sont des gens qui ne réfléchissent 
pas avant d’agir. Allons, Robyn ! Tu m’as dit 
qu’il participait au programme du refuge parce 
qu’il avait été inculpé d’un crime violent. Il n’a 
jamais eu l’habitude de se servir de sa tête. 
Qu’y a-t-il d’autre à comprendre ?

Elle a probablement raison.
Sauf qu’elle n’a pas vu ce que moi j’ai vu. 

Elle n’a pas entendu Nick plaider comme un 
petit garçon auprès de Kathy pour qu’elle 
l’autorise à adopter Orion, ou du moins qu’elle 
autorise sa tante à l’adopter. Elle ne l’a pas vu 
refiler en douce des biscuits à Orion, elle ne l’a 
pas entendu me supplier de ne pas dénoncer 
Antoine en me promettant de veiller à ce qu’il 
ne brutalise jamais plus son chien. 

À l’inverse, elle n’a pas vu non plus Nick 
surgir de ce bureau, il y a quatre ans, et s’enfuir 
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avec l’argent qu’elle, Billy et moi avions eu tant 
de mal à récolter. Elle ne l’a pas vu offrir à 
contrecœur ses excuses à monsieur Schuster, et 
ce, uniquement parce qu’on l’y avait forcé. Elle 
ne l’a pas vu traîner près de l’entrée avec 
Antoine, peu de temps après l’intrusion de 
quelqu’un dans le bureau où était déposé 
l’argent d’une collecte de fonds. Elle ne l’a pas 
entendu me répondre avec arrogance que je 
n’avais aucune preuve contre lui.

— Suis donc mon conseil, me dit Morgan. 
Oublie-le. Hé, encore une semaine à tirer et je 
rentre. Nous pourrons aller faire les magasins 
pour la rentrée scolaire.

S’il existe une activité que Morgan adore, 
c’est bien faire les magasins.

En me déposant au refuge le lendemain 
matin, ma mère me glisse de l’argent dans la 
main.

— Pour l’autobus, me dit-elle devant ma 
mine étonnée. Je ne pourrai pas passer te 
prendre cet après-midi, et ton père n’a pas le 
temps lui non plus. Je pourrais demander à 
Ted…

— Je prendrai l’autobus, maman. Il n’y a 
aucun problème.

Durant l’après-midi, je donne un coup de 
main à Kathy dans son bureau. Nous sommes 
assises face à face devant deux boîtes de cartes 
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de remerciement et d’enveloppes. Des béné-
voles ont passé toute la journée d’hier à écrire 
les adresses à la main sur les enveloppes. Kathy 
s’affaire à présent à signer chacune des cartes 
de sa main, et j’ai pour tâche de les glisser dans 
les enveloppes et de sceller le tout.

— C’est la touche personnelle, me dit Kathy. 
Il paraît que ça fait en sorte que les gens se 
sentent gratifiés d’avoir fait un don, ce qui doit 
éventuellement se traduire par d’autres contri-
butions plus substantielles. Dieu sait que nous 
en avons besoin !

— J’ignorais à quel point le financement 
des refuges pour animaux dépendait des 
dons.

Kathy pousse un soupir.
— Il fut un temps où c’était relativement 

facile d’obtenir des subventions gouvernemen-
tales, me dit-elle. Mais cette époque est révolue. 
J’ai envoyé des demandes à toutes les fonda-
tions privées auxquelles j’ai pu penser.

Je songe à la demande de subvention que 
j’ai expédiée pour elle par messager vendredi 
dernier.

— Nous hébergeons plus d’animaux que 
nos locaux le permettent, reprend Kathy.  
Nous nous débrouillons pour les faire adopter 
presque tous, mais cela prend du temps. Et le 
temps, c’est de l’argent. Et plus nous recueillons 
d’animaux, plus il faut dépenser pour les 
nourrir et les maintenir en santé dans de 
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bonnes conditions. C’est pourquoi nous devons 
faire ce que nous sommes en train de faire.

Elle désigne de la tête la pile de cartes 
qu’elle doit signer.

— Pour être en mesure de garder en vie 
tous nos pensionnaires, nous devons disposer 
de suffisamment d’argent pour prendre soin 
d’eux pendant que nous leur cherchons un 
foyer. Je l’ai répété aux membres du personnel 
hier. Et je l’ai dit aujourd’hui aux bénévoles.

Je la regarde avec appréhension. Que leur 
a-t-elle dit ?

— Nous répugnons à euthanasier les ani-
maux, poursuit Kathy. C’est vrai qu’il nous est 
arrivé de le faire, dans le cas d’animaux vicieux. 
Je ne parle pas ici d’animaux un peu agressifs. 
J’entends des animaux si imprévisibles qu’ils 
représentent un grave danger pour les humains 
et les autres animaux. Mais vu l’espace dont 
nous disposons, il faut parfois envisager l’eutha-
nasie quand un animal a peu de chances de se 
faire adopter à cause de son âge ou de son 
tempérament, et quand les autres refuges et le 
nôtre sont surpeuplés et que le financement se 
fait attendre…

Elle pousse un autre soupir.
— J’ai appris vendredi que le gouverne-

ment avait rejeté notre demande de crédits 
supplémentaires. Durant la fin de semaine, 
notre conseil d’administration a dû prendre 
une décision. Pour l’instant, il a décidé de 
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limiter la période durant laquelle un animal 
peut être hébergé ici avant de se faire adopter 
ou placer ailleurs. Après ce délai…

Elle secoue la tête.
Nous entendons quelqu’un frapper à la 

porte. 
— Qu’est-ce qu’il y a, Antoine ? demande 

Kathy avant que j’ai eu le temps de me 
 retourner.

Antoine me lance un regard mauvais.
— Est-ce que je peux vous parler, Kathy ? 

demande-t-il.
— Je t’écoute.
— Seul à seul ?
— Je n’ai pas beaucoup de temps, Antoine. 

Je dois avoir signé et envoyé toutes ces cartes 
aujourd’hui. Soit tu poses ta question mainte-
nant, pendant que Robyn et moi continuons 
notre travail, soit tu attends jeudi. À toi de 
choisir.

Je glisse une carte dans une enveloppe puis 
la referme. Je l’observe du coin de l’œil. Il 
hésite.

— Je me demandais si vous alliez confier 
Orion à quelqu’un d’autre, finit-il par dire. Au 
cas où Nick ne reviendrait pas.

Kathy griffonne sa signature sur une carte 
qu’elle pousse dans ma direction, puis en saisit 
une autre sur la pile. 

— C’est Nick qui a pris Orion en charge, 
répond-elle sans même lever les yeux. Et il est 
absent.
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— Je pourrais peut-être m’en occuper, dit 
Antoine. Pour Nick.

— Tu en as déjà assez sur les bras, et les 
autres aussi, déclare Kathy en secouant la 
tête.

— Ouais, mais Orion…
— Tu connais les règles, Antoine. C’est 

pour ces chiens le programme de la dernière 
chance. Quand Nick, toi et tous les autres avez 
choisi de participer au programme, vous avez 
accepté de prendre en charge un chien et d’en 
avoir l’entière responsabilité. À vous de venir 
ici, de participer à fond et de faire tout votre 
possible pour que ces chiens puissent être 
adoptés.

— J’ai entendu Stella dire qu’Orion fait de 
grands progrès, dit Antoine.

— C’est vrai, dit Kathy. Mais le programme 
est un projet pilote. Nous vous avons expliqué 
ce que cela voulait dire. Il a été conçu pour une 
période donnée, selon une formule donnée et 
avec des objectifs précis. Quand il sera terminé, 
il fera l’objet d’une évaluation. Si le bilan est 
bon, nous pourrons peut-être obtenir d’autres 
fonds et persuader d’autres refuges de mettre 
en place des programmes similaires pour aider 
d’autres jeunes et d’autres chiens. Nick sait tout 
ça, lui aussi, tout comme il sait qu’Orion 
dépend de lui, de sa présence. Et pourtant, il 
a choisi de…

Elle s’interrompt.
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— Si toi ou Nick, ou qui que ce soit, voulez 
savoir ce qu’il va arriver à Orion, vous devriez 
relire l’entente que vous avez signée en entrant 
dans le programme. Tu te souviens de ce for-
mulaire, Antoine ?

Antoine ne réagit pas. Peut-être ne l’a-t-il 
pas lu très attentivement avant de le signer.

— Le programme est un partenariat entre 
les deux participants, le jeune et le chien. Si le 
jeune décroche du programme, pour une raison 
ou une autre, le chien ne peut pas continuer.

— Vous voulez dire qu’Orion ne pourra 
pas rester dans le programme ?

— Précisément. Un instant, ajoute Kathy 
quand son téléphone se met à sonner.

Elle décroche, écoute quelques secondes et 
se tourne vers Antoine.

— Antoine, il est temps pour toi d’aller 
retrouver les autres. Et Robyn, peux-tu m’ac-
corder quelques minutes ? Je dois répondre à 
cet appel.

Antoine a déjà franchi la moitié du couloir 
quand je le rattrape.

— Est-ce que tu l’as vu ? Nick, je veux dire.
Antoine me regarde avec méfiance.
— Pourquoi veux-tu le savoir ? s’informe-

t-il.
— Parce que…
Bonne question.
— … parce que je trouve injuste qu’Orion 

ait à payer pour quelque chose que Nick a fait, 
ajouté-je.
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La réponse d’Antoine me prend de court.
— Je détesterais ça si Jackie devait moisir 

ici jusqu’à la fin de sa vie à cause de moi, me 
dit-il. Man, tu aurais dû entendre Orion japper 
quand nous sommes allés chercher nos chiens ! 
C’est pour cette raison que j’ai offert de m’oc-
cuper de lui jusqu’au retour de Nick.

À supposer que Nick revienne, pensé-je.
Antoine me regarde dans les yeux.
— Nick a dit que c’était chic de ta part d’être 

allée voir Orion, surtout quand on sait à quel 
point tu as peur de lui. D’Orion, je veux dire.

— Alors, tu l’as vu ?
— Nous vivons au même endroit.
Oh !
— Vas-tu lui raconter ce que Kathy a dit ? 

demande-t-il.
Il baisse les yeux.
— Il y a trop d’animaux ici. Le refuge vient 

d’adopter une nouvelle politique. Il a fixé un 
délai : si un animal n’est pas adopté une fois ce 
délai expiré, il sera euthanasié.

— Quoi ? s’exclame Antoine, stupéfait. 
Depuis quand ? Qui t’a dit ça ?

— Kathy. Juste avant que tu arrives.
— Ils ne peuvent pas faire ça !
— Ils n’ont pas le choix.
Antoine ne semble pas vouloir le croire.
— J’ai promis à Nick d’aller parler à Kathy, 

tu sais, pour que quelqu’un s’occupe d’Orion, 
finit-il par avouer. Mais après ce qu’elle m’a 
dit, et après avoir entendu ce que tu viens de 
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me raconter, je dirai à Nick que Kathy était 
absente aujourd’hui.

— Tu vas lui mentir ?
Antoine se hérisse.
— C’est mon ami !
— Dans ce cas, tu devrais peut-être lui dire 

la vérité.
— Tu sais, Nick a raison. Tu es vraiment 

une emmerdeuse !
— Il t’a dit ça ?
— Il m’a raconté comment tu l’avais dénoncé 

il y a quelques années. Il m’a dit que tu étais 
une vraie lèche-botte à l’époque — première de 
classe, reine du club de l’école, militante des 
droits des animaux, tout le truc — et que tu 
n’avais pas beaucoup changé. Il m’a dit que tu 
avais essayé de monter Kathy contre lui.

— Je croyais qu’il avait volé de l’argent.
— Eh bien, tu avais tort. Nick n’est pas 

comme ça.
— Je l’ai déjà vu le faire.
— C’est ta version à toi.
— La sienne est différente ?
Antoine se contente de hausser les épaules.
— Il a pris une voiture qui ne lui apparte-

nait pas, Antoine.
— C’est toi qui le dis. C’est la police qui le 

dit.
— C’est Nick qui le dit. Il ne le nie pas, 

Antoine. Il a admis l’avoir fait.
La mine d’Antoine s’assombrit. De toute 

évidence, il n’était pas au courant.
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— Comment le sais-tu ?
Je ne veux pas parler de ma mère. Antoine 

couperait court à notre conversation s’il savait 
qu’elle est l’avocate de Nick.

— Il ne te l’a pas dit ?
— Il ne m’a pas tout raconté, répond 

Antoine en secouant la tête, comme s’il avait 
de la difficulté à assimiler ce que je viens de lui 
révéler. Je n’ai pu le voir que quelques minutes. 
Il m’a demandé d’aller parler à Kathy.

Il secoue encore la tête.
— Jamais Nick ne volerait une auto. Il dit 

que c’est idiot de faire des trucs comme ça. Il 
me le répète tout le temps.

Il a l’air convaincu. Il y a de quoi se poser 
des questions quand Antoine lui-même n’ar-
rive pas à comprendre que Nick ait pu tout 
compromettre — la chance de quitter enfin le 
foyer de groupe, la chance de vivre chez sa 
tante et, peut-être, avec Orion — pour poser 
un geste aussi stupide que partir en virée dans 
une voiture « empruntée ». 

— Qu’est-ce que tu vas faire, Antoine ?
— Tu me demandes si je vais annoncer 

à Nick que s’il ne revient pas, Orion ne par-
ticipera plus au programme et risque de ne 
jamais être adopté ? Qu’il risque même d’être 
euthanasié ?

Il secoue la tête obstinément.
— Je ne lui ai même pas dit qu’Orion était 

malade. Il aurait perdu les pédales. Il est fou 
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de ce chien. Et il a bien assez de soucis comme 
ça, tu sais.

Après le travail, je descends au centre-ville 
acheter mes nouvelles sandales. Je paie à la 
caisse, puis j’appelle ma mère à son travail pour 
lui proposer que nous rentrions à la maison 
ensemble, au cas où elle aurait terminé sa 
journée.

— Elle est en réunion, m’informe Tralee. 
Mais elle devrait avoir fini bientôt.

— Dites-lui de ne pas partir sans moi.
Je tourne le coin de la rue où travaille ma 

mère et je m’arrête net. Nick est planté sur le 
trottoir devant l’entrée de la maison qui abrite 
le cabinet. Comme d’habitude, il est vêtu de 
noir des pieds à la tête et porte son sac à dos 
en bandoulière. Il n’est pas seul. Son copain 
Joey l’accompagne. Joey est en train de parler 
et Nick hoche la tête. Il jette un coup d’œil dans 
ma direction. Il a beau se retourner et faire 
semblant de ne pas m’avoir vue, je sais qu’il 
m’a repérée. Joey m’aperçoit, lui aussi, et ne 
tente pas de le cacher. Il me jauge d’un long 
regard critique avant d’oublier ma présence. Je 
me dirige droit sur eux.

— J’ai vu Orion aujourd’hui, dis-je à Nick.
Il ne répond pas, ne me regarde même pas. 

Il garde les yeux fixés sur le trottoir.
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— J’ignore si on te l’a dit, mais il a été 
malade.

Je sais qu’Antoine ne lui en a pas parlé.
Ce coup-ci, j’obtiens une réaction. Nick 

relève vivement la tête et dirige son regard vers 
Joey. Un regard furieux, si je ne m’abuse.

— Mais il va mieux, hein ? demande Nick.
Je trouve sa question étrange. Si j’aimais un 

chien comme Nick aime Orion et qu’on m’ap-
prenait qu’il a été malade, il me semble que 
j’aurais demandé quels symptômes il avait ou 
comment il avait attrapé ça.

— Je n’en sais rien, dis-je. Tout ce que  
je sais, c’est qu’il a été gravement malade 
dimanche. Hier également. Les gens du refuge 
pensent qu’il a attrapé un virus.

J’ai parlé à l’un des préposés au chenil qui 
m’a rappelé qu’il y avait eu une épidémie 
récemment.

— Il semblait aller mieux aujourd’hui, mais 
Antoine m’a raconté qu’il avait jappé comme 
un fou quand les autres chiens étaient sortis 
faire leurs exercices sans lui.

Je vois les yeux de Nick s’assombrir. Joey doit 
le remarquer, lui aussi. Il se tourne vers moi.

— Va donc jouer ailleurs, fillette ! grogne-
t-il.

Je ne lui prête aucune attention.
— Kathy dit que si tu ne reviens pas au 

refuge, Orion ne pourra pas terminer sa réédu-
cation. Et que dans ce cas, il ne pourra jamais 
être adopté.
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— Ce n’est pas juste ! proteste Nick. Orion 
fait d’énormes progrès. Jamais Kathy ne per-
mettrait qu’il lui arrive quelque chose. Et puis 
mon avocate va régler tout ça et je pourrai 
poursuivre le programme. Les procédures judi-
ciaires sont bien plus lentes que ce qu’ils nous 
font croire à la télé.

Il regarde Joey, qui acquiesce d’un signe de 
tête.

— Je ne comparaîtrai pas au tribunal avant 
deux semaines, reprend Nick. Ça me donne le 
temps de terminer le programme. Tout ira bien 
pour Orion. Et de toute façon, mon avocate m’a 
confirmé que je ferai bon effet en cour si je peux 
démontrer que j’ai suivi le programme avec 
succès.

Je n’en crois pas mes oreilles. Il se comporte 
comme si rien de grave n’était arrivé, comme 
s’il n’avait rien fait de mal et qu’il allait de soi 
qu’on l’autorise à retourner au refuge. Il ne 
semble pas se soucier le moins du monde du 
pauvre cycliste qu’il a renversé.

— Tu as blessé quelqu’un, lui dis-je.
Finalement, il réagit. Pendant une fraction 

de seconde, je crois détecter de la peine et 
du regret dans ses yeux, peut-être même du 
remords. Il interroge encore Joey du regard.

— Le gars est reparti sur ses deux jambes, 
me lance-t-il. Ça ne doit pas être bien grave.

— Hé, Nick ! Tu n’as pas besoin de parler 
de ça à quelqu’un, et surtout pas à quelqu’un 
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comme elle, intervient Joey. Moins tu en dis, 
mieux c’est. D’accord ?

Moins tu en dis ? Pourtant, Nick a déjà été 
interpellé. Il a avoué avoir fait le coup…

— Ouais, tu as raison, admet Nick en me 
faisant face.

C’en est assez. Je ne peux plus me contenir.
— Tu es vraiment quelque chose ! Tu don-

nerais ta chemise pour aider un chien, mais il 
y a quelqu’un qui est à l’hôpital à cause de toi 
et tu t’en fiches complètement ! Antoine a 
essayé de me convaincre que tu es quelqu’un 
de bien. Il m’a dit que tu n’arrêtes pas de le 
mettre en garde, de l’empêcher de faire des 
bêtises. Mais regarde donc ce que toi, tu as fait ! 
Et tu penses que ce n’est qu’une bagatelle !

Joey s’interpose entre Nick et moi, puis 
avance vers moi pour m’éloigner de Nick.

— Va donc t’occuper de tes oignons, gronde-
t-il.

Nick l’attrape par le bras et le tire en 
arrière.

— Laisse-la tranquille, dit-il à Joey.
Il semble furieux — contre Joey, cette fois, 

pas contre moi. Il me fixe d’un air moins féroce 
que tout à l’heure.

— Je suis désolé pour le cycliste, ajoute-t-il. 
Mais il va s’en tirer.

— Nick ! s’écrie derrière nous une voix 
courroucée.

Nous nous retournons tous les trois. Une 
femme se tient sur le seuil de la porte de 
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l’immeuble, les mains sur les hanches. C’est 
la même femme qui passe chaque après-midi 
au refuge dans son minibus prendre les jeunes 
qui participent au programme. Nick lance un 
regard inquiet à Joey, qui hausse les épaules 
avec nonchalance et s’éloigne sans ajouter un 
mot.

— À croire que tu veux aggraver ton cas, 
Nick ! s’exclame la femme. Je te fais confiance, 
je te laisse aller aux toilettes, et qu’est-ce que 
tu fais ? Tu sors de l’immeuble. Et je te retrouve 
ici avec Joey !

Elle secoue la tête.
— Il passait dans le coin, répond Nick. 

Ma tante a dû lui dire que j’allais voir mon 
avocate.

La femme a l’air aussi sévère qu’un direc-
teur d’école.

— Ta tante n’aurait jamais fait ça, Nick, 
rétorque-t-elle. Ta tante veut que tu évites les 
ennuis, pas que tu t’y enfonces. Je sais que tu 
n’es pas autorisé à recevoir des appels de Joey. 
Lui as-tu téléphoné, Nick ? Parce que je ne vois 
pas comment il aurait pu se pointer ici sans 
que tu l’appelles !

Nick garde le silence. La femme secoue la 
tête. Bon sang, elle n’a pas l’air de bonne 
humeur .

— Et le programme de réadaptation ? lui 
demande Nick. L’avocate a-t-elle réglé ça ? 
Est-ce que j’en fais encore partie ?
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— Cela dépend. Est-ce que je vais revoir 
Joey dans les parages un de ces quatre ?

— Jamais. Je le promets, répond Nick. 
Il a pris un ton suppliant, comme un enfant 

qui plaide sa cause : s’il vous plaît. S’il vous 
plaît…

— Tu es obligé de suivre un programme de 
gestion de la colère, répond la femme. Alors 
oui, tu y participes encore. Mais seulement tant 
qu’un juge n’en décide pas autrement et à 
condition que tu respectes les règles. C’est 
compris ?

Nick fait oui de la tête.
— Parfait. Alors, allons-y.

Si Nick a été autorisé à poursuivre le pro-
gramme, il ne doit plus avoir de permission de 
sortie parce qu’il ne vient pas le lendemain 
faire sa journée de bénévolat comme tous les 
mercredis. Je ne le revois que le jeudi, quand 
il arrive en compagnie d’Antoine, de Dougie 
et du reste de la bande. Tous sortent leurs 
chiens attitrés pendant dix ou quinze minutes. 
Certains les laissent courir, les autres leur font 
répéter les exercices qu’ils ont déjà appris. C’est 
d’ailleurs ce à quoi s’applique Nick, peut-être 
pour rattraper le temps perdu. Il conduit Orion 
sur le côté de l’aire clôturée, puis lui demande 
de s’asseoir, de se lever, de s’asseoir, de donner 
la patte. Orion semble ne rien avoir oublié 
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durant l’absence de Nick, qui se met à sourire, 
puis s’agenouille et gratte le chien derrière les 
oreilles. Il passe ensuite son bras autour de 
l’encolure de l’animal qu’il serre contre lui. Il 
adore ce chien. Je ne comprends toujours pas 
comment il peut à la fois se montrer si attaché 
à un animal et ne pas se soucier de la personne 
qu’il a expédiée à l’hôpital.

— Robyn ?
Je m’arrache de mon poste d’observation à 

la fenêtre. Kathy est plantée dans l’embrasure 
de la porte, le visage tout animé. Elle est plus 
élégante que d’habitude et porte une jupe et 
un blouson léger.

— Va avertir monsieur Jarvis et Stella qu’ils 
peuvent commencer. Nous les rejoindrons dans 
quelques minutes. Et dis-leur de ne rien révéler 
aux participants, d’accord ? Je veux que tout le 
monde se comporte comme si c’était une jour-
née ordinaire.

Mais ce n’est pas une journée ordinaire. 
C’est aujourd’hui un grand jour. Le président 
du conseil d’administration du refuge a appelé 
Kathy à la première heure pour lui annoncer 
qu’il allait venir observer le programme RUC 
en action en compagnie de deux visiteurs. Les 
visiteurs en question seraient des bailleurs de 
fonds susceptibles de financer la poursuite du 
programme. Toute la matinée, le personnel 
s’est affairé à mettre de l’ordre et à frotter pour 
que les locaux étincellent de propreté. Kathy, 
en particulier, attend énormément de cette 
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visite. Elle veut que les invités mesurent les 
bienfaits du programme, tant pour les jeunes 
que pour les chiens. Elle veut également leur 
parler de l’élargissement du programme à 
d’autres refuges. Il y a longtemps qu’elle n’a 
pas eu une meilleure occasion de le faire.

Les visiteurs sont arrivés il y a trente 
minutes et ils ont fait la tournée des lieux, 
pilotés par Kathy. Je peux les apercevoir par-
dessus son épaule : deux hommes en costume-
cravate (dont le président du conseil d’admi-
nistration) et une femme en robe d’été. Installés 
à présent dans le bureau qui fait face au mien, 
ils regardent une vidéo prise le premier jour 
du programme. Kathy m’a montré cette vidéo 
plus tôt, quand elle s’occupait des préparatifs. 
Elle m’a dit que ces images risquaient de faire 
une forte impression parce qu’on y voit les 
chiens se conduire n’importe comment. Ils 
jappent, sautent sur les gens et se comportent 
généralement très mal. La plupart des parti-
cipants paraissent mal à l’aise. L’un d’eux, 
Dougie, semble terrifié. Ils n’ont pas la moindre 
idée de ce qu’il faut faire pour discipliner cette 
exubérance canine. L’idée est simple : les visi-
teurs regardent la vidéo — l’« avant » — puis 
se rendent à l’extérieur pour observer la per-
formance du groupe et mesurer les progrès 
réalisés par les chiens — l’« après ».

Je sors pour transmettre le message de 
Kathy. Monsieur Jarvis semble aussi tendu que 
la directrice. Lui aussi souhaite la reconduction 
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du programme. Il murmure quelque chose à 
l’oreille de Stella, qui réclame l’attention des 
participants, alignés devant elle avec leurs 
chiens. Une porte s’ouvre et Kathy apparaît, 
ses visiteurs sur les talons. Stella fait signe à 
Nick, qui est le premier de la ligne.

— Montre-nous donc tout ce qu’Orion a 
appris jusqu’ici, s’il te plaît.

Nick ne se fait pas prier. Il commence par 
faire asseoir Orion. Puis il le fait se coucher. 
Les visiteurs s’approchent et Orion tend la 
patte à Nick. Kathy rayonne de plaisir. Elle 
semble rassurée à présent. Les visiteurs se sont 
placés à côté des autres participants. L’un d’eux 
dit quelque chose à Nick, qui grimace un 
sourire, puis va s’adresser à la visiteuse qui 
approuve de la tête. Orion se rassoit et tend la 
patte à la femme, qui la prend dans sa main. 
Elle adresse un sourire au chien, puis à Nick. 
Elle se tourne ensuite vers l’autre visiteur et lui 
sourit aussi. J’ai une bonne idée de ce qui doit 
leur passer par la tête. Après avoir visionné  
la vidéo, ils ne peuvent qu’être impressionnés 
par ce qu’ils ont sous les yeux. Pendant ce 
temps-là, Kathy ne cesse de parler. J’observe 
monsieur Jarvis, qui paraît lui aussi beaucoup 
plus détendu. Tout semble aller comme sur des 
roulettes, comme Kathy l’avait prévu.

C’est alors que se produit la catastrophe.
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14

Janet traverse la pelouse, deux policiers en 
uniforme sur les talons, en direction du groupe. 
Kathy les aperçoit, demande à ses hôtes de 
l’excuser une minute, puis presse le pas pour 
rejoindre les policiers. Ils lui disent quelque 
chose et je vois ses épaules s’affaisser. Elle se 
retourne et désigne d’un geste les jeunes et 
leurs chiens. Les deux agents se dirigent vers 
le groupe et marchent droit sur Nick. L’un 
d’eux pose la main sur son épaule. Le premier 
policier commence à lui parler tandis que son 
collègue saisit les deux bras de Nick, les ramène 
dans son dos et s’apprête à lui passer les 
menottes. 

Orion réagit violemment. Je recule hors de 
portée — un réflexe automatique. Le chien 
jappe furieusement et saute sur le policier qui 
cherche à menotter Nick. Les autres partici-
pants du programme, immobiles, se contentent 
d’observer la scène. Stella, la dresseuse de 
chiens, fait un pas en avant, mais Nick secoue 
la tête. Il dit quelque chose aux deux agents. 
Celui qui l’immobilisait le relâche et Nick fait 
taire Orion. Il lui ordonne de s’asseoir et de ne 
plus bouger. Puis il se laisse menotter. Je vois 
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clairement son visage quand il pivote sur les 
talons. Il a l’air totalement ahuri.

La visiteuse recule à bonne distance de 
Nick, comme si elle craignait de se faire arrêter 
elle aussi. Le président du conseil d’admi-
nistration n’a vraiment pas l’air content. Le 
policier qui a menotté Nick désigne d’un mou-
vement du menton le véhicule garé sur le 
terrain de stationnement. Dès que Nick fait un 
pas dans la direction indiquée, Orion bondit 
sur ses pattes et recommence à aboyer. Cette 
fois, Stella l’attrape par le collier et l’oblige à 
s’asseoir. Mais elle ne réussit pas à le faire 
taire. 

Les policiers passent devant moi et j’en-
tends Nick chuchoter entre ses dents : « Cela 
n’était pas censé arriver. » Il jette un dernier 
coup d’œil en direction du gros chien. Je n’ai 
jamais vu quelqu’un avoir l’air aussi triste et 
aussi perdu.

Kathy rassemble tout son courage et se 
force à sourire, mais ses yeux ont perdu leur 
éclat. La discipline qui encadrait les jeunes du 
programme a elle aussi disparu. Personne, 
parmi eux, ne semble attentif. Ils observent les 
agents embarquer Nick à l’arrière de la voiture 
de police et discutent entre eux. Même mon-
sieur Jarvis suit Nick des yeux un bon moment 
avant de frapper dans ses mains pour rappeler 
le groupe à l’ordre. Le président du conseil 
d’administration parle avec les deux visiteurs, 
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mais les yeux du trio ne quittent pas la voiture 
de police. Tous trois s’éclipsent peu de temps 
après.

Je retourne dans mon bureau et appelle ma 
mère.

— Je m’apprête à sortir, Robyn, me dit-elle. 
Est-ce que c’est urgent ?

— Des policiers sont venus, maman. Ils ont 
arrêté Nick.

— Je sais, répond-elle. Je m’en vais juste-
ment au poste.

— Mais que se passe-t-il ? Pourquoi l’ont-ils 
encore arrêté ?

La ligne reste silencieuse un bref instant.
— Le cycliste est mort, finit par annoncer 

ma mère.
Oh !
Pas étonnant que Nick ait eu l’air aba-

sourdi.
— Mais tu disais que ses blessures n’étaient 

pas fatales…
— Effectivement, mais l’homme avait une 

faiblesse cardiaque. Le traumatisme de l’acci-
dent a fini par provoquer un infarctus. C’est 
du moins l’opinion des médecins.

— Mais ce n’est pas la faute de Nick.
— Il était au volant, Robyn. Il a renversé 

ce cycliste.
— Mais…
— Robyn, il faut que je file. On se voit plus 

tard à la maison, d’accord ?
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Je reste muette devant mon bureau après 
avoir raccroché. Soudain, des cris éclatent. On 
doit les entendre des quatre coins du refuge.

— Un meurtrier ! tonne une voix en colère 
— celle du président du conseil d’administra-
tion. Vous aviez un meurtrier dans le pro-
gramme et vous n’avez jamais pensé à m’en 
informer ?

— Vous exagérez la gravité du cas, Harold, 
répond Kathy.

— Le gamin a renversé quelqu’un alors 
qu’il conduisait une voiture, rétorque Harold. 
Une voiture volée. Et à présent, la victime est 
morte. Négligence criminelle causant la mort 
— n’est-ce pas ce qu’a dit le policier ?

— Le cycliste… la victime… reprend Kathy 
qui hésite à utiliser le mot, a été blessé dans 
l’accident, mais…

— Il est mort ! la coupe Harold. Si les 
autorités n’avaient pas été convaincues que son 
décès était directement relié au délit de fuite, 
elles n’auraient pas porté d’accusations contre 
ce garçon. Et en plus, il a fallu que la police 
arrive pendant la visite de monsieur et madame 
Archer !

— Je suis désolée, dit Kathy. Jamais je 
n’aurais pu prévoir…

Harold lui coupe encore la parole.
— Ce garçon n’aurait jamais dû se trouver 

ici ! Il n’a pas sa place dans le programme. Et 
il n’est pas question qu’il remette les pieds 
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au refuge, en aucun cas. Vous m’avez bien 
compris ?

— Mais il a fait tellement de progrès, plaide 
Kathy. C’est foncièrement un gentil garçon. Il 
a des résultats scolaires plutôt satisfaisants, 
selon Ed Jarvis. Il est considéré aussi comme 
une sorte de modèle par les autres jeunes de 
son foyer de groupe. Il a un emploi à temps 
partiel. Et il fait du bénévolat ici depuis…

— Il fait du bénévolat ici ?
— Une journée par semaine, indique Kathy.
— Eh bien, c’est terminé ! Il est expulsé du 

programme et de l’équipe de bénévoles ! Est-ce 
que je me fais bien comprendre ?

Ma mère ne passe pas me prendre cet 
après-midi-là, ce qui n’a rien de surprenant. Je 
parie qu’elle est occupée avec Nick. C’est mon 
père qui m’attend sur le terrain de stationne-
ment quand je quitte le travail. Je traverse la 
pelouse dans sa direction quand j’aperçois un 
objet à demi caché sous un des buissons qui 
longent le terrain. Un sac à dos que je pourrais 
reconnaître entre mille. Celui de Nick. Il le porte 
toujours à l’épaule. Il a dû l’oublier lors de son 
arrestation. Ma première impulsion est de me 
hâter à l’intérieur pour le confier à Kathy. Elle 
pourra le remettre à monsieur Jarvis qui se 
débrouillera pour le rendre à son propriétaire. 
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Puis je pense à ma mère, qui a la possibilité de 
le remettre à Nick en mains propres. Je le 
ramasse et reprends mon chemin en direction 
du terrain de stationnement.

Je ne garde aucun souvenir du retour à 
la maison. J’ai probablement dû regarder le 
paysage, mais sans réellement le voir. Je ne 
fais que penser à l’expression de Nick quand 
il s’est retourné vers Orion lorsque les policiers 
l’emmenaient. La même expression qu’aurait 
un père aimant que l’on séparerait de force 
de son enfant. Nick devait vraiment se faire 
du souci, se demander ce qu’il allait advenir 
d’Orion.

Mon père et moi gardons le silence durant 
tout le trajet. Quand nous entrons finalement 
chez lui, mon père jette son blouson sur le 
premier fauteuil venu et se laisse choir sur le 
canapé.

— Qu’est-ce qu’il y a, Robbie ? me demande-
t-il. Et ne me dis pas qu’il n’y a rien. Je te 
connais depuis toujours. Je sais faire la diffé-
rence entre la Robbie « tout baigne dans l’huile » 
et la Robbie « rien ne va plus ».

Je m’effondre dans un fauteuil en face de 
lui.

— C’est Nick.
— Ce garçon du refuge qui ne t’intéresse 

pas ?
J’acquiesce de la tête.
— Et qu’est-ce qu’il a, ce Nick ?
— Il a été arrêté.
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— Ah bon ?
Je raconte à mon père tout ce qui s’est 

passé.
— Je ne te suis pas vraiment, me dit-il après 

m’avoir écoutée. Toi qui l’avais catalogué 
comme un voleur, tu t’étonnes qu’il ait pris une 
voiture qui ne lui appartenait pas ?

Je sais que ça n’a pour lui aucun sens. Ça 
n’en a pas plus pour moi. C’est bien là le hic.

— J’ai entendu Kathy affirmer qu’il suivait 
le programme de rééducation avec succès. Et 
il adore ce chien. Il essayait de convaincre sa 
tante de l’adopter. Il comptait les jours qu’il lui 
restait à passer au foyer de groupe avant 
d’aller s’installer chez sa tante. Alors pourquoi, 
quand il a finalement pu bénéficier d’un congé 
de fin de semaine, est-il allé faire une ânerie 
pareille ?

— Oh, je vois, fait mon père. Tu cherches 
une logique dans tout ça. Veux-tu connaître la 
leçon numéro un que j’ai apprise quand je 
travaillais dans la police ?

Même si je n’y tiens pas, je sais qu’il va 
m’en faire profiter.

— Les gens n’agissent pas toujours de 
façon logique, commence-t-il. J’ai un jour arrêté 
un type qui n’avait jamais commis la moindre 
infraction. Rien, pas même une contravention 
pour une histoire de stationnement. Ce gars 
était si respectueux des lois que le jour où il a 
trouvé sur le trottoir un portefeuille bourré de 
billets de cent dollars, il est allé le rendre à son 



226

propriétaire et n’a même pas voulu accepter de 
récompense.

— Pour quel motif l’as-tu arrêté ?
— Pour avoir fracassé toutes les vitres de 

l’auto de son voisin à coups de bâton de base-
ball. Et ça, c’était seulement l’apéritif. Après les 
vitres, il s’en est pris au capot, au coffre, aux 
portières. Il a démoli la voiture au complet, 
sous les yeux du voisin. Il savait même que le 
voisin en question avait appelé la police.

— Et pourquoi un honnête citoyen comme 
lui a-t-il fait une chose pareille ?

— Il souffrait d’insomnie. Le voisin, lui, 
travaillait de nuit comme serveur dans un bar. 
Et le silencieux de son auto était fini. Il rentrait 
à deux ou trois heures du matin en faisant un 
boucan terrible. Le gars insomniaque était allé 
lui en parler à deux reprises. Il avait même 
porté plainte et le voisin avait été cité à com-
paraître. Mais celui-ci n’a pas fait réparer son 
silencieux. Et pendant ce temps-là, l’autre avait 
de plus en plus de mal à dormir. Jusqu’à ce 
qu’il ne puisse plus endurer ça. Il a pété les 
plombs. Et a décidé de s’en occuper lui-même. 
Ce n’était peut-être pas logique, mais cela a 
réglé le problème du silencieux.

— Mais quel rapport avec Nick ?
— Il se passe peut-être des choses dans sa 

vie. Des choses que tu ignores.
— Peut-être, dis-je.
Mon père a probablement raison. Nick est 

peut-être comme Antoine et il fait des gestes 
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stupides pour des raisons stupides. Il est peut-
être arrivé quelque chose chez sa tante pendant 
la fin de semaine, qui l’a poussé à agir sous le 
coup d’une impulsion.

— Si tu veux, Robbie, j’en parlerai à un 
ancien collègue dès que j’en aurai l’occasion. 
Je vais voir ce qu’il peut dénicher comme 
renseignements. D’accord ?

Mon téléphone sonne. C’est ma mère.
— Ça m’a tout l’air que je passe la nuit ici, 

dis-je à mon père après avoir raccroché.
— Elle va bien ?
— Elle doit travailler tard et se présenter 

au tribunal à la première heure demain matin. 
Comme tu vas devoir me conduire au refuge, 
c’est aussi bien que je reste ici.

— As-tu tout ce qu’il te faut, ou préfères-tu 
passer à la maison ?

— Ne t’inquiète pas. J’ai des vêtements de 
rechange ici.

Nous soupons, puis nous regardons un 
DVD — un film d’action. Mon père adore les 
films d’action. Au milieu du film, mon télé-
phone sonne encore. Cette fois, c’est Morgan. 
Je m’éclipse dans la pièce que mon père appelle 
ma chambre, même si elle fait aussi office de 
chambre d’ami. Mon sac et celui de Nick sont 
sur le lit, là où je les ai laissés après l’appel de 
ma mère.

— Il reste trois jours, me dit Morgan. Je 
serai rentrée dimanche soir.
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— Nick a encore été arrêté ! Le cycliste qu’il 
a renversé est mort.

— Tu plaisantes !
— Il est accusé de négligence criminelle 

ayant causé la mort.
— Bon sang, ça ne s’arrange vraiment pas 

pour lui !
— Je ne comprends toujours pas, Morgan. 

Je ne comprends pas qu’il ait pu faire une chose 
aussi stupide.

— Allons donc, Robyn ! Depuis quand 
considères-tu Nick D’Angelo comme autre 
chose qu’un minable ? Parce qu’il se montre 
gentil avec un chien, il serait tout à coup devenu 
un ange ? Il y a bien une raison pour laquelle 
il suit ce programme, non ? Regarde les choses 
en face : tu ne sais pas grand-chose de lui.

Je croirais entendre mon père. Et comme 
mon père, elle a raison.

— Tu ne sais même pas ce qu’il avait fait 
pour mériter d’être arrêté la première fois, 
reprend Morgan. Tout ce que tu sais, c’est qu’il 
avait commis un acte de violence. Peut-être 
avait-il renversé quelqu’un d’autre. C’est peut-
être un maniaque du délit de fuite et tu n’en 
sais rien. Pourquoi ne le demandes-tu pas à ta 
mère ? Elle doit savoir.

Mais va-t-elle me le dire ? 
Je jette un coup d’œil sur le lit.
— Il traîne toujours un sac à dos avec lui, 

il ne s’en sépare jamais. Tu sais, comme cer-
taines filles avec leur sac à main.
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— Ouais, et alors ?
— J’ai son sac avec moi.
Silence au bout de la ligne.
— Tu as le sac de Nick D’Angelo ? Comment 

as-tu fait ? Tu l’as volé ?
— Sûrement pas ! dis-je d’un ton indigné. 

Il a oublié de le ramasser au moment de son 
arrestation. Je vais le donner à ma mère pour 
qu’elle puisse le lui rendre.

— Y a-t-il quelque chose d’intéressant à 
l’intérieur ?

— Je n’en sais rien.
— Tu ne l’as pas ouvert ?
— Non !
— Mais tu vas l’ouvrir, hein ?
— Absolument pas !
Je n’en suis pas si sûre. Je meurs d’envie 

de fouiner dans ce sac, et Morgan l’a probable-
ment deviné.

— Ouvre-le, ordonne-t-elle.
— Je ne sais pas si…
— Mais oui, tu le sais, Robyn. C’est 

d’ailleurs pour cette raison que tu as mis le 
sujet sur le tapis. Tu veux voir ce qu’il y a à 
l’intérieur et tu veux que quelqu’un t’autorise 
à l’ouvrir. Je t’y autorise. Et puis d’ailleurs, qui 
va le savoir ?

— Moi.
— Et moi aussi. Mais je n’en dirai rien à 

personne. Allez, ouvre-le ! Dis-moi ce qu’il 
contient.
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Je fixe le sac sur mon lit. Comment réagirais-
je si Nick D’Angelo fouillait dans mes affaires 
personnelles ?

— Vraiment, je ne dois pas…
— Mais si, Robyn. Tu n’arrêtes pas de me 

répéter que tu ne le comprends pas. Eh bien, 
voilà ta chance d’en apprendre un peu plus. 
Allez, ouvre-le !

Je tends le bras et empoigne le sac que je 
tire vers moi. Puis je m’arrête. Il s’agit de la vie 
privée de Nick. Ce n’est pas bien d’ouvrir ce 
sac. Et encore moins bien de fouiller dedans.

— Ne sois pas si poltronne, Robyn. Ce n’est 
pas comme si tu voulais prendre quelque 
chose. Tu ne fais que satisfaire ta curiosité.

Je contemple le sac et repense à Nick, à ses 
yeux outremer et à la cicatrice qui lui barre la 
joue droite. Nick, vêtu de noir des pieds à la 
tête, qui cherche par tous les moyens à faire 
croire aux autres qu’il se fiche du monde entier. 
Mais qui n’y parvient pas vraiment. Il ne se 
fiche pas d’Orion. On aurait cru entendre un 
petit garçon quand il suppliait Kathy de l’auto-
riser à prendre le chien avec lui pour la fin de 
semaine. Il ne se fiche pas des jeunes de son 
groupe non plus. Il ne se fichait pas de la petite 
fille à qui il présentait Orion. Qu’est-ce qu’un 
gars comme lui peut traîner dans son sac tous 
les jours ?

— O.K., Morgan, j’ouvre la fermeture 
éclair.

— Félicitations, Robyn !



231

Je lève les yeux vers la porte, de crainte de 
voir mon père entrer et me prendre sur le fait. 
Mais je ne lui ai même pas parlé du sac à dos. 
Il a dû penser que c’était le mien.

Je regarde à l’intérieur.
— Alors ? demande Morgan.
— Il y a un gros bouquin.
Je l’extrais du sac. C’est le livre qu’il lisait 

la fois où nous avons pris notre pause de midi 
ensemble.

— Un livre sur les chiens. 
Tout ce que vous avez toujours voulu 

savoir sur les chiens, si j’en crois le titre.
— Il y a aussi un calepin.
Je le feuillette. Nick a une petite écriture 

irrégulière, mais je parviens à déchiffrer ses 
pattes de mouche.

— On dirait qu’il prend des notes sur ce 
qu’il a lu dans le bouquin ou appris au pro-
gramme.

— Quoi d’autre ? s’enquiert Morgan.
Je replonge la main dans le sac.
— Un paquet de gomme à mâcher. Il en 

manque deux. Un os en cuir de vache et… 
Beurk ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

Je sors un paquet de plastique transparent 
et lis l’étiquette.

— Des oreilles de porc fumé. Répugnant !
— Les chiens en raffolent, m’informe 

Morgan. Missy en mangerait matin, midi et 
soir.
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Missy est le labrador noir de Morgan.
— Quoi d’autre, Robyn ?
— Une paire de chaussettes.
Elles sont roulées et sentent le linge propre.
— Un truc emballé dans du papier-cadeau.
Le papier, imprimé de motifs de ballons et 

de gâteaux d’anniversaire, enveloppe tant bien 
que mal un collier de chien tout neuf. Je décris 
la chose à Morgan et poursuis mon inven-
taire.

— Une pomme, un peu flétrie mais encore 
mangeable, et une canette de Coke tiède.

— C’est tout ? s’étonne Morgan, déçue. 
As-tu fouillé toutes les poches ?

Je répugne à le faire. Je tâte néanmoins les 
parois du sac. Il y a quelque chose dans une 
petite poche à fermeture éclair. Je sors ce qu’elle 
contient.

— Oh !
— Quoi ? fait Morgan. As-tu trouvé quelque 

chose ?
Je contemple les petits bouts de papier 

réunis par un trombone.
— Qu’est-ce que c’est ? s’impatiente Morgan. 

Dis-le-moi !
— Des relevés bancaires. D’un guichet auto-

matique. Tu sais, les petits bouts de papier sur 
lesquels sont imprimées les dernières transac-
tions effectuées sur un compte. Il y en a… 
attends, six, qui remontent à… six mois.

— Et puis ?
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Je passe les relevés en revue tout en lisant 
à Morgan ce qui figure dessus.

Il y a des dépôts hebdomadaires de cin-
quante dollars et des retraits tout aussi réguliers 
de plus petites sommes. L’argent de poche d’un 
jeune en foyer de groupe, peut-être. Puis je me 
souviens d’avoir entendu Kathy dire que Nick 
avait un emploi à temps partiel. Je révise le 
détail des transactions. Il y a deux semaines, le 
solde s’élevait à plus de quinze cents dollars. 
Quelques jours plus tard, il chutait à moins de 
cinq cents dollars.

Je me sens rougir de honte.
— Je remets tout à sa place, Morgan. On 

n’a pas le droit.
— Tu penses à la même chose que moi, 

Robyn ?
Nick a retiré une grosse somme juste avant 

que je le voie tendre une liasse de billets à son 
ami Joey à travers le grillage de la clôture.

— Il ne lui a peut-être pas donné de l’ar-
gent volé, dit Morgan. Il a peut-être sorti cet 
argent de sa propre poche.

Bon sang, je me sens vraiment minable.
— Il faut que je raccroche, Morgan.
— Tu n’as rien pris, Robyn. Tu n’as rien fait 

de mal. Tu as seulement regardé.
— Je te rappelle bientôt.
J’éteins mon cellulaire et entreprends de 

tout remettre exactement à sa place. Le gros 
livre est le dernier objet à réintégrer le sac et je 
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l’ouvre avant de le ranger. Sur la page de garde, 
Nick a écrit son nom en gros caractères. En 
dessous, une dédicace : Pour Nick, un grand ami 
des chiens, de la part de Stella. Stella, la dresseuse 
du refuge. Elle a indiqué la date. Il y a plus de 
trois semaines qu’elle a offert ce livre à Nick. 
Et à voir tous les passages qu’il a soulignés, il 
l’a abondamment consulté. Il a même collé de 
petites étoiles devant certains paragraphes. Au 
chapitre intitulé « Prendre soin de votre chien », 
il a marqué d’astérisques ou souligné les pas-
sages sur l’équipement de base et sur les ali-
ments recommandés — et ceux qu’il faut éviter 
de leur donner. Kathy a raison. Nick prend le 
programme très au sérieux.

En remettant le livre dans le sac, je remarque 
quelque chose que je n’avais pas vu. Une enve-
loppe carrée, comme celles dans lesquelles on 
glisse des cartes de vœux ou d’anniversaire. 
J’hésite. J’ai déjà inventorié tout le reste. Pourquoi 
ne pas aller jusqu’au bout ?

Je sors l’enveloppe et je l’ouvre. J’avais 
raison. C’est bien une carte d’anniversaire, du 
genre drôle. Il y a deux photos à l’intérieur. 
Une photo ancienne de Nick, le Nick tel que je 
l’avais vu à l’école secondaire. À son côté pose 
un autre garçon plus âgé. Tous deux regardent 
l’objectif en souriant. Au dos de la photo est 
apposé un petit autocollant sur lequel est écrit : 
« J’ai trouvé ça. J’ai pensé que cela te ferait 
plaisir. » L’autre photo est plus récente : Nick, 
au centre, entoure de ses bras les épaules des 
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deux personnes qui l’encadrent, Joey et une 
jeune femme en uniforme de serveuse de res-
taurant dont le visage me semble vaguement 
familier. Rien d’étonnant. La carte est signée 
Angie.
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En m’installant devant mon ordinateur le 
lendemain matin, je prends conscience de deux 
choses. D’abord, que j’ai laissé le sac de Nick 
chez mon père. Je me sentais si coupable de 
l’avoir fouillé que je l’ai caché au fond de la 
penderie. « Loin des yeux, loin du cœur », pas 
vrai ? Et la stratégie a marché à coup sûr. Je l’ai 
complètement oublié. Je vais devoir aller le 
chercher pour le donner à ma mère si je veux 
qu’elle le rende à Nick.

Ensuite, j’aperçois monsieur Schuster. Il est 
dehors sur la pelouse avec Orion, à qui il fait 
répéter tous les exercices qu’il a appris dans le 
cadre du programme. Une fois les exercices 
terminés, il lâche le gros chien pour qu’il se 
dérouille les pattes. 

Quand je sors prendre ma pause de midi, 
monsieur Schuster est assis à la table à pique-
nique, Orion couché à ses pieds. Je me dirige 
vers lui pour aller le saluer. Orion bondit aus-
sitôt sur ses pattes et je m’arrête net. Monsieur 
Schuster le fait rasseoir. Je m’approche avec 
précaution et reste à bonne distance du chien.

Monsieur Schuster paraît en bonne santé 
et il a l’air reposé.
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— Je suis ravie de voir que vous allez 
mieux.

— J’ai l’impression d’avoir flanqué la 
frousse à tout le monde, me dit-il. Et j’ai eu une 
sainte peur moi aussi. Quand on perd connais-
sance à mon âge, on ne peut pas s’empêcher 
de craindre le pire.

Il baisse les yeux sur Orion.
— Kathy m’a vraiment surpris, poursuit-il. 

Elle m’a demandé de m’occuper de lui.
J’en suis surprise moi aussi, puis je réflé-

chis. Kathy doit beaucoup s’inquiéter pour 
Orion si elle est prête à contourner les règles 
du programme. À moins qu’elle ait peur, en ne 
confiant pas le chien à monsieur Schuster, qu’il 
ne puisse jamais être adopté et qu’elle n’ait 
d’autre choix que de le faire euthanasier. 

— Elle m’a dit que le garçon chargé de le 
dresser ne vient plus ici. Sais-tu pourquoi ? me 
demande monsieur Schuster.

Je l’informe de ce qui s’est passé. Je m’at-
tends à l’entendre proférer un « je te l’avais bien 
dit » ou une remarque du même genre. Mais 
non.

— Ce garçon est vraiment une énigme, dit 
plutôt monsieur Schuster.

Je le regarde sans comprendre, ce qui doit 
paraître sur mon visage.

— Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il est impré-
visible, précise-t-il, mais il peut nous réserver 
une ou deux surprises. Il est venu me voir la 
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semaine dernière, quand j’ai eu mon congé de 
l’hôpital.

— Nick ?
— J’ai eu la même réaction en ouvrant ma 

porte quand je l’ai vu sur le seuil avec Ed 
Jarvis.

Je me souviens d’avoir croisé Nick et mon-
sieur Jarvis sur le terrain de stationnement 
mercredi dernier, quand mon père m’attendait. 
Ils devaient se rendre ensemble quelque part.

— J’ai d’abord cru que l’idée venait d’Ed, 
mais Ed m’a dit que non. C’était une initiative 
du gamin. Nous nous sommes assis au salon, 
tous les deux. J’avoue que j’étais sur mes 
gardes. Et lui était mal à l’aise. Bon sang qu’il 
était mal à l’aise ! Pendant les deux premières 
minutes, il n’a fait que fixer le plancher. Je lui 
ai dit que s’il avait envie de contempler un 
plancher, il n’avait pas besoin de venir le faire 
dans mon salon.

J’imagine la réaction de Nick. Ses yeux ont 
dû lancer des éclairs. 

— Et qu’a-t-il fait ?
— Tu veux dire, qu’est-ce qu’il n’a pas fait ? 

répond monsieur Schuster. Il ne s’est pas mis 
en colère. Au début, j’ai cru qu’il allait exploser, 
mais il m’a plutôt regardé droit dans les yeux 
et m’a dit qu’il était désolé de m’avoir fait 
tomber et de ne pas s’être excusé convenable-
ment. Il m’a dit qu’il espérait que ce n’était pas 
cet incident qui m’avait expédié à l’hôpital. Et 
tu sais ce qu’il a ajouté ?
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Monsieur Schuster me regarde en souriant.
— Qu’il était conscient d’avoir du mal à 

maîtriser sa colère, mais qu’il s’efforçait de 
surmonter ce problème, reprend monsieur 
Schuster en pouffant de rire. Ce garçon vient 
me voir pour me dire qu’il a un problème de 
gestion de la colère !

— Et qu’avez-vous fait ?
— Que voulais-tu que je fasse ? J’ai accepté 

ses excuses. J’ai préparé du thé et nous avons 
parlé de chiens pendant une demi-heure jusqu’à 
ce qu’Ed se pointe pour le ramener au foyer.

Monsieur Schuster se penche et gratte Orion 
derrière l’oreille.

— Je n’aurais jamais pensé dire une chose 
pareille un jour, mais il ne donne pas l’impres-
sion d’être un mauvais bougre. Je suppose qu’il 
y a du vrai dans ce qu’on dit.

J’attends qu’il précise sa pensée.
— Les gens ne sont pas tout d’une pièce. 

Il peut y avoir à la fois du bon, du mauvais et 
de la bêtise la plus crasse dans une seule et 
même personne.

Il secoue la tête.
— Ça m’attriste d’apprendre qu’il s’est 

encore mis dans le pétrin. Je crois qu’il lui a 
vraiment fallu faire un effort pour venir me 
voir.
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Au milieu de l’après-midi, je me décide. Je 
prends une profonde inspiration et me risque 
à traverser la pelouse jusqu’à la table à pique-
nique que les jeunes du programme se sont 
appropriée pendant leur pause. Il est pratique-
ment garanti qu’ils vont me faire passer un 
mauvais quart d’heure. Deux d’entre eux me 
voient approcher et poussent leur voisin du 
coude. Immédiatement, toutes les têtes se tour-
nent vers moi. Ils me regardent tous avec 
méfiance. Je me demande si Nick leur a parlé 
de moi.

Je pique droit sur Antoine, assis entre 
Dougie et un autre dont j’ignore le nom.

— Est-ce que je peux te parler ?
Antoine lève les yeux, le visage impassible, 

comme s’il ne m’avait ni vue ni entendue.  
Va-t-il falloir que je répète ma question ? Non, 
Antoine se lève et m’accompagne un peu plus 
loin.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-il 
sur un ton un peu sec, mais pas vraiment 
inamical.

— Est-ce que tu connais bien Nick ?
— Pourquoi cette question ?
— Qui est Joey pour lui ?
Ma question semble le désarçonner.
— Pourquoi veux-tu le savoir ?
— Tu connais Joey ?
— Je sais qui il est.
— Il a l’air plus âgé que Nick.
— Il a vingt ans. Et alors ?
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— Je me demandais pourquoi Nick n’est 
pas autorisé à le voir.

Antoine hausse les épaules.
— Nick a des ennuis chaque fois que Joey 

est dans les parages. C’est du moins ce que j’ai 
entendu dire.

— Alors comment se fait-il qu’ils soient si 
bons amis ?

— Ils ne sont pas amis. Joey est le frère de 
Nick.

— Son frère ?
Il ne m’est jamais venu à l’esprit que Nick 

puisse avoir un frère. Lui et Joey ne se ressem-
blent absolument pas.

— Euh… son demi-frère en fait, précise 
Antoine. Mais ils ont toujours été proches, tu 
sais. Plus proches que la plupart des frères de 
sang. Nick m’a raconté un jour que Joey lui 
avait sauvé la vie.

— Ah oui ? Dans quelles circonstances ?
— Il n’est pas entré dans les détails. Il l’a 

mentionné en passant. Nick n’aime pas parler 
de certaines choses. Et il trouve difficile de ne 
plus avoir le droit de voir Joey. Mais il tient le 
coup parce qu’il veut sortir du foyer de groupe. 
Il ne lui reste que trois mois à tirer.

— À ton avis, Antoine, pourquoi a-t-il fait 
ça ?

Il hausse les épaules.
— Je n’en sais rien. Peut-être qu’il s’en-

nuyait. Ou qu’il était frustré.
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— Ouais, mais tu m’as dit que Nick te 
répète tout le temps de ne pas faire d’idioties. 
Alors pourquoi a-t-il pris le risque d’aggraver 
son propre cas par un geste aussi stupide que 
piquer une voiture, surtout quand il ne lui 
restait que trois mois à passer en foyer de 
groupe ?

— C’est à moi que tu le demandes ? s’écrie 
Antoine. La moitié du temps, je ne sais même 
pas pourquoi je fais ce que je fais. Comme cette 
fois où j’ai frappé Jackie — je savais bien qu’il 
n’y était pour rien. Mais je l’ai frappé quand 
même. C’est la même chose pour la plupart des 
gars du groupe. Et c’est justement à ça que sert 
le programme. C’est l’une des choses que nous 
devons apprendre. Nick est quelqu’un de bien. 
Mais personne n’est parfait, pas vrai ?

C’est une bonne réponse, mais ce n’est pas 
celle que je voulais.

— Hé ! me lance Antoine quand je com-
mence à m’éloigner. 

Je me retourne.
— Tu avais raison de dire que tu avais vu 

Nick dans ce bureau.
— Quoi ?
— Le bureau où on avait apporté l’argent, 

répond Antoine. Nick y est entré. Mais c’était 
pour venir me chercher.

Il secoue la tête.
— Tous ces dollars qui dormaient là… Je 

me suis dit que personne n’allait souffrir s’il 
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en manquait cinquante, peut-être même cent… 
tu comprends ?

J’attends.
— Nick m’a vu entrer quand il y a eu tout 

ce remue-ménage autour du vieux bonhomme. 
Il m’a pris sur le fait et m’a obligé à remettre 
l’argent où il était. Puis il m’a traîné dehors. Il 
m’a dit que voler de l’argent destiné à aider les 
animaux était le geste le plus minable qu’il 
pouvait imaginer.

Je garde le silence. Mais bon sang, je n’en 
pense pas moins. Il y a quelques années, Nick 
a fait exactement la même chose. Aurait-il 
changé ? Ou me serais-je déjà trompée sur son 
compte à l’époque, comme je me suis trompée 
cette fois-ci ?

Quand mon père passe me prendre, il 
me propose de souper à La Folie avec lui. Ce 
restaurant occupe le rez-de-chaussée de l’im-
meuble dont il est propriétaire. Il a été baptisé 
ainsi parce que la femme du propriétaire, qui 
est française, avait dit à son mari que c’était 
de « la folie » de croire qu’un restaurant haut 
de gamme puisse attirer une clientèle dans un 
quartier plutôt miteux. Elle l’a d’ailleurs quitté 
avant l’ouverture du restaurant. Mon père a 
le privilège d’avoir la meilleure table réservée 
pour lui parce qu’il a sorti d’affaire Fred Smith, 
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le propriétaire, quand celui-ci s’est retrouvé par 
inadvertance à court de liquidités. En échange 
de certaines « considérations », mon père lui a 
consenti un prêt sans intérêt pour défrayer le 
mobilier, qui a été livré à peine six heures avant 
l’inauguration officielle de l’établissement. 
Selon le marché qu’a conclu mon père, il peut 
profiter du box du fond à sa guise, c’est-à-dire 
quand il veut impressionner des clients ou 
lorsque Vern et lui veulent fêter parce qu’ils 
ont bouclé un gros contrat ou qu’ils viennent 
d’en décrocher un autre. La formule semble 
également payante pour Fred, car elle attire de 
nouveaux clients. Les gens qui découvrent La 
Folie ont tendance à y revenir et renouvellent 
généralement l’expérience plusieurs fois.

— Je veux d’abord prendre une douche et 
me changer, lui dis-je. Je te rejoindrai en bas.

Quand je descends enfin pour entrer dans 
le restaurant, j’y retrouve mon père et Vern 
installés devant ce que mon père appelle sa 
table. Une bouteille de champagne trône dans 
un seau à glace sur la desserte.

— Vous fêtez quelque chose ?
Mon père se glisse sur la banquette pour 

me faire de la place. Vern saisit sa flûte et avale 
le reste de son champagne.

— Il vaut mieux que je file, dit-il. Quand je 
vais annoncer à Henri que le contrat s’accom-
pagne d’un séjour en Suisse…

Il sourit et se lève. Je regarde mon père.
— Tu pars en Suisse ?
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— Pas moi, répond-il. Vern et Henri y vont. 
Vern doit y installer un système de sécurité 
pour un client anonyme.

Il se penche vers moi et me chuchote un 
nom à l’oreille — le nom d’une célèbre star du 
rock, aujourd’hui passée de mode, mais je n’en 
suis pas moins impressionnée.

— Henri voudra récolter quelques autogra-
phes quand nous serons là-bas, ajoute Vern.

Il s’éclipse et je prends sa place.
— Comment avez-vous décroché ce contrat, 

papa ?
Mon père fait un mouvement de la tête 

comme pour signifier que cela n’avait été 
qu’une bagatelle.

— Le gérant du groupe est un type que j’ai 
connu à l’école secondaire. À l’époque, tout le 
monde pensait que Hal moisirait en prison 
toute sa vie parce que c’était un satané fauteur 
de troubles. Qui l’eût cru, hein ? Et le bon élève 
dont on pensait qu’il ferait une grande car-
rière ? Sais-tu ce qu’il est devenu, lui ?

Je ne le sais pas, mais je parierais qu’il a 
réussi.

— Il a fait son Barreau et s’est spécialisé en 
droit des affaires. Il purge actuellement une 
peine de prison pour fraude aggravée. Ce qui 
prouve bien que…

« Ce qui prouve bien que… » C’est, avec 
l’adjectif « ironique », une des expressions favo-
rites de mon père. Mais il est rare qu’il complète 
sa phrase. Contrairement à ma mère, mon père 
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a l’habitude de laisser ses interlocuteurs tirer 
leurs propres conclusions. S’il est d’humeur à 
philosopher, il peut vouloir dire « ce qui prouve 
bien qu’on ne peut jamais prédire si quelqu’un 
va mal tourner ». S’il songe à son expérience 
personnelle, il peut alors vouloir dire « ce qui 
prouve bien qu’on ne peut jamais faire confiance 
aux avocats ».

Mon père fait signe au serveur.
— Que veux-tu boire, Robbie ?
— Un Coke. Avec une rondelle de citron.
Nous sommes dans un restaurant chic, 

après tout.
— Tu sais, si tu n’étais pas coincée par tes 

travaux communautaires, j’aurais exécuté moi-
même le contrat. Tu aurais aimé la Suisse.

— Tu espères me consoler, papa ?
— Désolé.
Le serveur dépose devant moi un verre de 

Coke. J’en sirote une petite gorgée.
— Tu m’as dit que tu allais parler de Nick 

à un ancien collègue. Tu t’en souviens ?
Mon père pose la main sur sa poche de 

poitrine et en sort un petit calepin. Il l’ouvre et 
le feuillette.

— Toujours aussi peu intéressée par ce 
garçon, Robyn ?

— Non.
Mon père grimace un sourire.
— Je veux dire, si. Il ne m’intéresse toujours 

pas. Qu’est-ce que ça change ?
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Il m’observe un moment.
— D’accord, dit-il. Dans ce cas, je présume 

que cela ne t’empêchera pas de dormir d’ap-
prendre que selon ma source, la police avait 
d’excellentes raisons de l’arrêter la première 
fois. Je pense qu’il est assez malin pour savoir 
qu’en avouant son geste une fois en détention 
préventive — ce qui épargne à la police et à la 
justice bien des tracasseries —, il peut légère-
ment améliorer son cas. Légèrement, mais sans 
plus.

J’avale péniblement ma salive. Cela n’augure 
rien de bon.

— Que t’a dit ta source exactement ?
Mon père pousse de côté sa flûte de cham-

pagne et consulte ses notes.
— Le vol de l’auto a été signalé samedi à 

onze heures du soir. Mais le propriétaire ignore 
à quelle heure précise on l’a prise. Il était en 
visite chez sa mère. Il avait garé sa voiture dans 
la ruelle de derrière, près de la Cinquième et 
de Main Street, à huit heures.

— C’est à l’autre bout de la ville, dans 
l’ouest, dis-je.

Et à proximité de l’endroit où Billy travaille 
cet été.

Mon père acquiesce d’un signe de tête.
— Le propriétaire est entré chez sa mère. 

Quand il en est ressorti plus tard pour rentrer 
chez lui, l’auto avait disparu.

— Ce qui veut dire qu’elle a pu être prise 
entre huit et onze heures.



248

Mon père secoue la tête.
— Des gamins du quartier ont joué au 

hockey de ruelle jusqu’à huit heures trente 
passées. Et l’accident s’est produit à… attends… 
neuf heures quarante. Si on tient compte du 
lieu de l’accident, l’auto a dû être volée entre 
huit heures quarante, heure à laquelle les 
enfants sont rentrés chez eux, et neuf heures 
vingt au plus tard.

— Que veux-tu dire par « si on tient compte 
du lieu de l’accident » ?

— L’auto a été « empruntée » dans l’ouest 
de la ville. L’accident s’est produit dans l’est, à 
environ cinq minutes du domicile de la tante de 
Nick. Il aura fallu au moins vingt minutes pour 
amener l’auto de l’endroit où elle a été prise 
jusqu’à l’endroit où s’est produit l’accident.

Oh !
— Mais personne n’a vu Nick la prendre ?
Mon père me regarde bizarrement.
— Robbie, il a avoué. Il a admis l’avoir 

prise.
— Je sais. Et tu as dit que la police avait 

des preuves solides contre lui. Mais il n’a avoué 
qu’après avoir été arrêté. Alors si personne ne 
l’a vu prendre l’auto, je me demande quels 
motifs les policiers avaient pour l’arrêter.

— Nick a un casier, Robbie. Ce qui signifie 
que ses empreintes digitales figurent dans le 
fichier.

— Quoi ?
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Mon père se méprend sur le sens de ma 
question et commence à m’expliquer les pro-
cédures suivies quand on arrête quelqu’un. 
Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse.

— Ils ont trouvé les empreintes de Nick 
dans l’auto ?

— Sur le tableau de bord. Côté conducteur.
Cela n’a aucun sens.
— Pourquoi quelqu’un qui traîne un casier 

serait assez stupide pour voler une auto sans 
prendre la précaution d’effacer ses empreintes 
après coup ? Surtout s’il a heurté quelqu’un et 
pris la fuite ?

— La plupart des gens qui commettent ce 
genre de délit ne sont pas des génies du crime, 
Robbie, répond mon père, exactement comme 
l’avait prédit Morgan. Et dans ce cas précis, le 
chauffard n’est qu’un jeune qui voulait s’offrir 
une virée. Probablement sous le coup d’une 
impulsion. Je sais par expérience que les jeunes 
gars comme Nick ne planifient généralement 
rien d’avance. Ils ne font que passer à l’acte.

— Passer à l’acte ?
— Ne pas pouvoir réprimer ses pulsions 

— généralement des pulsions complexes. Comme 
je te l’ai déjà demandé, que sais-tu vraiment de 
ce garçon ? Il se passe peut-être des choses dans 
sa vie que tu ignores.

— Je sais seulement qu’il a vécu dans un 
milieu familial perturbé et qu’il a collectionné 
les bêtises. Et le cycliste qui a été renversé ? 
A-t-il parlé aux policiers ?
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— La victime, un homme d’un certain âge, 
rentrait chez lui à bicyclette. Son vélo avait des 
phares et des catadioptres, à l’avant comme à 
l’arrière. Il s’engageait dans le carrefour quand 
une auto a surgi de nulle part… ce sont les 
mots qu’il a employés. Il a tenté de l’éviter, 
mais…

Mon père hausse les épaules.
— Un piéton, une femme, a tout vu. Elle 

n’a pas pu distinguer qui conduisait l’auto et 
n’a pu dire si c’était un homme ou une femme. 
Mais elle a bien vu la voiture. Elle a dit qu’elle 
était bleue. Et elle a raconté que le conducteur 
n’a même pas ralenti après l’impact. Il a laissé 
le cycliste étendu sur la chaussée.

— Étendu sur la chaussée ?
Mon père hoche la tête.
— Le gars est resté inconscient deux minutes. 

Avec une clavicule et une ou deux côtes fractu-
rées, il est rare qu’on se relève tout de suite.

Je repense à ce que Nick m’a dit quand je 
suis tombée sur lui devant le bureau de ma 
mère. Il m’a dit que le cycliste était reparti sur 
ses deux jambes. M’a-t-il menti ?

— En plus des empreintes et de la femme 
qui a décrit la voiture, la police a aussi un 
témoin qui a formellement identifié Nick 
comme la personne qui a abandonné l’auto à 
une heure et demie du matin.

— Une heure et demie du matin ?
Mon père consulte ses notes.
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— C’est ce qu’on m’a dit, répond-il en 
fronçant les sourcils. Il a pris son temps, pas 
vrai ? Si j’avais renversé quelqu’un au volant 
d’une auto que je n’étais pas censé conduire 
— pour déguerpir aussitôt sans appeler la 
police ou une ambulance —, je m’arrangerais 
pour me débarrasser du véhicule illico. Mais il 
a fallu à ton ami Nick quatre heures pour le 
faire.

Il réfléchit une minute.
— Peut-être cherchait-il un endroit où il ne 

risquait pas de se faire voir. Il a d’ailleurs eu 
une bonne idée. Il a laissé la voiture dans le 
ciné-parc près de l’autoroute 10.

— Les ciné-parcs n’existent plus, papa.
— Il en reste quelques-uns, mais pas autant 

qu’autrefois.
Il fixe un point de la pièce, les yeux vagues, 

d’un air nostalgique.
— Le ciné-parc où Nick a abandonné l’auto 

est désaffecté. Une honte, si tu veux mon avis. 
Mais l’écran est toujours là. Tu as déjà dû le 
voir. Nous passons devant pour nous rendre 
au refuge pour animaux.

— Ah oui ?
— Certainement. De la route, on dirait un 

immense panneau publicitaire vide, planté au 
milieu d’un grand parc de stationnement envahi 
par les mauvaises herbes. Je te le montrerai la 
prochaine fois que je te conduirai là-bas. J’y 
avais emmené ta mère une ou deux fois avant 
notre mariage.
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Il pousse un soupir. Il ne faut pas beaucoup 
d’imagination pour deviner à quoi il pense.

— Et Nick a laissé l’auto là-bas ?
— Il l’a cachée derrière l’écran.
— Mais il y avait un témoin.
— Oui, un type qui se tenait dans un 

champ de l’autre côté de la route l’a identifié 
formellement.

— Comme par hasard, il y avait quelqu’un 
de l’autre côté de la route, en pleine nuit, et ce 
quelqu’un a catégoriquement identifié Nick ? 
Ça ne tient pas debout, papa !

— Ouais, pour ce qui est de jouer de mal-
chance, il y en a qui sont vernis. Le témoin est 
astronome amateur. Il était sorti avec son fils 
et avait emporté son télescope. Pour regarder 
cette comète, tu sais, celle dont les journaux 
nous rebattent les oreilles. Le gars a raconté 
qu’il avait vu une auto zigzaguer dans l’ancien 
ciné-parc.

Mon père consulte encore ses notes.
— « Zigzaguer ». C’est le mot qu’il a employé. 

Quand le conducteur est sorti, l’astronome a 
braqué son télescope sur lui. Il avait d’abord 
pensé que le gars était saoul. Mais il se trom-
pait. Il s’agissait d’un ado. Le témoin a pu 
l’examiner comme il faut avant qu’il dispa-
raisse du côté de la route. Puis il est rentré chez 
lui et a appelé la police. Lundi matin, les 
enquêteurs ont pu relier l’auto à l’accident et 
au délit de fuite. Nick a été arrêté. Tu connais 
la suite.
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Il me regarde par-dessus la table.
— Ce n’est pas comme ça que j’aimerais 

fêter mon anniversaire, c’est sûr.
Je repense soudain au papier-cadeau et à 

la carte d’anniversaire que j’ai trouvés dans le 
sac à dos.

— Nick a été arrêté le jour de son anniver-
saire ?

— Le lendemain. Il a eu seize ans dimanche.
Mon père referme son calepin et le glisse 

dans sa poche.
— C’est pour cette raison qu’il avait congé 

du foyer de groupe pour la fin de semaine — 
pour qu’il puisse passer cette journée-là avec 
sa tante, reprend mon père. Il y a deux ans, la 
date aurait joué en sa faveur, c’est certain. 
Aujourd’hui, les choses ont changé. Heureuse-
ment qu’il a une bonne avocate.

— Que veux-tu dire ?
— L’accident avec délit de fuite s’est 

 produit samedi soir. Il y a encore deux ans, 
si un jeune de moins de seize ans commettait 
une infraction, il écopait d’une peine pour 
mineur, légère comparativement aux peines 
des adultes. Pour certaines infractions graves, 
il pouvait à seize ans et plus écoper d’une 
sentence pour adulte. Mais la loi a changé. 
Aujourd’hui, l’âge magique a été abaissé à 
quatorze ans. Dès quatorze ans, la Couronne 
peut demander une peine pour adulte, dans le 
cas de certains crimes — fondamentalement, 
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un crime passible d’une peine de deux ans de 
prison et plus pour un adulte, à savoir toute 
personne âgée d’au moins dix-huit ans. Le 
gamin a de la chance d’avoir ta mère comme 
avocate. Elle va probablement se débrouiller 
pour négocier quelque chose avec le procureur 
de la Couronne. Elle va plaider que ce n’est 
pas de la faute de Nick si le gars est mort. 
Cela ne m’étonnerait pas que le procureur de 
la Couronne ait brandi le chef d’accusation 
de négligence criminelle causant la mort dans 
le seul but de négocier une peine plus sévère 
pour lésions corporelles. Mais quoi qu’il en 
soit, Nick doit s’attendre à encore purger du 
temps en garde surveillée, peut-être même en 
milieu fermé ce coup-ci.

— En milieu fermé ?
— En détention. Contrairement au foyer de 

groupe où il vit présentement. Il est sous stricte 
surveillance et ne peut sortir sans autorisation, 
mais il n’est pas enfermé.

Mon téléphone sonne. Je réponds.
— C’est maman, dis-je après avoir raccro-

ché. Elle m’attend dehors. Il faut que je file, 
papa.

Mon père se lève.
— Alors, allons-y, dit-il.
— Papa, je ne crois pas que ce soit une 

bonne idée que…
— Ne t’inquiète pas, Robbie. Je vais seule-

ment dire bonsoir.
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Il ne se contente pas de dire bonsoir, loin 
de là. Il en dit suffisamment pour mettre ma 
mère de méchante humeur. À tel point que 
j’hésite à lui poser la moindre question.



256

16

— Je n’ai pas l’intention d’en discuter avec 
toi, m’avertit ma mère durant le trajet jusqu’à 
la maison. Je n’aurais jamais dû t’en parler au 
départ. Et tu n’aurais pas dû en parler à ton 
père.

— J’essaie simplement de savoir ce qui s’est 
passé, maman. De comprendre pourquoi il a 
agi ainsi.

— Mais il n’y a rien à comprendre, Robyn. 
Il a avoué l’avoir fait. Il est prêt à recevoir sa 
sentence. C’est tout.

— Mais pourquoi l’a-t-on autorisé à sortir 
de la maison ? Sa tante en avait la charge, non ? 
Pourquoi ne l’a-t-elle pas surveillé ?

Si elle avait gardé un œil sur lui comme 
elle en avait l’obligation, rien ne serait arrivé. 
Le cycliste serait peut-être encore vivant. Et 
Nick pourrait quitter le foyer de groupe dans 
trois mois.

— Nick a seize ans, Robyn.
— Mais tu as dû poser la question à sa 

tante. Il devait rester sous surveillance, pas 
vrai ? Il n’avait pas le droit de sortir tout seul. 
Je me trompe ?

Ma mère me regarde d’un air excédé.
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— Sa tante est serveuse et a de longues 
journées de travail, Robyn. Elle travaillait 
samedi. Elle avait commencé à six heures du 
matin. Après sa journée, elle est rentrée, a 
préparé le souper et a même confectionné un 
gâteau pour l’anniversaire de Nick. Ils ont fêté 
ensemble…

— Le samedi ? Mais c’était dimanche, son 
anniversaire !

Ma mère me lance un regard surpris. Elle 
doit probablement se demander par quel hasard 
je connais la date d’anniversaire de Nick. Mais 
elle garde sa question pour elle.

— Il était tenu de rentrer au foyer de groupe 
à trois heures de l’après-midi dimanche, 
 m’explique-t-elle. C’est pour cette raison qu’ils 
ont fêté son anniversaire le samedi. La tante 
avait loué des films pour lui. Puis, parce qu’elle 
débutait au restaurant à six heures dimanche 
matin, elle s’est couchée de bonne heure. Elle 
est montée à l’étage et a laissé Nick en bas 
devant le téléviseur.

— Elle ne s’en préoccupait donc pas.
— Ce n’est pas sa faute, Robyn. Tout vient 

de Nick.
— À quelle heure ?
— Quoi ?
— Tu as dit qu’elle était montée se coucher 

de bonne heure. Quelle heure était-il ?
Ma question me vaut un autre regard 

exaspéré.
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— Qu’est-ce que ça change ? réplique-t-elle 
en secouant la tête. Autour de huit heures et 
demie. Elle est montée dans sa chambre un peu 
avant huit heures et demie. Elle lui faisait 
confiance, Robyn. C’est ce qu’elle m’a dit. Elle 
comptait sur lui.

Mais Nick a trahi sa confiance. Pour quelle 
raison ?

J’ai une idée, mais elle ne plaît pas à ma 
mère. En entrant, celle-ci jette ses clés d’auto 
dans la grande coupe posée sur la console du 
vestibule, puis se débarrasse de ses chaussures 
et file vers la cuisine pour mettre la bouilloire 
sur le feu. En attendant que l’eau chauffe, elle 
me dit qu’elle a passé tout ça en revue une 
bonne douzaine de fois avec Nick. Elle ajoute 
qu’il n’était pas très communicatif, mais qu’au 
moins, il n’a pas tenté de nier quoi que ce soit. 
Elle m’explique que je serais surprise du nom-
bre de personnes qui se font prendre pratique-
ment la main dans le sac mais qui s’obstinent 
à nier avoir fait quoi que ce soit. Le programme 
RUC donne des résultats, a-t-elle ajouté, parce 
que Nick ne manifestait ni colère ni ressenti-
ment. Peut-être pour la première fois dans sa 
vie assumait-il les conséquences de ses actes, 
ce qui traduit une authentique maturité. Elle 
me rapporte que même les policiers étaient 
surpris de sa coopération.
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— Je voudrais lui parler, maman.
— Robyn, cela ne te regarde pas.
— Mais ça ne tient pas debout ! Tout le 

monde disait qu’il se conduisait bien, et le voilà 
qui fait la chose la plus incroyablement stupide 
qui soit ! Cela n’a aucun sens.

Sur le visage de ma mère, l’exaspération 
cède la place à l’inquiétude.

— Y a-t-il quelque chose entre ce garçon et 
toi ? me demande-t-elle.

Je secoue la tête.
— Parce que si c’est le cas…
— Ce n’est pas le cas ! C’est seulement que 

je…
Que je quoi ?
— Robyn, reprend ma mère d’une voix 

adoucie, signe infaillible qu’elle va me dire 
quelque chose que je ne veux pas entendre. 
As-tu la moindre idée de ce que Nick a fait 
pour se retrouver dans ce foyer de groupe ?

Je secoue la tête. Je ne suis pas sûre de 
vouloir connaître la réponse.

— Il a vandalisé le local administratif de 
son école. Il s’est emparé d’un tuyau de plomb 
et il a tout démoli — les ordinateurs, les appa-
reils téléphoniques, les vitres, que sais-je encore. 
Il l’a même brandi pour menacer un directeur 
adjoint.

— Il l’a seulement menacé ?
Je me croise les doigts avant de poser ma 

question suivante.
— L’a-t-il frappé ?
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— Non, répond ma mère. Mais la question 
n’est pas là. Ce garçon a eu de graves problèmes 
de comportement.

— Il a eu des problèmes. Par le passé.
Ma mère me regarde, encore plus inquiète. 

La bouilloire se met à siffler et elle se retourne 
pour verser de l’eau bouillante sur les sachets 
de tisane qu’elle a déposés dans deux tasses, 
une pour elle et une pour moi. Elle me tend la 
mienne.

— Si je te révèle ces faits, c’est uniquement 
pour que tu cesses de penser à ce garçon, Robyn. 
Et tout cela doit rester entre nous. Compris ?

J’acquiesce d’un hochement de tête.
— Il s’est passé autre chose durant la fin 

de semaine, quelque chose qui, selon sa tante, 
pourrait expliquer pourquoi Nick a agi de la 
sorte.

J’attends.
— Vendredi soir, Nick a rencontré l’ami de 

sa tante pour la première fois.
Je me souviens d’avoir entendu sa tante 

dire à Nick, quand nous étions sur le terrain 
de stationnement du refuge, qu’il était temps 
qu’il fasse la connaissance de Glen. Glen doit 
être le petit ami.

— Apparemment, cela s’est mal passé, 
poursuit ma mère. Nick aurait, selon sa tante, 
éprouvé aussitôt une profonde aversion pour 
cet homme. Sa tante et lui se sont violemment 
disputés à ce propos ce soir-là. La tante pense 
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que c’est pour cette raison que Nick a fugué 
samedi soir. Il a de la difficulté à contrôler ses 
émotions. C’est ce qui l’a mis dans le pétrin à 
plusieurs reprises, Robyn. Et c’est la raison 
pour laquelle il suit ce programme de réhabi-
litation au refuge.

Je contemple le contenu de ma tasse. Voilà 
donc le maillon qui manquait, la raison pour 
laquelle Nick a soudainement tout fichu en 
l’air. Il a pété les plombs, encore une fois, et a 
retourné sa frustration contre quelqu’un d’autre. 
Sa tante trouve cette explication logique. Ma 
mère aussi.

Alors pourquoi est-ce que je n’arrive pas à 
y croire ?

Je ne parviens pas à dormir. Je ne cesse de 
penser à ce que Nick a fait. C’est tellement 
absurde. D’accord, je veux bien admettre qu’il 
n’ait pas aimé le nouvel ami de sa tante, mais 
de là à se venger en fuguant et en allant piquer 
une voiture ! Pour ensuite renverser un cycliste 
sans même s’arrêter pour lui venir en aide. Cela 
n’a vraiment aucun sens. Nick qui consacre 
tous ses efforts à la rééducation d’un chien. Qui 
aide Antoine et les autres jeunes, également. 
Comment une personne aussi patiente, aussi 
attentionnée peut-elle se montrer aussi irres-
ponsable et aussi insensible ?

Je me tourne et me retourne dans mon lit.
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Et ce n’est pas la seule chose qui me tra-
casse. Pourquoi Nick a-t-il autant tardé pour 
se débarrasser de l’auto ? Il lui a fallu près de 
quatre heures, entre la collision et le moment 
où un témoin l’a vu abandonner la voiture. Et 
pourquoi est-il allé si loin, en banlieue nord de 
la ville, avant de la laisser ? N’a-t-il pas pensé 
que quelqu’un ait pu voir l’accident et donner 
tout au moins une description de la voiture à 
la police ? Pourquoi l’a-t-il gardée si longtemps 
avant de l’abandonner quelque part pour 
ensuite disparaître ?

Et cette histoire d’empreintes digitales ? 
Allons donc ! Quelqu’un qui blesse une per-
sonne et s’enfuit du lieu de l’accident sait 
nécessairement que tôt ou tard, la police va 
passer la voiture au peigne fin. Et si, comme 
Nick, ce chauffard a déjà un casier, il sait 
nécessairement que ses empreintes sont dans 
le fichier. Et Nick n’a même pas pensé à effacer 
ses traces ? Est-il à ce point stupide ? Même s’il 
a d’abord agi sous l’emprise de la panique, il 
a eu plusieurs heures pour réfléchir avant 
d’abandonner la voiture.

Et, à bien y penser, pourquoi a-t-il traversé 
toute la ville pour aller piquer une auto ? 
Pourquoi ne s’est-il pas servi dans le quartier 
où réside sa tante ?

Si seulement celle-ci avait regardé les films 
avec lui ! Si elle ne l’avait pas laissé seul, jamais 
il n’aurait pu fuguer.
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D’accord, ma mère a raison de dire que ce 
n’est pas la faute de la tante. Mais celle-ci 
connaît bien Nick. Elle savait qu’il était frustré, 
et ce qu’il peut faire quand il est dans cet état. 
Pourquoi lui a-t-elle fait confiance ? Pourquoi 
l’a-t-elle laissé seul à huit heures et demie du 
soir si elle pensait qu’il pouvait être assez 
perturbé pour faire un geste stupide ?

Oh !
Je me redresse comme mue par un ressort 

dans mon lit. J’allume la lampe, attrape mon 
téléphone et compose le numéro de mon père.

— Tu connais Ed Jarvis, pas vrai ?
— Robbie ? répond mon père d’une voix 

pâteuse. Il est près de minuit !
— Désolée, papa. Je t’ai réveillé ?
— À vrai dire, oui.
— Papa, j’ai le sac à dos de Nick en ma 

possession. Je l’ai trouvé au refuge. Je veux le 
lui rendre.

Mon père garde le silence un moment.
— Mais ta mère est son avocate. Elle ne 

peut pas s’arranger pour le lui remettre ?
— S’il te plaît, papa.
— Tu veux seulement lui rendre son sac ?
— Eh bien, oui, et peut-être lui parler aussi.
Un autre silence à l’autre bout du fil.
— J’appellerai Ed demain matin, Robyn. 

Mais je ne te promets rien. Nick est en déten-
tion. Les visites sont réglementées.

— Merci, papa.
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Le lendemain matin, je m’empare de l’an-
nuaire téléphonique, l’ouvre à la page des 
noms commençant par un T et trouve le numéro 
que je cherche. La tante de Nick semble étonnée 
de mon appel, mais elle se souvient de moi et 
plus particulièrement de mon père. Ma ques-
tion semble la surprendre également, mais elle 
répond.

— Vous êtes amis, Nick et toi ? me demande-
t-elle ensuite.

— Il en connaît tout un rayon sur les 
chiens. Le personnel du refuge le respecte 
énormément.

— C’est vrai ? s’exclame-t-elle, surprise.
Je la remercie de sa patience, puis je com-

pose un autre numéro.

Mon père me téléphone un peu avant midi. 
Il m’annonce qu’il va passer me prendre. Je lui 
réponds que je l’attendrai chez lui. Il faut que 
je récupère d’abord le sac à dos de Nick dans 
le placard où je l’ai laissé.

— Dis-moi si je me trompe, me dit mon 
père plus tard quand je sors de ma chambre. 
N’est-ce pas le même sac que tu trimbalais 
quand je suis passé te prendre avant-hier ?

— C’est possible.
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Il examine le sac mais s’abstient de tout 
commentaire.

Vingt minutes plus tard, il gare sa voiture 
devant une vaste maison de briques un peu de 
guingois, dans une rue d’un quartier résidentiel 
ordinaire. Ed Jarvis nous attend à l’intérieur.

— Merci de l’avoir rapporté, dit-il en dési-
gnant le sac d’un mouvement de tête. Nick était 
au désespoir. Il croyait l’avoir perdu.

— J’aimerais le lui rendre moi-même, dis-
je. Est-ce possible ?

Monsieur Jarvis regarde mon père, qui se 
contente de hausser les épaules.

— Je vais demander à quelqu’un d’aller 
chercher Nick, dit monsieur Jarvis. Tu peux 
aller l’attendre dans la salle de visite.

Je suis assise devant une table dans une 
pièce située à l’arrière de la maison. Un des 
murs est complètement vitré, si bien que je vois 
Nick arriver en compagnie d’un autre homme. 
Il me regarde, sans sourire, puis pénètre dans 
la pièce. L’homme qui l’escortait reste dans le 
couloir pour le surveiller.

— Monsieur Jarvis m’a dit que tu avais 
quelque chose pour moi, me dit Nick.

Je pose le sac sur la table.
— Tu l’avais laissé au refuge le jour où on 

t’a arrêté.
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Il s’empare du sac, l’ouvre et se met à 
fouiller à l’intérieur.

— Il ne manque rien, lui dis-je.
Il referme le sac, le balance par-dessus 

son épaule et se dirige vers la porte, mais il 
se retourne quand j’ajoute que j’ai un aveu à 
lui faire.

— Tu sais, le livre sur les chiens qui est 
dans ton sac. Celui que Stella t’a offert. Je l’ai 
un peu consulté.

Il me fixe d’un air indifférent, comme pour 
me signifier qu’il ne s’intéresse ni à moi ni à ce 
que j’ai à lui dire.

— C’était très éclairant, tu sais.
Il garde le silence.
— Je connaissais déjà quelques trucs sur les 

chiens. Mais j’ignorais bien des choses dont 
parle ce bouquin.

Je n’obtiens aucune réaction, sans que cela 
me surprenne vraiment.

— Par exemple, je ne savais pas que cer-
tains aliments que nous mangeons peuvent 
rendre les chiens malades. Les oignons et l’ail, 
par exemple. Ces légumes contiennent beau-
coup de soufre, ce qui détruit les globules 
rouges des chiens et peut causer des anémies 
graves. Le savais-tu ?

Il se contente de me dévisager.
— Bien sûr que tu le savais. Tu as même 

souligné le paragraphe. Le chocolat, lui aussi, 
est nocif pour les chiens. Il contient une sub-
stance appelée théobromine qui est toxique 
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pour les chiens et peut même leur être fatale. 
Une seule barre de chocolat contient suffisam-
ment de théobromine pour rendre un petit 
chien très, très malade. Et le chocolat à cuire, 
celui qu’on utilise pour faire les gâteaux et les 
biscuits, en contient une forte concentration. Le 
chocolat à cuire peut tuer un chien.

— Il faut que j’y aille, déclare Nick.
— Orion a été malade dimanche, Nick. Et 

lundi aussi.
— Et alors ?
— Il a été malade parce que quelqu’un lui 

a donné du gâteau au chocolat.
Aucune autre réaction qu’un regard tou-

jours aussi glacial. Je parie qu’il lui a fallu des 
années pour perfectionner ce masque d’indif-
férence.

— J’ai trouvé des miettes de gâteau et de 
glaçage sur sa couverture, Nick. Des miettes de 
gâteau au chocolat et de glaçage bleu. Ta tante 
t’avait confectionné ton gâteau préféré samedi 
— un fondant au chocolat à deux étages, sur 
lequel elle avait écrit Bon anniversaire, Nick avec 
du glaçage bleu.

Silence.
— Tu es allé au refuge samedi soir, n’est-ce 

pas ? Tu es entré par effraction ?
Il fixe sur moi un regard toujours aussi 

impénétrable.
— Ce que je ne comprends pas, c’est com-

ment tu as pu donner du gâteau au chocolat à 
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Orion en sachant pertinemment que c’était 
mauvais pour lui.

Il croise les bras sur la poitrine et me 
dévisage en silence.

— Veux-tu savoir ce que je pense, Nick ? Je 
pense que lorsque tu as dit aux policiers que 
tu avais renversé ce cycliste, tu ne connaissais 
pas toute l’histoire. Je pense aussi que lorsque 
tu as avoué l’avoir fait, personne ne s’est posé 
de question, ni ta tante, ni les policiers, ni ton 
avocate, ni même Antoine, qui pourtant te 
respecte. Je veux dire, tu n’es pas exactement 
un ange, pas vrai ? Tu avais des antécédents.

Finalement, j’obtiens une réaction. Il me 
lance un regard furibond.

— Mais il y a autre chose qui m’agaçait, 
Nick.

J’attends quelques secondes pour lui don-
ner le temps de s’enquérir de la chose, mais il 
reste muet.

Si c’est comme ça…
— Si tu voulais aller faire une virée en auto, 

pourquoi t’es-tu donné la peine de traverser 
toute la ville pour piquer une voiture ? Pourquoi 
ne pas en avoir pris une dans le voisinage ? 
Dans le quartier où vit ta tante, pas dans celui 
où vit Joey ?

Toujours le silence.
— Parce que c’est dans ce quartier-là que 

l’auto a été volée. La Cinquième rue et la Main. 
Je connais le coin. J’y ai même mangé dans un 
restaurant il n’y a pas si longtemps. Il s’avère 
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que Joey et Angie habitent pratiquement en 
face de ce restaurant.

Angie, la jeune femme enceinte jusqu’aux 
yeux que j’avais aidée à descendre de l’autobus 
le soir où je suis sortie avec Billy. Angie, qui a 
envoyé à Nick une carte d’anniversaire. Angie, 
qui apparaît sur la photo à côté de Nick et de 
Joey.

— Quand doit-elle accoucher, Nick ? Est-ce 
pour ça que tu as donné cet argent à Joey ? Pour 
le bébé ?

Enfin une réaction ! Il cligne des yeux, 
surpris.

— Comment t’es-tu rendu de chez ta tante 
jusqu’à l’endroit où tu as pris l’auto, Nick ?

La surprise disparaît de son visage, rem-
placée par son masque d’indifférence. Et bien 
entendu, il ne répond pas à ma question.

— Tu as dû prendre le métro, puis l’auto-
bus, hein ? Par quel autre moyen aurais-tu pu 
traverser la ville ? Tu n’as pas de voiture. Tu 
n’as même pas ton permis de conduire. Veux-tu 
savoir ce que je pense ?

J’ai l’impression de parler à un mur.
— Ta tante monte se coucher un peu avant 

huit heures et demie. Tu attends une quin-
zaine de minutes pour t’assurer qu’elle s’est 
endormie. Puis tu sors en catimini. Tu prends 
le métro, puis l’autobus jusqu’au coin de la 
Cinquième et de Main, et tu empruntes une 
auto. Je me trompe ?

Pas de réponse.
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— Le seul hic, c’est que la chronologie ne 
colle pas. À cette heure-là, le samedi soir, il faut 
au moins quarante-cinq minutes pour se rendre 
de chez ta tante jusqu’à l’autre bout de la ville, 
à l’endroit où la voiture a été prise. Je le sais, 
je l’ai appris en téléphonant à la société de 
transport urbain.

Rien. Aucune réaction.
— Bon. Supposons que tu sortes de chez ta 

tante à huit heures quarante-cinq, une fois que 
tu as la certitude qu’elle s’est endormie. Tu n’as 
pas pu arriver à destination bien avant neuf 
heures trente. Mais l’accident s’est produit à 
neuf heures quarante, à l’autre extrémité de la 
ville, dans le quartier de ta tante. Veux-tu 
savoir ce qui m’étonne, Nick ? Je me demande 
comment tu as fait pour revenir si vite. Ce trajet 
prend au moins vingt minutes en voiture.

— Et si j’étais parti plus tôt ?
— C’est ça ! Comme si tu étais assez idiot 

pour filer dès que ta tante monte à l’étage en 
priant le ciel qu’elle ne s’aperçoive de rien.

Ses yeux lancent des éclairs, mais il ne 
desserre pas les lèvres.

— Et ce n’est pas la seule chose qui ne colle 
pas, Nick. Le témoin qui t’a vu abandonner 
l’auto a dit que tu zigzaguais sur la route au 
point qu’il a cru que tu étais ivre. Mais tu ne 
l’étais pas, hein ? Tu ne sais tout simplement 
pas conduire. Alors comment as-tu fait pour 
traverser toute la ville, et ce, en deux fois moins 
de temps qu’il n’en faudrait à un conducteur 
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expérimenté pour le faire ? Et comment t’es-tu 
rendu au refuge ? Ne me dis pas que tu n’y es 
pas allé. Je sais que tu y es entré. Les traces de 
gâteau en sont la preuve. Et tu as abandonné 
l’auto pas très loin du refuge — encore une 
chose qui m’a semblé bizarre. Le cycliste a été 
heurté à neuf heures quarante, mais tu ne t’es 
pas débarrassé de l’auto avant une heure trente 
du matin ou presque. Pourquoi ?

Pas de réponse.
— Quand je suis tombée sur toi l’autre jour, 

devant le bureau de ma… de ton avocate, tu 
m’as dit qu’il n’y avait rien de grave, que le 
cycliste était reparti sur ses deux jambes. Sauf 
qu’il n’est jamais reparti. Il ne s’est même pas 
relevé, Nick. Il ne le pouvait pas. Mais c’est 
l’histoire que Joey t’a racontée, pas vrai ? Joey 
t’a dit que le gars s’était relevé. Il s’est arrangé 
pour que tu sous-estimes la gravité de l’acci-
dent. Je me trompe ?

La façade de Nick finit par craquer — une 
petite fissure.

— Joey n’a rien à voir dans cette histoire, 
dit-il.

— Ah non ? Eh bien, moi, je pense le 
contraire. Et j’ai la conviction que tu le couvres. 
Je ne sais pas exactement pourquoi. Peut-être 
as-tu le sentiment d’avoir une dette envers lui. 
Peut-être es-tu persuadé que tu ne risques pas 
grand-chose, alors que lui risque gros. Il est 
plus vieux que toi. Et il s’est fait retirer son 
permis de conduire, pas vrai ?
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Je me souviens des paroles de Nick quand 
il avait emprunté le téléphone de mon bureau 
pour appeler Joey, et de ce que Joey disait 
quand je l’avais surpris en grande conversation 
avec Nick, de l’autre côté de la clôture. Joey 
attendait qu’on lui rende son permis.

L’armure de Nick en prend un autre coup. 
Il me regarde, sidéré.

— Un retrait de permis, cela signifie qu’il 
a déjà commis une infraction grave. Si toi, tu 
te reconnais coupable de délit de fuite après 
avoir emprunté une auto pour faire une virée, 
tu écopes seulement d’une prolongation de 
peine. Et avec de la chance, tu la purgeras en 
foyer de groupe. Pas en milieu fermé. Mais si 
Joey se fait prendre pour le même délit, que 
va-t-il se passer ? Il a vingt ans. S’il est reconnu 
coupable de négligence criminelle ayant causé 
des lésions corporelles, il va sûrement faire de 
la prison. Surtout s’il conduisait un véhicule 
après s’être fait retirer son permis. Et s’il a déjà 
été mêlé à une histoire de ce genre par le passé. 
Et c’est le cas, hein ?

Nick reste muet.
— Mais le cycliste est mort. Tu encours une 

peine beaucoup plus sévère, à présent.
Il tourne les talons et se dirige vers la 

porte.
Bon sang, il ne cède pas un pouce de ter-

rain ! Je me lève.
— Très bien, Nick. Tu t’en tiens à ta version, 

et je m’en tiens à la mienne. Mais tu veux que 
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je te dise ? C’est la mienne que les policiers vont 
croire, pas la tienne ! Et tu sais pourquoi ? Parce 
que je ne suis pas débile comme toi !

Il fait demi-tour, furieux.
— Tais-toi ! crache-t-il. Tais-toi, tu m’en-

tends ?
— Non, je ne me tairai pas ! Je vais raconter 

tout ce que je sais. Et ils vont vérifier, pour 
constater que ton histoire ne tient pas debout. 
Tu essaies de couvrir Joey, mais ils vont le 
coincer. Tu verras.

Il a serré les poings. Je jette un coup d’œil 
au gardien qui attend dans le couloir. Je  
ne pense pas qu’il puisse nous entendre,  
mais je le vois suivre attentivement Nick des 
yeux.

— Allez, Nick. Ne fais pas l’idiot ! Tu as 
accepté de prendre la responsabilité d’Orion. 
Tu peux l’aider. Tu l’as déjà beaucoup fait, mais 
il peut très bien ne pas s’en sortir sans toi. Tu 
as aidé Antoine, également. Il me l’a dit. Tu 
l’as empêché de voler cet argent. Mais servir 
de couverture à Joey ? Il va bientôt être père. 
Il doit assumer ses actes. Tu ne l’aides pas en 
lui permettant de s’en tirer comme ça.

— Pourquoi t’obstines-tu à te mêler de ce 
qui ne te regarde pas ? lance Nick.

— Parce que ce qu’a fait Joey est grave. Et 
ce que tu fais ne l’aide pas ; tu ne fais que te 
faire du mal à toi-même.

Je le regarde droit dans les yeux.
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— Veux-tu vraiment que les gens croient 
que tu as agi ainsi ?

Il me dévisage d’un air mauvais.
— Antoine m’a dit que Joey t’avait sauvé la 

vie. Est-ce pour cette raison que tu le couvres ?
Pas de réponse. C’est la personne la plus 

coriace que je n’ai jamais rencontrée. Peut-être 
est-ce sa nouvelle stratégie pour composer avec 
sa colère : il essaie de tout garder à l’intérieur.

Je passe à côté de lui et me dirige vers la 
porte.

— Mon beau-père, dit Nick alors que je 
tourne la poignée. Le père de Joey. C’était un 
vrai salaud.

Je me retourne.
— Il buvait. Et il battait ma mère. Un jour, 

il a sorti un couteau. Il l’a menacée. J’ai essayé 
de l’arrêter, mais c’est un gros costaud et je 
n’étais qu’un gamin. Si Joey ne l’en avait pas 
empêché, il m’aurait tué.

Il lève la main pour toucher la cicatrice qui 
lui barre la joue.

— Alors il s’est retourné contre Joey. Et 
Joey a failli mourir.

Il me regarde dans les yeux.
— Le pire qu’il puisse m’arriver, c’est deux 

ans de placement. Même mon avocate le dit. 
Et même deux ans en milieu fermé, ce n’est pas 
la fin du monde. J’aurai dix-huit ans en sortant. 
Mon casier sera effacé. Joey a vingt ans. Et il a 
déjà deux infractions de conduite avec facultés 
affaiblies à son actif. Cela va peser lourd dans 
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la balance. Ils vont le mettre dans un fichu 
pétrin. Et le bébé doit naître très bientôt.

— Ils ne vont pas le mettre dans le pétrin, 
Nick. Il s’y est mis lui-même ! Et il est prêt à te 
laisser payer pour ses fautes !

— Je lui dois bien ça.
— Non, Nick. Tu ne lui dois pas ça. Et si 

tu n’en parles pas à ton avocate, moi, je vais 
lui en parler.

Nick se laisse choir sur une chaise.
— Tu es vraiment une emmerdeuse, tu 

sais !
Je m’assois en face de lui. 
— Qu’est-ce qui s’est vraiment passé samedi 

soir ?
Nick secoue la tête. J’attends. Finalement, 

il se décide à parler.
— Joey s’est pointé chez ma tante, qui était 

déjà au lit. Il est rentré en douce. Joey peut 
entrer où il veut, il n’y a pas une serrure qui lui 
résiste. Il avait bu. Pour fêter, m’a-t-il dit. Tu 
sais, mon anniversaire. Il voulait que je vienne 
avec lui parce qu’il avait une surprise pour moi. 
Il a pris le reste du gâteau et nous sommes 
sortis. Je savais que c’était stupide, mais Joey 
est comme ça. De toute façon, personne n’en 
saurait rien.

Je hoche la tête.
— Il avait une auto que je n’avais jamais 

vue auparavant. Il m’a dit qu’il l’avait emprun-
tée, mais sans préciser à qui, et qu’il avait 
récupéré son permis. Il m’a dit « viens, monte ». 
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Je lui ai demandé où nous allions, mais il 
s’obstinait à me répéter que c’était une surprise. 
Et c’est comme ça que je me suis retrouvé 
derrière le refuge, à côté de Joey qui crochetait 
la serrure de l’une des portes de la section des 
animaux. J’ai essayé de l’arrêter. « Hé, c’est ton 
anniversaire, m’a-t-il crié. Tu veux aller dire 
bonsoir à ce chien, pas vrai ? Tu veux me le 
présenter, non ? » Il m’a même dit que si ça me 
tentait, on pourrait emmener Orion. La porte 
s’est ouverte et…

Il hausse les épaules et baisse les yeux vers 
le plancher.

J’attends la suite.
— Il est entré et je l’ai suivi, poursuit Nick, 

qui semble honteux à présent. Et tout de suite 
après, je l’ai vu à l’intérieur de l’enclos qui 
donnait du gâteau à Orion. Il a tout englouti 
avant que j’aie pu faire quoi que ce soit pour 
l’en empêcher. Je savais bien que cela allait le 
rendre malade. Je le savais.

Il relève la tête et croise mon regard. Pour 
la première fois, il a l’air désolé.

— J’ai dit à Joey qu’il fallait déguerpir sur-
le-champ. Nous sommes sortis et avons repris 
l’auto. C’est là qu’il m’a tout déballé. Toute 
l’histoire. La grosse surprise. La vraie raison 
pour laquelle il s’était pointé chez ma tante.

Nick s’interrompt.
— Il n’était pas venu me souhaiter bon 

anniversaire, reprend-il, d’un ton amer cette 
fois. À mon avis, il l’avait complètement oublié 
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jusqu’à ce qu’il voie le gâteau que ma tante 
avait fait. Non, il est venu me voir parce qu’il 
avait encore fait une ânerie. Il a perdu son 
emploi, tu sais, après qu’on lui a retiré son 
permis. Il ne parvenait à se faire embaucher 
nulle part et Angie et lui ont pris du retard sur 
le paiement de leur loyer. Le bébé doit naître 
bientôt et Angie n’aime pas que Joey sorte. Il 
se sentait sous pression… il n’a pas pu tenir, 
m’a-t-il dit. Il est sorti prendre quelques verres 
et a emprunté une auto — prétendument parce 
qu’il voulait me voir. Selon lui, ce n’est pas 
juste que je n’aie pas le droit de le voir. Mais il 
a renversé quelqu’un en cours de route et il a 
paniqué. Il voulait que je l’aide à cacher la 
voiture quelque part. Mais il voulait surtout 
que je lui permette de se tirer d’affaire. Il m’a 
raconté que le cycliste était reparti sur ses deux 
jambes, mais que quelqu’un avait assisté à 
toute la scène. Une femme. Il a ajouté qu’il y 
avait peu de chances qu’elle ait pu l’identifier, 
mais dans le cas contraire, il m’a demandé si 
je pouvais faire quelque chose pour lui. Une 
dernière faveur, tu vois ? J’allais refuser, mais 
il m’a supplié. Il m’a parlé du bébé. De son 
amour pour Angie. Et il a un emploi en vue. 
Sans compter que je lui dois beaucoup.

Il pousse un soupir.
— Je me suis occupé de la voiture. Je 

croyais avoir effacé toutes les empreintes, mais 
j’ai dû en oublier quelques-unes, pas vrai ?

Je hoche la tête. Je ne sais pas quoi dire.
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— Son enfant mérite la présence d’un père. 
Même si ce père est Joey. Peut-être qu’il va finir 
par s’amender. Qui sait ?

J’acquiesce, bien que j’aie des doutes.
Nick se penche en avant.
— Je ne te comprends pas, me dit-il.
— Je ne te comprends pas, moi non plus.
Bon sang, je ne pourrais pas mieux dire.
— Vas-tu vraiment en parler aux flics ?  

m’interroge-t-il.
Je fais oui de la tête.
— Mais je ne serai pas blanchi pour autant, 

tu sais. J’ai aidé Joey.
— Je sais.
Pendant un instant, nous nous taisons tous 

les deux. Nick me regarde, mais ne tente pas 
de me faire changer d’avis. Je me lève. Mon 
père doit se demander ce que je fabrique. 
Mais…

— Est-ce que je peux te poser une question, 
Nick ?

— Tu m’en as déjà tellement posé ! Tu es 
pire que les flics, répond-il en m’adressant un 
pâle sourire. Bon. Vas-y !

Grâce à ma mère, je sais ce qu’il a fait. Mais 
j’ignore pourquoi il l’a fait. Cela me semble tout 
à coup très important de le savoir.

— Qu’est-ce que tu as fait pour échouer 
dans le programme RUC ?

Il hausse les épaules. J’ai d’abord l’impres-
sion que ce sera la seule réponse que j’obtien-
drai. Mais je me trompe.
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— J’ai pété les plombs un jour à l’école, me 
dit-il.

— Comment est-ce arrivé ?
— Il l’a tuée.
Je le regarde sans comprendre.
— Mon beau-père. La dernière fois qu’il 

s’en est pris à ma mère, il l’a tuée. Il a réussi à 
négocier un plaidoyer d’homicide involontaire 
coupable. Il a pris huit ans, avec admissibilité 
à une libération conditionnelle au bout de trois 
ans. Trois malheureuses années.

Ses yeux bleu foncé lancent des éclairs.
— Deux semaines après, j’ai été convoqué 

par ce nouveau directeur adjoint. Il venait 
d’arriver. Il était peut-être en fonction depuis 
une semaine. Il y avait cette secrétaire d’école 
— elle était toujours gentille avec moi, elle 
l’était avec tous les élèves, peu importe le 
milieu d’où ils venaient. Elle a dit à ce gars de 
me traiter avec douceur à cause de ce qui était 
arrivé à ma mère. Le type, ce directeur adjoint, 
avait mon dossier dans les mains. Je ne sais pas 
s’il l’avait lu et s’il s’était déjà fait son idée sur 
mon compte. Sais-tu ce qu’il a répondu à la 
secrétaire, alors que j’étais juste à côté ?

Je secoue la tête. J’ai un mauvais pressen-
timent.

— Il a dit qu’une femme qui accepte de 
rester avec un homme qui lui tape dessus 
mérite ce qui lui arrive…

— Oh !…
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J’essaie de me mettre dans les souliers de 
Nick. Comment aurais-je réagi à sa place ?

— C’est ce qu’il a dit à la secrétaire. Peut-
être n’a-t-il pas fait exprès pour que je l’entende. 
Mais j’ai entendu.

Il hausse les épaules.
— Il y avait un concierge ou un plombier 

qui travaillait sur la tuyauterie du plafond du 
bureau. J’ai attrapé le premier truc qui m’est 
tombé sous la main et puis…

Il baisse la tête et fixe le plancher.
— Qu’est-il arrivé à ce directeur adjoint, 

Nick ? J’espère qu’ils l’ont au moins congédié 
à cause de ce qu’il a dit.

Nick relève la tête et me regarde comme si 
j’étais devenue folle.

— Tu veux rire ? Congédier un directeur 
d’école ?

— Cela peut arriver.
— Ouais, eh bien, pas à celui-là…
Le surveillant resté dans le couloir cogne à 

la vitre. Nick se lève et balance son sac à dos 
par-dessus son épaule.

— Je dois y aller, me dit-il.
J’ai une dernière question à lui poser, une 

dernière information à obtenir.
— Quand tu as piqué cet argent à l’école, 

c’est Joey qui t’accompagnait, n’est-ce pas ?
Il confirme.
— Antoine m’a dit que tu l’avais empêché 

de voler de l’argent du refuge. Essayais-tu de 
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faire la même chose à l’école, de dissuader 
Joey ?

Nick lève les yeux et soutient mon regard. 
Il a d’abord l’air furieux, mais son expression 
change. Puis, il a plutôt l’air honteux.

— Non, répond-il. J’étais venu voler cet 
argent.

J’ignore pourquoi je suis si déçue. J’espérais 
probablement m’être trompée sur son compte 
depuis le tout début.

— Je rêvais d’avoir un chien, poursuit-il. 
J’ai toujours voulu en avoir un. Mon beau-père 
m’a finalement donné son autorisation à condi-
tion que je paie la nourriture du chien. J’ai alors 
pensé prendre un emploi à temps partiel. Puis 
Joey a vu les affiches annonçant cette exposi-
tion d’animaux de compagnie en passant me 
prendre après la classe. Il a pensé qu’il existait 
un moyen plus facile de me procurer le fric 
nécessaire.

Il secoue encore la tête.
— On m’a dit que vous aviez travaillé fort 

pour ramasser cet argent.
— Et on m’a dit que tu l’avais gaspillé dans 

une arcade de jeux du centre-ville.
— Ouais. Il s’est trouvé que mon beau-père 

m’avait donné sa permission uniquement parce 
qu’il était persuadé que jamais je ne trouverais 
l’argent. Quand je lui ai montré le fric, il m’a 
tout simplement ri au nez.

La souffrance transparaît encore dans ses 
yeux, malgré toutes ces années.
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— Joey m’a alors dit que nous ferions tout 
aussi bien d’aller nous amuser…

L’homme dans le couloir frappe encore à 
la vitre et indique la porte d’un signe de tête.

— Il faut que j’y aille, dit Nick.
Il pose la main sur la poignée de la porte 

et se retourne vers moi.
— Je suis désolé, Robyn.
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Six jours plus tard, j’achève ma dernière 
journée de travail au refuge. Depuis le matin, 
je n’ai cessé de regarder derrière moi. J’ai 
appris, de la bouche de ma mère, que Joey avait 
été arrêté peu de temps après ma longue 
conversation avec Nick au foyer de groupe. Je 
sais également qu’avec l’aide de monsieur 
Jarvis, de Kathy et de monsieur Schuster, elle 
a réussi à faire lever les accusations pesant 
contre Nick et à arranger une rencontre entre 
Nick et le président du conseil d’administration 
du refuge. Au dire de ma mère, Kathy, mon-
sieur Jarvis et monsieur Schuster sont tous 
intervenus en faveur de Nick. Ils veulent qu’il 
réintègre le programme et revienne au refuge. 
Kathy a pensé que si le président avait l’occa-
sion de s’entretenir avec Nick, il allait peut-être 
changer d’avis et revenir sur sa décision. La 
rencontre doit avoir lieu aujourd’hui. J’espère 
que tout se passera bien et que Nick pourra 
fréquenter de nouveau le refuge. Mais j’ai une 
frousse bleue de tomber sur lui. Joey va à coup 
sûr se retrouver derrière les barreaux et j’ai 
peur que Nick ne m’en veuille. Je suis presque 
sûre que si je ne l’avais pas menacé d’aller tout 
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raconter à la police, jamais il n’aurait révélé à 
ma mère ce qui s’était exactement passé, et 
jamais Joey n’aurait été arrêté.

Je ne bouge pas du placard à balais qui me 
sert de bureau et passe la journée les yeux rivés 
sur l’écran de mon ordinateur. Je ne vais même 
pas dehors à la pause de midi. Puis, à quatre 
heures, Kathy frappe à ma porte pour me 
demander de lui rendre un dernier service.

— Nous avons organisé une réception pour 
plusieurs de nos donateurs en fin de journée, 
me dit-elle. Janet aurait besoin d’un coup de 
main pour préparer les lieux. Elle est dans la 
salle de conférence.

Et elle n’est pas seule. Tous ceux que j’ai 
eu l’occasion de fréquenter depuis un mois y 
sont aussi.

— Surprise ! s’exclament-ils quand j’entre 
dans la salle.

Kathy pouffe de rire devant mon air ahuri.
— Nous voulons te remercier pour tout ce 

que tu as fait, Robyn, dit-elle. Grâce à toi, notre 
banque de donateurs est maintenant à jour. Je 
sais que c’était un travail fastidieux, mais il va 
nous rendre énormément service.

Tout le monde applaudit, le sourire aux 
lèvres. Kathy entreprend alors de couper le 
gâteau au chocolat et de servir tout le monde, 
puis elle me remet un cadeau. Chaque personne 
avec qui j’ai travaillé ce dernier mois me dit 
combien elle a apprécié mes efforts. Je suis 



285

plutôt fière de ce que j’ai fait, même si au départ 
j’étais venue travailler ici à contrecœur.

Une fois la petite fête terminée, je rebrousse 
chemin en direction de mon bureau pour 
ramasser mes affaires quand je vois Nick sortir 
d’une salle de réunion. Il s’est habillé pour 
l’occasion et porte un pantalon gris et une 
chemise bien repassée. Il a troqué ses chaus-
sures de sport pour des souliers. Il sourit 
presque. Monsieur Jarvis l’accompagne. Orion 
est là lui aussi.

Je m’apprête à m’éclipser en catimini quand 
Nick m’aperçoit. Il dit quelque chose à mon-
sieur Jarvis, lui tend la laisse d’Orion et remonte 
le couloir pour me rejoindre. Je reste plantée 
là, trop gênée pour m’enfuir, mais j’appréhende 
ce qu’il va me dire.

— Salut ! se contente-t-il de me lancer.
— Salut !
Nous nous dévisageons en silence.
— Ils avaient l’intention de m’expulser du 

programme, finit par dire Nick. Mais Kathy et 
monsieur Jarvis les ont convaincus que cela 
valait la peine de m’accorder une autre chance. 
Monsieur Schuster est intervenu en ma faveur. 
Mon avocate aussi.

— J’en suis contente.
Il ne me quitte pas des yeux et me fixe avec 

insistance, comme s’il essayait de lire dans mes 
pensées. J’ai envie de tourner les talons et de 
m’enfuir.
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— Pourquoi ne pas m’avoir dit que mon 
avocate est ta mère ? demande-t-il.

— J’ai pensé que si tu l’avais appris, tu 
aurais refusé de me dire quoi que ce soit.

— Ouais. Tu as probablement raison.
Il lance un regard en direction de mon-

sieur Jarvis, qui l’attend à l’autre extrémité du 
couloir.

— Alors je suppose qu’elle t’a raconté, 
pour Joey ?

Je hoche la tête.
— J’en suis désolée.
— Moi aussi. Angie était dans tous ses 

états. Mais elle lui donnera peut-être l’occasion 
de se rattraper quand il sortira. J’espère, en tout 
cas, qu’il ne va pas la décevoir.

— Moi aussi.
Nous nous taisons un moment, mal à 

l’aise. 
C’est Nick qui rompt le silence.
— Monsieur Jarvis et Stella m’ont dit que 

si je travaillais dur, Orion et moi allions proba-
blement finir le programme avec succès comme 
les autres. Orion a pris un peu de retard, mais 
monsieur Schuster s’est occupé de lui pendant 
mon absence et au moins, il n’a pas oublié tout 
ce que je lui ai appris.

— J’en suis ravie.
Je vois derrière lui monsieur Jarvis et Orion 

qui attendent patiemment, les yeux tournés 
vers nous.
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— Bon, il faut que j’y aille, dis-je. C’est ma 
dernière journée ici.

— Oh ?
Je ne sais pas si mon imagination me joue 

des tours, mais j’ai l’impression qu’il est déçu.
— C’est fini, alors ? Tu ne reviendras plus ?
Je secoue la tête.
Nous nous regardons encore, aussi gauches 

l’un que l’autre. 
— Eh bien, au revoir, dis-je enfin avant de 

tourner les talons.
— Hé, Robyn ! Je me demandais…
J’attends.
— Quand Orion et moi passerons les exa-

mens du programme, si nous réussissons, 
j’ai pensé que… il y aura une sorte de petite 
cérémonie ici. Nous avons le droit d’y emme-
ner des invités. Je me demandais… peut-être 
 voudras-tu venir ? Je t’invite.

— Moi ?
— Ouais.
— Euh…
Je n’hésite pas longtemps.
— D’accord. Ça me fera plaisir.
Il me sourit. Nick D’Angelo m’adresse un 

sourire ! 
Il tourne la tête et m’observe du coin de 

l’œil.
— Il te reste une chose à faire avant de par-

tir d’ici, fait-il. Ça ne prendra qu’une minute.
— Qu’est-ce que c’est ?
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— Suis-moi !
Il se dirige vers monsieur Jarvis et Orion. 

Je lui emboîte le pas, réticente à m’approcher 
du gros chien.

Nick reprend la laisse des mains de mon-
sieur Jarvis.

— Viens ! me dit-il.
Je le suis à l’extérieur jusqu’à la pelouse. Il 

ordonne à Orion de s’asseoir.
— Il est grand temps que vous deveniez 

amis, tous les deux. Sans toi, Robyn, je ne serais 
pas ici. Et si je n’étais pas ici, Dieu sait ce qu’il 
adviendrait d’Orion. Donne-moi ta main.

Je m’exécute et il prend gentiment ma main 
dans la sienne. Il a la paume calleuse, mais 
chaude, et un frisson me parcourt le bras. 
Lentement, il approche nos deux mains du 
museau d’Orion. Le grand chien lève les yeux 
vers moi, mais reste assis. Sa truffe frémit 
quand il me flaire.

— Il aime qu’on le gratte derrière les 
oreilles, ajoute Nick.

Il guide ma main jusqu’au-dessus du crâne 
d’Orion et m’encourage d’un signe de tête. Je 
gratte la grosse tête du chien avec précaution. 
Presque aussitôt, j’entends sa queue se mettre 
à frapper joyeusement le sol. Nick me sourit 
toujours. Je ne l’ai jamais vu avoir l’air aussi 
heureux. 

J’ai bien l’impression de m’être fait deux 
nouveaux amis.
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