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Norah McClintock

DOUBLE MEURTRE

Traduit de I'anglais
par Claudine Vivier






AVANT-PROPOS

C’est la faute de ma mere. J'avais neuf
ans quand un beau jour, elle rapporta a la
maison une grosse boite pleine de livres.
Il s’agissait de la collection complete (a ce
moment-la) des enquétes de Nancy Drew,
la série la plus populaire de romans poli-
ciers pour adolescentes a I"époque. Des la
fin du premier volume, j’étais devenue une
vraie droguée. Je n’en avais jamais assez.
Je dévorais tous les romans policiers et les
romans a suspense sur lesquels je pouvais
mettre la main. J'enviais les personnages
de ces histoires, qui menaient des vies remplies
d’aventures. Cela semblait si loin de mon
existence ennuyeuse dans la banlieue, ou il ne
se passait jamais rien d’'intéressant.

Heureusement pour moi, j’habitais a
environ trois minutes de la bibliothe-
que municipale. Je disposais ainsi d'un
approvisionnement régulier en lectures —
toutes sortes de livres, et pas seulement des
romans policiers — pour m’occuper l'esprit. La



Double meurtre

bibliotheque se trouvait alors dans ce qui avait
été une grande résidence privée située au bord
del’eau.]’adorais me promener dans ces pieces
aux plafonds élevés et richement décorés, et
caresser des doigts le dos des livres tout en
essayant de choisir lesquels emprunter pour
deux semaines. Je découvrais des quantités
d’univers différents entre les pages de ces
romans qui tous m’emportaient loin, tres loin
de ma vie ordinaire et sans histoires.

Ce n’est donc pas surprenant que mon
amour de la lecture m’ait amenée a tenter
I’écriture. Et ce n’est pas non plus surprenant
que, vu ma passion pour les romans policiers,
j'aie essayé d’en écrire moi-méme quelques-
uns. Les deux titres présentés ici, Fausse
Identité et Cadavre au sous-sol, font partie de
mes premieres tentatives. Voici comment m’est
venue l'idée de les écrire.

Comme bien des adolescentes, j’étais
tombée amoureuse et avais eu le coeur brisé.
Mon pére m’emmena un jour faire une longue
promenade pour tenter de me consoler. Tout
en marchant, il me raconta 1’histoire de son
premier amour et me parla du chagrin qu'il avait
éprouvé quand tout s’était terminé. C’était la
premiere fois que j'entendais parler de cette
fille et de la peine d’amour de mon pere. En
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y repensant des années plus tard, je me suis
rendu compte que la plupart des enfants ne
savent pas grand-chose de leurs parents, et en
particulier des expériences qu’ils ont pu vivre
avant de devenir parents. ]’y ai réfléchi tout
un moment, puis j’ai prononcé les deux mots
qui, désormais, allaient toujours me permettre
d’amorcer les histoires que j'inventais : Et si?

Et si une adolescente, qui croyait tout savoir
de son pere ennuyeux, strict et surprotecteur,
se trompait ? Et si cet homme n’avait rien de
commun avec l'idée qu’elle s’en faisait ? Et
si, en réalité, il n’était pas du tout la personne
qu’elle croyait? Et si... C’est ainsi que j'ai
commencé a tricoter l'intrigue de Fausse
Identité, dans laquelle une adolescente doit
faire face a des réalités désagréables pour
découvrir la vérité sur son pere et son passé
secret.

Cadavre au sous-sol prend sa source dans
un incident survenu dans mon quartier, a
deux coins de rue de chez moi. Au cours
de la démolition d’'un immeuble dont la
construction remontait a plus d'une quaran-
taine d’années, 1'équipe des démolisseurs
fit une macabre découverte: un squelette
humain complet enterré sous les fondations
du batiment condamné. Un petit article parut
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en page deux du quotidien local: comment ce
cadavre s’était-il retrouvé la? Qui était cette
personne ? Et pourquoi ces grands trous percés
dans son crane?

Je n’ai pas pu résister. J'ai commencé a
réfléchir a cette histoire. La premiere pensée
qui m’est venue a l'esprit, c’est qu’il existait
forcément quelqu’un, quelque part, a qui
cette personne avait manqué pendant toutes
ces années — une mere, un pere, une sceur,
un enfant. Nous avons tous au moins une
personne qui tient a nous. Par conséquent, il
y avait nécessairement eu quelqu’un pour se
demander ce qu’il avait bien pu advenir de
la personne disparue. Et je me suis posé la
question: et si...? Et si la personne enterrée
la — supposons qu’il s’agisse d'une femme
— avait été assassinée ? Et si elle avait eu une
famille ? Et si elle avait eu une fille? Et si le
dernier souvenir que sa fille avait gardé de sa
mere avait été une scene entre ses parents,
suivie de la disparition de sa mere le lende-
main matin? Et si... ? Et ce sont tous ces « si »
qui ont abouti a Cadavre au sous-sol.

J'espere que vous aurez autant de plaisir a
lire ces deux romans policiers que j’en ai eu
a les écrire.

Norah McClintock
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1

BIRKS FALLS

8 mai

Mitch Dugan froissa le journal du matin
en une boule serrée qu’il expédia dans la
poubelle de la cuisine. Il empoigna la boite
a ceufs.

— As-tu perdu la téte ? Ne vois-tu pas le
genre de probleme qu'une chose comme
¢a peut causer ?

Il cassa un ceuf sur le rebord de la poéle
en fonte si brutalement que la coquille se
brisa en mille morceaux qui s’éparpillerent
sur le comptoir et dans la poéle.

— Bon sang! grogna-t-il, en attrapant
un chiffon sous 1’évier pour nettoyer les
dégats.

Zanny le regardait, consternée. Pourquoi
se mettait-il dans cet état?

— Mais ce n’est pas comme si j’avais fait
quelque chose d’illégal, se défendit-elle.
C’était juste une petite manif.
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— Une petite manif ?

Son pere cassa un autre ceuf dans la
poéle, avec précaution cette fois.

— Sais-tu a qui tu ressembles quand tu
dis ¢ca? On jurerait entendre ton amie Lily.

Zanny tressaillit en entendant ce nom.
Une vague de tristesse la submergea.

— De la part de Lily, un coup pareil ne
m’aurait pas étonné. Mais j’aurais cru que
toi, tu avais plus de bon sens.

— Mais je n’ai rien fait, protesta Zanny.
Rien que défendre mes idées. Tu ne trouves
pas ca grave, toi? Si les gens continuent a
faire ce qu'ils font, a polluer comme ¢a...

Son pere secoua la téte avec impatience.

—Tu ne m’écoutes pas, Zanny. Tu
n’écoutes pas ce que je dis. Je n’ai rien
contre le fait que tu défendes tes idées et
que tu veuilles protéger 'environnement.
C’est avec des coups d’éclat comme ¢a que
je ne suis pas d’accord! Si tu veux plaider
ta cause, trouve un meilleur moyen. Ce
n’est pas en organisant des manifestations,
en bloquant la circulation, en te retrouvant
avec ta photo dans les journaux...

— Mais c’était une manif pacifique. Et
tout a fait légale. Il y avait des policiers,
mais ils n’ont arrété personne. Ils étaient
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la pour s’occuper de la circulation. Je n’ai
rien fait de mal.

Elle avait I'impression de rabacher
encore et encore le méme refrain. Depuis
ce matin qu’elle lui répétait la méme
chose.

Son pere lui jeta un regard sévere. Elle
était stre qu'il allait recommencer a crier.
Mais non. Il secoua la téte et soupira.

— Je ne veux plus te voir participer a
une quelconque manifestation, d’accord?
Plus de photos dans le journal.

Il éteignit le gaz sous les ceufs brouillés.

—Tu es slire que tu n’en veux pas?

Zanny fronca le nez. Son pere avait
toujours eu un faible pour les petits
déjeuners consistants. Plus jeune, elle
I’accompagnait. Mais depuis quelque
temps, I'odeur de la nourriture si tot le
matin lui soulevait le cceur. Elle ne pouvait
avaler qu'une tasse de thé sucré et une
tranche de pain grillé.

Son pere se laissa tomber sur une
chaise et tendit la main vers la bouteille de
ketchup. Zanny se plongea dans la contem-
plation de sa tasse de thé. Du ketchup sur
des ceufs! Toute sa vie elle avait vu son
pere mettre du ketchup sur ses ceufs, et
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toute sa vie elle avait eu envie de regarder
ailleurs. Cela lui faisait penser a de la chair
sanguinolente.

— Je veux que tu me donnes ta parole,
dit son pere. Promets-le-moi. Plus de
manifestations.

Zanny fixa la surface sombre de son thé
et les deux yeux noirs qui s’y reflétaient.
Elle avait cru qu’il avait changé. Elle avait
pensé étre maintenant assez grande pour
qu’il mette enfin un terme a toutes ces
absurdités. Mais il lui demandait une fois
de plus de lui donner sa parole. Quand
il avait dit «Plus de manifestations », elle
s’était rappelé toutes les autres promesses
qu’elle avait dG lui faire au cours des
années: plus de sorties apres 1'école avec
ses amies sans qu’il sache précisément
ou et avec qui elle était, et a quelle heure
elle allait rentrer; plus de sorties avec des
copines ou copains que son pere n’avait
pas rencontrés — ou plus exactement
passés sur le gril, comme des steaks sur
le barbecue; interdiction de parler a des
étrangers — entendre par la non pas
des gens qu’elle ne connaissait pas, mais
des gens que [lui ne connaissait pas. Il la
harcelait tellement sur ce dernier point

16
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qu’elle en aurait hurlé. Et elle s’était mise
a hurler, plus d'une fois: «Je connais des
centaines de personnes que tu ne connais
pas. Que vas-tu faire quand je quitterai la
maison pour aller a l'université ? Interroger
tous les étudiants du campus? »

— Zanny?

Il revenait a la charge.

— Je veux que tu promettes. C’est
important.

— Mais pourquoi? Qu’est-ce que jai
fait de si terrible ?

— Tu veux aller a l"université, n’est-ce
pas?

Zanny hocha la téte. A vrai dire, elle
n’en pouvait plus d’attendre. Il ne lui
restait qu'une autre année pour terminer
son secondaire.

— Et tu n’aimerais pas étre étiquetée
comme fauteuse de troubles dans ton
dossier scolaire, pas vrai? La compétition
est féroce pour entrer dans les bonnes
universités. Et pour les bourses, c’est
encore pire...

— Mais Papa...

— Plus de manifestations. D"accord ?

Zanny poussa un soupir. Elle aurait pu
continuer a discuter, mais elle savait qu’il ne

17



Double meurtre

céderait pas d'un pouce. Et il continuerait
d’argumenter jusqu’a I'épuisement. Il avait
toujours le dernier mot. Il continuerait
jusqu’a ce qu’elle accepte ses arguments
ou qu’elle lui mente. Elle n’aimait pas
mentir, mais parfois, il ne lui laissait pas
d’autre choix. Elle se souvint d"une lecon
sur I"éthique, quelques mois plus tot, dans
son cours d’éducation civique. Les autres
éleves s’étaient ennuyés, mais pas elle. Elle
avait trouvé ¢a passionnant, surtout quand
M. Mercer avait expliqué quelque chose
qui s’appelait la restriction mentale. Quelle
idée géniale! On peut dire a quelqu’un,
par exemple: «Non, je ne crois pas que tu
sois le pire des crétins», mais si on ajoute
pour soi-méme, sans le dire a haute voix,
du moins, pas tout le temps, on ne peut pas
se faire accuser de mentir. Parce qu’en
vertu du principe de la restriction mentale,
on ne commet pas de mensonge quand on
ne se ment pas a soi-méme.

— Zanny, as-tu entendu? Je veux que
tu promettes de ne plus jamais participer a
une manifestation.

— D’accord, je te le promets. Plus
de manif, répondit Zanny. En tout cas,
pas aujourd’hui, ajouta-t-elle en son for
intérieur.

18
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Son pere hocha la téte et attaqua ses
ceufs au ketchup.

— C’est bien.

Il se pencha par-dessus la table pour
prendre sa main et elle se sentit soudain
coupable d’avoir menti. Elle était en méme
temps furieuse qu’il I'ait réduite a le faire.
Pourquoi ne la laissait-il pas faire ce qu’elle
voulait ? Qu’avait-il a la surprotéger ainsi ?

Elle avala le reste de son thé et se leva
brusquement.

— Il faut que i’y aille, dit-elle.

Il eut lair surpris.

— Sitot?

— J’ai promis a Sheri que je 'aiderais
pour son devoir de chimie.

Zanny enfila son blouson, attrapa son
sac d’école et sortit de la maison avant
qu’il ait eu le temps d’ajouter quelque
chose. Ce n’est qu’apres avoir parcouru la
moitié de la longue allée de gravier qu’elle
se détendit un peu. Elle prit une profonde
inspiration, regarda autour d’elle et sentit
son estomac commencer a se dénouer.
Quand son pere la rendait folle avec ses
manies de mere poule, il lui suffisait de
sortir dehors et de regarder longuement le
paysage. Cela la calmait chaque fois.
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15 mai

Chuck Benson fit descendre son dernier
beigne glacé au sucre avec une gorgée
de café — deux cremes deux sucres —
de chez King Donut. Il passa sa langue
sur ses levres pour effacer les dernieres
traces de sucre et attira a lui une pile de

journaux — des journaux du nord-est
du pays. Il s’agissait non pas de grands
quotidiens — ceux-la étaient réservés

aux agents qui avaient de l’ancienneté
dans la boite — mais de feuilles de chou
hebdomadaires ou semi-hebdomadaires
publiées dans des trous perdus dont
personne n’avait entendu parler, a moins
d’y vivre ou d’y étre né. Chuck n’avait pas
beaucoup d’ancienneté — pas encore. Et
s/il avait 'intention d’en acquérir, ce ne
serait surtout pas en moisissant ici, dans le
sous-sol de la Sous-section des journaux
et périodiques de la Division information
du Service de renseignements de I'agence.

Chuck Benson épluchait sa pile de
journaux locaux avec la précision d'une
machine. Il savait exactement quoi lire —
tous les articles ou rubriques contenant
des noms — et quoi écarter — actualité
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politique, chroniques sociales (sauf le
carnet mondain), articles d’opinion et
éditoriaux. Il savait quoi regarder — essen-
tiellement les photographies — et quoi
ignorer — annonces publicitaires, bandes
dessinées, mots croisés. Personne dans le
service ne pouvait passer un journal au
peigne fin aussi vite que lui. Il faut dire
que personne n’était aussi ambitieux que
Chuck Benson. II allait leur montrer de
quelle étoffe il était fait. Du moins, tel était
son plan.

Il était arrivé a la Sous-section des
journaux et périodiques en pensant bien
étre promu le mois suivant a un autre
poste. Quinze mois plus tard, il retrouvait
chaque matin son metre cube de journaux
locaux a éplucher. Ces derniers temps, il lui
était arrivé de se poser des questions, tout
en mastiquant son beigne et en avalant
son café — deux cremes deux sucres — de
chez King Donut: pourquoi me raconter
des histoires ? se disait-il. Au rythme ou
vont les choses, je ne sortirai jamais d’ici.
Je vais finir couvert de toiles d’araignée,
mes cheveux vont blanchir, et je resterai
coincé ici jusqu’a la retraite.
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Il parcourut la premiere page d'un
hebdomadaire du centre de I'Etat de
New York, puis attaqua la deuxieme en
promenant son doigt sur les colonnes
imprimées, laissant de coté tout ce qui
n’était pas un nom. Son doigt s’arréta
sur la photo d'une poignée de jeunes qui
brandissaient des pancartes. Les Ftats-
Unis avaient beau étre un pays extraordi-
naire, il fallait toujours qu’il y ait quelque
part des jeunes qui protestent contre
quelque chose. Cette fois, il s’agissait des
emballages en plastique utilisés par une
chalne de hamburgers du coin. Protégeons
I'environnement, pouvait-on lire sur les
pancartes. Sauvons la planete! Non a la
pollution instantanée !

Un des visages des protestataires atti-
ra soudain son attention. Il 'examina
soigneusement, puis le chassa de son
esprit. C’était impossible. A moins d’un
miracle, ce n’est pas dans une feuille de
chou locale qu’il allait dénicher son billet
gagnant, la clé de sa carriere. Il y avait une
chance sur un million.

Il scruta a nouveau la photo et le visage
qui l'intéressait. La fille était jeune, quinze
ou seize ans peut-étre... a peu pres l'age
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qui correspondait. Ses cheveux semblaient
pales sur la photo en noir et blanc; elle
avait l'air d'une blonde, pas d'une brune.
Mais excepté la couleur des cheveux — et
comment se fier a ¢a de nos jours ? —, tout
le reste éveillait ses soupgons. Les grands
yeux écartés, le petit nez effronté, la bouche
généreuse qui, sur la photo, exprimait la
désapprobation, et ces pommettes! Sauf
a une autre occasion, jamais auparavant il
n’avait vu de telles pommettes.

Chuck fit pivoter sa chaise vers le
terminal d’ordinateur et tapa son numéro
d’identification et son mot de passe. Avec
la souris, il passa d'un fichier a l'autre
jusqu’a ce qu’il localise le RPDAO. Il entra
son code d’autorisation, un second nu-
méro d’identification et deux autres mots
de passe.

C’était étrange de voir ces images sur
'écran. La premiere fois que Chuck avait vu
le fichier, il avait jeté un regard sceptique a
Ed Nolan, qui avait suivi sa formation avec
lui. Ce n’est pas sérieux, lui avait-il dit.
Comment un ordinateur peut-il, a partir
de la photo d"un gamin de dix ans, recons-
tituer la méme personne vingt-cinq ans
plus tard ? C’était pourtant ce que faisait le
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logiciel Recherche des personnes disparues
assistée par ordinateur (RPDAO).

— Mais comment savoir si ¢ca marche ?
Comment peuvent-ils vérifier si 1’ordi-
nateur a fait du bon travail ? avait-il
demandé a Nolan.

— J’en ai fait le tour, avait répondu
celui-ci, et crois-moi, ¢ca marche. L'ordi-
nateur integre et combine les données sur
l'ossature du visage de la personne avec la
génétique et les lois de la probabilité.

Mais Chuck ne l'avait pas cru. Jusqu'a ce
que deux jours plus tard Nolan lui montre
une photographie.

— C’est moi, ¢a, quand j’étais gamin.
Mon pere a pris cette photo quand j’avais
huit ans.

Il tendit ensuite a Chuck une feuille
de papier avec une image d’ordinateur
imprimée au laser.

— Et voila I'image que l'ordinateur a
recomposée a partir de la photo.

Chuck avait été ébahi par la ressem-
blance du portrait. Et convaincu. Mais il
trouvait encore étrange de penser qu’'un
ordinateur pouvait prendre la photo d'un
enfant et le transformer en un adulte de
n’importe quel age. C'était comme voyager
dans le temps.
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Il parcourut le fichier, sans s’attarder aux
petites images dans le coin supérieur droit
des fenétres. Il s’agissait des versions
numérisées de photographies d’enfants.
C’étaient les «avant». Il s’occupait plutot
des «apres», les images générées par
ordinateur de ce a quoi pouvaient res-
sembler ces enfants aujourd’hui, une fois
devenus adultes et a condition d’étre
encore en vie. Il passa des douzaines
d’«avant» et d’«apres» jusqu’a ce qu’il
trouve 'image qu’il cherchait. Il reprit son
journal pour retrouver la photo des
manifestants. Apres avoir soigneusement
étudié le visage de la jeune fille, il le
compara a I'image de l'«apres» qui occu-
pait presque tout I'écran. Si ce n’était pas
elle, c’était sa sceur jumelle; seuls des
jumeaux pouvaient se ressembler a ce
point. Ce qui voulait dire qu'il tenait proba-
blement la sa promotion, parce que la ou
tout le monde avait échoué, lui avait réussi:
il venait de localiser la fille de Mike
Alexander. Et a partir du moment ou on
savait ou elle était, il y avait bien des chances
pour qu’on y trouve aussi son pere.

L'agent spécial Hank Wiley s’appuya
contre le dossier de sa chaise et fit plusieurs
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rotations du cou pour libérer la tension qui
'avait gagné depuis une heure. Il détestait
la paperasse. Il avait toujours détesté
ca. Sauf qu’a présent, il n’y avait plus de
papier. Tout juste sil avait a manipuler un
morceau de papier de toute une journée.
Aujourd’hui, tout se faisait sur ordinateur.
Mais le résultat était le méme. Un formu-
laire reste un formulaire, que ce soit sur
papier ou sur écran. Un formulaire est fait
pour étre rempli. Et question formulaires,
les grands patrons des étages supérieurs
se montraient plutot tatillons. Wiley fit
une grimace. Ce n’était pas pour ce genre
de travail qu’il était entré a l'agence. Il
s’attendait a quelque chose dun peu
excitant, pas a des metres cubes de formu-
laires a remplir.

Il allongea son bras musclé et jeta un
coup d’ceil a sa montre. Presque cinq
heures.

Le téléphone sonna. Bon sang! Deux
minutes plus tard et j’étais sorti d’ici, pensa
Wiley. Qui donc pouvait I"appeler a cing
heures moins cinq — et méme cing heures
moins trois — un vendredi apres-midi? Il
décrocha le combiné.

— Wiley a 'appareil.
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— Agent spécial Wiley? Ici Benson.
Chuck Benson. De la section J. et P, au
sous-sol.

— J. et quoi?

Wiley n’avait aucune idée de ce dont
parlait ce type, et avec encore deux
minutes a tirer avant la fin de semaine, il
s’en moquait pas mal.

— Ecoutez, Benton... commenca-t-il.

— Benson, corrigea la voix a I'autre bout
du fil.

— N’importe. Ecoutez, mon vieux, je
m’appréte a partir. Si je vous lachais un
coup de fil lundi matin? Parce que ¢a peut
attendre jusqu’a lundi, j'imagine ?

— Oui, probablement, répondit Benson.
Il semblait dégu. Mais le dossier porte la
mention «contact immeédiat», alors j'ai
pensé...

Wiley dressa 'oreille. Contact immédiat.
Seuls les dossiers les plus «chauds»
portaient cette mention. Quoi qu’ait pu
trouver Benson, c’était quelque chose qui
sortait du train-train ordinaire. Peut-étre
méme quelque chose d’intéressant.

— Et de quel service appelez-vous,
déja?

—J. et P. Journaux et périodiques. Aux
renseignements. C’est un dossier RPDAO.
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— Un dossier RP? Wiley se pencha sur
son ordinateur. De quel dossier parlez-
vous, Benson ?

Wiley tapa sur son clavier le numéro
indiqué par Benson. Il examina la petite
photo numérisée dans le coin supérieur de
I'écran. Il abaissa ensuite son regard vers
le bas de I’écran. Il lut le nom: Melissa
Alexander. Puis la date de la disparition.
Il secoua la téte. Le vieil adage disait donc
vrai: les journées sont interminables, mais
les années filent a la vitesse de 1’éclair.
Treize ans déja? Il examina la grande
image, celle qui représentait ce a quoi
pouvait ressembler Melissa Alexander
aujourd’hui.

— Etilya du nouveau ? Ne me dites pas
que vous avez réussi a localiser la gamine !

Il y eut une minute de silence a l'autre
bout du fil.

— Je lai effectivement trouvée, répondit
Chuck Benson d’une voix d’ou toute trace
de déception avait disparu.

Hank Wiley oublia aussitot les affres
de la paperasserie et ses projets de fin de
semaine. Il oublia sa fatigue. Il se sentit
soudain bourré d’énergie, comme s'il était
I'homme le plus heureux du monde, avec
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le travail le plus passionnant du monde —
tout ¢a parce que dans les caves du Service
de renseignements, une obscure taupe
sous-payée était tombée sur la fille de
Mike Alexander.

Everett Lloyd sécha ses cheveux roux,
appliqua une touche de lotion apres-
rasage sur ses joues, ouvrit la porte de la
salle de bains et faillit avoir une syncope.

— Surprise ! hurlerent en cheeur sa fille
Chris, son fils Rob et sa femme Margaret
en se précipitant sur lui.

— Bon anniversaire, Papa! ajouta Rob
en lui fourrant un paquet-cadeau dans les
mains.

Trish sautait sur place.

— Ouvre-le vite, Papa, suppliait-elle.
Tu ne sauras jamais ce que c’est! Ouvre-le
tout de suite!

En réalité, Everett Lloyd avait deviné ce
que contenait le paquet a la seconde ou
Rob le lui avait tendu. La taille de la boite,
sa forme et son poids ne mentaient pas.
Encore un wagon pour son chemin de fer
miniature. Margaret lui achetait une piece
chaque année depuis leur mariage —
cela faisait dix ans maintenant. Et chaque
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année, Trish était plus excitée que son pere
par les cadeaux. Everett avait toujours pris
soin de ne pas refroidir cet enthousiasme.

— Eh bien! dit-il, en soupesant le
paquet a 'emballage coloré, a la grande
joie de Trish, voyons voir ce que ¢a peut
bien étre...

Il leva la petite boite et la secoua.

— Attention, Papa, hurla Trish. Tu vas la
casser !

— Ah bon, c’est quelque chose qui se
casse ? dit-il en levant un sourcil.

— N’en rajoute pas, Papa, intervint Rob.
Tu sais tres bien ce que c’est.

Du haut de ses neuf ans, Rob ne s’en
laissait plus conter.

— Mais non, il ne le sait pas! cria Trish.
Et ne t'avise pas de lui dire!

Everett secoua plus vigoureusement la
boite. Puis il la posa sur le guéridon du
couloir et entreprit de défaire I'emballage.
Trish briilait d'impatience.

— C’est tellement beau, Papa. Tu vas
’adorer, j’en suis stre.

Everett souleva le couvercle de la boite
pour en extraire le papier journal qui proté-
geait le contenu. Il retint sa respiration
au moment de dévoiler enfin le cadeau.
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Cette année, ¢’était vraiment une surprise !
Margaret s’était surpassée.

Completement ébahi, il retira de la boite
la petite locomotive d'un noir luisant. Il
n’en avait vu de pareilles que dans les
magazines. Datant de plus d'une centaine
d’années, elles étaient aussi rares que
cheres.

— Ou l'as-tu trouvée ? demanda-t-il en
la tournant et la retournant sous tous les
angles.

— Ce n’est pas moi qui l'ai trouvée,
répondit Margaret. C’est Louise.

Louise Rafferty, la meilleure amie de
Margaret, était antiquaire.

— Elle I’a repérée dans une petite
boutique dans I'Etat de New York il y a
un mois, quand elle cherchait des pieces
a acheter. Elle m’en a parlé et s’est
arrangée pour la faire expédier ici. J'ai eu
peur qu’elle n"arrive pas a temps pour ton
anniversaire.

Everett la prit dans ses bras, lui appli-
qua un baiser en la faisant pivoter sur
elle-méme. Puis il embrassa Trish, qui
poussa un cri de plaisir.
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— M’aiderais-tu a nettoyer tout ¢a?
demanda-t-il ensuite a Rob. Il faut que
jaille au travail.

Ensemble, ils ramasserent les morceaux
de papier journal pour les fourrer dans une
corbeille a papier. Quelque chose attira
soudain 'attention d’Everett. Un visage.
Sur une photo, au milieu d'un groupe de
manifestants. Il défroissa soigneusement
le journal et examina a nouveau la photo.

— Papa?

— Hein?

Il ne pouvait plus détourner le regard
de ce visage. Ces yeux le fascinaient. Et
ces pommettes. Il n"avait rencontré qu'une
personne avec des pommettes pareilles.

— Cava, Papa? demanda Rob. On dirait
que tu viens de voir un fantome.

Everett s’efforca de rire et ébouriffa les
cheveux de son fils.

— Cava bien, ¢a va tres bien. Mais je suis
en retard, Rob. Il faut que je file au bureau.
Veux-tu finir de ranger tout ¢a pour moi?
Tu seras gentil.

Rob acquiesca d'un signe de téte.

En quittant la maison, Everett Lloyd
emportait dans sa poche une page de
journal soigneusement pliée.
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Avant de s’installer a Birks Falls, Zanny
et son pere avaient habité dans au moins
une douzaine d’endroits différents. En
tout cas, ¢’étaient ceux dont elle pouvait
se souvenir. Il y en avait peut-étre plus.
Des grandes villes la plupart du temps
— Newark, Detroit, Cincinatti, Phoenix,
Dallas. Mais l’endroit qu’elle préférait,
c’était Birks Falls.

Ce qu’elle aimait le plus, ¢’était le fait que
ce soit une petite ville. Il n’y avait que deux
employeurs importants — une conserverie
de légumes et un centre hospitalier, ot son
pere travaillait comme aide-infirmier.

Elle en aimait aussi le coté champétre
— descendre l'allée en pente par un matin
de printemps comme aujourd’hui, avec
de I'herbe tout autour, sentir le gravier
sous ses pieds, les chevilles baignant
dans la brume de l'aube. En promenant
son regard vers le bas, au-dela du champ
d’herbes hautes qui ondulaient, elle voyait
scintiller une lumiere dans la cuisine de
Mme Finster, a une centaine de metres, et
a la méme distance mais de l'autre coté,
une autre lampe dans la chambre de M.
Taylor. Quand la brume n’était pas trop
dense, elle pouvait, en faisant un effort,
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apercevoir la guirlande de lumieres de
la ville, en contrebas de la route. Rien a
voir avec le vacarme de I'heure de pointe
qui l'assaillait avant méme qu’elle quitte
son lit a Newark, ou le brouillard acre
qui lui brilait les poumons, a Detroit. En
descendant l'allée de leur maison de Birks
Falls, elle entendait les trilles des geais
et des merles et respirait I'odeur caracté-
ristique des grandes herbes mouillées et
le parfum sucré des trefles. De tous les
endroits ou elle avait vécu, aucun ne valait
celui-la.

Quand ils étaient arrivés ici et que Zanny
avait découvert la beauté de l’endroit,
elle avait prié pour que son pere décide
de ne plus partir. Et pour une fois, son
veeu avait été exaucé. Son pere semblait
aimer Birks Falls. Qu’ils y soient encore
plus d’'un an apres en était la preuve. Et
méme s’il se montrait encore mere poule,
le contrdle qu'il exercait sur elle semblait
lui aussi se relacher un peu. Zanny avait
I'impression que son pere commencait
tranquillement a se détendre. Et méme la
scene de la semaine précédente, a propos
de la photo dans le journal, n’était rien
comparativement a certaines crises qu’ils
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avaient traversées ensemble. Il n’y avait
aucun doute dans son esprit: la paix et la
tranquillité de cet endroit avaient un effet
bénéfique sur elle comme sur lui. Son pere
avait trouvé un emploi qui lui plaisait. Par
quel miracle on pouvait vraiment aimer
ce travail — baigner les malades, vider
des bassins, pousser des gens en fauteuil
roulant —, voila une chose qu’elle ne
comprenait pas.

Zanny s’était fait des amies a Birks Falls.
Une amie, en vérité. La premiere meilleure
amie qu’elle ait jamais eue. Le souvenir de
Lily assombrit soudain la perspective de
la journée. Il y avait quelque chose d’iro-
nique dans toute cette histoire. Parce que
d’aussi loin que Zanny pouvait se rappeler,
elle avait toujours changé d’endroit avec
son pere; elle avait toujours été la nouvelle
a I'école; elle avait toujours été celle qui
longe l'interminable allée centrale dans
une nouvelle classe, au milieu de visages
inconnus, jusqu’a la place qu’on lui
assignait. Une semaine apres que Zanny
eut commencé 1'école a Birks Falls, Lily
était arrivée. Elle était entrée dans la salle
de classe a grands pas, comme si elle avait
passé sa vie a mettre le pied dans des salles
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de classe inconnues. Si elle était nerveuse,
son visage rond et ouvert n’en laissait rien
paraitre. Lily soutenait chaque regard qui
se posait sur elle avec un grand sourire
plein d’assurance. Zanny avait été si
impressionnée qu’elle s’était prise a sourire
en retour, un encouragement qui semblait
étre tout ce dont Lily avait besoin. Aussitot
la période d’étude libre terminée, Lily
était venue vers Zanny pour lui proposer
de prendre ensemble leur repas de midi.
Et a partir de ce jour, elles mangerent
ensemble tous les midis, jusqu’a ce qu'un
jour Zanny prenne conscience qu’elle avait
une amie. Pour la premiere fois de ma vie,
j’ai quelqu'un a qui me confier, quelquun
qui peut se confier a moi, avait-elle pensé.
Ce méme jour, Zanny se mit a prier pour
que son pere ne rentre pas un soir a la
maison pour lui annoncer qu’il avait quitté
son emploi et I'inviter a plier bagages une
fois de plus.

Jamais elle n’aurait pensé que le pere
de Lily ferait ses valises, que c’était Lily
qui partirait. Et partir si loin — pas dans
une autre ville ou dans un autre Etat,
mais dans un autre pays. Le pere de Lily,
un ingénieur, avait accepté un poste pour
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deux ans en Allemagne. Avant le départ
de Lily, les deux filles avaient planifié¢ a
quelles universités elles allaient adresser
des demandes d’inscription. Elles s’étaient
promis de partager une chambre quand
elles seraient étudiantes. Elles s’écrivaient
au moins deux fois par mois. Mais ce n’était
plus la méme chose. En suivant noncha-
lamment la route qui descendait vers le
centre-ville et 'école, Zanny se demandait
si elle aurait un jour la chance de se faire
une autre amie comme Lily.






NICK

20 mai

Zanny entrevit le gar¢on du coin de
I’ceil. Son ceceur se mit a battre la chamade,
son pouls a accélérer. Le long couloir était
désert, ils étaient seuls. Et il se tenait tout
a coté de la sortie. Pour quitter le bati-
ment, elle ne pourrait faire autrement que
passer devant lui. A cette idée, elle sentit
ses genoux fléchir. Jamais elle n’en serait
capable. Elle allait probablement mourir
sur place. Son coeur allait éclater et elle
tomberait comme une pierre sur le sol
froid et dur.

Elle attrapa son sac de livres qu’elle
jeta par-dessus son épaule. Puis, affichant
un flegme qu’elle était loin de ressentir,
elle rabattit la porte de son casier qu’elle
verrouilla. Elle ajusta la courroie de son
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sac, prit une profonde inspiration, leva la
téte et se retourna.

Il avait disparu.

Elle n’en crut pas ses yeux. Il était la
une minute plus tot, et voila qu’il s’était
volatilisé. Lentement son pouls reprit un
rythme normal; ses épaules se détendirent
et elle s’engagea d'un pas trainant vers la
sortie. Loccasion s’était présentée, mais au
lieu de la saisir, elle I'avait laissée s’échapper
en faisant semblant de ne pas la voir. Que
disait toujours M™¢ Atkinson ? « Quiconque
hésite, mesdames et messieurs, est perdu.»
Ou, dans son cas, a perdu.

Zanny soupira et sortit dans la chaude
apres-midi. Elle avait eu une occasion en or
d’aller vers le nouveau, sans que personne
la voie, et de lui parler. Une chose qu’elle
révait de faire depuis trois jours, depuis
qu’il avait fait son entrée pendant le cours
d’algebre. Mais plutot que de sauter sur
'occasion, elle avait reculé. Quiconque
hésite, mesdames et messieurs, est perdu.

Elle fit le tour du batiment, fachée contre
elle-méme, et faillit entrer en collision avec
quelqu'un. C’'était lui.

— Je... je... bégaya-t-elle. Elle rougit
jusqu’aux oreilles. Je suis désolée.

40



Fausse identité

Il sourit. Elle n’avait jamais vu des yeux
d’un brun aussi velouté et aussi profond,
comme du chocolat. Et la chevelure parfaite
pour les mettre en valeur. Des cheveux
épais et brillants qui retombaient sur son
large front. Il avait une bouche généreuse,
des dents étincelantes.

— Non, c’est moi, dit-il. C'est moi qui
suis désolé. Je ne voulais pas te faire peur.

— Non, non, ¢a va.

Zanny se sentait horriblement embar-
rassé€e. Jamais elle n’avait bégayé comme
ca, méme quand elle avait d{i, devant une
foule de gens, dire au gérant du Coin du
hamburger sa fagon de penser. Et elle était
la, a bégayer comme une gamine pathé-
tique, incapable de parler.

— (’était... ¢’était un accident.

Il prit soudain un air penaud.

— Je ne sais pas si jappellerais ¢a un
accident, répondit-il spontanément. A vrai
dire, je m’étais caché pour t'attendre.

Elle sentit son pouls s’accélérer.

— Tu m’attendais ?

Il hocha la téte.

— En fait, ¢a fait deux jours que je te
guette.

Zanny n’en croyait pas ses oreilles. Le
gars sur lequel Sheri se pamait depuis une
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semaine, eh bien ¢’était elle, Zanny Dugan,
qu’il avait remarquée.

— Je suis nouveau par ici, dit-il.

Elle le savait. Toutes les filles de I'école le
savaient.

— Je m’appelle Nick. Nick...

— Mulaney. Je sais.

Il eut l'air si surpris qu’elle rougit.

— Et moi, c’est Zanny...

— Dugan, acheva-t-il avec un sourire.
C’est un beau nom. Pas tres courant. Un
diminutif ?

— Oui, pour Alexandra.

Il sourit a nouveau. Elle ne pouvait
détacher son regard de ses yeux chocolat.

— Ecoute, Zanny, j’espere que tu ne me
trouves pas trop entreprenant. Je veux dire,
tu me connais a peine. Tu ne sais rien de
moi, a part mon nom et le fait que je suis
assis derriere toi pendant le cours d’algebre.
Mais je me demandais... penses-tu qu’on
pourrait manger ensemble a midi ou
quelque chose comme ¢a?

Elle le regardait, completement aba-
sourdie.

— On pourrait se retrouver a la cafétéria,
ajouta-t-il aussitot. Comme ¢a, si tu me
trouves insupportable, tu ne seras pas
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coincée avec moi. Qu’en dis-tu? J"aimerais
beaucoup faire ta connaissance. Sans
compter que ¢a ne ferait pas de mal d’avoir
un coup de main en algebre...

Chacune de ses paroles résonnait
comme un écho, comme sil lui parlait de
tres loin. Zanny n’arrivait toujours pas a
croire a sa chance. Il pouvait choisir parmi
plus de trois cents filles — ou, disons, cent
cinquante, si l'on faisait abstraction des
éleves de premiere et de seconde année —
et pourtant, c’est elle qu'il était venu inviter
pour passer avec lui la pause de midi.

— Tu n’as pas besoin de me donner une
réponse tout de suite, poursuivit-il. Si ¢a
t'intéresse, viens me rejoindre. Sinon, eh
bien...

Il haussa les épaules. Elle n’avait pas
encore retrouvé son souffle que Nick
regardait sa montre.

— 11 faut que je file. Mon pere va faire
une crise si je ne nettoie pas son garage
avant I’heure du souper, dit-il avec une
grimace. Un bon gars, mon pére, mais
plutdt strict.

Zanny sourit d'un air désabusé.

— Il a l'air de ressembler pas mal au
mien.

— Bon, eh bien au revoir, j'espere.

43



Double meurtre

— QOui, je l'espere, répéta Zanny en
sourdine en le regardant s’éloigner.

Zanny marchait sur un nuage. Elle avait
remarqué Nick Mulaney le jour ot il avait
fait son entrée a 1’école. Et elle n’était pas
la seule. Sheri, Michelle et Anna — le
Trio des Nageuses — l’avaient elles aussi
remarqué. Sheri, Michelle et Anna étaient
pour Zanny ce qui ressemblait le plus
a des amies, maintenant que Lily était
partie, mais a vrai dire sans la proximité
et les atomes crochus qu’il y avait entre
elle et Lily. Elle ne pouvait pas se confier a
elles comme elle le faisait avec Lily, et elle
savait que les trois comparses se disaient
des secrets qu’elles ne partageaient pas
avec elle. Cela ne l’étonnait pas. Ces
trois-la avaient entre elles bien plus de
points communs qu’avec elle. Elles avaient
toujours vécu a Birks Falls. Leurs parents
se connaissaient. Et elles faisaient partie de
la célebre équipe de nage synchronisée de
Birks Falls. Ensemble, elles passaient des
heures a la piscine a s’entrainer pour les
compétitions locales et les championnats
de I'Etat. Mais elles invitaient Zanny a les
rejoindre a la pause de midi, et méme si
elles n’étaient pas des amies aussi proches
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que Lily, elles blaguaient avec elle et
parlaient ensemble des garcons. Dernie-
rement, c’est Nick Mulaney qui avait
monopolisé les conversations.

— Il est beau, s’était exclamée Sheri
avec enthousiasme le premier jour, en se
rongeant 'ongle du petit doigt.

— Il a sirement une petite amie, soupira
Michelle.

— Mais il vient juste d’arriver ici,
rétorqua Sheri. J’ai entendu Darlene dire
que...

— Entendu? coupa Zanny.

Sheri haussa les épaules.

— D’accord. Disons que je lui ai
demandé.

Darlene était une des adjointes adminis-
tratives de I’école.

— Elle m’a dit qu’il venait juste d’arriver
de Chicago. Alors, s’il a une petite amie,
elle est presque a l'autre bout du pays.
Et nous, nous sommes la. Ce qui signifie,
mesdames, que nous avons comme on
dit I’avantage de la glace. Alors, arriere les
copines, vous allez voir Sheri a 1'ceuvre.
Celui-1a, il est pour moij, et je le tiendrai en
laisse jusqu’au bal de fin d’année.

Anna leva un sourcil couleur chataigne.
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— C’est possible, répliqua-t-elle, ou
peut-étre qu'une autre va te le souffler
juste sous le nez.

Michelle poussa un grognement.

— Ca recommence! La vieille rivalité
Chastell-Arthur. Il a I'air d"un chic type, et
j’ai de la peine pour lui. Il ne sait pas dans
quel nid de guépes il vient d’atterrir.

Zanny avait éclaté de rire. Elle s’était
aussi demandé pourquoi les garcons
tombaient toujours dans les filets de ces
deux-la. Ils étaient si aveuglés qu’ils en
oubliaient toutes les autres filles.

Cette fois, Sheri et Anna ne perdirent pas
de temps. Exactement vingt-quatre heures
apres avoir posé pour la premiere fois les
yeux sur leur proie, elles la traquaient déja.
Et aujourd’hui, Zanny n’était pas peu fiere
de découvrir que cette proie-la n’avait pas
succombé aux armes des deux grandes
chasseuses. Elles allaient faire une syncope
quand elles apprendraient que Zanny
allait le lendemain passer la pause de midi
avec lui. Et qui sait, peut-étre que c’est elle,
Zanny, qui allait le tenir en laisse jusqu’au
bal de fin d’année?

Lajoie de Zanny s’éteignit brusquement.
Elle quitta anges et nuages pour retomber
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brutalement sur la banale terre ferme. Bien
stir, elle pourrait aller au bal des finissants
avec Nick — a condition de le demander
a son pere et, beaucoup plus important
encore, a condition que celui-ci lui en
donne la permission. Tout ce que son pere
allait exiger, c’est que Nick soit arrivé ici
trois mois — pas trois jours — plus tot, et
qu’il se soit depuis plié quotidiennement a
une inspection en regle. Pour que son pere
puisse, bien entendu, lui poser les deux
millions de questions d’usage. L'interro-
gatoire auquel il soumettait ses amis était
presque terrifiant. «Je prends simplement
mes précautions, répondait-il quand elle
protestait. On n’est jamais assez prudent
de nos jours.»

Mais il n’y avait pas lieu de s'inquiéter de
ca pour l'instant. Regarde le bon c6té des
choses, se dit Zanny. Peut-étre que Nick
va trouver que je ne suis pas son genre,
peut-étre qu’il sera inutile d’aborder toute
cette histoire de bal de fin d’année. Mais
dans le cas contraire, elle avait la ferme
intention de ne pas se laisser faire. Elle
n’était plus une enfant. Et elle pouvait étre
aussi bon juge que son pere. Elle pouvait
décider elle-méme. Voila ce qu’elle allait
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lui dire: «Papa, dans un an, je vais partir
étudier a l'université, et il faudra que je
prenne mes propres décisions. Comment
veux-tu que j'apprenne a le faire si je ne
peux pas m’entrainer ? Et en plus, il ne
s’agit que d'un bal de finissants du secon-
daire. Quelle est la pire des choses qui
peut bien m’arriver ? » Que Nick me laisse
tomber, probablement. Ou qu’en premier
lieu, il ne m’invite pas a y aller...

Zanny apercut la lumiere des gyrophares
d’en bas de la c6te. Une ambulance,
deux voitures de police et une autre auto
que rien ne distinguait — si ce n’est les
lumieres rouges sur le toit —, semblaient
garées dans leur allée. Cela n’avait aucun
sens. Elles devaient étre la pour l'un des
voisins — le vieux M. Taylor, qui vivait
tout seul en compagnie d'une demi-
douzaine de chats et qui recevait la visite
de son fils deux dimanches par mois,
ou encore M™¢ Finster, qui était veuve
et dont les trois enfants étaient depuis
longtemps adultes: un dentiste, un pro-
fesseur et un rabbin. M. Taylor avait
peut-étre eu une crise cardiaque. Ou
M™e€ Finster était tombée dans ses escaliers.
Zanny pressa le pas. Elle se disait que rien
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n’avait pu arriver chez elle qui elit nécessité
la présence d'une ambulance et de deux
voitures de police, mais elle voulait en étre
stre.

A mi-chemin de la cote, elle s’arréta
brusquement. Toutes ces autos étaient
effectivement garées en face de sa maison.
Il s’était passé quelque chose. Elle se mit a
courir.

Un ruban jaune, comme ceux qu’on voit
sur les scenes d’un crime, barrait 1’entrée
du portique et courait tout autour de la
maison. Du c6té est, deux policiers exami-
naient le sol en dessous de la fenétre de la
cuisine.

Zanny enjambait le ruban lorsqu’une
voix retentit.

— Hé toi, petite, ou vas-tu comme ¢a ?

Zanny hésita, mais juste une seconde.
C’était chez elle. Elle passa l'autre jambe
au-dessus du ruban et grimpa les marches
qui menaient a la porte d’entrée.

— Hé! cria la voix derriere elle. Ne
bouge plus ou je t'arréte pour entrave a
I'enquéte de la police!

Zanny s’arréta net, mais pas a cause
de la menace. Elle était tombée nez a nez
avec un policier en civil taillé comme une
armoire a glace.
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— Hola, ma jeune dame, peut-on savoir
ou vous allez?

— J’habite ici, répondit Zanny. C’est ma
maison.

Une pensée lui traversa l'esprit.

— Ou est mon pere ? Avez-vous appelé
mon pere ? Est-ce qu'il est déja rentré du
travail ?

— Comment t'appelles-tu? demanda le
gros policier. Il parlait gentiment a présent,
d’un ton d’ou toute trace d’irritation avait
disparu.

Zanny se présenta.

— Je suis le lieutenant Jenkins. Arrives-
tu de "école ?

Zanny fit oui de la téte.

— Que s’est-il passé ? Un cambriolage ?

— C’est ce que nous cherchons a savoir.

Le lieutenant Jenkins s’écarta pour la
laisser entrer.

La petite maison grouillait de monde.
Un agent de police parlait au téléphone
pres de la porte de la cuisine. Deux autres
discutaient a voix basse dans I'entrée. Il
y eut l’éclair d'un flash. Zanny jeta un
coup d’ceil dans le salon et vit un homme
portant un insigne de policier a la ceinture
qui prenait des photos.
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— Hé, Jenkins! appela 'homme au
téléphone. Le capitaine veut te parler!

Le lieutenant Jenkins hocha la téte.

— Ecoute, Zanny, peux-tu me faire une
faveur?

Zanny fit un signe d’assentiment.
Pourquoi la regardait-il ainsi? Etait-elle
devenue transparente ?

— J’aimerais que tu restes ici, continua
le policier. Tu restes ici et tu ne bouges pas
avant que je revienne. Peux-tu faire ¢a pour
moi?

Le ton insistant la troubla, et méme si
ca la contrariait qu'il lui parle comme a un
bébé, elle acquiesca.

— Brave petite.

Pendant qu’il était au téléphone, Zanny
suivit des yeux les allées et venues de tous
ces hommes qui occupaient la maison, les
groupes qui se formaient et se reformaient
dans l'entrée, le salon et la cuisine. Elle
regarda la pendule de I'entrée. Pres de cing
heures. Elle se demanda encore une fois
ou pouvait étre son pere et si les policiers
'avaient appelé.

Le photographe de la police sortit du
salon en rangeant un rouleau de pellicule
dans le sac de son appareil-photo. Un autre
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homme, habillé tout en blanc celui-la, se
releva du mur contre lequel il était adossé.

— Avez-vous fini, les gars? demanda-
t-il au photographe. On peut I'emballer?

Chemise blanche. Pantalon blanc.
Souliers blancs. Il était avec 'ambulance.
Et s’il y avait ambulance, cela voulait dire
quelqu’un de blessé. Le cambrioleur,
peut-étre ? Mais comment? Avait-il été
surpris par les policiers ? M™¢ Finster était
les yeux et les oreilles du quartier. Elle
était au courant de tout ce qui se passait
et n"hésitait pas a intervenir quand elle le
jugeait nécessaire, habituellement a bon
escient. Peut-étre avait-elle vu quelqu’un
pénétrer par effraction dans la maison et
appelé la police, qui avait pris le voleur sur
le fait. Celui-ci, ou encore un des policiers,
aurait alors été blessé au cours de la
tusillade.

Zanny fit quelques pas vers le salon,
brilant de curiosité a présent, et se
demanda qui avait été blessé et si c’était
grave.

Elle eut I'impression de se retrouver dans
une série policiere télévisée. Un homme
était étendu, face contre le sol, et on avait
dessiné le pourtour de sa silhouette avec
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du ruban adhésif blanc. Cet homme n’était
donc pas blessé: il était mort. Les jambes
de Zanny se mirent a flageoler. Il y avait
un cadavre étendu sur le plancher de son
salon et le tapis couleur sable était tout
imbibé de sang. L'ambulancier retourna
le corps. Zanny sentit sa téte tourner, son
estomac se soulever.

Ce n’était pas un cambrioleur qui gisait,
sans vie, sur le plancher du salon. C’était
son pere.

— Non! hurla-t-elle. NON!!






3

DEPRESSION ?

Le lendemain matin, Zanny était assise
sur le canapé en tweed brun dans le salon
de M™¢ Finster, enserrant de ses deux
mains une tasse de thé au lait trop sucré
dont elle ne voulait pas vraiment. Elle se
sentait tout engourdie, tandis que tour-
nait et retournait dans son crane une idée
obsédante: son pere était mort. Elle n’avait
pas encore assimilé tout ce que cela signi-
fiait. Elle savait qu’on l’avait emmené a
la morgue de I'hopital — elle avait vu le
corps partir dans 'ambulance —, mais
elle ne parvenait pas a croire qu’il 'avait
quittée pour toujours. Elle savait que sa
maison était déserte, mais elle n’arrivait
pas a concevoir que jamais plus la voix
de son pere ne viendrait I’animer. Le thé
refroidissait dans sa tasse.

Dans la cuisine, M™¢ Finster et le
lieutenant Jenkins parlaient a mi-voix.
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— Déprimé ? Pas que je sache, disait
Mm™e Finster. Mais ¢a ne veut pas dire qu'il
ne l’était pas. Mitch Dugan n’était pas un
grand causeur. Il n’était pas tres sociable
non plus. Il préférait rester dans son coin.
Si vous saviez le nombre de fois que je
l’ai invité pour mes cotes de bceuf — je
suis renommeée pour mes cotes de beeuf,
vous savez — et il a décliné chaque fois.
Etes-vous marié, lieutenant ?

— Oui, répondit le lieutenant Jenkins.
Madame Finster, quand avez-vous ren-
contré Mitch Dugan pour la derniere fois ?

— Attendez... je n’en suis pas sfre,
répondit-elle, songeuse. Il y a quelques
jours, je crois. Ce devait étre jeudi. Oui,
c’est ¢a, jeudi. J'arrivais du centre-ville et
je suis tombée sur lui. Il partait au travail.
Il était aide-soignant a 1’hopital, vous
savez. Il travaillait parfois avec I'équipe de
I'apres-midi.

— Lui avez-vous parlé?

— Je lui ai dit bonjour. Je salue toujours
mes voisins quand je les rencontre. Il a
répondu a mon salut.

— Comment était-il?

— Que voulez-vous dire ?

— Avait-il I’air de bonne humeur?
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— De bonne humeur?

Mm™e Finster sembla déconcertée. Il y eut
un silence.

— Je ne peux pas vous répondre, ajouta-
t-elle finalement. Ou voulez-vous en venir,
lieutenant ?

Zanny savait parfaitement ou il voulait
en venir. Elle comprenait tres bien ce qu'il
voulait faire dire a M™¢ Finster. En proie a
une vague de colere, elle posa brutalement
sa tasse de thé sur la table et se leva. Elle
fit irruption dans la cuisine avant que
M™¢ Finster ait pu ajouter quoi que ce soit.

—Vous vous trompez, dit-elle. Ca ne
s’est pas passé comme ¢a. Mon pere n’est
pas ce genre de personne.

Le lieutenant Jenkins lui jeta un regard
glacial.

— Zanny... commenga-t-il.

M™e€ Finster fronga les sourcils.

— J’ai bien peur de ne pas... Oh!
tit-elle, comprenant tout a coup. Vous
pensez que...

— Mon pere ne s’est pas suicidé, reprit
Zanny. Ca ne s’est pas passé comme ca.

Mm™e¢ Finster se leva et s’approcha d’elle.

— Ma pauvre enfant, tu dois avoir faim.
Je vais te préparer quelque chose.

57



Double meurtre

Zanny l’entendit a peine. Toute son
attention était rivée sur le lieutenant
Jenkins.

—Vous vous trompez, répéta-t-elle.

— Je comprends a quel point il t'est
difficile de l’accepter, répondit-il dou-
cement. Mais les faits sont la.

— Mon pere est mort d'une balle de
revolver. Vous me l'avez dit vous-méme.
Ca ne prouve pas qu'il se soit suicidé. Mon
pere n’avait pas d’arme a feu.

— J’ai bien peur que si, répliqua le
lieutenant.

Son calme ne fit qu’attiser la colere de
Zanny.

—Vous vous trompez completement,
répondit-elle sechement. Je connais mon
pere. Et je sais qu’il ne possédait pas
d’arme. Il était aide-soignant.

— Je comprends bien ce que tu dois
ressentir, Zanny...

— Non, vous ne comprenez pas. Vous
ne comprenez rien du tout.

Le lieutenant hocha la téte, comme s'il
lui concédait ce point.

— Mais il reste que nous avons trouvé
deux boites de munitions dans sa table de
nuit. Ainsi qu’un étui de revolver dans le
meéme tiroir.
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Zanny le regarda, completement ébahie.
Depuis quand son pere possédait-il un
revolver ? Et qu’est-ce qui, grands dieux,
avait pu le pousser a en acheter un ? C’était
un coup monté, on avait caché les balles
et I’étui expres. Peut-étre que celui qui
avait tué son pere avait voulu maquiller
son crime en suicide. Mais qui aurait
bien pu vouloir tuer son pere? Jamais un
cambrioleur n’aurait pris de tels risques. Et
qui aurait bien pu désirer le tuer au point
de planifier une telle mise en scéne ?

— Il n’y avait que deux empreintes
digitales sur I'arme qui I’a tué, Zanny, et
c’étaient celles de ton pere, expliqua le
lieutenant Jenkins. Et il avait des traces de
poudre briilée sur la main. Je sais bien que
c’est difficile a admettre, Zanny. Je peux
tres bien comprendre que tu ne veuilles
pas le croire. Mais c’est un fait, et le coroner
a conclu que les blessures qu'il avait corro-
boraient la these du suicide.

Zanny se sentit soudain vidée, incapable
de ressentir la moindre émotion. Les
paroles du lieutenant lui parvenaient
étouffées, comme de trés loin. Elle les
entendait, mais les saisissait a peine.
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— M™¢ Finster m’a dit que tu n’avais
pas de famille, reprit le lieutenant Jenkins.
Est-ce que c’est vrai, Zanny?

Son pere s’était suicidé. Non, c’était
impossible. Son pere n’aurait jamais fait
ca. Il était trop fort pour faire une chose
pareille. Et en plus, jamais il ne l'aurait
abandonnée. Jamais ?

— Zanny ? As-tu de la famille ? Quel-
quun qu’on peut appeler?

Mais il s’était suicidé, n’est-ce pas? Le
lieutenant Jenkins I'avait bien dit. Un jour,
sans qu’elle le sache, son pere était allé
s’acheter un revolver. Et un jour — hier —
il avait pris ce revolver et avait...

— Non, répondit Zanny dans un mur-
mure. Je n’en ai pas. Il n’y a personne.

— Je vais devoir appeler la Protection de
la jeunesse, déclara le lieutenant.

— Oh non! protesta M™¢ Finster. Vous
ne pouvez pas faire ¢a. La pauvre petite a
déja subi assez d’épreuves comme qa...

— Je suis désolé, mais. ..

Zanny ne sut jamais comment elle
atterrit dans la chambre arriere de M™e
Finster. Elle se retrouva soudain assise sur
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le bord du lit, a I'observer qui s’affairait
autour d’elle, repliant une couverture,
tapotant les oreillers, sortant la petite
valise que Zanny avait apportée avec elle
la veille.

— Tu ne devrais pas dormir tout habillée,
conseilla-t-elle.

Zanny jeta un coup d’ceil au réveille-
matin sur la table de nuit. Il n’était méme
pas midi.

— Je ne suis pas fatiguée.

— Ne dis pas de bétises, répondit M™¢
Finster. Tu es épuisée. Tu n’as pas dormi de
la nuit.

Elle posa sa main sur celle de Zanny.

— Je t'ai entendue, ma pauvre chérie. Tu
as pleuré toute la nuit. Tu as besoin de te
reposer.

Zanny enfila son pyjama et grimpa dans
le lit. Elle posa la téte sur l'oreiller et ferma
les yeux. M™¢ Finster avait raison. Ce serait
si bon de dormir. De se laisser emporter
par le sommeil. De perdre conscience.

Mais le sommeil ne vint pas.

Derriere ses paupieres fermées, plutot
que la douce nuit de l'oubli, 'image en
couleurs du corps de son pere réappa-
raissait, son pere étendu au milieu d'une
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mare de sang dans le salon, ses yeux fixes
qui la regardaient sans la voir, son visage
figé, sans expression.

Quelques heures auparavant, elle ren-
trait de 1’école, préte a l'affronter, a lui
tenir téte. Elle se mit a pleurer en se
rappelant a quel point elle avait souhaité
qu’il ne lui donne plus jamais d’ordre, ne
lui dise plus jamais ce qu’elle devait faire
ou ne pas faire. Les larmes inondaient ses
joues et tombaient sur 'oreiller. Elle avait
souhaité qu’il ne I'embéte plus jamais —
et a présent, son voeu était exaucé.

Elle pleura jusqu’a ce que son oreiller
soit trempé et finit par s’endormir.

Zanny fit le tour de 1'horloge et c’est
I'odeur du bacon qui la réveilla. J'espere
qu’il fait aussi du pain perdu, songea-
t-elle. Son pere faisait le meilleur pain
perdu du monde, doré et croustillant a
I"'extérieur et tout moelleux a l'intérieur,
qu’il saupoudrait avec juste ce qu’il fallait
de cannelle. Elle se mit a saliver. Elle ouvrit
les yeux pour se rendre compte qu’elle
était dans un lit qu’elle ne connaissait pas.
Elle les referma aussitot en souhaitant se
rendormir pour ne plus jamais se réveiller.
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Elle resta étendue un moment, immo-
bile, la téte vide, avec seulement cette
douleur au fond de la poitrine. Il était parti.
Parti. Elle détestait la fagon dont les gens
employaient ce mot, quand ce n’est pas
du tout ce qu'ils voulaient dire. Quelqu'un
qui est parti peut toujours revenir. Tandis
que quelquun qui est mort... Elle essuya
les larmes qui brélaient ses paupieres.
Comment avait-il pu lui faire ¢ca? Com-
ment avait-il pu lui faire ¢a? Il n’y avait
probablement pas pensé. Quand il avait
sorti le revolver qu’il possédait sans qu’elle
le sache, et qu’il 'avait chargé avec des
balles qu’elle n’avait jamais vues, il avait
dG penser que le geste qu’il faisait ne
concernait que lui. Erreur. Tu as encore
manqué le bateau, Mitch Dugan. Tu me
I'as fait 2 moi aussi. A mo0i, bon sang!

Soudain, Zanny se mit a sangloter de
maniere incontrdlable. Sa gorge se noua au
point de I'étouffer, puis I'angoisse reflua.
Elle tremblait de tout son corps. Elle ne
fut méme pas capable d’arréter de pleurer
quand M™¢ Finster vint la prendre dans
ses bras et la bercer. Elle avait I'impression
qu’elle ne pourrait plus jamais arréter de
pleurer.

63



Double meurtre

— (Ca va aller mieux, la consola M™¢
Finster. Avale ¢a. Rien de tel qu'un estomac
plein pour calmer le mal de vivre.

Sourde aux protestations de Zanny, elle
glissa deux autres crépes dans son assiette
et lui tendit le sirop. Zanny fixa la bouteille
de verre taillé en pensant aux crépes qu’elle
avait déja avalées. Ce n’était pas conve-
nable, elle en était slire. Quelqu'un dans
sa situation ne devrait pas s’empiffrer avec
des crépes comme ¢a, légeres comme un
nuage. Manger aurait di étre la derniere
de ses préoccupations.

— Il faut manger, insista gentiment
Mme Finster, comme si elle lisait dans ses
pensées. Il peut arriver des choses terribles
dans la vie, des choses qui vous rendent
malheureuse a un point qu’on n’aurait
jamais imaginé. Mais il faut continuer a se
nourrir. Il faut continuer de vivre.

Zanny versa du sirop sur ses crépes et se
remit a manger, plus lentement cette fois.

— Que va-t-il m’arriver? demanda-
t-elle. Ou est-ce que je vais vivre
maintenant ?

Le sourire chaleureux de M™¢ Finster
s’évanouit. Elle s’essuya les mains sur
son tablier et s’assit a la table, en face de
Zanny.
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— Tu n’as vraiment aucune famille, un
parent quelconque pour s’occuper de toi?
Il doit bien y avoir quelqu’un.

Il ny avait personne. Ils avaient toujours
été tous les deux. Son pere et elle. Sa mere
était morte quand elle n’était qu'un bébé.
Elle n’avait jamais connu ses grands-
parents.

— Absolument personne ? M™¢ Finster
secoua la téte. Cela semble impossible que
quelqu’un soit seul au monde.

Zanny sentit les larmes lui remonter aux
yeux.

— Oh, ma chérie, dit M™¢ Finster en se
penchant pour prendre la main de Zanny.
Je ne voulais pas te faire de peine. Je me
demande ce qu’il m’arrive des fois. Je parle
sans réfléchir. Ca m’a joué bien des tours
quand j’étais petite. Je suis désolée.

— Ne vous en faites pas, répondit
Zanny.

Chaque bouchée lui collait maintenant
au palais. Elle posa sa fourchette et
repoussa son assiette.

— Donne-moi quelques minutes que je
fasse la vaisselle, reprit M™¢ Finster. Ensuite
je emmenerai en ville. Nous avons une

65



Double meurtre

foule de choses a faire, des dispositions a
prendre.

Dispositions... Les crépes et le sirop se
mirent a surir dans l'estomac de Zanny.
Encore un de ces mots que les gens utilisent
pour ne pas dire vraiment les choses, pour
les enjoliver. M™¢ Finster ne parlait pas
de décoration florale ou d’arrangements
musicaux. Elle parlait de funérailles.

— Qu’en penses-tu, Zanny ? demanda
Mm™e Finster. Je trouve le chéne si beau. Si
riche. Si délicatement veiné. J'ai enterré
monsieur Finster dans du chéne, tu sais.
Il y avait des gens dans la famille, comme
sa soeur Rose, qui auraient préféré que je
'enterre dans de 'acajou. C’est un bois qui
dure, m’a dit Rose.

M™e€ Finster renifla.

— Mais a quoi bon un bois qui dure,
avec un mari qui a bu et fumé jusqu’a en
mourir en me laissant toute seule avec
trois gargons a élever ? Heureusement que
mes gar¢ons sont intelligents. Ils ont réussi
a décrocher des bourses pour faire leurs
études. Mais je lui en ai tellement voulu.

Elle sourit d"un air penaud.
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— Excuse-moi, ma chérie. Je ne devrais
pas grogner comme ¢a contre M. Finster.
Paix a son ame. Je sais que toi, tu n’en veux
pas a ton pere. Je me suis laissé emporter.
Quand je commence a parler, je ne peux
plus m’arréter.

Mais Zanny en voulait a son pere. Elle ne
se rappelait pas avoir été autant en colere
contre lui. Qu’est-ce qu’il avait fait! Il
venait de mettre sa vie sens dessus dessous.
Il était onze heures du matin, par un beau
mercredi, et au lieu d’étre assise au cours
de maths devant Nick Mulaney, elle tentait
de choisir entre le chéne et 'acajou dans
les locaux doucement éclairés du salon
funéraire Stroud et Fils. Comment avait-il
pu lui faire ¢a?

Comment?

— Zanny, Zanny ma chérie. Que veux-
tu faire ?

Zanny avait la gorge completement
nouée. Elle pouvait a peine bouger.
Mme Finster lui toucha la main.

— Attends ici, ma chérie. Je vais m’occu-
per de tout. Ne t'en fais pas.

— C’est tout ce que tu as? Tu n’as
rien de plus... demanda M™¢ Finster en
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cherchant ses mots. De plus... approprié,
ajouta-t-elle enfin.

Zanny savait exactement ce qu’elle
entendait par approprié: un vétement
convenable pour un enterrement.

Tandis que M™¢ Finster passait sa
garde-robe en revue, Zanny errait sur
le palier. D’ou elle était, elle pouvait
plonger son regard dans la chambre de
son pere. Elle s’attendait presque a voir
ses longues jambes allongées sur le lit ou
il aimait lire le soir. Elle n’avait jamais vu
quelqu’un lire autant que son pere — en
tout cas ces derniers temps. Auparavant,
il plongeait rarement le nez dans un livre.
Mais depuis leur arrivée a Birks Falls, il
avait cessé d’arpenter sans but la maison,
s’était procuré une carte a la bibliotheque
et passait presque toutes ses soirées a lire
et a écouter de la musique classique.

Elle n’entendait plus aucun des bruits
familiers qui lui évoquaient son pere. La
musique. Le froissement des pages qu’on
tourne. Il n’y avait que M™¢ Finster qui, le
nez dans son placard, claquait la langue de
dépit devant 'absence de robe ou de jupe
assez foncée pour l'occasion.
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Que va-t-il se passer a présent? se
demandait Zanny. Est-ce que je vais
retourner habiter dans cette maison ? Elle
s’y sentait chez elle, dans cette maison.
C’estla qu’elle avait vécu le plus longtemps.
Limpression de vide qu’elle ressentait en
elle I’envahit tout entiere. Jamais elle ne
pourrait habiter seule ici: elle était trop
jeune, et n’avait aucune idée de ce que
signifiait subvenir a ses besoins. Qu’allait-
elle devenir? Qu’allaient-ils décider a son
sujet? Et qui étaient ces ils qui avaient
maintenant le pouvoir de décider du cours
de sa vie?

—Voila quelque chose qui devrait aller,
annonca M™¢ Finster du fond du placard.

Zanny essuya ses larmes et prit une
profonde inspiration. Elle retourna dans
sa chambre. M™¢ Finster était en train
de s’extraire avec peine du placard en
brandissant une robe-chemisier bleu
marine dont Zanny avait completement
oublié I'existence.

Zanny enfila la robe bleu marine aux
manches trop courtes et au col trop serré,
ainsi qu'une paire de souliers noirs, et se
rendit seule a I'église avant la cérémonie.
M™€ Finster n’avait pas protesté.
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— Je te rejoins dans une demi-heure.
Es-tu slire que tu pourras rester une demi-
heure toute seule la-bas?

Zanny avait hoché la téte, en se disant
que tout irait bien. Elle n’avait pas prévu
ce qu’elle ressentirait en franchissant les
grandes portes et en regardant vers le
cheeur, baigné par la lumiere du soleil
qui entrait a flots a travers les vitraux
et dessinait des motifs lumineux sur la
doublure de satin du cercueil.

L'église était vide, et elle s’en réjouit.
Personne ne vit ses genoux trembler tandis
qu’elle remontait I'allée centrale. Personne
ne vit ses yeux se remplir de larmes a
mesure qu’elle s’approchait du cercueil.
Personne ne l'entendit sangloter devant
le corps sans vie de son pere. Elle n’avait
jamais vu quelqu'un d"une telle immobiliteé.
Les yeux fixés sur le buste de son pere, elle
priait pour que se produise un miracle,
pour que se souléve cette poitrine et que
s’évanouisse ce cauchemar.

Plus elle I'observait et plus elle se rendait
compte que son pere n’avait plus l'air de
ce qu'il était, mis a part une vague ressem-
blance, comme ces personnages dans les
musées de cire qui évoquent suffisamment
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les étres qu’ils incarnent pour qu’on les
reconnaisse, mais sans la magie de la vie.
Les mains de son pere avaient été repliées
sur sa poitrine. On avait soigneusement
peigné ce qu’il lui restait de cheveux, et
appliqué sur ses joues un fard rouge censé
lui rendre quelques couleurs, mais qui ne
faisait que donner a son visage l'aspect
d’un masque. La mort avait réussi a enfin
dompter ses sourcils indisciplinés.

Zanny remarqua une fois de plus a quel
point elle ressemblait peu a son pere. Elle
ne partageait pas le moindre trait avec lui.
Toute sa vie, elle avait entendu les gens
plaisanter sur leur dissemblance physique.

— Es-tu str que c’est bien ta fille,
Mitch ? Ton épouse n’aurait pas eu une
histoire avec le facteur, par hasard?

Pour quelque obscure raison, ils voyaient
la un excellent sujet de rigolade. Mais
Zanny ne trouvait pas ¢a drdle. Plus jeune,
elle en avait méme pleuré.

— Ne t’en fais pas, avait dit son pere.
Bien des enfants ne ressemblent pas a leur
pere. Bien des enfants ressemblent comme
deux gouttes d’eau a leur mere. Tu es son
portrait tout craché, Zanny.
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Mais elle ne pouvait que le croire sur
parole. Zanny avait vingt mois quand sa
mere était morte. Elle avait beau essayer
aussi fort qu’elle pouvait, elle n"avait aucun
souvenir d’elle. Et il n'y avait aucune photo
pour rafraichir sa mémoire.

—Vous n’avez méme pas eu de photos
a votre mariage ? avait-elle demandé a son
pere.

— Mais oui, il y en a eu, avait-il répondu.

Mais elles n’existaient plus. Parties en
fumeée. Tout avait disparu dans l'incendie
de leur maison quelques semaines avant
le... A ce souvenir, ses yeux s'embrumaient
toujours, et sa voix s’enrayait. La seule
mention de sa mere le plongeait dans une
tristesse si déchirante que Zanny n’osait
pratiquement plus lui poser de questions
sur le sujet.

Les gens commengaient a arriver dans
la petite église. M™¢ Finster s’approcha de
Zanny. Elle lui toucha le coude et la guida
gentiment vers un des premiers bancs. Une
fois assise, Zanny leva les yeux. On avait
refermé le cercueil et posé une corbeille
de lys sur le dessus. Zanny baissa la téte
et se mit a pleurer silencieusement. Elle
ne regarda autour d’elle qu'une seule fois
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pendant le service. Elle apercut Michelle,
Sheri et Anne assises ensemble sur I'un des
bancs du fond. A quelques rangs en avant,
elle eut la surprise de voir Nick Mulaney.

Pour une raison ou une autre, Zanny
avait toujours associé les enterrements aux
matins sinistres et pluvieux de novembre.
Le jour des obseques de son pere, le soleil
brillait comme un disque d’or dans un ciel
d’un bleu chatoyant. Lherbe du cimetiere
était verte et aussi épaisse qu'un tapis.
C’était une journée pour la randonnée
a bicyclette ou les parties de frisbee dans
le parc; une journée pour courir, marcher
ou faire du jogging, une journée pour le
football ou le baseball, pour sauter a la
corde, jouer a la balangoire ou faire des
glissades. Zanny regarda le cercueil de
son pere descendre dans la fosse en se
demandant si elle pourrait un jour se
réjouir a nouveau d’une belle journée
comme celle-la.

A la queue leu leu, les gens venaient
jeter une poignée de terre sur le cercueil,
s’arrétaient pour lui serrer la main en lui
présentant leurs condoléances. Zanny
reconnut un grand nombre de visages:
des voisins, des professeurs, des amies.
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Michelle, Sheri et Anna s’approcherent
toutes les trois.

— Nous sommes vraiment navrées,
lui dit Michelle. Anna et Sheri hocherent
silencieusement la téte, I’air sombre.

— Nous partons demain pour les cham-
pionnats de I'Etat, ajouta Anna. Sil y a
quoi que ce soit que nous pouvons faire a
notre retour, n"hésite pas.

— Quoi que ce soit, répéta Sheri.

Zanny acquiesga d’un signe de téte.
Elle savait que si elle ouvrait la bouche,
elle allait se mettre a pleurer, et pour une
raison qu’elle ne pouvait pas vraiment
comprendre, elle ne voulait pas pleurer
devant le Trio des Nageuses. Avec Lily, les
choses auraient été différentes. Devant
Lily, elle pouvait pleurer. Mais pas devant
ces filles-1a. Elle ne les connaissait pas
suffisamment.

Elle resta pres de la tombe longtemps
apres que tout le monde fut parti chez M™¢
Finster, qui avait préparé des rafraichisse-
ments. Avant de la quitter, M™¢ Finster lui
avait gentiment pressé le bras.

— Encore quelques minutes, avait dit
Zanny. Je vous rejoins bientot.
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Elle ne pouvait pas s’en aller comme ¢a.
Elle ne pouvait pas le laisser tout seul, sans
lui dire au revoir.

Elle articula le mot silencieusement. Il lui
resta dans la gorge. Cet au revoir ne corres-
pondait pas du tout a la séparation qu’elle
avait imaginée. Elle avait toujours pensé
qu’elle quitterait son pere le jour de son
départ pour l'université, qu’elle le laisserait
seul dans la petite maison de brique en
haut de la colline, juste pour quelques
mois, du début du semestre jusqu’aux
vacances suivantes, a I’Action de graces ou
a Noél. Jamais elle n"aurait imaginé que la
séparation serait aussi définitive, qu’elle ne
le reverrait jamais plus lui sourire.

Elle regarda la fosse ou gisait son pere
en cherchant a comprendre ce qui avait pu
I'amener a faire un tel geste. Elle se repro-
chait de n’avoir pas su lire les signes avant-
coureurs. En classe, ils avaient eu un cours
sur le suicide dans le cadre du programme
de sciences sociales, I'année précédente.
Il y avait méme eu un petit examen sur
le sujet. Question: nommez cing signes
avant-coureurs du suicide. Réponse: étre
déprimé, perdre 'appétit, dormir plus que
de coutume, se débarrasser soudain de
choses auxquelles on tenait, rechercher

75



Double meurtre

la solitude. Elle avait bliché dur pour cet
examen, comme elle le faisait toujours.
Les signes avant-coureurs étaient restés
inscrits dans sa mémoire. Pour ce qu’ils
lui avaient servi... Elle n’avait pas su en
voir un seul chez son pere. Trop accaparée
par sa propre vie, elle était restée comple-
tement aveugle a ses problemes a lui.

Et ce n’était pas la seule chose qui lui
avait échappé. Le revolver, par exemple.
Quand et comment son pere avait-il
acheté cette arme? Et les munitions?
Et pourquoi ces traces de poudre briilée
sur ses mains? Les paroles du lieutenant
Jenkins lui revinrent a 'esprit: «Le type
de lésions qu’il avait corroborent I"hypo-
these du suicide.» Son pere s’était donné
la mort. Mais pour quelle raison ? Voila ce
qu’elle ne pouvait comprendre. Pourquoi
avait-il fait ¢ca? Et comment avait-elle pu
ne rien voir?



4,

LE TESTAMENT

Assise sur la balancoire démodée qui
tronait au fond du jardin de M™¢ Finster,
a 'ombre d’une haie de cedres, Zanny
se demandait si les gens avaient fini par
partir. Elle avait été étonnée par le nombre
de personnes qui étaient venues a l'enter-
rement. Bien des visages lui étaient incon-
nus. Il y avait des gens de I'hopital, qui
semblaient tous sincerement chagrinés par
le déces de son pere, ce qui ne fit qu’ag-
graver la peine de Zanny. Dans les autres
endroits ou ils avaient vécu, son pere avait
été la plupart du temps un solitaire, sans
aucun ami. Mais a Birks Falls, il s’était
enfin senti chez lui; il avait enfin trouvé
quelques amis. Mais tout cela était arrivé
trop tard. Cela ne l'avait pas aidé a trouver
ce qu’il avait cherché pendant toutes ces
anneées.

— Zanny?
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Elle apercut a travers ses larmes Nick
Mulaney planté au milieu de la pelouse
de M™¢ Finster, les mains dans les poches
de son jeans. Il lui sourit timidement en
haussant les épaules.

Sa présence la toucha. Mais elle se
sentait en méme temps si gauche. Elle
allait se remettre a pleurer, ¢’était inévi-
table, et sil y avait une chose qui pouvait
empirer une situation, c’était bien de se
mettre a pleurer devant quelqu'un qu’elle
connaissait a peine.

Nick avanca de quelques pas dans sa
direction, puis s’arréta.

—Tu as peut-étre envie de rester seule,
dit-il. Je peux comprendre que tu ne
veuilles pas de compagnie. Tu n’as qu’a me
le dire et je m’en irai.

En attendant sa réponse, il la regardait
droit dans les yeux, ce qui l’étonna.
Contrairement a Anna, Michelle et Sheri,
Nick ne semblait pas mal a l'aise. Et s'il lui
offrait de partir, il n’avait pas l'air pressé de
la quitter.

Elle hésita.

— Je ne dois pas étre d'une compagnie
tres agréable, finit-elle par répondre.

— Rien ne t'y oblige, répondit-il en se
glissant sur le banc en face d’elle. J'ai été
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tres touché en apprenant ce qui était arrivé
a ton pere.

Zanny hocha la téte.

— Ce devait étre un sacré bonhomme, a
voir |'assistance a I’église.

— Je crois que oui, répondit Zanny.

Sa voix était rauque, sa gorge nouée
tandis qu’elle essayait de refouler ses
larmes. C’était un sacré bonhomme, oui.
Un gars qui de toute évidence devait
souffrir beaucoup. Un gars si accablé par
ses problemes qu’il était allé acheter un
revolver pour se tuer. Et tout ¢a sans que
sa fille unique ait pu deviner ce qui se
passait.

— Zanny ? Si tu veux patrler, fais-le. Je
suis ici pour t'écouter, proposa Nick, le
regard plein de sympathie. Si tu ne veux
pas, il n'y a pas de probleme. C’est a toi de
voir, d’accord ?

Zanny hocha la téte en essuyant une
larme. Ils se balancerent en silence pen-
dant quelques minutes.

— Tu sais, je ne m’y attendais pas du tout,
commenca-t-elle lentement. De toutes les
choses qui auraient pu arriver, c’est bien
celle a laquelle je m’attendais le moins.
Méme quand je suis rentrée de I’école ce
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jour-la, méme quand j’ai vu les voitures de
police et I'ambulance dans l'allée, je n’y ai
pas pensé. Jamais je n’aurais imaginé qu’il
puisse arriver quelque chose a mon pere.
Pas a mon pere.

Quand elle repensait a tout ¢a, elle avait
I'impression de se promener dans un
mauvais réve. Elle revoyait la scene avec
une telle précision qu’il lui aurait suffi
de se pencher pour toucher a nouveau
le ruban jaune que la police avait posé
en travers du perron. Et en méme temps,
tout cela paraissait irréel, comme si, au
moindre contact avec quelque chose de
concret, tout allait disparaitre comme par
enchantement.

— Méme quand j’ai compris que quel-
qu’un avait été tué¢, méme quand j’ai vu un
cadavre étendu sur le plancher du salon,
je n’ai pas pensé une seconde que cela
pouvait étre mon pere.

Nick ne détourna pas son regard. Il la
fixait droit dans les yeux et hocha la téte,
comme s’il comprenait chacune de ses
paroles.

— Ma mere est morte il y a deux ans,
dit-il. Je n’étais pas la quand c’est arrivé.
Elle et mon pere étaient divorcés depuis
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un bon moment, et je vivais avec papa.
Mais bon sang, je n’ai jamais oublié cette
journée-la. Je venais tout juste de rentrer
de I'école. Le téléphone a sonné. C’était
ma tante Louise, la sceur de ma mere. Elle
m’a demandé: «Es-tu tout seul, Nick ? »
Je me rappelle avoir trouvé sa question
bizarre. Cela faisait peut-étre six mois
que je n"avais pas parlé a ma tante, et la
premiere chose qu’elle me demandait, c’est
si j’étais seul a la maison. Quelle drdle de
question !

Il s’interrompit pour prendre une pro-
fonde inspiration.

— Je lui ai répondu que j'étais tout seul.
C’est alors qu’elle m’a dit: «Il y a eu un
accident, Nick. Ta mere a été tuée.» Et tu
sais ce que j’ai répondu?

Zanny secoua la téte. Elle voyait bien
qu’il était en train de revivre toute cette
scene et voulut soudain le toucher, le
réconforter.

— J’ai dit: «Tu plaisantes?» C’est
vraiment idiot, non? Quelqu'un m’an-
nonce que ma mere vient de mourir, et
tout ce que je trouve a répondre, c’est «Tu
plaisantes ». Il hocha de nouveau la téte.

— Je suis désolée, dit Zanny.
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Le sourire de Nick était empreint de
tristesse.

— Je te remercie. Mais je ne t’ai pas
raconté ¢a pour que tu me plaignes. C'est
simplement qu’il y a des choses qu’on ne
peut jamais oublier, Zanny. Des scenes
qui restent gravées pour toujours dans ta
mémoire. Tu les revis et les revis sans cesse.
Il t'arrive méme parfois de penser que la
peine ne disparaitra jamais et, en un sens,
elle ne disparait pas. J’en sais quelque
chose.

Zanny hocha la téte. Ils resterent silen-
cieux pendant un petit moment. Puis elle
plongea le regard dans ses yeux brun
foncé jusqu’a ce que, surpris, il fronce les
sourcils.

— Sais-tu... est-ce qu’on t'a dit ce qui
s’était passé ? demanda-t-elle.

— J’ai entendu dire qu’il y avait une
arme a feu dans l'histoire. Un gars a I’école
m’a dit qu’on lui avait raconté que ton pere
avait surpris un cambrioleur. On entend
des histoires comme ¢a tout le temps.
Quelqu'un rentre chez lui, il y a un voleur
dans la maison, et avant méme que le gars
se rende compte qu’il y a quelque chose de
pas normal... eh bien, tu sais.
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Zanny regarda ses mains qu’elle avait
nouées devant elle, en souhaitant presque
que les choses se soient passées ainsi.

— Les policiers... ils disent qu’il s’est
tiré. ..

Pourquoi était-ce si difficile de prononcer
ce mot?

— IIs disent qu’il s’est suicidé.

Elle se demandait comment Nick
allait réagir. Elle se demanda comment
elle-méme réagirait si quelqu’un lui
racontait une histoire analogue.

— Je suis désolé, vraiment désolé,
répondit-il.

Il y eut un silence qui, d’'une certaine
maniere, n’était pas embarrassant. Apres
un moment, Nick se mit a lui sourire avec
gentillesse.

— Bon, et qu’est-ce que tu vas faire
maintenant ? Aller vivre chez des parents ?

— Pas vraiment, répondit Zanny. Je n’ai
pas de famille.

—Tun’as pas d’autres parents ? Nick eut
lair aussi surpris que les autres. Je croyais
que tout le monde avait de la famille.

— Moij, je n’en ai pas.

— Personne?

— Non.
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— Et moi qui pensais que j’étais la
seule personne au monde a pouvoir tenir
un conseil de famille dans une cabine
téléphonique!

— Quoi? s’exclama Zanny toute
surprise.

— II y a moi, répondit Nick en levant
'index, et puis mon pere et ensuite tante
Louise. C’est tout. Voila toute la parenté
qui me reste.

— Ca t'en fait deux de plus que moi,
observa Zanny d’un ton lugubre.

Nick se pencha pour lui prendre la main.
Il avait les paumes tiedes et seches. Elle se
sentit rassurée a leur contact.

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?

Zanny se mordit la levre. Ne pleure
pas, se disait-elle. Assez de larmes pour
aujourd’hui.

— Je ne sais pas, répondit-elle.

IIs demeurerent silencieux, tout en
se bercant doucement. Comment cette
histoire avait-elle pu arriver? Comment
avait-elle pu laisser une chose pareille
se passer? Et comment avait-elle pu étre
aussi aveugle? Cette question revenait
sans cesse.

En fait, elle n"avait rien pu voir arriver
parce qu’il ny avait eu aucun signe avant-
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coureur. Rien dans le comportement ou
dans ’humeur de son pére qui ait pu laisser
prévoir un tel geste. Et elle ne pouvait tout
simplement pas l'imaginer faire ¢a. Elle
ne pouvait pas l'imaginer dans la peau
de quelqu'un qui prend un revolver et —
elle eut un mouvement de recul — le pose
contre sa tempe...

— Il ne s’est pas tué, déclara-t-elle.

C’était aussi simple que ga.

— Mon pere ne s’est pas tué. Il n’a pas
pu faire ca.

Elle se leva brusquement et descendit
de la balangoire.

— Il faut que j’y aille, Nick.

— Aller ou? Ca va, Zanny?

— Oui, ¢a va. Mais je dois aller au poste
de police. Il faut que je parle au lieutenant
Jenkins.

— Je t‘emmene.

Zanny était passée des centaines de fois
devant le poste de police de Birks Falls,
mais elle n’y avait jamais mis les pieds.
Il ne ressemblait pas du tout a ce a quoi
elle s’attendait. D"abord, ¢’était si petit, un
immeuble carré a deux étages, en briques,
a I'une des extrémités de la rue Principale,
a coté de la station-service Texaco, juste en
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face de la banque. Et le poste débordait
d’activité, bien plus qu’elle ne l'aurait
cru pour un si petit patelin. Le local était
bourré de monde, et on avait I'impression
que la demi-douzaine de téléphones
sonnaient tous en méme temps. Personne
ne sembla remarquer la présence de Nick
et de Zanny.

Zanny jeta un coup d’ceil a la ronde et
repéra le lieutenant dans un minuscule
bureau vitré dans un coin du local. Elle se
dirigea vers lui, Nick sur ses talons.

Le lieutenant Jenkins parlait au télé-
phone, mais il leva la téte et leur fit signe
de venir le rejoindre. Ce n’est qu'une fois
entrée que Zanny remarqua la présence
d'une autre personne dans le bureau.
Un homme aux yeux noirs, vétu d'un
pardessus noir, était assis pres du classeur
a quatre tiroirs.

Le lieutenant raccrocha.

— Zanny, quelle surprise! Que puis-je
faire pour toi?

— Je suis venue vous dire... il ne s’est
pas suicidé.

Le lieutenant fronga les sourcils.

— J’ai bien peur de ne pas comp...

— Mon pere, coupa Zanny. Il ne s’est
pas tué. Il n’aurait jamais pu se suicider.
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Ce n’était pas quelqu’un a faire une chose
pareille.

Le téléphone se mit a sonner sur le
bureau. Jenkins décrocha le combiné et
grommela son nom. Il se mit a écouter tres
attentivement.

— Qualis, fit-il finalement. Donnez-moi
cing minutes. J'arrive.

Il raccrocha le combiné.

— Une petite fille qui a disparu,
expliqua-t-il d'un air sombre. Quelqu'un
I’a vue monter dans une auto.

Il se frotta les tempes, le méme geste
qu’avait parfois son pere quand il rentrait
du travail.

— FEcoute, Zanny, je comprends bien
ce que tu ressens. Mais officiellement,
nous traitons toujours l’affaire comme un
suicide...

— Que voulez-vous dire par officiel-
lement ? interrompit Nick.

Le lieutenant se tourna vers lui.

— Et a qui ai-je 'honneur...?

— Nick Mulaney, répondit Zanny. Cest
un ami. Pouvez-vous lui répondre ?

— Je veux dire publiquement, pour
quiconque veut savoir... Mais officieu-
sement... ajouta-t-il en se tournant vers
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I’'homme assis dans son bureau. C’est
amusant que tu sois venue maintenant,
Zanny. J’étais juste en train d’expliquer
a l'agent Wiley ici présent comment il
pouvait te rejoindre.

L'homme assis pres du classeur se leva. Il
était grand et corpulent. Une fois debout, il
semblait remplir tout ’'espace du bureau.

— L'agent Wiley travaille a la DEA,
expliqua le lieutenant. L'agence de répres-
sion anti-drogue. Il aimerait te parler.

La DEA? Zanny interrogea Nick du
regard. Qu’est-ce que cela signifiait? De
quoi parlait le lieutenant?

— J’aimerais m’entretenir avec Miss
Dugan en privé, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, dit I'agent Wiley. Il parlait
d’une voix grave, comme le grondement
du tonnerre.

— Aucun probleme, répondit le lieu-
tenant en attrapant son blouson accroché
a une patere. Viens, mon gargon, dit-il a
Nick. Tu peux attendre dehors.

Nick hésita, regarda Zanny. Comme
s'il lui demandait silencieusement: es-tu
certaine ? Zanny fit oui de la téte. Elle le
suivit des yeux et le vit trouver une place
sur un des bancs du poste.

— Tu ne veux pas t'asseoir, Zanny ?
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Wiley indiqua la chaise qu’il venait de
libérer. Zanny secoua la téte.

— Je préfere rester debout.

Wiley haussa les épaules.

— Comme tu voudras.

Il fit le tour du bureau du lieutenant et
s'installa dans son fauteuil.

— J’aimerais te poser quelques ques-
tions a propos de ton pere.

La question déconcerta momenta-
nément Zanny. Pourquoi diable la DEA
s'intéressait-elle a son pere? Il gagnait sa
vie comme aide-infirmier dans un hopital.
Il n"avait rien d’un trafiquant de drogue
international ou d’un grand criminel.

— J’ai I'impression que vous confondez
avec quelqu’un d’autre, dit Zanny.

Wiley se radossa contre son fauteuil et
joignit 'extrémité de ses doigts, formant
ainsi une petite tente de ses deux mains. Il
'observait d'un air grave.

— Disons que ¢a, c’est a moi d’en juger.
Je sais que depuis dix-huit mois, ton pere
travaillait comme aide-infirmier a ’hopital
du coin. Et qu’est-ce qu'il faisait avant?

Cette question décontenanga comple-
tement Zanny. Si l'agent Wiley savait
que son pere avait travaillé comme aide-
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soignant a 'hopital, et ce, depuis un an et
demi, c’est qu’il avait eu acces a son dossier
d’emploi. Il n"avait pas besoin d’elle pour
lui dire ou il avait travaillé avant.

Wiley 'observa pendant un moment.

— Qu’est-ce qui se passe, Zanny ? Tu ne
le sais pas?

— Oui, mais...

— IIs m’ont dit a 'hdpital que lorsque
ton pere avait posé sa candidature pour le
poste, il leur avait dit qu'il avait fait partie
du personnel d’entretien d’une clinique
privée de Dallas, qui apparemment a
depuis fermé ses portes. Avant cela, il
aurait travaillé comme homme d’entretien
dans une école privée de Phoenix, qui,
apparemment, a été rasée par les flammes
peu apres qu'il eut quitté son emploi.

Zanny fronga les sourcils. Ca ne collait
pas. Ca ne collait pas du tout.

— Qu’est-ce qu’il y a, Zanny? Est-ce
que je me trompe? Parce que selon le
Service du personnel de I'hopital, ce sont
la les renseignements qu’a donnés ton
pere quand il a postulé pour cet emploi.

Zanny secoua la téte. Son pere n’aurait
jamais donné de fausses informations. Cet
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homme lui racontait des mensonges. Mais
pour quelle raison ?

— Qu’est-ce que vous me voulez?
demanda-t-elle.

Wiley se radossa dans son fauteuil.

— Qu’est-ce qu’il faisait, ton pere,
durant ses temps libres? Avait-il des
passe-temps favoris, peut-étre méme
des passe-temps coilteux? Est-ce qu'’il
aimait t‘'emmener dans les magasins? Te
donnait-il beaucoup d’argent de poche?
Une jolie fille comme toi, je parie que tu
as une sacrée garde-robe. Est-ce que je me
trompe ?

Zanny secoua la téte. Cet homme ne
faisait pas que lui embrouiller l'esprit, il
lui faisait peur. Elle ne comprenait pas ses
questions. Elle ne comprenait pas pourquoi
il disait des choses qui n’étaient pas vraies.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez
parler.

— En es-tu bien stire, Zanny?

Il la vrillait de ses yeux noirs et |'effrayait
encore plus. Puis, lentement, il se mit a
hocher la téte.

—Tu n’en sais vraiment rien, n’est-ce
pas? dit-il en soupirant. D’accord, Zanny,
ce sera tout pour aujourd’hui.
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— Je veux savoir pourquoi vous étes
ici. Qu’est-ce que vous lui voulez, a mon
pere?

L'agent Wiley se leva et se dirigea vers la
porte. Il I'ouvrit pour elle.

— Merci de m’avoir accordé tout ce
temps, Zanny. Et toutes mes condo-
léances.

Zanny hésita. Elle voulait savoir, mais
de toute évidence, il ne lui dirait rien. Ses
yeux noirs demeuraient impénétrables.
Avec réticence, elle quitta le bureau du
lieutenant Jenkins. Nick se leva a son
approche. Il fronga les sourcils.

— Ca va, Zanny? Qu’est-ce qu’il
voulait ?

Zanny ne répondit pas. Elle continua
a marcher. Elle voulait sortir de la et
s’¢loigner le plus vite possible de I'agent
Wiley.

— Qu’est-ce qu’il voulait, ce type?
demanda a nouveau Nick une fois qu’ils
furent installés dans la voiture.

— Je n’en sais rien.

— Un type de la DEA veut te parler et
tu ne sais pas pourquoi? Voyons, Zanny, ¢a
n’a aucun bon sens! Il doit bien t’avoir dit
ce qu'il voulait.
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— Non, il ne m’a rien dit, répliqua
sechement Zanny. Il ne m’a rien dit du
tout, d’accord?

Elle était en colere et avait 1’esprit tout
embrouillé. Comment une chose pareille
pouvait-elle lui arriver? Comment sa vie
avait-elle pu changer aussi radicalement,
et aussi vite ?

Nick tourna la clef de contact.

— Excuse-moi, dit-il. Je ne voulais pas
faire pression sur toi. Je te ramene a la
maison. Tu as I'air épuisée.

Reconnaissante, elle lui fit un signe de
tete. Nick était aussi un changement dans
sa vie, mais pour le mieux celui-la.

— Je suis désolée, Nick. Je ne suis pas
d’une humeur tres, tres agréable.

Il lui sourit gentiment.

—Vu les circonstances, tu n'y es pas
obligée. Et je n’ai pas non plus a me
conduire comme un imbécile.

Ftendue dans le lit du fils de Mm™e
Finster, celui qui était devenu dentiste,
Zanny ne trouvait pas le sommeil. Elle se
demandait pour quelle raison son pere
aurait inventé ces histoires d’emplois a
Dallas, puis a Pheenix. Il avait dG mentir.
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Comment expliquer autrement ce que les
gens de I'hopital avaient raconté a Wiley?
Mais pourquoi ces mensonges ?

Les réponses qui lui venaient a l'esprit
la terrifiaient. Et si son pere avait passé sa
vie a se cacher des agents fédéraux, de la
DEA? Voila qui expliquerait leurs innom-
brables déménagements. Son pere avait
toujours justifié ces départs en lui racontant
qu’il avait perdu son emploi ou qu‘il avait
trouvé quelque chose de mieux ailleurs. Et
Zanny avait toujours été irritée ou dégue
de constater que jamais ces autres emplois
n’étaient offerts dans la méme ville, et
presque jamais dans le méme Ftat. Mais
C’est tout. A part la colére et la déception
devant l'inéluctabilité de ces déménage-
ments et le fait qu’on ne lui avait jamais
demandé son avis, elle ne s’était pas
vraiment posé de questions — en tout cas
jusqu’a présent.

Zanny promena son regard sur les murs,
puis sur les rayons de la petite bibliotheque
encore garnis de manuels scolaires et ou
tronaient une encyclopédie, un diction-
naire et un atlas. Elle sortit du lit pour aller
prendre l'atlas, et revint se coucher. Elle
l'ouvrit sur une grande carte des FEtats-
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Unis. Elle trouva Newark, au New Jersey.
Puis Phoenix, en Arizona. Puis Cincinnati,
en Ohio. Puis Los Angeles, en Californie.
Elle se rendit compte, en glissant son doigt
d’un point a l'autre de la carte, que chaque
fois qu’ils avaient déménaggé, ils avaient
parcouru des centaines de kilometres,
jamais moins de 800 selon l’atlas. Elle
s’étonna de ne pas y avoir pensé plus tot.
La plupart des gens ne déménageaient
pas tout le temps comme ¢a, et dans des
endroits aussi éloignés les uns des autres.
La plupart des gens, quand ils déména-
geaient, gardaient le contact avec les
personnes qu’ils venaient de quitter, ne
serait-ce qu'une seule personne, jusqu’a ce
qu’ils aient pu se faire de nouveaux amis.
Voila qui soulevait une autre question,
totalement différente celle-1a, a savoir la
question des amis. Ils avaient mis un terme
a leur vie nomade un an et demi plus tot.
Ils avaient habité la méme maison pendant
un an et demi, et pourtant personne ne
venait chez eux, excepté ses propres amis,
et a part Lily, aucun d’eux n’aimait rester
tres longtemps. Le regard inquisiteur de
son pere les rendait nerveux. Elle-méme
aurait réagi de la méme maniere si un
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bonhomme bizarre I’avait soumise a un
examen aussi serré que celui que son pere
réservait a ses amis. Elle n’avait jamais
pensé a son pere comme a un bonhomme
bizarre. C’était tout simplement un pere
surprotecteur. Cette attitude de mere
poule la mettait mal a I'aise et l'irritait. Elle
avait toujours cru que c’était 1a le principal
probleme de son pere. Mais a présent, ce
n’était plus la seule explication possible de
son comportement.

Et ce n’était pas tout. Zanny avait tou-
jours considéré son pere comme un
solitaire, un gars qui préférait rester dans
son coin quand il n’était pas au travail.
Et elle découvrait soudain qu’il avait
beaucoup d’amis a Birks Falls et que, pour
une raison ou pour une autre, il ne les avait
jamais invités a la maison. Elle repensa a la
réception chez M™¢ Finster, apres |'enter-
rement. Elle avait été alors si épuisée, si
absente. Elle avait entendu le murmure
des voix, certaines personnes lui avaient
adressé la parole, mais elle n’avait pu leur
répondre que par un faible sourire. La
plupart de ces visages lui étaient inconnus.
Leurs noms ne lui disaient rien lorsque
Mm™¢ Finster les lui avait répétés a I'oreille.

96



Fausse identité

Mais elle avait hoché la téte chaque fois
qu’on lui parlait, elle avait souri parce qu’il
fallait étre polie. Elle se souvenait d'un
homme, en particulier, avec des cheveux
blond roux et des yeux bleus aux paupieres
rougies. Edward quelque chose, avait
chuchoté M™¢ Finster. Edward Hunter.
Mm™m¢ Finster s’était alors éloignée pour
accueillir quelqu’un d’autre.

Et 'homme aux cheveux blonds lui avait
adressé la parole, des larmes plein les
yeux.

— Je travaillais avec Mitch, avait-il dit,
les yeux fixés sur la tasse de thé qu’il tenait
dans ses mains. C’était mon meilleur ami.

Zanny avait jeté un regard las a 'homme
qui lui parlait. Elle avait mal a la téte,
les paupieres irritées par le manque de
sommeil et toutes les larmes qu’elle avait
versées. Un bref instant, elle avait tenté
d’imaginer son pere comme le meilleur
ami de quelqu’un, et puis M™¢ Finster
était venue lui présenter quelqu'un d’autre
et Edward Hunter avait disparu de son
champ de vision.

A présent, elle repensait a cet homme.
Comment Edward Hunter pouvait-il
prétendre étre le meilleur ami de son pere
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quand elle n’avait jamais entendu celui-ci
prononcer son nom? Pourquoi son pere
ne lui en avait-il jamais parlé ? Pourquoi
n’avait-il jamais invité Edward Hunter a
diner a la maison? Cherchait-il a cacher
quelque chose? Et si oui, cela avait-il
un rapport avec les questions de l'agent
Wiley ?

Zanny dormit d'un sommeil agité et
se réveilla avec la migraine, sans aucun
appétit pour 'assiette d’ceufs brouillés que
Mm™e¢ Finster posa devant elle.

— Je te comprends, ma chérie. Je n’ai
rien pu manger pendant un mois apres
la mort de M. Finster. J'avais ’air d’un
squelette ambulant. Je n’avais plus de force
etj’ai méme failli aboutir a I’hopital. S'il ny
avait pas eu mes trois garcons, je ne sais
pas ce que je serais devenue. Ils m’ont fait
voir a quel point ils avaient encore besoin
de moi.

Zanny fit un signe de la téte et se forca
a avaler ses ceufs, uniquement pour ne pas
avoir I'air impolie. Sans M™¢ Finster, Dieu
sait ou elle serait a présent. Qui pouvait
bien avoir besoin d’elle, maintenant? Elle
pourrait se laisser mourir de faim ou finir a
I'hopital sans que personne s’en soucie.
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Apres la vaisselle du petit déjeuner, M™¢
Finster emmena Zanny dans un bureau
situé au-dessus d’'un marchand de chaus-
sures, dans la rue principale.

— Je serai a la boulangerie, dit M™¢
Finster. C’est mon amie Rose qui est
propriétaire. C’est elle qui a envoyé ces
petites brioches sucrées qui ont eu tant de
succes hier. Viens m’y retrouver quand tu
auras fini.

Zanny hocha la téte et grimpa les
escaliers qui débouchaient sur un long
couloir. Elle s’arréta pour s’orienter, et
trouva enfin la porte qu’elle cherchait:
William Sullivan, Avocat.

M¢€ Sullivan "accueillit en personne a
la porte. Il avait les cheveux gris, le visage
sillonné de rides et des yeux bleus pleins
de vie. Il lui serra la main dune poigne
ferme.

— Ravi de vous connaitre, Alexandra.
Je regrette seulement que ce soit dans de
telles circonstances. Je suis désolé pour
ce qui est arrivé a votre pere. C’était un
homme de valeur.

Il lui sourit gentiment.

—Voulez-vous prendre quelque chose?
Une tasse de thé, peut-étre ?
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— Non, merci.

— Dans ce cas, allons dans mon bureau
nous mettre au travail. Je sais que pour la
plupart des gens, la lecture d'un testament
n’est pas une partie de plaisir, mais il faut
y passer. Il y a toujours des détails a régler.
Qu’en dites-vous, Alexandra ?

Zanny acquiesca d'un signe de téte. Mais
au moment méme ou elle emboitait le pas
a M¢ Sullivan pour entrer dans son bureau,
la porte du couloir s’ouvrit et 'agent Wiley
fit irruption dans le cabinet de I'avocat. Il
poussa Zanny et brandit son insigne sous
le nez de M€ Sullivan.

— Je suis ici pour 'ouverture du tes-
tament, annonca-t-il.

Le regard bleu de l'avocat se fit glacial. Il
lut le matricule, puis dévisagea le policier
d'un ceil sévere.

— Dans ce cas, j'aimerais voir votre
mandat.

— Mon service mene actuellement une
enqueéte sur votre client — ou plutot feu
votre client, déclara Wiley. Si je dois passer
par toutes les formalités nécessaires pour
obtenir un mandat, je vais le faire. Mais
je perdrais moins de temps si vous me
laissiez assister a la lecture du testament.
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— La loi n’est pas faite pour vous rendre
les choses plus faciles, monsieur Wiley.
Présentez-moi un mandat, et vous pourrez
rester. Pas de mandat, pas de testament.

Wiley plongea ses yeux noirs dans ceux
du vieil avocat.

— Comprenez-moi bien. J'aurai ce
mandat, et je verrai ce document.

M€ Sullivan sourit d"un air ironique.

— A condition que tout se fasse dans la
plus stricte légalité.

Une fois Wiley parti, I’avocat se tourna
vers Zanny.

— Entrons, voulez-vous? dit-il avec le
plus parfait sang-froid.

Il ne semblait pas le moins du monde
impressionné par son altercation avec un
policier fédéral. Zanny se demanda s’il
s’attendait a cette visite.

— Savez-vous de quoi il s’agit, maitre
Sullivan ? demanda-t-elle.

L'avocat haussa les épaules.

— Il semble que les autorités s’inté-
ressent a votre pere.

— Mais savez-vous pourquoi ?

— Je l'ignore. Et je ne vois pas pourquoi
vous vous en inquiéteriez, a moins d’avoir
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une raison de croire qu’ils puissent s'inté-
resser a vous.

Horrifiée, Zanny secoua la téte.

— Je suis certain de revoir M. Wiley,
reprit ’avocat. Vous le reverrez peut-étre,
vous aussi. Dans ce cas, vérifiez s’il a
le mandat de le faire. Si vous avez des
doutes, appelez-moi. Je serai tres heureux
de défendre vos intéréts.

Il sortit une carte d’affaires de sa poche
et la tendit a Zanny.

— Il y a mon numéro de téléphone a
la maison aussi, si ¢a ne répond pas ici.
Eh bien, ajouta-t-il en s’écartant pour la
laisser entrer, si nous allions jeter un coup
d’ceil a ce testament?

Il offrit a Zanny un fauteuil de cuir a haut
dossier et alla s’asseoir derriere un bureau
d’acajou. Il ouvrit un des tiroirs et en sortit
un épais dossier. Zanny jeta un coup d’ceil
sur la couverture. Sur I'étiquette était écrit
le nom de son pere. L'avocat en sortit
quelques feuilles et referma le classeur.

— Tous ces papiers... est-ce qu’ils
concernent mon pere ? demanda Zanny.

— Je m’occupe de toutes les affaires
juridiques de votre pere.

— Quel genre d’affaires ?

Il eut un sourire énigmatique.
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— J’ai bien peur de ne pouvoir vous
répondre, ma chere. Je suis tenu par le
secret professionnel.

— Ce qui veut dire?

— Ce qui veut dire que tout ce qui
concerne les affaires de votre pere dont
je m’occupe doit rester strictement confi-
dentiel. Mais soyez bien stire qu’il n'y a
rien qui puisse vous inquiéter. Votre pere
était un homme prudent. Il a pris toutes
les précautions nécessaires pour que
vous ne soyez pas dans le besoin s'il lui
arrivait quelque chose. Bon, revenons au
testament. Il y a une chose importante que
vous devez savoir — en fait, il y a deux
choses importantes. La premiere, c’est que
votre pere avait souscrit a une substan-
tielle assurance-vie. Vous n’avez donc pas
a vous inquiéter pour l'argent. La seconde,
c’est qu'il a pris des dispositions pour que
quelqu'un s’occupe de vous s'il lui arrivait
malheur.

S’occuper d’elle ?

— Que voulez-vous dire ?

— Il a nommé un tuteur.

— Un tuteur?

Zanny ne pouvait imaginer qui il avait
bien pu choisir.
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— Un monsieur Everett Lloyd, de
Chicago, précisa M€ Sullivan.

Zanny n’avait jamais entendu ce nom.

— Qui est-ce?

M€ Sullivan haussa un sourcil.

—Vous ne le connaissez pas ?

Zanny secoua la téte.

— Je vois, dit 'avocat d"un air surpris.
J’en ai informé la police. Elle va trouver
M. Lloyd et entrer en contact avec lui. En
attendant, je ne pense pas que vous ayez
a vous inquiéter. Si nous passions au
testament, a présent?

Zanny n’écouta que d'une oreille le vieil
avocat lire et expliquer le document. Elle
se demandait qui pouvait bien étre Everett
Lloyd, et pourquoi son pere ne lui avait
jamais parlé d'un homme en qui il avait
eu assez confiance pour le nommer tuteur
de sa fille unique. Everett Lloyd avait-il
quelque chose a voir avec la DEA? Avait-il
quelque chose a voir avec les raisons qui
faisaient que la DEA s’intéressait tant a
son pere? Elle se demandait aussi quelles
pouvaient bien étre ces autres affaires dont
s’occupait M€ Sullivan, et pourquoi celui-ci
avait réagi a l'irruption d'un agent fédéral
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dans son cabinet comme si ¢’était la chose
la plus banale du monde.

Zanny quitta completement abasourdie
le cabinet de M€ Sullivan et se rendit a la
boulangerie. M™¢€ Finster, qui était installée
a 'une des petites tables devant une tasse
de thé, se leva précipitamment.

— Est-ce que ¢a va, ma chérie? Tu es si
pale...

— Je veux aller a I'hopital.

— Pourquoi ? Tu n’es pas malade, n’est-
ce pas? demanda la vieille dame tout
alarmée.

—N... on.

Les mots lui étaient sortis de la bou-
che sans qu’elle s’en rende compte.
En fait, jamais elle n’avait eu envie de
visiter 1"hopital. L'idée lui était venue
brusquement, comme une vision. Elle était
en train de traverser la rue, en pensant a
son pere a l'enterrement et a cet Everett
Lloyd dont elle n’avait jamais entendu
parler, et a Edward Hunter, le grand ami
dont elle venait seulement d’apprendre
I'existence, et soudain, elle s’était rendu
compte qu’elle voulait aller a I'hdpital. Il
fallait qu’elle parle a Edward Hunter.
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— Je voudrais seulement...

Seulement quoi?

— Je voudrais voir dans quel endroit...
il travaillait.

— Je comprends, ma chérie, répondit
Mm™e Finster, rassurée. Je t'y emmene si tu
veux.

Zanny accepta avec reconnaissance.
L'hopital était situé a une bonne distance.
Mais elle ne voulait pas déranger M™¢
Finster davantage.

— Je prendrai le bus pour rentrer, lui
dit-elle une fois arrivée devant I’hopital.

— Prends tout le temps que tu veux. Ton
souper t'attendra a ton retour.

En franchissant la grande porte de
I'imposant centre hospitalier régional,
Zanny essayait de se souvenir de sa breve
conversation avec Edward Hunter.

— Non, je ne suis pas médecin, avait-il
dit. Je suis bibliothécaire médical.

Au bureau des admissions, elle demanda
a une infirmiere visiblement harassée ou
se trouvait la bibliotheque. C’était au
dernier étage de laile la plus ancienne de
l’établissement, une aile qui semblait en
cours de rénovation ou définitivement
désaffectée. Les deux étages inférieurs
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étaient enveloppés d’échafaudages et de
baches. En jetant un coup d’ceil par les
portes vitrées, Zanny fut frappée par
I'inquiétante tranquillité de ces étages; ils
semblaient morts, a coté du remue-
ménage qui régnait aux admissions.
Hésitante, Zanny gravit le dernier étage
conformément aux instructions de 'infir-
miere. Peut-étre avait-elle mal compris et
emprunté la mauvaise direction.

Tout en haut de l'escalier, elle apercut
une petite pancarte: Bibliotheque. Une
fleche peinte sur le mur indiquait une
porte. Zanny l'ouvrit et longea a pas lents
un couloir désert mais bien éclairé. Et elle
se retrouva soudain devant l'entrée d’une
bibliotheque spacieuse et baignée de
soleil. Ca et 1a, des gens, la plupart vetus
de blanc, lisaient a des tables; pres du
comptoir principal, une femme était assise
devant un terminal d’ordinateur. Zanny
s’approcha d’elle.

— Excusez-moi. Je cherche le biblio-
thécaire.

La femme lui sourit aimablement.

— Je suis la bibliothécaire. Mary
Letourneau, ajouta-t-elle.

Zanny secoua la téte.
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— C’est Edward Hunter que je voudrais
VOIr.

— M. Hunter ne travaille plus ici,
répondit Mary Letourneau. Il est partiil y a
quelques semaines.

— Savez-vous ou je peux le trouver ?

— I a quitté 1'hopital pour ouvrir un
hospice.

— Un hospice?

— Un établissement pour les enfants qui
sont... gravement malades. Il a acheté cette
vieille maison sur River Street. Elle attrapa
son Rolodex qu’elle se mit a feuilleter. Je
suis sfire de pouvoir te trouver I'adresse. A
moins que...

Elle s’interrompit.

—Y a-t-il quelque chose que je pourrais
faire pour toi?

— Mon pere travaillait ici, répondit
Zanny. Mais pas ici, pas a la bibliotheque.
Il était... aide-soignant.

Elle eut du mal a prononcer le mot.
Cette femme ne pouvait pas le connaitre.
Elle était bibliothécaire. Qu’est-ce qu'une
bibliothécaire pouvait bien savoir d'un
aide-soignant?

Mary Letourneau fronga les sourcils.

— Tu es la fille de Mitch Dugan, n’est-ce
pas?
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Zanny fit oui de la téte.

— J’ai été navrée d’apprendre ce qui lui
est arrivé. Il venait souvent ici, tu sais. Il
passait presque toutes ses heures de pause
la-haut, ajouta-t-elle.

Zanny leva les yeux vers le plafond
presque entierement vitré de la biblio-
theque. Une galerie courait sur trois cotés,
garnie de rayons remplis de livres.

— C’est 1a que nous rangeons les
vieux livres, expliqua la bibliothécaire. On
pourrait appeler ¢a nos archives. Ton pere
aimait y passer du temps. Dans ce coin, le
plus souvent.

Elle indiqua du doigt la galerie centrale,
la plus ensoleillée.

— Il aimait monter la-haut a sa pause
de midi, pour lire tranquillement.

Zanny se demanda pourquoi cet endroit
avait attiré son pere. Elle tenta de 1'ima-
giner, grimpant tous les jours l'escalier en
spirale pour s’installer la-haut, tout seul.

— Est-ce que je peux aller voir?

Mary Letourneau sourit.

— Naturellement, répondit-elle, vas-y.
Ton pere était un homme vraiment char-
mant, ajouta-t-elle comme Zanny tournait
les talons. Il aimait rester seul, c’est vrai,
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mais il avait toujours un mot gentil. Et les
enfants ’adoraient, bien str.

— Les enfants? répéta Zanny perplexe,
en se demandant de quoi elle pouvait bien
parler.

— Le Pavillon 2 Est. Celui des enfants.
Quand ton pere ne venait pas ici pour étre
tranquille, il allait la-bas. Ces enfants-la
ont vraiment besoin qu’on leur remonte le
moral, et ton pere semblait avoir un don
pour ca.

Le téléphone sonna. Mary Letourneau
tendit la main vers le récepteur.

— Prends tout ton temps, dit-elle a
Zanny.

Zanny grimpa l'escalier de la galerie
centrale. La-haut, la lumiere entrait a flots
et on avait une vue sur toute la biblio-
theque. Par le plafond vitré, a deux metres
au-dessus de sa téte, Zanny apercevait
le ciel bleu limpide et la cime des arbres
sur la colline en face. Elle comprit tout de
suite pourquoi son pere affectionnait cet
endroit. I y régnait une paix, une sérénité
si réconfortante! Jamais elle n’aurait
imaginé son pere dans un lieu comme
celui-ci. Elle s’était rarement demandé ce
qu’il pouvait bien faire au travail. Et jamais
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elle ne l'aurait imaginé passer du temps au
pavillon des enfants.

«Ces enfants-la ont besoin qu’on leur
remonte le moral, et ton pere semblait
avoir un don pour ¢a», avait dit la biblio-
thécaire. Encore une scene que Zanny ne
parvenait pas a se représenter: son pere en
train de faire rire un groupe d’enfants. Elle
décida d’aller visiter le pavillon pour voir
dans quel autre endroit il avait ’habitude
de passer ses temps libres.

Elle redescendit 1’escalier désert et
longea l'interminable couloir qui reliait
laile ouest au batiment central.

A lintérieur du Pavillon 2 Est, les murs,
peints en jaune lumineux, étaient décorés
d’immenses personnages de dessins ani-
més en rouge, vert et bleu. Dans une grande
salle vivement colorée étaient alignés huit
lits; le long du corridor s’échelonnaient
une douzaine de chambres a deux lits.
Presque tous les lits étaient occupés.

— Excusez-moi, fit une voix derriere
Zanny. Je peux vous aider ?

Zanny fit volte-face. Une infirmiere tout
en blanc au visage avenant lui souriait. Son
regard s’éclaira.
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—Tu es la fille de Mitch Dugan, n’est-ce
pas? Je t'ai vue a 'enterre...

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi?
demanda-t-elle en souriant a nouveau.

Zanny lui langa un regard désespéré.
Tout a coup, elle ne savait plus ce qu’elle
voulait; elle était incapable d’expliquer
pour quelle raison elle était venue.

— Ton peére passait bien du temps ici,
reprit 'infirmiere. Il s’entendait si bien
avec les enfants.

Une fois encore, Zanny tomba des nues.
Son pere qui, chez eux, échangeait a peine
un bonjour avec les voisins. Qui avait
décliné des douzaines de fois les invita-
tions a diner de M™¢ Finster. Et voila qu’on
lui disait que ce méme homme, qu’elle
avait toujours considéré comme un ermite,
passait ses temps libres aupres des enfants
malades et savait les faire rire.

— Je ne sais pas comment il s’y prenait,
poursuivit l'infirmiere. C’était un don,
je pense. Il n’y avait pas un enfant qu’il
n’arrivait pas a faire sourire. Et ces petits
en ont vraiment besoin.

Le ton qu’elle employa rappela a Zanny
ce que lui avait raconté la bibliothécaire.
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— Que voulez-vous dire? demanda-
t-elle. Qu’ont-ils de si particulier, tous ces
enfants?

L'infirmiére resta un moment silen-
cieuse.

— Les enfants hospitalisés dans ce
pavillon ont tous le cancer. Bon nombre
d’entre eux... ne rentrent jamais chez eux.

L'hopital était a cinq kilometres de la
maison de M™¢ Finster. Zanny les par-
courut a pied, en tentant d’assimiler tout ce
qu’elle venait d’apprendre. Tant de choses
demeuraient un mystere, tant de choses
qu’elle ne parvenait pas a comprendre,
tant de choses qui la troublaient. Elle se
demanda s’il était possible de vraiment
connaitre son pere. Mais la douleur qui
couvait au fond d’elle-méme vint lui
rappeler qu'il était trop tard.






)

MICHAEL ALEXANDER

— Voyons, disait M™¢ Finster, quoi
de plus facile a faire qu'un sandwich au
thon? C’est plein de protéines, le thon. Tu
es jeune, et avec toutes les épreuves que tu
viens d’endurer, tu as besoin de protéines.
Tu dois reprendre des forces. Assieds-toi,
prends du jus. J’en ai pour une minute.

Zanny ouvrit la bouche pour protester
encore, mais le téléphone sonna. M™¢
Finster se précipita a la cuisine pour
répondre.

Zanny tendit la main vers le verre de jus
de fruits. Elle aurait dG aller a I’école. Elle
n’aurait pas da se laisser convaincre de
rester a la maison. Et M™¢ Finster qui ne
la lachait pas d'une semelle. «Je veux juste
m’assurer que ¢a va, ma chérie, disait-elle.
Je veux juste vérifier si tu as tout ce qu'il te
faut.»
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Zanny était contente que M™¢ Finster ait
accepté de I'héberger. Ou aurait-elle abouti
si la vieille dame ne lui avait pas ouvert sa
maison pendant quelque temps? Quelque
temps. Zanny se demandait combien de
temps elle allait rester la. Combien de
temps faudrait-il aux policiers pour repérer
le mystérieux Everett Lloyd ? Et si jamais
ils ne le retrouvaient pas? Elle ne pouvait
pas rester indéfiniment chez M™¢ Finster.
Et ou allait-elle atterrir, alors?

Elle aurait voulu étre a 1’école, mais en
méme temps, elle se réjouissait de ne pas
y étre allée. Elle se souvenait d'un enfant
dont le pere était mort et de la réaction des
autres éleves, qui le fuyaient tous comme
un pestiféré. «Tu connais la nouvelle ? Son
pere est mort d'un cancer », chuchotaient-
ils entre eux. Ils se tenaient a 1’écart parce
qu’ils ne savaient pas quoi dire. Qu’est-ce
qu’on dit a un enfant dont le pere vient
de mourir du cancer? Comme si le plus
important pour eux, c’était de savoir quoi
dire, et non pas ce que ressentait le pauvre
gamin !

Zanny n’était donc pas allée a
I"école. Mais elle ne pouvait pas rester
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éternellement sous 1'ceil ultra-vigilant de
M™¢ Finster.

Elle jeta un regard par la fenétre de la
salle a diner, au-dela de la pelouse jusqu’a
la haie de chevrefeuille, pour apercevoir,
derriere I’étendue d’herbes hautes, la
brique rouge toute pimpante de sa propre
maison. Si elle ne voulait ou ne pouvait
plus y habiter, ou allait-elle aller ? Ou allait-
elle se retrouver ? Et ce mystérieux Everett
Lloyd, habitait-il toujours a Chicago?
Serait-elle obligée d’aller vivre chez lui, au
cas ou il accepterait de s’occuper d’elle ?
Etait-il marié ? Avait-il des enfants?
Etait-il seulement encore vivant? Elle
fixait sa petite maison en se demandant ce
qui allait se passer. Qu’allait-il lui arriver a
présent?

Un homme arpentait 'allée de sa
maison comme s'il était chez lui. Zanny
s’approcha de la fenétre pour mieux voir.
C’était 'agent Wiley. Que faisait-il chez
elle? Il s’arréta devant la porte d’entrée
qu’il essaya d’ouvrir. Zanny secoua la téte.
Pensait-il vraiment qu’elle avait quitté la
maison sans fermer la porte a clef?

Wiley sortit quelque chose de sa poche,
qu’elle ne pouvait pas distinguer. Mais a
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ses gestes, elle devina ce que c’était. Une
clef. Il s’était débrouillé pour avoir une clef
de sa maison et il s’apprétait a ouvrir la
porte.

Zanny jeta un coup d’ceil dans la cuisine.
M™¢€ Finster était toujours au téléphone,
probablement engagée dans une autre de
ses interminables conversations avec sa
sceur Minnie. Ces deux-la ne pouvaient
pas passer une journée sans s’appeler au
moins une douzaine de fois. Zanny franchit
la porte d’entrée de la maison et traversa
le champ d’herbes au pas de course. Mais
pour qui se prenait-il ? Il n’avait pas le droit
d’entrer chez elle sans autorisation.

La colere lui donnait des ailes. Elle
grimpa le perron. En poussant la porte
d’entrée, elle entendit le bruit de quelque
chose qui s’écrase par terre. L'agent Wiley
venait de briser un objet — et un objet
qui ne lui appartenait méme pas. Zanny
se précipita a l'intérieur. Par la porte de
la cuisine, elle apergut le policier accroupi
en train de ramasser les fragments épars
du sucrier. Il leva ses yeux percants a
l'instant méme ou elle franchit le seuil. Il
ne semblait pas le moindrement surpris de
la voir.
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— Eh bien, Zanny, dit-il en se redressant.
Que fais-tu ici?

Zanny se mit a bouillir de colére.
Qu’est-ce qu’elle faisait ici? C’est lui qui
avait le toupet de lui demander ¢a! Qui lui
avait donné l'autorisation de faire irruption
dans sa cuisine comme un éléphant dans
un magasin de porcelaine, et de briser les
affaires de son pere ?

L'agent Wiley suivit son regard et
contempla les morceaux de faience.

— Je suis désolé. Tu ne vas proba-
blement pas me croire, mais je n’aime pas
tellement ce travail. Je préférerais étre a la
péche plutot qu’avoir a fouiller ta maison.

Elle lui langa un regard dédaigneux.

— Et vous pensez sérieusement trouver
quelque chose dans mon sucrier ?

Wiley haussa les épaules. Il avait lair
plutot penaud.

— On se croirait dans un vieux film,
dit-il.

— Alors ce doit étre un affreux navet,
rétorqua Zanny.

— Sans rire, tu n’as pas idée des choses
qu’on peut trouver dans les sucriers.

Qu’espérait-il trouver ? Qu’est-ce qu’il
voulait a son pere? avait-elle demandé a
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M€ Sullivan. Pourquoi la DEA s’intéres-
sait-elle a son pere? Et M€ Sullivan avait
répondu: «Il n'y a qu'un seul moyen de le
savoir, et c’est de le demander. »

Cette idée avait fait trembler Zanny.
Wiley travaillait pour l’administration
tédérale. Comment pourrait-elle lui poser
pareille question? Mais a présent, com-
ment ne pas lui demander? se disait-elle
en le regardant dans le blanc des yeux.

— Qu’est-ce que vous voulez ? lanca-
t-elle. Qu’est-ce que vous cherchez?

Wiley ramassa le dernier morceau de
faience qu'il jeta dans la poubelle.

— On ne sait jamais ce qu’on va trouver
jusqu’a ce qu’on se mette a chercher.

Elle ne le croyait pas. On n’entre pas
dans la maison de quelqu’un pour la
mettre sens dessus dessous sans avoir la
moindre idée de ce qu’on cherche!

— Je vous conseille de me dire ce que
vous cherchez. Sinon, j'appelle la police
pour leur dire que je vous ai surpris en
train d’entrer par effraction!

L'agent Wiley eut un sourire indulgent.

—Tu ne peux pas appeler les flics,
Zanny. Les flics, c’est moi. Ecoute, je sais
que c’est ta maison. Je respecte ca. Mais
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j’ai un travail a faire. Et le meilleur conseil
que je peux te donner, c’est de me laisser
le faire. Sinon, c’est moi qui vais appeler
les flics et te faire arréter pour obstruction
a mon enqueéte!

Zanny tremblait de rage et de peur. Elle
voulait qu’il s’en aille. Mais surtout, elle
voulait des réponses a ses questions.

— Qu'’est-ce que vous cherchez ici? Sur
quoi enquétez-vous? Et qu’est-ce qu’il a
fait, mon pere ?

— Il s’agit d'une enquéte fédérale confi-
dentielle. Je n’ai pas a te révéler quoi que
ce soit. Mais je vais te le dire, Zanny, parce
que j'estime que tu as le droit de savoir.

Son consentement subit la prit par
surprise. Tout a coup, elle n’était plus stire
de vouloir en savoir plus.

— (Ca ne t'a jamais frappée, demanda-
t-il, tous ces déménagements avec ton
pere pendant toutes ces années? Je parie
que vous avez changé si souvent de place
que tu ne te souviens méme pas de toutes.

Zanny resta muette. Wiley hocha la téte.

— Je parie aussi que ton pere ne se faisait
pas beaucoup d’amis, reprit-il. Et quand
toi, tu t'en faisais, je parie qu’il leur posait
un millier de questions. Je me trompe ?
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Zanny essayait de paraitre indifférente.
Ce n’était pas facile. Il avait l'air si stir de
lui.

Wiley la regarda d"un ceil appréciateur.

— Quel age as-tu, Zanny? Quinze ans?
Seize ans?

— Seize ans.

— Dans ce cas, je parie que tu te
disputais souvent avec ton pere, ces
derniers temps. Tu es a un age ou on veut
sortir de la maison, passer plus de temps
avec ses amis. Mais ton pere ne devait pas
aimer beaucoup ¢a, n’est-ce pas? Méme
apres tout ce temps, je suis str qu’il était
encore nerveux. Il voulait savoir ot tu étais
a chaque heure de la journée, et avec qui.
Je suppose qu'il était aussi tres strict sur les
heures auxquelles tu devais rentrer, non?

Zanny palit de colere et de surprise.
Comment se faisait-il qu’il en sache autant
sur elle et son pere ?

—Vous nous avez espionnés ? demanda-
t-elle.

Wiley secoua la téte.

— Il y a deux jours, j'ignorais comple-
tement ou tu étais. En fait, je pensais que
vous aviez quitté le pays. Je croyais que
tout le monde était parti.
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—Tout le monde ? De qui parlez vous?
Et qu’est-ce que la DEA veut a mon pere ?

— I1 y avait foule a l’enterrement,
remarqua Wiley.

Il parlait avec aisance, sans se presser,
comme a un vieil ami avec qui on passe
une journée a paresser. Le contraste entre
sa facon de parler et les choses qu'il disait
avait de quoi faire dresser les cheveux sur
la téte.

— J'imagine que bon nombre de ces
gens-la tenaient ton pere en tres haute
estime.

Zanny flaira le piege.

— Je crois que oui, répondit-elle
prudemment.

— Je me demande quelle serait leur
réaction s’ils apprenaient que Mitch Dugan
n’était pas celui qu'il prétendait étre.

Une fois encore, elle posa une question
sans étre stre de vouloir connaitre la
réponse.

— Que voulez-vous dire ?

— Je vais te dire ce que je cherche,
Zanny. Je cherche dix millions de dollars.

— Quoi?

—Tu as tres bien entendu. Dix millions
de dollars. Les dix millions de dollars que
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ton pere a volés. Tu as lair surprise. Soit tu
es une excellente comédienne, soit tu ne
sais vraiment rien. Ton pere n’est pas celui
que tu crois, Zanny. Il ne s’appelait méme
pas Mitch Dugan. Il s’appelait en réalité
Michael Alexander. Et ton vrai nom a toi,
c’est Melissa Alexander. La raison pour
laquelle vous déménagiez tout le temps,
c’est que ton pere était en fuite — il avait
a ses trousses la police et 'une des plus
grandes familles du crime organisé du
pays. Je déteste avoir a te I'apprendre, mais
les faits sont la. Ton pere était un voleur.
Un voleur de premiere classe.

Non, ¢’était impossible. Il se trompait.
Il confondait avec un autre, ou alors
il mentait. Sauf qu’il était la avec son
matricule de la DEA, avec son insigne
tout ce qu’il y a de plus officiel, et la clef
de sa maison qu’avaient d lui confier les
policiers municipaux, et tous ces rensei-
gnements sur eux. C'était ¢a le pire, ce qui
'avait le plus ébranlée. Il savait comment
raisonnait son pere; il savait des choses
sur leur vie privée que personne d’autre ne
pouvait savoir.

— Tu aurais tout avantage a m’aider
a retrouver l'argent volé, reprit Wiley.
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Tu aurais aussi intérét a ne pas oublier
que tout c¢a doit rester strictement confi-
dentiel. La discrétion est de mise ici. Nous
ne voulons pas que les Pesci sachent que
nous avons retrouvé Michael Alexander.

— Les Pesci?

— Les méchants. Le clan a qui ton pere
a pris l'argent. S’ils apprennent que ton
pere a vécu ici, ils vont tous rappliquer pour
chercherl’argent. Et c’est ta vie qui sera alors
en danger. Ces types n’hésiteront pas a te
mettre en pieces s'ils pensent que tu peux
savoir ou ont été cachés les dix millions.

Zanny le regardait fixement, prise de
nausée. Elle n’aimait pas cet homme; elle
n’aimait pas ce qu'il lui disait.

—Vous avez l'intention de fouiller cette
maison? demanda-t-elle en essayant
d’affermir sa voix, sans grand succes.

— De la cave au grenier.

C’était un policier fédéral. Apparem-
ment, Zanny ne pouvait pas faire grand-
chose, sauf veiller a ce qu’il agisse selon
les regles, comme le lui avait conseillé
M€ Sullivan.

— J’aimerais dans ce cas voir votre
mandat de perquisition.

125



Double meurtre

— Ne te complique pas la vie, Zanny.
Va-t'en et laisse-moi faire mon travail.

Zanny tint bon.

— Montrez-moi votre mandat, répéta-
t-elle. Vous ne pouvez pas faire irruption
dans une maison et la mettre sens dessus
dessous sans une quelconque autori-
sation.

— Fcoute, je comprends ce que tu
ressens... commenca-t-il d'un ton irrité,
ce qui eut pour effet de réjouir Zanny. Cela
lui donna du courage.

—Vous me montrez un mandat ou
jappelle la police. Ce n’est pas parce
que vous étes flic que vous n’avez pas a
respecter la loi.

Wiley lui langa un regard noir. Zanny
fouilla dans la poche de son jeans et sortit
la carte que lui avait donnée M€ Sullivan.
Elle se dirigea vers le téléphone.

— Ecoute, petite. Personnellement,
je n’ai rien contre ton peére. Je veux
simplement faire mon boulot et filer d'ici.

Zanny décrocha le combiné et com-
menc¢a a composer le numéro. Wiley
I'observait. Apres les trois premiers chiffres,
il secoua la téte et abandonna la partie.

— D’accord. D’accord. Mais ne pense
pas que je n’arriverai pas a obtenir de
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mandat. Et ne va pas t'imaginer que je ne
reviendrai pas. J’ai un boulot a faire, et j’ai
bien I'intention de le faire.

Zanny tremblait en le regardant quitter
la maison.






6

UN ARTICLE DE PRESSE

— Quel charmant gargon, disait M™¢
Finster en souriant par-dessus l'épaule de
Zanny a Nick qui attendait, planté dans
I'entrée. Est-ce que ton pere le trouvait
bien?

Zanny regarda Nick et se demanda ce
que son pere aurait pensé.

— Il ne I'a jamais rencontré.

— Je vois. Eh bien! il a I'air d'un gentil
garcon. Si poli. Je ne savais pas qu'il
existait encore des garcons polis. On en
voit tellement qui pensent que c’est chic
d’étre grossiers.

Elle envoya un autre sourire a Nick.

— A quelle heure ton pére te demandait-
il de rentrer?

— Neuf heures et demie.

— Neuf heures et demie? s’exclama
Mme Finster, surprise. Si c’est ¢a qu’il
voulait...
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Elle regarda encore Nick et son expres-
sion s’adoucit.

— Rentre a onze heures, Zanny, et toi,
ordonna-t-elle a Nick, prends soin d’elle
et veille a ce qu’elle rentre a I'heure. Onze
heures, pas plus tard.

Nick acquiesca d'un signe de téte.

— Bon, et qu’as-tu envie de faire?
demanda-t-il a Zanny tandis qu’ils
descendaient I'allée de M™¢ Finster. Aller
au cinéma ? Au restaurant? Faire du patin
a roulettes ?

— Du patin a roulettes ?

Pour une raison quelconque, elle ne
parvenait pas a imaginer Nick sur des
patins.

— (’était juste une suggestion, répondit
celui-ci.

Il la conduisit jusqu’a une Toyota noire
et alla ouvrir la portiere du passager pour
elle.

— Est-ce que tu fais vraiment du patin?
demanda-t-elle tandis qu’il s’installait
derriere le volant.

Il haussa les épaules dun air embar-
rasse.

— Je ne suis pas exactement dans les
normes olympiques, si c’est ce que tu veux
dire.
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— Il n’y a pas de normes olympiques
pour le patin a roulettes, répondit Zanny.
Ce n’est pas une discipline olympique.

— D’accord... d’accord, ¢’était une idée
idiote. J’ai pensé que... je suis tellement
nul, peut-étre que cela t'aurait fait rire. Je
trouve que ca ne te ferait pas de mal de
rire un peu, ces temps-ci.

Zanny sentit une vague de tendresse
I’envahir. Il était si gentil. Elle ne le
connaissait que depuis quelques jours
et pourtant, de tous les éleves de 1’école,
il était le seul a venir la voir. Le seul a ne
pas avoir peur d’affronter son chagrin. Les
Nageuses avaient quitté Birks Falls pour
se rendre a leur championnat, mais Zanny
avait I'impression que méme si elles étaient
restées la, elles n"auraient pas manifesté
beaucoup d’empressement pour la voir.
Elles se seraient senties génées. Apres tout,
ce n’étaient pas vraiment des amies — pas
le genre d’amies qui comptent, de toute
facon. Elle se demanda comment Nick
réagirait si elle lui disait ce qu’elle voulait
vraiment faire ce soir. Il n’existait qu'un
seul moyen de le savoir.

— Nick?

Il la regarda de ses yeux couleur chocolat.
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— Nick, penses-tu qu’on pourrait aller a
la bibliotheque municipale ?

— La bibliotheque ? dit-il, surpris. Mon
dieu, Zanny, je sais bien que les examens
approchent, mais quand méme! Je pensais
qu’on aurait pu s’amuser un peu.

— C’est important, Nick. Il y a quelque
chose que je veux découvrir.

Elle avait réfléchi a ce que lui avait dit
I’agent Wiley. Elle refusait de le croire.
En fait, elle voulait lui prouver qu’il se
trompait. Elle avait pensé a son pere, a
son étrange facon de mener sa vie. Elle
avait désespérément besoin de croire
qu’il y avait une explication rationnelle a
sa conduite, une explication qui n’aurait
rien a voir avec dix millions de dollars. Elle
n’avait trouvé qu'un moyen possible de
découvrir la vérité.

—Ala bibliotheque, ils conservent les
vieux journaux, n’est-ce pas?

— Je crois que oui, répondit Nick en
frongant les sourcils. Pourquoi ? Tu prépares
un exposé d’histoire, quelque chose?

Zanny hésita. Wiley I’avait sommée de
ne rien dire a personne. Mais méme sans
cela, elle n’était pas certaine d’avoir envie
d’en parler a qui que ce soit. En plus, elle
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n’avait aucune garantie de trouver ce
qu’elle cherchait.

— Si tu ne veux pas m’y emmener, ce
n’est pas grave, dit-elle en posant la main
sur la poignée de la portiere. Mais il faut
que j'y aille, et le plus tot sera le mieux.
Ecoute, je ne suis pas d’une compagnie
tres agréable. Pourquoi ne me laisses-tu
pas? Je t'appelle demain, d’accord ?

Elle ouvrit la portiere.

Nick se pencha par-dessus elle avec une
promptitude qui la surprit, et referma la
portiere.

— Si tu veux aller a la bibliotheque, on va
a la bibliotheque. L'histoire n’a jamais été
mon fort, mais tes désirs sont des ordres. ..

Zanny avait le sourire aux levres lorsque
Nick mit le moteur en marche.

Avec l'aide du bibliothécaire de la
section références, Zanny localisa les
rayons sur lesquels étaient rangés les gros
catalogues ainsi quun mur de classeurs
a tiroirs minces. Chaque tiroir renfermait
des douzaines de bobines de microfilms,
chacune contenant des douzaines de
numeéros de quotidiens.

— Les visionneuses a microfilms sont
ici, expliqua le bibliothécaire. Si vous
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trouvez quelque chose dont vous voulez
garder copie, nous avons une photoco-
pieuse a microfilms. Les instructions sont
affichées sur le mur a coté. Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, venez me voir.

Zanny hocha la téte sans détacher les
yeux des tiroirs. Il y en avait des centaines.
Qui aurait pensé que la bibliotheque
municipale d’un trou comme Birks Falls
possédait un pareil fonds ?

— Toute une collection, n’est-ce pas?
déclara fierement le bibliothécaire.
Anderson Bently est né ici. Il possédait
une des plus grandes chaines de journaux
du pays. M. Bently estimait que la presse
est la mémoire d’une société, I’historienne
de I'instantané. Il a fait a cette bibliotheque
une généreuse donation. Nous avons une
des plus belles collections de journaux
de la chaine Bently de tout I'Etat. Si vous
commencez par consulter les catalogues,
vous n’aurez aucune difficulté a trouver ce
que vous cherchez, j’en suis stir. A moins
que vous cherchiez quelque chose qui
remonte a plus que dix ans.

Le bibliothécaire sourit.

— Malheureusement, personne n’a
jamais expliqué a M. Bently tous les
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avantages de la classification. Apres sa
mort, son petit-fils s’est mis a cataloguer
la collection, mais rien n’a été prévu
pour financer le travail sur les collections
antérieures.

— Comment faire si ce que je cherche
s’est passé il y a plus de dix ans ? demanda
Zanny.

— Tu devras consulter directement les
microfilms, répondit le bibliothécaire. Si tu
connais le mois et 'année, tu n’auras pas
de problemes.

— Qu’est-ce que nous cherchons exac-
tement? demanda Nick quand le biblio-
thécaire se fut éloigné.

Zanny fixait les rangées de tiroirs.

— Je n’en suis pas stre.

Elle n"avait pas eu le temps de faire le
tour de la question.

— Si quelqu’un volait, disons, dix
millions de dollars, penses-tu que ce serait
un événement important? Penses-tu que
nous en entendrions parler ?

— Qui ¢a, nous ? Toi et moi ?

— Je veux dire, est-ce que les médias en
parleraient ? Est-ce qu’on pourrait le lire
dans le journal ?

Nick avait I'air de tomber des nues.
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— Si un gars vole dix millions de
dollars ? Un gars en particulier ?

Elle secoua la téte avec impatience.

— Si quelqu’un vole dix millions
de dollars, est-ce que toi et moi, nous
pourrions "apprendre dans le journal ?

Elle ne savait pas comment formuler sa
question plus clairement.

— Eh bien... ouais, peut-étre, répondit-
il en hésitant. Il avait encore 'air ahuri.

— Si c’est un gars qui vit dans cet Etat
qui fait ¢a, crois-tu que les journaux vont
en parler?

— Dix millions? Je pense bien que oui.
C’est une jolie somme.

— Et si ¢a se passe dans un autre Ftat?

— Quoi?

Parce que si son pere avait effectivement
fait une chose pareille, ¢’était probable-
ment ainsi que les choses s’étaient passées.
Son pere n’aurait pas déménagé si souvent
et dans tous les coins du pays pour revenir
dans I'Etat ot il avait commis son forfait
— ¢’il avait bel et bien commis le crime en
question.

— Si un type vole dix millions dans un
autre Etat, penses-tu que les journaux d'ici
vont en parler?

136



Fausse identité

— Je pense que oui. Zanny, vas-tu
pouvoir m’expliquer ce qui se passe ?

C’était une grosse somme d’argent.
D’autant plus que l’affaire remontait a des
années. Combien de temps, exactement ?
D’aussi loin qu’elle se rappelait, son pere
et elle n"avaient cessé de changer de place;
cela avait donc di se passer a une époque
dont elle ne pouvait pas se souvenir. Ou
peut-étre qu’a cause de leurs incessants
déménagements, la chose s’était produite
sans qu’elle en efit connaissance — en
supposant, bien entendu, qu'il se soit effec-
tivement produit quelque chose. L'évé-
nement devait donc remonter a quinze ou
seize ans. Elle balaya du regard les rayons
des catalogues, puis les tiroirs a microfilms,
et se tourna enfin vers Nick.

— Veux-tu m’aider ? demanda-t-elle.

Il accepta sans hésiter.

— Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai aucune
idée de ce que tu cherches, mais je vais
t'aider.

— Je t'expliquerai. Je te le promets. Mais
pas maintenant. Plus tard. D’accord ?

— D’accord.

Zanny se sentit remplie de gratitude.

— Les catalogues ne nous serviront
rien, expliqua-t-elle. Ce que nous

Q)/
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cherchons s’est passé il y a quatorze ou
quinze ans. Il faut donc visionner les
microfilms. Tu t'occupes des journaux de la
cOte ouest, je prends ceux de la cOte est.

Il passa les tiroirs en revue jusqu’a ce
qu’il trouve celui qu’il cherchait, qu’il
ouvrit.

— Que cherchons-nous, exactement ?

— Tout ce qui peut avoir rapport avec un
vol de dix millions de dollars.

Nick hocha la téte et emporta plusieurs
bobines vers les visionneuses. Que doit-il
penser ? se demandait Zanny. Que je suis
completement lunatique ? Probablement.
Il la connaissait a peine, c’était leur
premier rendez-vous — la premiere fois
qu’ils sortaient ensemble, tous les deux —
et ol I'avait-elle trainé? A la bibliotheque
municipale, en lui faisant tout un bla-bla
sur un vol de dix millions de dollars. Il
devait croire qu’elle était folle, et pourtant,
il était encore 1a, en train d’installer une
bobine de microfilms dans la visionneuse,
prét a faire ce qu’elle lui demandait. Ou ce
garcon était ’étre le plus gentil du monde,
ou il avait un sérieux probleme.

— Nick?

Il tourna la téte et lui sourit.
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— J'apprécie énormément ton aide, tu
sais.

IIs travaillerent cote a codte, visionnant
bobine apres bobine sur les écrans. Zanny
fut surprise du nombre d’événements qui
lui étaient familiers, des choses dont elle
avait entendu son pere parler et qu’elle
avait toujours considérées comme de I'his-
toire ancienne. Elle aurait adoré tout lire,
mais elle ne pouvait pas se permettre de
trainer si elle voulait visionner le plus
grand nombre de bobines possible avant la
fermeture de la bibliotheque. Vu le temps
dont elle disposait, elle ne pouvait lire que
les titres. Apres la premiere bobine, elle
cessa de les lire tous. Elle savait exactement
dans quelles pages trouver le genre d'his-
toire qu’elle cherchait. Elle mit la moitié
moins de temps a visionner la seconde
bobine, et elle nota avec satisfaction que
Nick travaillait au méme rythme qu’elle.

— Je n’ai encore rien vu qui ressemble a
un vol de dix millions, dit-il. J’ai trouvé un
hold-up d'un million au Texas, un camion
de transfert de fonds. Mais sil y a un article
sur un vol d'un million commis a 'autre
bout du pays, il y aura stirement quelque
chose sur un coup de dix millions.
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Il sourit, puis se tourna vers "écran et
actionna la manivelle de la visionneuse.

Zanny I'observa un instant, ravie de son
aide. Elle ne pouvait croire a sa chance. Elle
se replongea dans sa lecture, un peu plus
optimiste, un peu plus certaine de trouver
quelque chose qui prouverait a Wiley qu'il
se trompait.

— Dix minutes, nous fermons dans dix
minutes, annonca le bibliothécaire d'une
voix douce depuis la porte de leur salle.

Dix minutes. Ce n’était pas assez. Zanny
tourna la manivelle un peu plus vite,
passant un autre cahier sur I'économie, un
autre cahier des sports, un autre cahier sur
la mode.

Nick s’étira sur sa chaise.

— On peut toujours revenir demain.
Ca ne me dérange pas. On pourrait venir
des l'ouverture demain matin et passer la
journée ici.

— Et1’école”?

Il haussa les épaules.

— Qu’est-ce qui est plus important,
Zanny? Ca ou l'école?

— Je ne veux pas que tu aies des ennuis
avec ton pere.

— Ce qu'il ne sait pas ne peut pas lui faire
de mal. Alors? C’est un rendez-vous?
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Zanny acquiesga d'un signe de téte.

— D’accord, mais on se retrouve ici
apres 1'école, insista-t-elle. Je ne veux pas
que tu sautes tes cours a cause de moi,
Nick.

— Mais....

— J’ai I'impression que ¢a va nous
prendre plus de temps que je pensais.
Apres I'école, d’accord ?

Il soupira.

— D’accord. Apres I'école.

Il se leva.

— Je reviens dans une minute. Je dois
aller... euh... aux toilettes.

Avant de s’éloigner, il se pencha et 'em-
brassa légerement sur la joue.

Zanny le regarda sortir le coeur en féte.
Le contact de ses levres l'avait électrisée.
Elles étaient douces et tiedes. Elle souriait
en retournant a sa bobine de microfilm. Je
peux éplucher encore quelques numéros
en l'attendant, se dit-elle.

Elle tomba dessus presque aussitot, et
faillit méme passer a coté. L'article n’était
pas long, mais ce n’était pas non plus un
entrefilet. Il y avait une photo aussi. Elle
lut le texte rapidement et regarda la photo.
Puis elle visionna a toute allure le numéro
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du lendemain. Du surlendemain. Rien. Pas
un mot non plus dans les journaux des
jours suivants.

Elle jeta un regard autour d’elle. Nick
n’était pas revenu. Sans perdre une
minute, elle retira le microfilm, se dirigea
vers la photocopieuse et inséra la bobine
sur les tiges. Tout en fouillant dans son sac
pour trouver de la monnaie, elle regarda la
photo sur I’écran. Puis elle introduisit une
piece et appuya sur un bouton. La machine
cracha sa copie presque immédiatement.

Elle entendit un bruit de pas.

Nick.

En un éclair, elle plia la feuille de papier,
ne sachant pas trop pour quelle raison, si
ce n'est que pour le moment, elle n"avait
pas envie de partager sa trouvaille avec
qui que ce soit. Pas méme avec Nick. Elle
fourra la feuille de papier dans son sac et
retira vivement le microfilm de la machine.
Elle acheva de le rembobiner a la main.
Elle le rangeait dans sa boite quand Nick
la rejoignit.

— Ons’enva?

Elle hocha la téte.

Plutot que de rentrer directement chez
Mme Finster, ils s’arréterent dans un café-

142



Fausse identité

patisserie que Nick connaissait. Et sans
trop savoir comment, Zanny se retrouva
en train de parler de son pere, évoquant
surtout ses bons cotés. Il avait été un
drole de pere, mais pas un mauvais pere,
et elle sentit soudain le besoin de le faire
comprendre a Nick. Elle lui raconta méme
que lorsqu’elle rentrait avec le cafard, apres
une premiere journée dans une nouvelle
école, son pere l'entourait de ses bras
en lui disant: «Tiens bon, Petite Ourse.»
C’était le surnom qu’il lui avait donné,
a cause d'une petite tache de naissance
qu’elle avait sur une fesse. Elle rougissait
a chaque fois que son pere en parlait. «Ca
a la forme d’un ours en peluche, disait-il.
Du moins, c’était le cas quand tu étais un
bébé. Nous t'avons toujours appelée Petite
Ourse apres. Tu €tais notre petit ours en
peluche.»

Cela lui faisait du bien de raconter c¢a.
Et puis tout a coup, comme si une grande
main était venue éteindre quelque chose
dans son coeur, une vague de tristesse la
submergea. Son pere était parti. Défini-
tivement. Il ne reviendrait jamais. Com-
ment une chose pareille avait-elle pu
lui arriver? Comment pouvait-elle étre
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aussi seule au monde ? Il était impossible
qu’elle ne le revoie jamais un jour. Impos-
sible. Elle se mit a pleurer. Nick lui tendit
un mouchoir, lui tint la main et la ramena
chez M™¢ Finster juste avant onze heures.

— Alors on se voit demain, lui dit-il
en la laissant a la porte. Et si je passais
te prendre ici, plutdt qu'on se retrouve
la-bas?

Zanny fronga les sourcils. La-bas?

— A la bibliotheque, précisa-t-il. Tu ne
voulais pas y retourner demain ?

Elle avait oublié. Elle avait pris ce
rendez-vous avec lui avant d’avoir trouvé
ce qu’elle cherchait.

— J’ai changé d’idée. Je ne veux pas y
retourner.

Nick la regarda d"un air ahuri, mais il ne
protesta pas.

Assise en tailleur sur le lit, Zanny regar-
dait en frongant les sourcils la brosse a
cheveux posée sur la commode. Elle se
rappela ce matin ot son pére avait examiné
ainsi sa propre brosse, surpris dy trouver
tant de cheveux. Il s’était contorsionné le
cou de toutes les manieres devant la glace
pour apercevoir l'arriere de son crane.
Finalement, il I'avait envoyée chercher
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un petit miroir a main et avait réussi a
repérer ce que Zanny avait déja remarqué
peu de temps auparavant: une petite zone
dégarnie juste en arriere de son crane.

— Ton vieux pére est en train de se
déplumer, avait-il dit.

Elle ne s’était pas attendue a une telle
réaction. A la télé, les hommes qui per-
daient leurs cheveux prenaient toujours
un air catastrophé. Jamais ils ne souriaient
quand ils se découvraient un début de
calvitie. Mais cette perspective semblait
en revanche ne pas déplaire a son pere; il
attendait méme ce moment avec impa-
tience. Et il s’en était fort bien accommodé.
Le jour ou elle avait évoqué la possibilité
d'une perruque, il avait éclaté de rire: «Hé¢,
ne sais-tu pas que les femmes trouvent les
hommes chauves séduisants ? »

Al'époque, elle 'avait admiré pour I'é1é-
gance avec laquelle il prenait la chose. 5"l
lui était arrivé la méme chose a elle, elle
n’aurait pas réagi avec autant d’humour.
Maintenant, elle savait qu’il avait une excel-
lente raison de vouloir devenir chauve, de
changer d’apparence.

Elle baissa les yeux sur l'article qu’elle
avait ramené de la bibliotheque, et sur
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la photo qui I"'accompagnait. Elle le relut
encore, pour la dixieme fois. Les mots
étaient les mémes qu’a la premiere lecture.
Elle espérait s’étre trompée. Mais non.

Cela s’était passé a peu pres quinze ans
plus tot, a Chicago, dans 'autre moitié du
continent. Un homme nommé Taglia avait
été tué. Selon le porte-parole de la police,
l'affaire avait peut-étre un rapport avec la
famille Pesci, qu’il présumait étre un «clan
mafieux». De l'argent avait apparemment
été volé a ce clan criminel, entre dix et
vingt millions de dollars, selon les estima-
tions. Zanny s’interrogea une nouvelle
fois sur I'absence de toute mention de
l'incident dans les journaux du lendemain
et des jours suivants.

Mais elle ne s’attarda pas longtemps sur
ce détail. Elle ne s’en préoccupa guere, a
dire vrai, car a mesure qu’elle lisait I'article,
ses yeux étaient irrésistiblement attirés par
la photographie d’a coté. C’était le portrait
de 'homme soupgonné d’avoir commis et
le vol et le meurtre du dénommé Taglia.
Zanny examinait ce visage, les sourcils
rebelles, les grands yeux sombres, le
nez fort et droit, la chevelure noire et
touffue. Elle posa le doigt sur le sommet

146



Fausse identité

du crane de 'homme photographié. Rien
d’étonnant a ce que son pere ait été ravi
de perdre ses cheveux. C’était incroyable
comme la calvitie pouvait changer 1'appa-
rence de quelqu’un. Zanny regarda a
nouveau le nom imprimé sous la photo:
Michael Alexander. L'agent Wiley ne lui
avait pas menti. Son pere n’était pas celui
qu’elle croyait: le bon vieux Mitch Dugan.
Son pere était un voleur et un meurtrier du
nom de Michael Alexander.






7

[’ONCLE EVERETT

Le lendemain matin, Zanny essuyait la
vaisselle du petit déjeuner en se deman-
dant si I'agent Wiley avait réussi a se pro-
curer son mandat, quand on sonna a la
porte. M™€ Finster se précipita pour aller
voir. Zanny continua a essuyer et a ranger
les ustensiles jusqu’a ce qu’elle entende la
voix du lieutenant Jenkins. Elle posa alors
le torchon. Allait-il lui annoncer quelque
chose de nouveau sur la mort de son pere ?
Elle se dirigea en toute hate vers 'entrée.

Le lieutenant Jenkins discutait avec
M™e Finster. I n’était pas seul. A son coté
se tenait un homme de grande taille et
bien bati. Il avait les cheveux roux. Des que
I'homme posa ses yeux d'un bleu clair sur
Zanny, un sourire engageant se dessina
sur son visage. Il avait l'air heureux de la
voir, ce qui semblait absurde: cet homme
était pour elle un parfait étranger.
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Mme Finster souriait elle aussi tout en
s’essuyant les mains sur son tablier.

— D’excellentes nouvelles, Zanny,
annonga-t-elle. Le lieutenant Jenkins a
trouvé ton oncle.

Son oncle? Mais c’était impossible.
Zanny n’avait ni oncle ni tante. Sinon, son
pere lui en aurait parlé. Quoique... ce ne
serait pas la premiere fois que son pere
aurait omis de lui mentionner quelque
chose. Elle examina 'homme corpulent,
cherchant sur sa physionomie quelque
chose de familier, mais en vain. Elle ne
l'avait jamais vu de sa vie.

Le lieutenant Jenkins s’avanca et sourit
a Zanny.

— Comment vas-tu, Zanny ? demanda-
t-il. Tout marche comme tu veux?

— Je crois, répondit Zanny.

— C’est parfait. Vraiment parfait.
Parce que tu sais, Zanny, les choses sont
apparemment plus compliquées que ce
qu’on aurait pu croire au début. J'aimerais
t’en dire deux mots.

Il langa un regard a M™¢ Finster.

—Y a-t-il un endroit ot nous pourrions
parler avec Zanny en privé ?
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M™e Finster fit oui de la téte, mais elle
eut 'air peinée d’étre exclue.

— Allez donc dans le salon. Je vais vous
faire du café frais.

— Ne vous dérangez pas pour nous,
répondit le lieutenant.

— Allons donc, qu’est-ce que c’est que
de préparer un pot de café!

Elle les conduisit au salon et s’en
retourna a la cuisine.

— Assieds-toi, Zanny, dit le lieutenant
Jenkins.

Elle jeta son dévolu sur l'un des deux
fauteuils a oreillettes de M™¢ Finster. Le
lieutenant s’installa dans le deuxieme.
Quant a I'homme aux cheveux roux, il
s’assit sur le canapé et regarda Zanny en
souriant.

— J'imagine que tu ne te souviens pas
de moi, Zanny. La derniere fois que je t'ai
vue, tu n’étais qu'un bébé. Je suis ton oncle
Everett. Everett Lloyd, le frere de ta mere.

Zanny se rendit compte qu’elle n’était
pas vraiment surprise. A vrai dire, rien
ne pouvait plus la surprendre, pas méme
le fait que son pere ait désigné son oncle
comme tuteur légal sans prendre la peine
de la mettre au courant. Pire encore, il lui
avait menti. Il lui avait dit qu’elle n’avait
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pas de famille du tout. Zanny se tourna
vers le lieutenant.

—Vous avez dit que les choses se
compliquaient. Que voulez-vous dire ?

Le policier consulta Everett Lloyd du
regard. Celui-ci hocha la téte.

— Il semble, commenca le lieutenant
en pesant ses mots, que ton pere n’était
pas exactement celui que tout le monde
croyait.

Zanny dut se mordre la langue pour ne
pas répondre qu’elle était déja au courant.
Mais elle voulait savoir ce que le lieutenant
avait a lui dire.

— Je ne sais pas s'il t'a beaucoup parlé
de ta mere.

— Seulement qu’elle était morte dans
un accident d’auto quand jétais petite.

Le lieutenant Jenkins et Everett Lloyd
échangerent un regard. A leur air solennel,
elle comprit qu’ils savaient des choses
qu’elle-méme ignorait. Tout le monde avait
l’air de savoir des choses qu’elle ignorait.
Elle sentit sa colere monter.

— Elle est réellement morte dans un
accident, n’est-ce pas? demanda-t-elle.
Ecoutez, si vous en savez plus, j’aimerais
beaucoup que vous me mettiez au courant.
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—Ta mere a effectivement perdu la vie
dans un accident, répondit Everett Lloyd.

Il avait la voix grave, mais il parlait avec
calme. Il la regardait droit dans les yeux,
comme s'il voulait voir a travers la fenétre
d’une maison ce qu’il y avait a I'intérieur.
Zanny dut faire un effort pour soutenir son
regard et ne pas détourner les yeux.

— Peu de temps apres, ton pere a fait ses
bagages et vous avez tous les deux disparu.
Je vous cherche depuis tout ce temps.

Zanny fixa les yeux bleu pale et n’y vit
rien d’autre que de la sincérité.

— Eh bien! vous m’avez trouvée. Ou
plutdt, devrais-je dire, la police vous a
trouvé.

— Clest ¢a qui est amusant, intervint le
lieutenant. Cela fait quinze ans que je suis
dans la police, et c’est la premiere fois que
je tombe sur une coincidence pareille.

Ils furent interrompus par M™¢ Finster,
qui entra dans la piece avec un plateau
dans les mains, sur lequel étaient posés des
tasses, un sucrier, un pot a lait, la cafetiere
et une assiette de biscuits sablés.

— Excusez-moi, dit-elle, en s’affairant a
servir le café et a passer le lait et le sucre.
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Je ne voulais pas vous interrompre. J’en ai
pour une minute.

Ce fut Everett Lloyd qui rompit le silence
géné qui suivit l'irruption de M™¢ Finster.
Il la complimenta pour ses biscuits.

— J’aimerais que vous me donniez la
recette, ajouta-t-il. Ma femme est une fine
cuisiniere, mais ses sablés n’ont rien a voir
avec les votres.

M™¢€ Finster rougit de plaisir.

— Je vais vous écrire la recette, répondit-
elle en quittant la piece.

Zanny regarda le lieutenant Jenkins.

— Quel genre de coincidence ?

— Le lendemain de... commenca-
t-il d'un ton hésitant. Le lendemain de la
mort de ton pere, j’ai trouvé un message
sur mon bureau. D’Everett Lloyd. Avant
que William Sullivan m’informe que ton
pere avait désigné un certain Everett Lloyd
comme ton tuteur légal. Et je n’ai pas pu
m’occuper tout de suite de ce message a
cause d'une enquéte en cours. En fait,
M. Lloyd m’avait appelé pour demander
d’identifier quelqu’un qui avait sa photo
dans le journal.

Le cceur de Zanny bondit dans sa
poitrine. Elle se demanda s'il parlait de la
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méme photographie que celle qu’elle avait
trouvée.

— (’était une photo de toi.

— De moi?

Un autre coup de théatre!

— (’était la photo d'une manifestation
organisée devant le Coin du hamburger,
deux semaines auparavant. Il y avait eu un
papier la-dessus dans le journal local, et la
Gazette de Wilmington 1'avait repris.

Zanny se tourna vers Everett Lloyd.

—Vous dites que vous me cherchiez
depuis la mort de ma mere et pendant
tout ce temps, vous habitiez aussi pres que
Wilmington ?

— Non, j’arrive de Chicago, répondit
Everett Lloyd.

Chicago. La ou le vol avait eu lieu. Zanny
essayait de rester impassible, comme si le
nom de cette ville n’avait aucune résonance
pour elle.

— C’est par un pur hasard que je suis
tombé sur cette photo. Ma femme avait
commandé pour moi un cadeau d’anni-
versaire dans une boutique d’antiquités de
Wilmington. Et 'objet est arrivé enveloppé
dans le journal du coin. Des que j'ai vu la
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photo, je me suis mis a faire des appels
téléphoniques.

Zanny nageait a présent dans la plus
extréme confusion. Elle regarda 1'étranger
avec une méfiance accrue.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Vous
venez de me dire que la derniere fois que
vous m’aviez vue, je n’étais qu'un bébé.
Et vous prétendez maintenant m’avoir
reconnue sur une photo publiée dans le
journal ?

Les yeux pales de Lloyd s’'embuerent de
larmes.

— Comment ne t’aurais-je pas recon-
nue ? répondit-il. Tu es le portrait craché
de ta mere quand elle avait ton age.

Zanny regarda le lieutenant Jenkins,
en quéte d'une confirmation. Cet homme
disait-il vrai? Avait-il vraiment retrouvé
sa trace d’une maniere aussi abraca-
dabrante ?

Le policier haussa les épaules.

— Cette affaire est bourrée de coinci-
dences, dit-il.

Coincidences... le mot était faible. Il lui
arrivait des choses qu’elle aurait trouvées
invraisemblables méme dans un scénario
de film. Elle ne savait pas quoi penser
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d’Everett Lloyd. Son histoire ne collait
pas avec ce que lui avait raconté Wiley.
Lloyd prétendait que son pere avait quitté
Chicago a cause de la mort de sa mere.
Il n’avait pas parlé des dix millions de
dollars. Qu’est-ce que cela pouvait bien
dire ? Qu’Everett Lloyd ignorait tout du
vol? Mais il était de Chicago. Il devait étre
au courant. Peut-étre voulait-il lui cacher
la chose, a elle ou au lieutenant? Ce qui
soulevait une autre série de questions, la
plus importante étant: pourquoi ?

— Comment pouvez-vous avoir la
certitude qu’il est bien mon oncle?
demanda-t-elle au lieutenant Jenkins.
Peut-il le prouver? Quel type de preuve
faut-il pour démontrer hors de tout doute
qu’on est bien I'oncle de quelqu'un?

— C’est la que les choses se compli-
quent encore, répondit le lieutenant.
M. Lloyd est enquéteur en matiere de
fraudes fiscales a Chicago — et il est tres
respecté, si j’ai bien compris. Je n’ai donc
aucune raison de douter de ce qu’il avance.
Mais tu es une mineure et I'Ftat ne peut pas
te confier a quelqu’un sans faire les vérifi-
cations nécessaires. Malheureusement,
M. Lloyd ne possede pas de copie de ton
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certificat de naissance, et nous n’en avons
pas trouvé non plus dans les papiers de
ton pere. Nous continuons a chercher. Tes
parents n’habitaient pas Chicago quand tu
es née. En fait, M. Lloyd ignore ou vivaient
tes parents lors de ta naissance.

Zanny sourcilla.

—Vous ne saviez pas ou €tait votre
soeur ?

—Ton pere voyageait beaucoup, répon-
dit Everett Lloyd. Et ta mere 1'accompa-
gnait. IIs ne nous disaient pas toujours ou
ils étaient.

— Pourquoi ?

— Pour te dire la vérité, mes parents
n’approuvaient pas ce mariage.

—Vous voulez dire qu’ils n"appréciaient
pas mon pere, dit Zanny.

Ce n’était pas une question. Elle énongait
un fait.

Everett Lloyd acquiesca d'un signe de la
tete.

— Nous n’avons méme pas su qu’elle
était enceinte, jusqu’a ta naissance.

— Ce qui veut dire que nous ignorons
dans quel hopital ta mere a accouché,
ajouta le lieutenant Jenkins, ou méme
dans quel Etat. Mais nous faisons des
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recherches. Nous travaillons avec M. Lloyd
ici et aussi avec la police de Chicago pour
trouver des personnes qui ont connu ta
mere et ton pere quand ils vivaient dans
cette ville. Et bien slir nous essayons de
trouver leurs dossiers médicaux...

— Dossiers médicaux?

— Pour le groupe sanguin. Nous ne
pourrons pas te confier a M. Lloyd tant que
toutes les preuves ne seront pas réunies.

— Ce qui veut dire?

— Cela peut prendre un peu de temps.
Quelques jours au plus.

— Et si vous revenez bredouilles?
demanda Zanny. Si vous ne parvenez pas
a prouver qu’il est bien mon oncle, que
va-t-il se passer?

— Chaque chose en son temps, répondit
le lieutenant. Je suis stir que tout va finir
par s’arranger.

Zanny aurait aimé partager son opti-
misme, mais avec tout ce qui arrivait, ¢’était
impossible. Elle regarda encore cet homme
qui prétendait étre son oncle. S’il disait
la vérité et qu’il habitait bien Chicago, il
devait alors en savoir plus sur son pere.
Elle décida de le cuisiner un peu plus.

— Et cette histoire de DEA? demanda-
t-elle.
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Everett Lloyd ouvrit de grands yeux.

— La DEA? s’exclama-t-il. Que
viennent-ils faire dans cette histoire ?

Le lieutenant Jenkins prit un air peiné.

— Je ne suis pas autorisé a en parler,
dit-il.

Il ne voulait pas qu’on en parle. L'agent
Wiley ne voulait pas non plus. Eh bien!
tant pis pour eux. Sila chose concernait son
pere, elle avait le droit d’aborder le sujet.

— Un agent de la DEA est ici, expliqua-
t-elle a Everett Lloyd. Il m’a posé un tas de
questions a propos de mon pere. Je pense
qu’ils ne sont pas étrangers aux circons-
tances dans lesquelles il est mort.

— Allons, Zanny, dit le lieutenant d'un
ton apaisant. Nous ne savons pas...

— Moi, je sais, coupa Zanny. Je sais que
quoi qu’ait pu étre mon pere, il n’était pas
du genre a se suicider.

— Ecoute, Zanny... commenga le
lieutenant.

— La DEA veut que tout ¢a reste secret.
Et vous, vous ne voulez pas qu’on en parle
non plus. Personne ne cherche a savoir
comment est mort mon pere. C'est vous
qui allez m’écouter a présent. Je vous
préviens que si vous continuez a ne pas
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vouloir répondre a mes questions, je vais
aller voir les journaux et leur raconter tout
ce que je sais. Et je me moque pas mal de
ce que vous, ou la DEA ou n’importe qui
d’autre pourrez bien penser.

— Ce ne serait pas une bonne idée,
Zanny, dit tranquillement Everett Lloyd.

Le lieutenant le regarda.

— Qu’est-ce que vous savez de cette
histoire ?

— Probablement autant que vous, rétor-
qua Lloyd. Je sais ce qu’on a dit sur Mike.

Zanny lui langa un regard sévere.

— Mike?

— Michael Alexander. C’était son vrai
nom.

Au moins, ¢a concordait avec 1'histoire
de Wiley.

— Je suis au courant pour les dix millions
qui ont été subtilisés aux Pesci. Je sais aussi
que Mike a filé aussitdt apres que I'argent
a disparu.

Zanny explosa.

—Vous croyez que c’est lui qui a fait le
coup, hein? C’est bien ce que vous dites ?
Vous pensez que mon pere est un voleur !

— Je n’ai pas dit ga.

—Vous ne répondez pas a ma question.
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Everett Lloyd poussa un soupir.

— Pour linstant, mon opinion n’a pas
beaucoup d'importance, tu sais. Il y a suffi-
samment de gens qui pensent que ton pere
a fait le coup pour que ¢a vaille la peine de
tenir ¢a secret. Parce que si jamais la chose
s’ébruitait, cela risquerait d’attirer des
individus peu recommandables. Et j’ai bien
peur que ce soit dangereux pour toi, Zanny.
A mon avis, tu devrais laisser les agents
de la police — et de la DEA — faire leur
travail. Il vaudrait mieux que tu cooperes
avec eux.

Zanny regarda I’homme aux cheveux
roux. Qui était-il, apres tout? Simplement
un nom inscrit sur le testament de son pere,
quelqu'un dont son pére ne lui avait jamais
soufflé mot, quelqu'un qui prétendait étre
son oncle mais qu’elle ne connaissait ni
d’Eve ni d’Adam. Pour quelle raison lui
ferait-elle confiance ?

—Vous n’avez toujours pas répondu a
ma question, répéta-t-elle. Vous pensez
que c’est mon pere qui a volé cet argent,
n’est-ce pas”?

Everett Lloyd se laissa aller contre le
dossier du sofa en soupirant. Il se frotta les
yeux.
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— Je suis au courant des faits, Zanny. Je
sais que ton pere était un policier infiltré
dans la pegre, et qu'il subissait d’énormes
pressions. Je sais qu’il a quitté la police. Je
sais qu’il a été melé a des gens peu recom-
mandables. Et je sais que dix millions de
dollars se sont volatilisés au moment ou
toi et ton pere avez disparu.

Un flic? Son pere avait été un flic, sans
qu’elle le sache? Pire encore, un flic qui
avait mal tourné?

— Mais pourquoi? demanda Zanny.
Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

Everett Lloyd haussa ses larges épaules.

— J’ai bien l'intention de te parler de
tout ¢a, Zanny. Mais d’abord, j’aimerais te
connaitre un peu plus, et j'aimerais bien
que toi aussi, tu apprennes a me connaitre.
En attendant, il vaudrait mieux ne parler
de ¢a a personne. Dans ton propre intéreét.

Le lieutenant Jenkins avala sa derniere
goutte de café.

— J'espére que tu vas écouter M. Lloyd,
dit-il. C’est la voix du bon sens. Reste en
dehors de tout ¢a, Zanny, pour ta propre
sécurité. Laisse les spécialistes faire leur
boulot.

Il se leva et se tourna vers Everett Lloyd.
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— Je vous ramene a votre motel.

— Merci, lieutenant. Mais si Zanny n'y
voit pas d’inconvénient, j’aimerais rester
une minute pour faire sa connaissance.

Le lieutenant hocha la téte.

— On reste en contact, lui dit-il.

Il se dirigea vers la cuisine pour saluer
M™¢ Finster.

Zanny jeta un regard glacial au gros
homme roux.

— Je dois sortir. ]"ai un rendez-vous.

Everett Lloyd eut un sourire bien-
veillant.

— Je ne te garderai pas longtemps.
J'imagine combien tout ¢a doit te paraitre
étrange. D’abord, ce qui est arrivé a ton
pere. Et moi qui tombe du ciel comme ¢a,
de but en blanc.

Il plongea la main dans la poche de
son pantalon et sortit un portefeuille qu’il
ouvrit. Il en retira une petite photographie
qu’il lui tendit.

— Je ne sais pas si tu as déja vu cette
photo, dit-il. C’est celle de ton pere et de
ta mere le jour de leur mariage. Je n'y étais
pas. Ils se sont mariés a Las Vegas. C'est ta
mere qui m’a envoyé la photo.

Zanny se disait qu’elle ne voulait rien
savoir de cet homme. Elle se disait qu’elle
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ne voulait méme pas rester dans la méme
piece que lui. Pour qui se prenait-il, a
débarquer dans sa vie apres toutes ces
années, en prétendant s’étre inquiété pour
elle tout en affirmant du méme souffle que
son pere était un voleur ? Rien d’étonnant
a ce que son pere ait semblé si amer par
moments. Son propre beau-frere croyait
qu’il avait volé dix millions de dollars!
Son propre beau-frere n’avait méme pas
essayé de prendre sa défense. Elle avait
terriblement envie d’envoyer promener
Everett Lloyd et sa stupide photo. Mais elle
ne pouvait pas se le permettre. Comment
rater une si belle occasion! Elle prit la
photo et la regarda avec avidité, enregis-
trant le moindre détail. Le jeune homme
était incontestablement son pere, méme
s'il était beaucoup plus mince que dans son
souvenir, et qu'il avait plus de cheveux —
et des cheveux plus longs — qu’elle ne lui
en avait jamais vu. Il portait un tuxedo gris
perle et un ceillet rouge a la boutonniere,
et regardait avec un sourire rayonnant la
jeune femme mince et brune a ses cotés.
Et c’est elle, la mariée, qui fascinait Zanny.

Zanny se sentit soudain prise de vertige
devant le visage ouvert et souriant, les yeux
bleus, 1'épaisse chevelure chatain. Toute
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sa vie, elle s’était demandé de qui elle
pouvait bien tenir. Elle ne ressemblait pas
le moins du monde a son pere, elle n’avait
rien hérité de lui. La plupart de ses amies
ressemblaient a leur pere ou a leur mere.
Zanny ne ressemblait a personne. Jusqu'a
aujourd’hui. Elle avait I'impression de se
voir dans un miroir.

— (Cest vraiment troublant, observa
Everett Lloyd. Cette photo dans le jour-
nal... je n’en croyais pas mes yeux. ]'aurais
juré voir une photo de Jenny, il y a quinze
ou vingt ans.

— Jenny, répéta Zanny.

L'une des rares choses qu’elle savait
de sa mere, c’était son prénom. Ces deux
derniers jours, cependant, elle s’était
demandé si ¢a aussi, ce n’était pas de la
fiction, encore une autre invention, un
autre mensonge de son pere.

— Jennifer Anne Lloyd, reprit Everett
Lloyd. Tu lui ressembles tellement.

Il se mit a extraire une autre photogra-
phie de son portefeuille et la lui tendit.

— (Ca, c’est Jenny et moi quand nous
étions gamins. J’avais cinq ans de plus
quelle.

Sur la photo, Zanny découvrit un Everett
Lloyd plus jeune et moins corpulent qui
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entourait de son bras la méme jeune
femme élancée.

— Elle était belle, n’est-ce pas? Et
bourrée de talent. Elle faisait de la danse,
tu sais.

Zanny le regarda, completement ébahie.
Elle Iignorait. Elle ne savait pratiquement
rien de sa mere, excepté qu’elle était morte,
que cela s’était passé bien des années
auparavant et que son pere n’aimait pas
en parler.

— Elle a laissé tomber la danse quand
elle a épousé ton pere, précisa Everett
Lloyd, les yeux embués de larmes. Elle a
laissé tomber bien des choses.

Zanny lui jeta un regard noir. Que
voulait-il insinuer? Etait-il en train de
critiquer son pere ?

Everett Lloyd rougit jusqu’aux oreilles.

— Je suis désolé, je ne voulais pas...

Il fixa les photos et entreprit de les
ranger dans son portefeuille. Il hésita et en
tendit une a Zanny, celle de ses parents le
jour de leur mariage.

— Peut-étre aimerais-tu garder celle-la.

Zanny accepta sans mot dire. Elle
ne savait pas quoi penser de cet homme.
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Elle plongea son regard dans ses yeux
pales.

— Et qu’est-ce qui se passe maintenant?

Everett Lloyd glissa son portefeuille
dans sa poche.

— Il faut attendre. Je suis au motel, a la
sortie de la ville sur la grand-route. Je vais
attendre jusqu’a ce que toutes les forma-
lités soient remplies. Et ensuite, on aura du
pain sur la planche.

— Du pain sur la planche ? Que voulez-
vous dire ?

— Il faudra faire tes bagages et te
préparer a partir. Je suis stre que tu vas
aimer Chicago, Zanny. C’est une belle
ville. Et bien sir, il y a aussi toutes sortes
de choses a régler, la maison, les affaires
de ton pere. Nous devrons décider de ce
qu’il faudra garder et de ce dont on devra
se défaire.

Il se leva.

— J’ai deux ou trois choses a faire
aujourd’hui, mais j’aimerais bien qu’on
soupe ensemble ce soir. Je pourrais passer
te prendre vers six heures.

Zanny acquiesga sans empressement.
Elle avait toujours su qu’elle ne pourrait
pas rester indéfiniment chez M™¢ Finster,
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mais jamais elle n’aurait prévu s’en aller
aussi loin que Chicago. Ce n’était apres
tout qu'un autre déménagement de plus.
Pourquoi attacher de l'importance a
celui-1a? Mais elle n’arrivait plus, tout a
coup, a s'imaginer quitter la petite maison
de briques rouges. Elle n’y avait habité
qu'un an, mais ¢’était chez elle.

— Zanny?

Elle leva les yeux vers son oncle.

— Est-ce que cava?

Elle hocha la téte.

— Parfait, dit-il en lui souriant. Je dois
régler certaines choses avec M™¢ Finster
avant de partir.

Zanny le suivit des yeux tandis qu’il se
dirigeait vers la cuisine.






3

UNE FOUILLE

Apres le départ d’Everett Lloyd, Zanny
resta seule dans le salon de M™¢ Finster,
incapable de bouger. Au début, il n’y
avait eu que 'agent Wiley a accuser son
pere d’étre un voleur. Mais maintenant, il
n’était plus le seul. Il existait un consen-
sus général contre son pere. Le lieutenant
Jenkins disait que c’était un voleur. L'article
de journal qu’elle avait déniché a la biblio-
theque disait la méme chose. Jusqu'au
beau-frere de son pere — son propre oncle
— qui disait la méme chose.

Elle ne les croyait pas — ou du moins
elle ne voulait pas les croire. Que son pere
ait été un solitaire, elle 'admettait volon-
tiers. Elle ne contestait pas non plus ses
pérégrinations incessantes durant toutes
ces années. Mais le pere qu’elle avait
connu était un honnéte homme, et il lui
avait inculqué le sens de I'honnéteté. Ses
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collegues de travail le respectaient. Et en
supposant qu’il ait effectivement volé cet
argent, comment se faisait-il que leur train
de vie soit resté aussi modeste ? Il fallait
que Wiley et les autres se trompent. Et que
son pere soit innocent. Peut-étre s’agissait-
il d'un coup monté. Mais comment Zanny
allait-elle prouver que tout le monde se
trompait ?

Il n’existait qu'un moyen de le faire:
démontrer qu’il n’y avait pas de millions
cachés et qu’il n'y en avait jamais eu. Elle
allait fouiller la maison de fond en comble,
dans ses moindres recoins, et leur prouver
que le magot n’existait pas.

Elle était arrivée a mi-chemin de sa
maison, le trousseau de clefs a la main,
lorsqu’elle entendit quelqu'un appeler son
nom. Elle se retourna, apercut Nick sur la
route en contrebas, et lui fit un signe de
la main. Elle avait I'intention de fouiller la
maison au complet, et d'y passer la journée
si nécessaire. Mais elle ne pouvait pas le
dire a Nick. Pas plus qu’elle ne pouvait lui
demander de s’en aller, en tout cas pas
d’'une maniere qu’il pourrait mal inter-
préter. Elle ne voulait pas que Nick pense
qu’elle n’avait pas envie de le revoir. Elle
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lui langa la premiere chose qui lui passa
par la téte.

— Qu’est-ce que tu fais 1a?

— Je vais trés bien, merci, répondit-il
d’un ton légerement sarcastique. Et toi,
comment vas-tu?

Zanny sentit ses joues s’empourprer.

— Excuse-moi. Je ne voulais pas dire ¢a.

—Tun’as pas 'air particulierement ravie
de me voir, n’est-ce pas?

— Non, ce n’est pas qa.

— Mais ? Parce qu’il y a un «mais», je le
sais. Qu’est-ce qui ne va pas, Zanny ?

— Rien.

Sa voix trop haut perchée la trahit.

Nick la regardait de ses yeux bruns, l"air
inquiet.

— Il y a quelque chose qui te tracasse,
et je ne pense pas seulement a ce qui est
arrivé a ton pere. Il y a quelque chose
d’autre. C’était 1a hier soir a la bibliotheque,
et c’est encore la maintenant. C’est ce type
de la DEA, n’est-ce pas? Il t'a dit quelque
chose, et ce quelque chose est en train de
te ronger les sangs. J'ai sauté mes cours
pour venir voir comment tu allais.

Il plongea ses yeux dans les siens.
Comme elle gardait le silence, il soupira et
haussa les épaules.

173



Double meurtre

— Je vois, dit-il. Tu ne veux pas m’en
parler. Je peux m’arranger avec ca.

Malgré ses efforts, il ne parvenait pas a
dissimuler sa déception.

— Ecoute, si tu veux que je m’en aille,
dis-le. J’arriverai peut-étre a temps pour le
cours d’algebre.

— Cen’est pas que j'aie envie que tu t’en
ailles, répondit-elle. C'est simplement...

Simplement quoi? Que j’ai envie d’étre
seule pour pouvoir fouiller ma propre
maison ? Parce que j'ai bien peur qu'il y ait
dix millions de dollars planqués quelque
part et il faut que je mette tout sens dessus
dessous pour prouver que ce n’est pas vrai.
Ou bien — et c’est cette perspective qui
la terrorisait, qui lui coupait les jambes —
je vais les trouver. Si je lui raconte ¢a, se
disait-elle, il va vraiment me prendre pour
une folle.

Nick tendit le bras et lui toucha
I'épaule.

— Je suis désolé, dit-il. Tu viens d’en voir
de dures.Tu n’as pas besoin que je te rende
la vie encore plus difficile qu’elle I'est déja.
Je te donnerai un coup de fil. Peut-étre
voudras-tu sortir, faire quelque chose...
juste pour te changer les idées.
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Puis, si rapidement qu’elle en eut le
souffle coupé de surprise et de plaisir, il
posa ses levres douces sur les siennes. Elle
avait déja été embrassée, une fois, par un
garcon qui ne lui plaisait pas plus que ¢a;
elle l'avait laissé faire parce que c’était la
premiere fois quun garcon l'invitait a aller
danser. Mais son baiser n’avait rien a voir
avec celui-1a. Elle n’avait jamais senti cette
flamme la traverser, la laissant a la fois
épuisée et pleine d’énergie.

— Je t'appellerai plus tard, dit-il, et
chaque mot venait caresser son oreille
comme une brise. Ses levres toucherent a
nouveau les siennes, en s’attardant cette
fois. Il lui releva doucement le menton et
lui caressa la joue. Elle sentit ses jambes
devenir faibles, souhaitant que ce baiser
ne s’arréte jamais.

— Nick ? dit-elle quand ils se
séparerent.

Elle se perdait dans ses yeux noirs. Il
était si compréhensif, si doux. Et il tenait a
elle. Il était prét a lui donner tout le temps,
toute la place dont elle avait besoin. Ftre
avec lui, c’était comme étre avec Lily, elle
se sentait a 'aise, sur la méme longueur
d’onde. Elle se sentait avec quelqu'un qui
la comprenait vraiment.
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— Nick, si je te dis quelque chose, me
promets-tu de n’en parler a personne ?

Il fronga les sourcils.

— Il y a un probleme, n’est-ce pas?
Quelque chose qui a un rapport avec ce
type de la DEA, pas vrai? Un rapport avec
ce que nous avons cherché hier soir a la
bibliotheque ?

Elle opina d’un signe de la téte, gravit
les marches du perron pour ouvrir la porte,
et se retourna vers Nick, qui attendait
toujours dans l'allée. Il grimpa les marches
et la suivit a I'intérieur.

— Quel est le probleme, Zanny ?

— J’ai découvert pourquoi la DEA
s’intéressait a mon pere.

Nick resta silencieux, mais a son
expression lugubre, elle comprit qu’il ne
s’attendait pas a de bonnes nouvelles.

— IIs disent que mon pere était un flic
qui n’a pas su résister a la tentation.

C’est du moins ce qu’Everett Lloyd avait
laissé entendre.

— IIs disent qu’il a volé dix millions de
dollars, de 'argent de la drogue.

Voila, elle venait d’énoncer a haute voix
cette affirmation ridicule, et personne
n’avait ri. Nick la regardait d’un air grave.

— Et tu les crois, Zanny ?
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— Je ne sais pas ce qu’il faut croire.
Tu n’imagines pas ce que c’est, Nick. On
croit connaitre quelqu'un... C’était mon
pere, nous avons vécu ensemble pendant
seize ans et je pensais que je le connaissais
bien. Et maintenant, tout le monde me dit
qu’il n’était pas ce qu'il prétendait étre. Il
ne s’appelait méme pas Mitch Dugan. I
s’appelait Michael Alexander.

Nick la regardait, le visage dénué de
toute expression.

— Et apres, j’ai découvert que...

Elle sortit la photocopie de la poche de
son jeans et la lui tendit.

— Ils en ont méme parlé dans le journal,
ajouta-t-elle tandis qu’il dépliait la feuille
de papier. Michael Alexander a volé dix
millions de dollars a un clan de la pegre
et il a pris la fuite. Regarde cette photo. Tu
n’as jamais rencontré mon pere. Eh bien, je
te le présente ! Nick Mulaney, je te présente
Mitch Dugan, alias Michael Alexander.
Et je te présente Melissa Alexander, alias
Zanny Dugan.

— Alias?

— Autrement appelée...

Nick défroissa la feuille de papier et
lentement, se mit a lire "article. Il releva
les yeux.
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— Clest ton pere?

Zanny fit signe que oui.

— J’ai trouvé ca a la bibliotheque hier
soir. Je n’ai pas voulu te le dire. J'étais...
j’avais trop honte.

— Honte? Et de quoi? Zanny, quoi
qu’ait pu faire ou ne pas faire ton pere,
c’est lui qui est responsable, pas toi. Tu
l'as dit toi-méme, tu ignorais tout de cette
histoire. Pourquoi devrais-tu avoir honte ?

Elle se mit a contempler le carrelage
de l'entrée. C’était une bonne question,
une question a laquelle elle ne savait pas
comment répondre.

—Je... Je ne sais pas. Nick, tout le
monde prétend que mon pere était un
criminel. Ils disent qu’il a volé dix millions
de dollars. Dix millions !

Nick hocha lentement la téte.

— Mais si c’est vrai qu’il a fait ¢a, tu ne
peux rien faire.

Si... Un mot si court, et qui en disait si
long.

— L’agent de la DEA est ici pour trouver
les dix millions.

— Trouver les dix millions? s’exclama
Nick en secouant la téte. Mais ce gars réve
en couleurs! Quelqu’un qui a piqué dix
millions...
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Il laissa sa phrase en suspens.

— Je suis désolé, ajouta-t-il.

— Ce n’est rien, dit Zanny. Continue.
Qu’est-ce que tu disais ?

— Quelqu'un qui s’est donné la peine
de piquer dix millions ne va pas les laisser
trainer quelque part. Il va les dépenser. Il
va jeter l'argent par les fenétres.

— Exactement! Si nous avions eu tout
cet argent, nous aurions habité une grande
maison. Ce n’est pas le cas. La plupart des
logements ou nous avons habité étaient
encore plus petits que cette maison.

— Ou veux-tu en venir, Zanny ?

— Nous avons toujours loué des petits
logements bon marché. Nous avons
toujours mangé des hamburgers dans
des petits restaurants bon marché, ceux
que mon pere pouvait nous payer avec
son salaire d’employé d’entretien. Nous
n’avons jamais eu d’argent, Nick. Nous
n’avons jamais pris de vraies vacances,
jamais. Et je suis stire que c’est parce que
mon pere n’a jamais pris les millions. Mais
supposons qu’il I'ait fait. Si jamais mon
pere a volé ce fric, comme tout le monde
le prétend, c’est stir qu’il ne l'a jamais
dépensé. Ni pour moi, ni pour lui. Ce qui
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veut dire que s’ilI'a pris, cet argent doit étre
caché quelque part. Je veux fouiller toute la
maison, Nick. Soit je trouve le magot, soit
je peux prouver qu’il ne ’a jamais volé. Ce
n’est peut-étre pas l'idée du siecle, mais
c’est mieux que de rester a ne rien faire.

Elle fut soulagée de voir que Nick ne
riait pas. En fait, il hochait la téte d’'un air
tres sérieux.

—Veux-tu un coup de main? demanda-
t-il.

— Je crois que la meilleure maniere
de s’y prendre, proposa Nick, c’est de
commencer par la cave et de remonter
jusqu’au grenier. Ou l'inverse.

La méthode semblait judicieuse. Zanny
voulait tout passer au peigne fin. Apres
quelques minutes de délibérations, ils
déciderent de commencer par le bas. Ils
descendirent au sous-sol.

Zanny balaya du regard la grande piece
ouverte, le sol en ciment, la machine a laver
et la sécheuse dans un coin, les étageres
garnies de bottes, de patins a glace, de
bottines de ski de fond et, enfin, la petite
pile de boites en carton.
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— Ca ne devrait pas nous prendre
beaucoup de temps, dit-elle.

Nick examinait la piéce en prenant tout
son temps.

— Ca dépend, dit-il.

— Ca dépend de quoi?

— De ce que nous cherchons exac-
tement. A quoi ¢a ressemble, a ton avis, dix
millions de dollars?

Elle n’avait jamais beaucoup pensé a ca.

— Qu’est-ce que tu veux dire? Quel
type de billets ?

Nick haussa les épaules.

— Peut-étre. Mais peut-étre que ce
ne sont pas des billets de banque. Dix
millions de dollars, méme en grosses
coupures de 50 ou de 100, cela fait un joli
paquet de billets. Ca prend de la place, il
faut les mettre dans une grosse valise, une
malle, quelque chose du genre. Quelqu'un
qui veut planquer une somme pareille va
peut-étre la cacher derriere un faux mur,
ou dans un compartiment secret. Et si ce
n’étaient pas des billets? Si ¢’était de l'or,
ou des diamants, ou des titres, des obliga-
tions, quelque chose de facilement conver-
tible en argent comptant? Ou peut-étre
que les dix millions ne sont pas du tout ici.

181



Double meurtre

Peut-étre qu’il les a fait sortir du pays, qu’ils
sont déposés dans un compte en Suisse ou
aux iles Caimans ? C’est peut-étre un livret
de banque que nous devons chercher.

Zanny le regarda en silence pendant
quelques instants. Elle n’avait pas envisagé
toutes ces hypotheses. Ce qui, au départ,
apparaissait comme une entreprise pas
tres compliquée — fouiller une petite
maison pour trouver une grosse somme
d’argent — semblait devenir une mission
impossible.

— Et ou tout ¢a nous mene ? demanda-
t-elle. Qu’est-ce que nous cherchons
exactement?

— C’est 1a toute la question, répondit
Nick. Il va falloir chercher tres attenti-
vement. Et on ne perdra rien a sonder les
murs pour voir s’il n'y a pas une planque
ou une ouverture secrete.

— On se croirait dans un film.

Avrai dire, toute I'histoire prenait I'allure
d’un scénario de film. Ou d'un cauchemar.

IIs s’attaquerent ensemble a 'un des
coins du sous-sol, fouillerent les bottines
de ski a la recherche d’un sac de diamants,
la doublure des vieux vétements d’hiver
a la recherche de titres ou de valeurs
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boursieres, sonderent les murs derriere
les étageres a la recherche d’une cache
secrete.

— Rien, conclut Zanny une fois qu’ils
eurent passé le sous-sol au peigne fin. On
remonte ?

Nick acquiesca et lui emboita le pas.

— J'imagine qu'’il est inutile de fouiller
les armoires de la cuisine, dit-elle. C’est
surtout moi qui cuisine. Sil y avait quelque
chose de caché ici, je I"aurais trouvé depuis
belle lurette.

— Peut-étre que oui, répondit Nick. Ou
peut-étre que non. Un pot a farine peut
faire une bonne cachette. Et sil y avait un
double fond? Ou ce vieux contenant de
plastique dans le congélateur auquel tu
n’as jamais fait attention.

Zanny lui jeta un regard espiegle,
faussement méfiant.

— Dis-moi, ou trouves-tu toutes ces
idées?

Il sourit d"un air penaud.

— Je suis un fanatique de romans
policiers, répondit-il. Je ne peux pas m’en
passer.

— En tout cas, ¢a tombe bien. Et si on
commencgait ?
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Elle n’aurait jamais pensé que sa cuisine
était si grande. Quand son pere et elle
y préparaient ensemble le repas du soir,
elle la trouvait terriblement exigué. Elle
se rendait compte a présent que tout
dépendait de ce qu’on y faisait. Quand
elle y cuisinait, toujours a la recherche
d’un espace libre sur le comptoir, la piece
lui semblait ridiculement petite. Mais a
présent qu’elle y cherchait un trésor, elle
lui semblait immense, remplie d’'un millier
de pots et de contenants qu’il fallait vider
et remplir a nouveau. Et quand elle eut
fini de passer chaque centimetre carré au
peigne fin, elle se retrouva parfaitement
bredouille.

Pendant ce temps-1a, Nick avait entrepris
le salon et la salle a manger. Elle 'entendait
taper sur les murs et retourner les meubles.
Comme elle replagait la derniere boite a
épices dans 'armoire, elle entendit son
estomac crier famine.

— Nick ? Nick, tu n’as pas faim ?

Il apparut dans I’'embrasure de la porte,
le sourire aux levres.

— Je meurs de faim, avoua-t-il.

Zanny fouilla dans le réfrigérateur. Il
n’y avait pas grand-chose, et ce qui restait
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datait déja de pres d’une semaine. Elle
renifla la pinte de lait et fit la grimace: il
avait suri. La laitue dans le bac a légumes
était flétrie, les extrémités de ses feuilles
étaient noircies. Le petit morceau de
fromage qui restait était marbré de moisis-
sures. Elle alla voir s’il y avait mieux dans
les armoires.

— Il y a de la soupe en boite, annonga-
t-elle. Et des craquelins.

— Ca me va, répondit Nick.

Pendant que Zanny faisait chauffer la
soupe, Nick sortit des bols et des cuillers,
ainsi que la boite de craquelins. Zanny
servit la soupe et le rejoignit a la table.

—Tu dois penser que je suis comple-
tement folle, commenca-t-elle en le
regardant avaler sa soupe.

— Pas du tout. J'ai vécu certains des
plus beaux jours de ma vie a fouiller des
maisons a la recherche de millions de
dollars.

— Tu me racontes des blagues.

— Oui et non. Oui, parce que je n’ai
jamais fait ¢a avant. Non, parce que c’est
vrai que je passe une journée formi-
dable, Zanny. Mais j’ai I'impression que
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n’importe quelle journée serait belle si je la
passais avec toi.

Zanny baissa le nez pour qu’il ne la voie
pas rougir. Elle avala un peu de soupe.

— J’ai pensé a une chose, reprit-elle
lentement. Si jamais on ne trouve rien, ¢a
ne veut pas dire qu’il n’a pas commis ce
vol, n’est-ce pas?

— Je déteste te dire ¢a, mais c’est vrai
que ¢a ne veut rien dire. Il peut avoir
caché le magot ailleurs. Il peut avoir laissé
quelque chose chez un ami, tu sais. La
clef d'un compartiment de coffre-fort, par
exemple.

— Il n"avait pas beaucoup d’amis. Mon
pere n‘aimait pas beaucoup fréquenter les
gens.

— Il avait peut-étre un avocat. Il a
peut-étre confié quelque chose a un
avocat. Il y a beaucoup de gens qui font ga.
Et beaucoup d’avocats gardent des choses
pour leurs clients.

Zanny plissa le front. Elle n’avait pas
songé a ca.

— Mais M€ Sullivan n’a rien dit a ce
sujet.

— M€ Sullivan ?
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— William Sullivan, "avocat de mon
pere. C'est lui qui a rédigé le testament de
Papa.

Elle réfléchit un moment.

— Il avait un dossier au nom de
mon pere. C’est possible qu’il ait en sa
possession quelque chose qui pourrait
nous aider. Mais si c’est le cas, il m’en
aurait parlé, non?

Le pere de Zanny avait légué a sa fille
tout ce qu’il possédait: c’était écrit en
toutes lettres dans le testament.

— A mon avis, on devrait continuer a
chercher ici. Et si on ne trouve rien, j'irai
parler a M€ Sullivan.

— Ca me semble un bon plan.

Nick finit sa soupe et alla ranger le bol
dans I'évier.

— Bon, et si on allait s’occuper du
deuxieme étage ?

Zanny acquiesga et ils monterent ensem-
ble I'escalier. Ils étaient presque arrivés au
palier quand Zanny prit conscience qu’il y
avait un probleme. Un gros probleme. Mis
a part la salle de bains, il n'y avait que deux
pieces au deuxieme étage: sa chambre et
celle de son pere. Tout d’abord, elle avait
pensé qu’il était inutile de fouiller sa
chambre. Apres tout, si quelque chose y
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était caché, elle I'aurait su, non ? Peut-étre
que non, justement. Elle pouvait presque
en voir la logique: qui se douterait? Sa
chambre aurait été la derniere place a
laquelle elle aurait pensé, et donc I'une des
meilleures cachettes.

Elle commencgait a raisonner comme
Nick, a douter de tout, a ne rien tenir pour
acquis. Elle ne voulait absolument pas
que Nick fouille sa chambre. Qui sait ce
qu’elle avait pu laisser trainer ? Des choses
peut-étre tres embarrassantes.

Mais elle ne pouvait pas non plus le
laisser fouiller la chambre de son pere,
parce qu’elle ignorait ce qu’il y avait la.
Son pere pouvait tres bien avoir caché
autre chose que les dix millions de dollars.
Il avait pu cacher quelque chose du passé
— de son passé a elle — des indices, des
petites choses. Elle ne voulait pas que ce
soit Nick qui les trouve. Elle voulait s’en
occuper elle-méme.

Elle s’arréta en haut de l'escalier.

Nick s’arréta a coté d’elle et regarda les
deux chambres. Puis il se tourna vers elle
et 'observa un moment.

— Est-ce qu’il y a un grenier ici?
demanda-t-il.
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— Un grenier?

— Oui. Les greniers sont d’excellentes
planques. Sil y en a un, je vais m’en
occuper. Tu peux fouiller les chambres.

Elle lui langa un regard reconnaissant.

— La trappe est ici.

Elle lui indiquait un panneau sur le
plafond du palier.

— Il y a un escabeau dans le sous-sol.

— Je descends le chercher.

Zanny regarda a nouveau les deux
chambres. Elle allait devoir fouiller les
deux. Il n’y avait pas moyen d’y échapper.
Son pere n’était plus la pour lui dire de
se conduire comme une bonne fille, de
manger d’abord ses épinards et de garder
sa creme glacée pour la fin. Mais elle
pouvait au moins retarder I'inévitable. Elle
commenga donc par sa chambre et se mit a
sonder les murs et le plancher de la garde-
robe. Elle travaillait méthodiquement,
déplacant les meubles et inspectant
"arriere de sa commode et de son bureau,
au cas ou il y aurait eu une double cloison,
regardant le plancher sous le lit pour
détecter la présence de lattes mal ajustées.
Elle ne trouva strictement rien.
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A présent, il n’y avait plus moyen de
reculer. La tache qu’elle avait tant appré-
hendée l'attendait.

Zanny se dirigea vers la chambre de
son pere. Au fil des années, elle lui avait
connu plus d'une douzaine de chambres
différentes, mais elle avait rarement mis
les pieds dans celle-ci. Au moment ou ils
avaient emménagé dans cette maison, une
certaine distance s’était installée entre eux.
Elle s’était éloignée de lui pour lui faire
comprendre ce qu’elle pensait des restric-
tions qu'il lui imposait et lui montrer a quel
point elle avait hate de quitter la maison
pour vivre sa vie comme elle I'entendait.
Dans cette maison, sa chambre était
devenue son refuge, et celle de son pere
avait bien souvent constitué un territoire
ennemi.

La premiere chose qu’elle remarqua en
entrant fut le léger parfum de sa lotion
apreés-rasage aux senteurs d’épices. Au
cours des années, elle avait da lui acheter
des litres de cette lotion — pour Noél, pour
son anniversaire, pour la Féte des peres.
C’était si difficile de lui faire des cadeaux,
qu’a ces occasions elle se rabattait le plus
souvent sur un flacon de lotion apres-
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rasage ou de talc, ou encore sur un savon. Il
semblait toujours surpris, jurant ses grands
dieux que cela lui faisait extrémement
plaisir. «C’est la marque qu’utilisait mon
propre pere », disait-il. Elle se demandait
maintenant si c’était vrai, ou s'il s’agissait
d’une autre invention, comme son nom.

Zanny fut frappée par l'austérité du lieu.
Sa chambre a elle était arrangée au petit
bonheur et plutot désordonnée. Zanny
adorait s’entourer de toutes ses choses.
Lui, en revanche, semblait en posséder
tres peu.

Sur son lit, les couvertures avaient
été soigneusement repliées et tirées. Un
téléphone tronait, tout seul, sur la table de
nuit. Il n"y avait pas un grain de poussiere
sur le dessus de la commode. Un livre soli-
taire était posé sur le coffre, au pied du lit.

Zanny fit le tour du lit avec précaution.
Les mains tremblantes, elle attrapa la
poignée du tiroir de la table de nuit. C'est
la que le lieutenant Jenkins avait trouvé les
munitions et "étui du revolver avec lequel
son pere s’était tué. Elle 'ouvrit. Il ne
contenait que I'annuaire du téléphone.

Elle se tourna alors vers la commode et
ouvrit le tiroir du haut. Elle y trouva son
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peigne et sa brosse a cheveux, quelques
cravates bien alignées et deux épingles de
cravate, une en onyx et l'autre en argent.
Elle tapota les c6tés du tiroir comme elle
avait vu Nick le faire dans la cuisine, a
la recherche d"un double fond ou d’une
double cloison.

Rien.

Elle ouvrit le second tiroir et se sentit
mal a l'aise d’y plonger la main. C’est la
que son pere rangeait ses sous-vétements
(Ia cachette idéale, aurait dit Nick).
Avec précaution, elle sortit les calegons
soigneusement pliés, sonda les parois et
remit tout a sa place. Elle fouilla les autres
tiroirs, en tatant le linge a la recherche
de tout ce qui pourrait ressembler a du
papier.

Rien.

Elle referma le dernier tiroir et se dirigea
vers le coffre au pied du lit. Elle prit le livre
qu’elle posa sur le lit. Puis elle souleva le
couvercle. Une odeur de cedre lui monta
aux narines. Le coffre était rempli de
chandails et de chemises soigneusement
pliés.

Elle souleva les chandails un par un
jusqu’a ce qu’elle tombe sur quelque chose
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de dur. Elle retira une petite boite plate
et 'ouvrit en retenant son souffle. On
avait enveloppé ce qu’elle contenait dans
du papier mouchoir, qu’elle entreprit de
déplier avec soin. Elle fit des yeux ronds en
découvrant une minuscule robe blanche.
Une robe a elle, probablement celle qu’elle
avait portée le jour de son baptéme. Elle
n’en avait jamais soupgonné l’existence.
Elle la replia avec douceur dans son cocon
de papier et mit la boite de coté.

Elle replongea les mains dans le coffre
et encore une fois, détecta quelque chose
qui n’était pas un chandail. Les mains
tremblantes, elle souleva l'objet plutot
pesant: encore un objet dont elle ignorait
'existence. C’était un album de photos.
Toutes ces années, il lui avait raconté qu’il
n’avait plus de photos, que tout avait bralé
dans un incendie, et toutes ces années,
il avait gardé cet album au fond de son
coffre a linge. Elle s’assit en tailleur sur le
plancher et ouvrit ’album.

Elle poussa un soupir de déception.
L'album était effectivement rempli de
photos, mais il n'y en avait aucune d’elle
ou de sa mere. Le seul visage qu’elle
reconnaissait était celui de son pere. Toutes
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les photos avaient été prises dans des
chambres — en tout cas dans des pieces
décorées comme des chambres a coucher,
avec du papier peint clair, de jolis meubles
et de belles images accrochées aux murs.
Mais chaque lit était un lit d’hopital, et
les personnes, les enfants, qui occupaient
ces lits avaient la mine fiévreuse, le visage
émacié. Zanny se rendit compte que ces
photographies avaient toutes été prises
a I'hopital. Derriere chacune d’elles on
avait inscrit en grosses capitales un nom
et une date. Devant chaque date figurait la
lettre d. Des cartes et des mots de remer-
ciements étaient intercalés entre les pages
de l'album recouvertes de plastique. Tous
adressés a son pere. Des remerciements a
un aide-soignant. Les paroles de la biblio-
thécaire de ’'hopital et celles de l'infirmiere
du pavillon des enfants lui revinrent en
mémoire. «Votre pere leur faisait tellement
de bien », «il savait comment les faire rire ».
Elle essayait d'imaginer son pére en train
de réconforter un petit enfant malade, et
c’était difficile. Elle continua de feuilleter
I'album et lut les mots de remerciements.
Certains avaient été écrits en caracteres
malhabiles, de la main mal assurée d’un
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enfant. D’autres avaient été rédigés par des
gens qui portaient le méme nom que les
enfants et qui mentionnaient ces derniers
dans leur message. Les peres et les meres
des enfants décédés.

A mesure qu’elle feuilletait I'album et
lisait les cartes, elle sentit les larmes lui
monter aux yeux. Elle n’avait pratiquement
jamais demandé a son pere de lui parler
de son travail. Apres tout, il n’était qu'un
aide-soignant.

Elle referma l’album et se leva pour le
remettre dans le coffre. Quelque chose
glissa d’entre les pages et tomba sur le
plancher. Une enveloppe. Probablement
encore un mot de remerciements. Elle la
ramassa et jeta un coup d’ceil sur ce qui
était écrit a 'endos: A ouvrir aprés ma mort.
Elle allait ouvrir la bouche pour appeler
Nick, lui dire qu’elle avait trouvé quelque
chose, peut-étre ce quelque chose qu'’ils
cherchaient partout, quand elle entendit
la porte du rez-de-chaussée claquer et
quelqu’un appeler. Elle fourra l"enve-
loppe dans la poche de son jeans, enfouit
"album sous la pile de chandails et referma
le coffre.

— Qui est la? demanda-t-elle.
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Elle entendit immédiatement des pas
venir de deux directions opposées. Au-
dessus d’elle, ceux de Nick qui descendait
de I’échelle, et en dessous, plusieurs paires
de souliers qui grimpaient l’escalier. Nick,
Wiley et deux policiers en uniforme firent
en méme temps irruption sur le palier.

— Que faites-vous ici? lan¢a Zanny a
Wiley. Qui vous a donné l"autorisation de
pénétrer dans ma maison ?

Presque avec l'air de s’excuser, Wiley
fouilla dans la poche de son blouson et en
sortit un document.

— Le tribunal m’y autorise, Zanny. Je
suis désolé, mais comme je te l'ai dit, j’ai
un boulot a faire et j’ai bien l'intention
de le faire. Ces deux agents, poursuivit-il
en désignant d'un signe de téte les deux
hommes par-dessus son épaule, sont la
pour m’aider.

Zanny jeta un regard a Nick, qui haussa
les épaules. Elle savait qu’il était dans son
droit. Ils ne pouvaient rien faire, d’autant
plus que Wiley avait deux policiers avec
lui.

—Viens, Zanny, dit Nick. Sortons d’ici.

Zanny contourna Wiley et descendit
l'escalier a la suite de Nick. Elle brilait de
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lui signaler sa découverte. Mais a peine
étaient-ils sortis de la maison qu’elle se
retrouva nez a nez avec Everett Lloyd.

— M™¢ Finster m’a dit que tu étais ici,
dit-il en souriant.

Il jeta un regard sur le jeans et le t-shirt
qu’elle portait, puis sur sa montre.

— Je crois que je suis un peu en avance,
dit-il.

Zanny regarda a son tour sa montre.
Il était six heures cing. Il n’était pas en
avance. C’est elle qui était en retard.

— Je vais me changer, dit-elle aussitot.
Appelle-moi demain, Nick. D’accord ?

Nick hocha la téte et 'embrassa sur la
joue. Zanny marcha aux cotés de son oncle
jusqu’a la maison de M™¢ Finster, les joues
en feu. A travers la poche de son jeans,
I'enveloppe lui brilait la peau.

— Ou aimerais-tu aller manger? de-
manda Everett Lloyd.

— Le choix n’est pas terrible, I'informa-
t-elle. On a le Coin du hamburger. Et Chez
Alice, al’arrét des autobus, ot vont manger
les camionneurs. Et il y a le steak-house
Diamond Jim, sur la grand-route.






9

NOUVEAU MEURTRE

Zanny était assise en face de son
oncle sur une banquette, dans le fond du
restaurant.

— Trouves-tu quelque chose a ton gotit?
demanda-t-il.

Il souriait. Cet homme semblait sourire
tout le temps.

Elle avait passé plus de cinq minutes
le nez plongé dans le menu, mais sans
vraiment le lire. Elle pensait a ’'enveloppe
qu’elle avait laissée dans sa valise, sous le
lit du fils de M™¢ Finster. Elle n’aurait pas
dd la laisser la. Elle aurait dé la fourrer
dans son sac et 'emmener avec elle. Aucun
risque ainsi que quelqu’un la trouve et la
lise avant elle. Et si elle "avait gardée sur
elle, elle aurait pu s’excuser et aller la lire
aux toilettes. Et elle saurait maintenant
exactement ce qu’elle contenait.
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— Zanny ? insista gentiment Everett
Lloyd. As-tu choisi ce que tu veux
manger ?

Il fit un signe a un serveur qui rodait par
la.

Enervée, elle secoua la téte.

—Veux-tu un steak ou préferes-tu autre
chose ? Du poulet grillé, peut-étre ? Ou du
veau ? Aimes-tu le veau?

Zanny jeta un ceil sur le menu.

— Je crois que je vais prendre le poulet.

I commanda son plat et choisit lui-
meéme un steak. Une fois le serveur reparti
avec les menus, Zanny n’avait plus rien
derriere quoi se cacher. Elle n"avait d’autre
choix que de regarder son oncle. Mais
cette fois-ci, c’est lui qui se mit a regarder
ailleurs. Il joua un petit moment avec le
pied de son verre a eau. Quand il releva
la téte pour croiser a nouveau son regard,
son sourire avait disparu.

— J’ai reparlé aux policiers cet apres-
midi, et avec les gens de la Protection de la
jeunesse, commenga-t-il.

Zanny sentit son estomac se nouer. Elle
n’était pas sfire de vouloir entendre la suite.

— IlIs sont entrés en liaison avec des
amis de la famille, a Chicago, des gens qui
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me connaissent et qui ont connu ta mere.
Il semble qu’ils soient satisfaits et qu’ils
me reconnaissent comme ton oncle — et
toi comme ma niece.

Le serveur glissa une salade verte
devant Zanny et une autre devant Everett
Lloyd. Zanny saisit sa fourchette et se mit
a piquer les feuilles de laitue.

— Cette question est réglée. Me voila
donc a présent responsable de toi, Zanny,
conformément a la volonté de ton pere.
Il faut qu’on se parle tous les deux. Il faut
décider de ce que tu vas faire.

Lentement, elle prenait conscience de
ce que tout cela signifiait. Chomme qui
lui faisait face avait maintenant plein
pouvoir sur elle. Et les autorités avaient
beau l’avoir reconnu comme son oncle, il
demeurait néanmoins pour elle un parfait
étranger. Et cet étranger était maintenant
son tuteur. Il avait un droit de regard sur
tous les détails de sa vie. Il pouvait lui
dicter a quelle heure rentrer, décréter
quand et avec qui elle pouvait sortir, et ou
elle allait vivre.

Zanny perdit tout intérét pour sa salade.
C’était a lui de décider de 'endroit ou elle
allait vivre. Et étant donné qu’il habitait
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Chicago, cela voulait dire qu’elle allait
devoir déménager la-bas. Elle allait devoir
quitter Birks Falls et la petite maison de
briques rouges en haut de la cote. Quitter
les champs d’herbes hautes et les brumes
du matin et le gazouillement des moineaux
et des troglodytes. Et quitter Nick.

Encore un départ. Elle n’en serait
jamais capable. Chicago était si loin. Pas
aussi loin que l’Allemagne de Lily, mais
assez loin pour qu’il lui soit difficile,
voire méme impossible, d’aller le voir, ou
que lui puisse venir la voir. Et si jamais
elle détestait Chicago, ou son oncle et
sa tante? Ce n’était pas juste. Sans la
consulter le moindrement, on venait de
décider de son propre avenir, et cela ne
correspondait pas du tout a ce qu’elle-
méme aurait choisi.

Elle 6ta la serviette qu’elle avait sur les
genoux, la posa sur la table et s’appréta a
se lever.

— Zanny, je t'en prie, ne t'en va pas,
dit Everett Lloyd en lui touchant la main.
Laisse-moi te parler. Je ne veux pas
chambouler toute ta vie. Ce n’est pas pour
¢a que je suis venu. Je voudrais savoir ce
que toi, tu veux.
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— Je peux vous dire ce que je ne veux
pas, répondit-elle. Je ne veux pas partir a
Chicago.

— Alors, parlons-en. On va peut-étre
trouver une solution.

Elle lui jeta un regard méfiant.

—Vous voulez dire, une solution qui me
permettrait de rester ici?

— Oui, si c’est absolument ce que tu
veux.

— Mais vous m’avez dit que vous étiez
responsable de moi...

— M™¢€ Finster est d’accord pour te
garder avec elle.

— Clest vrai?

Everett Lloyd hocha la téte.

Zanny replaca la serviette de table sur
ses genoux et le regarda d'un ceil différent.

— Comment le sujet est-il arrivé sur le
tapis ? C’est elle qui en a parlé la premiere,
ou c’est vous?

— Clest elle. Elle pense que tu as besoin
d'un peu plus de temps pour faire tes
adieux a ton pere.

Zanny tombait des nues. Elle aimait
bien M™¢ Finster, elle éprouvait bien de
la reconnaissance a son égard, mais elle
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n’aurait jamais imaginé que la vieille dame
soit si compréhensive.

— Je lui ai dit que c’était une excellente
idée, reprit-il. Tu sais, ma femme Margaret
et moi aimerions beaucoup que tu viennes
habiter avec nous a Chicago, Zanny. A
notre avis, ce serait bon que tu vives dans
ta famille. Mais nous ne voulons pas te
forcer a venir, pas avant que tu sois préte.
Tu pourrais vivre chez M™¢ Finster au
moins jusqu’a la fin de 'année scolaire.
Peut-étre trouveras-tu un emploi d’été
ici? Et que tu viendras nous rendre visite
pendant quelques jours. Qui sait? Si ¢a se
trouve, Chicago va te plaire. Et tu pourras
a tout le moins rencontrer ta tante et tes
cousins.

Des cousins ? Encore du nouveau.

—Vous avez des enfants?

— Un garcon et une fille. Trish a six ans,
et Rob, huit.

Zanny essaya de I'imaginer dans le role
du papa. Il fouilla dans sa poche et sortit
son portefeuille. Encore des photogra-
phies. Elle s’exclama sur les deux enfants
et sur leur ressemblance avec leur pere.
Limage de sa mere sur la photo qu’il lui
avait donnée lui revint en mémoire; elle se
rappela a quel point elle lui ressemblait.
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— Et comment était-elle, ma mere?
demanda-t-elle.

Son oncle demeura un instant silen-
cieux, puis, lentement, un large sourire se
dessina sur son visage.

— Comme petite sceur, elle pouvait
étre vraiment enquiquinante. Elle ne me
lachait pas d’'une semelle. Maman 1'uti-
lisait comme chaperon, quand j'avais des
rendez-vous avec des filles, pour que je me
conduise comme il faut.

Il sourit.

— Je lui donnais de l'argent pour qu’elle
aille s’acheter des bonbons. Avec toutes
les sucreries qu’elle a mangées, je me
demande comment elle a fait pour rester
aussi maigrichonne.

Il poussa un soupir.

— Je me souviens aussi du jour de sa
naissance, tu sais. Je suis allé voir Maman a
I'hopital, et ils m’ont permis de la prendre
dans mes bras. Il y avait quatre heures
qu’elle était née.

Un sourire amer se dessina sur son
visage. Son regard devint lointain.

—Ta mere était une merveilleuse dan-
seuse, reprit-il en regardant a nouveau
vers Zanny. Elle a commencé des cours de
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ballet a six ans. On aurait dit qu’elle avait
ca dans le sang. Apres, elle a découvert la
danse moderne. Moi qui éteignais la télé
chaque fois que je tombais sur une de ces
vieilles comédies musicales — je trouvais
ca ridicule. Je détestais la danse jusqu’au
jour ou j'ai vu ta mere sur scene pour la
premiere fois. Elle avait quatorze ans, et
c’était a te couper le souffle. Elle a fait de la
danse jusqu’a ce qu’elle ait son premier...
jusqu’a ce qu’elle ait un enfant. Tu es son
portrait tout craché, Zanny.

— Est-ce que vous...

Elle hésita. C’était si étrange. Elle était
assise en face d'un homme dont elle
ignorait completement 1’existence vingt-
quatre heures plus to6t, un homme qui
savait toutes sortes de choses sur cette
mere dont elle-méme ne connaissait rien.

— Avez-vous d’autres photos d’elle ?

Il lui sourit affectueusement. Son sourire
avait quelque chose de réconfortant, de
chaleureux, et elle se demanda si sa mere
avait le méme. Il plongea la main dans
la poche de son blouson et en sortit une
enveloppe épaisse qu'il lui tendit.

— J’ai pensé que tu allais peut-étre
vouloir en savoir plus. J'ai épluché I"album
de photos avant de quitter Chicago.
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Zanny ouvrit 'enveloppe et jeta un coup
d’ceil a l'intérieur. Il y avait deux douzaines
de photos, qu’elle regardait avec les
yeux d’'une mendiante devant un festin
somptueux. Les mains tremblantes, elle les
sortit de I'enveloppe.

— Ca, c’est ta mere quand elle était
petite, expliqua 'oncle de Zanny. Elle
avait trois ans sur cette photo. Elle parlait
tout le temps a cet age-1a, je me souviens,
et ca commencait toujours par pourquoi?
Pourquoi le ciel est-il bleu? Pourquoi les
girafes ont-elles un long cou? Pourquoi
les lions ont-ils une criniere ? Pourquoi il
n’y a que les males qui en ont une? Elle
les appelait les messieurs-lions et les
madames-lions. Et celle-ci...

Zanny regarda la photo suivante — une
petite fille qui souriait devant ’objectif,
avec une dent de devant qui manquait.

— ... celle-ci a été prise le jour de son
cinquieme anniversaire. Elle a d{i recevoir
en cadeau une bonne douzaine de poupées
Barbie ce jour-la. Elle ne voulait que ¢a, des
poupées Barbie.

Zanny voyait sa mere grandir sous ses
yeux a mesure qu’elle passait d'une photo
a l'autre. Leurs plats arriverent. Zanny

207



Double meurtre

avala son repas sans gotiter quoi que ce
soit. Elle était ailleurs, transportée par les
photos et par les histoires que son oncle lui
racontait. C’était tout ce qui l'intéressait,
tout ce qui comptait.

Et puis soudain, a partir du mariage de
ses parents, plus aucune photo.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

Un voile de tristesse obscurcit le regard
de son oncle.

—Tu parles de... I'accident ?

Zanny hocha la téte. Jamais personne
ne lui avait raconté, en tout cas jamais en
détail. Son pere sombrait dans un long
silence sinistre chaque fois qu’elle posait
des questions, si bien qu’elle avait fini
par ne plus rien lui demander. La méme
tristesse voilait a présent le regard de son
oncle.

— (’était un accident de voiture, dit-il.

— Quel genre d’accident ?

Zanny pouvait imaginer cent hypotheses
différentes, et cent autres raisons pour
lesquelles son pere ne voulait jamais en
discuter.

— Mon pere était-il avec elle quand
c’est arrivé ? Est-ce que c’est de sa faute ?
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Son oncle se radossa contre sa chaise et
reprit son verre de vin.

— Qu'’est-ce qu'il t'a raconté, ton pere ?

— Rien. Il ne m’a jamais rien dit. Je
veux savoir. Etait-il... d'une maniére ou
d’une autre, responsable de la mort de ma
mere ?

L'oncle de Zanny resta parfaitement
immobile un moment. Puis il secoua la
téte.

— Je ne le pense pas, Zanny. Autant que
je sache, il ne I’était pas.

Le serveur s’approcha avec l’addition.
Son oncle sourit, un sourire un peu plus
mécanique cette fois, beaucoup moins
chaleureux qu’auparavant.

— Bon, il se fait tard, dit-il. Il vaut
mieux que je te ramene chez M™¢ Finster.
Réfléchis a ce que je t'ai proposé. On peut
s’en reparler demain.

Il resta quelques minutes a la porte
d’entrée a bavarder avec M™¢ Finster, puis
s’en alla.

Zanny monta a l’étage. Elle posa le
paquet de photos sur la commode, sassit
sur le lit et se pencha pour tirer sa valise.
Elle I'ouvrit et fouilla dans une des poches
alarecherche de I'enveloppe qu’elle y avait
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cachée. Elle la tint devant elle un moment,
les yeux fixés sur cette écriture qu’elle
connaissait si bien. Elle se demandait
ce que son pere avait bien pu penser au
moment d’écrire ces mots, s'il avait prévu
qu’elle les lirait si vite.

Elle introduisit son petit doigt sous le
rabat de 'enveloppe et l'ouvrit. Il y avait
deux feuilles de papier a l'intérieur. Elle
les sortit et les déplia. Elle reconnut sur la
premiere |'écriture petite et ronde de son
pere. Lentement, elle lut la note qu’il avait
écrite.

Zanny chérie,

Cela fait cent fois que je recommence et
le résultat n’est jamais satisfaisant. C’est
si difficile d’écrire une lettre comme ¢a, en
sachant que quand tu la liras, je serai mort.
Personne n’aime penser a ces choses-la.

Je ne peux pas tout te raconter. C'est une
histoire trop longue, trop compliquée, et je ne
suis pas stir d'y comprendre moi-méme quel-
que chose. Mais je peux te dire que j'ai
fait ce que je jugeais important de faire a
ce moment-la. Je ne sais pas si j'agirais
aujourd’hui de la méme facon, mais ¢a ne sert
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a rien de vouloir revenir en arriere. Le mieux
que je puisse faire, peut-étre, c’est de m’excuser
aupres de toi.

Je sais que ce que j'ai fait t'a rendu la vie
plus dure, et j'en suis désolé. Je n’ai jamais
voulu te faire de mal.

J'espere que tu me crois, et quand tu te
souviendras de moi, rappelle-toi des bons
moments. Sois forte, Petite Ourse. Je t'aime.

Ton pere.

Zanny fixait le morceau de papier a
travers ses larmes, en souhaitant ne 1’avoir
jamais trouvé. ['ai fait ce que je jugeais
important de faire a ce moment-la. Elle ne
voulait pas le croire, mais c’était vrai. Il
admettait avoir fait ce dont tout le monde
I'accusait. Il le regrettait, mais il admettait
l'avoir fait. Je sais que ce que j'ai fait t'a rendu
la vie plus difficile... Il avait volé dix millions
de dollars et a cause de ¢a, sa vie a elle se
retrouvait sens dessus dessous. Toutes ces
années, il avait raconté des mensonges a
sa propre fille. Il lui avait appris a croire
des choses qui étaient fausses. Toutes ces
années, elle n’avait jamais méme su quel
était son véritable nom. Elle froissa la
feuille de papier et la balanca a I’autre bout
de la piece. Qu'il aille au diable.
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. rappelle-toi des bons moments. Sois
forte, Petite Ourse.

Il avait dGi écrire ce mot longtemps
auparavant. Zanny ne se rappelait plus
quand son pere l'avait appelée pour la
derniére fois Petite Ourse, mais cela faisait
des années. Elle se rappela combien elle
aimait ce surnom. Elle se sentait quelqu'un,
quand il I'appelait ainsi, et proche de lui.

Elle sauta du lit et alla ramasser la boule
de papier froissé. Elle la défroissa avec soin
et la posa sur la table de nuit.

Je t'aime. Ton pere.

Moi aussi, je t'aime, Papa. Tu me
manques. Tu me manques terriblement.

Elle essuya une larme et entreprit de
déplier la deuxieme feuille de papier qui
était dans l’enveloppe. Elle n'y trouva
qu'une série de lettres et de chitfres en
grosses majuscules:

WS105.5F2P2291909. Des lettres et des
chiffres, qui a premiere vue n’avaient aucun
sens. Du charabia. Qui pouvait vouloir dire
n‘importe quoi. Ou rien du tout.

Non. Pas rien du tout. Personne ne va
inscrire sur une feuille de papier un incom-
préhensible méli-mélo de lettres et de
chiffres pour mettre ¢a ensuite dans une
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enveloppe cachetée sur laquelle est inscrit
A n'ouvrir qu’aprés ma mort. Et surtout
pas un homme qui a volé dix millions de
dollars. Les lettres et les chiffres avaient
forcément un sens. Ils constituaient la clef
qu’elle avait cherchée. Si elle parvenait a
en déchiffrer le sens, elle pourrait savoir
ou était caché le magot. Mais comment les
décrypter ? La était le hic.

WS105.5. Qu’est-ce que cela pouvait
bien signifier? Des lettres a la place de
chiffres et des chiffres a la place de lettres ?
Peut-étre. W était la vingt-troisieme
lettre de l'alphabet, S la dix-neuvieme.
Le nombre 105 serait-il alors JE.2310JE?
Zanny fixait la feuille de papier, décue et
frustrée. C’était un code, mais lequel ? Et
quelle en était la clef?

Elle examina et réexamina la feuille de
papier, sans succes. Apres un moment, elle
la replia dans I’'enveloppe qu’elle rangea
dans sa valise. I devait y avoir un moyen
de décoder ce message. Lorsqu’elle ferma
les yeux, ce ne furent pas les lettres et les
chiffres qui se mirent a danser devant ses
yeux, mais le visage de son pere, son pere
qui pronongait trois mots tout simples,
des mots qu’elle aurait aimé "entendre
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dire plus souvent a haute voix. Elle finit
par s’endormir sur un oreiller trempé de
larmes.

Elle dormit si mal que lorsque M™¢
Finster vint la réveiller, elle pensa qu’il
était trois heures du matin. Mais son
réveille-matin indiquait sept heures et
quart. Zanny était tout étourdie. Surprise
aussi, parce que d’habitude M™¢ Finster la
laissait dormir tout son saoul. Aujourd’hui,
elle s’affairait bruyamment dans la piece,
tirant les rideaux et jetant sur le lit la robe
de chambre de Zanny.

— Le lieutenant attend en bas, dit-elle.
Il faudrait que tu te dépéches.

Les yeux encore a moitié fermés, Zanny
s’assit dans son lit.

— Le lieutenant?

— Le lieutenant Jenkins. Il veut te parler.
Il y a eu un meurtre.



10

JENNIFER MASTERS

Le lieutenant était assis dans le salon de
Mme Finster, une tasse de café a la main.
L'anse de la tasse était trop petite pour lui,
et il ressemblait a un géant qui joue a la
dinette. Quand Zanny entra dans la piece,
il reposa sa tasse et se leva.

— Désolé de te tirer du lit, dit-il. J’ai
attendu le plus que j'ai pu avant de venir.

Les yeux profondément cernés, il avait
l'air de quelqu’un qui vient de passer une
nuit blanche.

— M™¢ Finster vient de me dire que
M€ Sullivan est mort.

Le lieutenant hocha la téte.

— J’ai bien peur que oui.

— Elle m’a dit que c¢’était un meurtre.
Est-ce que c’est vrai, ¢a aussi?

Le lieutenant opina une nouvelle fois.
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— Il a été tué cette nuit. Un coup sur la
téte, apparemment assené avec un objet
lourd. Son bureau a été mis a sac.

— Je ne peux pas dire que je le connais-
sais, dit Zanny. Je ne l'ai rencontré qu'une
fois. Pourquoi venez-vous me parler de
ca?

— A cause de quelque chose que nous
avons trouvé dans sa corbeille a papier.
Assieds-toi, Zanny.

Elle obtempéra.

— Qu’avez-vous trouvé ?

— Un dossier. La plupart des papiers
ont été briilés — presque tous en fait. La
seule chose qu’on a retrouvée ou presque,
c’est I'étiquette. C’était le dossier de ton
pere, Zanny.

Le dossier de son pere. Le gros classeur
qui renfermait toutes les affaires de son
pere dont s’occupait M€ Sullivan. Le
fameux dossier confidentiel.

— Nous ne savons pas qui l'a brtile,
si c’est Sullivan ou le meurtrier, et nous
ignorons si cela a été fait avant ou apres
que Sullivan a été tué. Mais c’est le seul
dossier qui ait été détruit.

Tandis que Zanny digérait la nouvelle, le
lieutenant avala sa derniere goutte de café.
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— Tu es allée voir M® Sullivan le
lendemain de I'enterrement, n’est-ce pas?
— Il m’a lu le testament de mon pere.

— Quand tu étais avec lui, as-tu vu
d’autres papiers qui avaient rapport a ton
pere ? As-tu pu consulter ce dossier ?

Zanny secoua la téte.

— J’ai aperqu le classeur, mais c’est
tout. Il était sur le bureau. J'ai pu lire le
nom de mon pere écrit dessus, mais je n’ai
pas vu ce qu’il y avait dedans. J’ai posé
des questions, mais M€ Sullivan n’a rien
voulu me dire. Il m’a parlé d'une histoire
de secret professionnel. Vous pensez que
M€ Sullivan a été assassiné a cause de ce
dossier?

— Nous ne sommes pas préts a l'affir-
mer, répondit le lieutenant, mais I'idée m’a
certainement traversé I'esprit. D’abord, il y
a ton pere qui est assassiné...

— Ne m’aviez-vous pas dit que mon
pere s’était suicidé ? coupa Zanny.

Le lieutenant hocha la téte.

— (’était notre premiere idée. Mais
avec tout ce que nous avons découvert sur
ton pere par la suite, nous avons fini par
écarter définitivement cette hypothese. Et
voila que son avocat se fait assassiner, et

217



Double meurtre

nous trouvons le dossier de ton pere réduit
en cendres dans son cabinet. Tu es slire que
tu ne sais rien de ce qu’il y avait dedans,
Zanny?

— J’en suis certaine.

Le lieutenant Jenkins reprit sa tasse,
constata qu’elle était vide et la reposa.

— D’accord, dit-il. Mais si jamais tu
penses a quoi que ce soit qui pourrait
m’aider, je dis bien quoi que ce soit, méme
si tu n’es pas stire de ce que ¢a veut dire,
appelle-moi. As-tu encore ma carte ?

Zanny fit oui de la téte.

Aussitot le lieutenant parti, Zanny monta
s’habiller en hate. Quand elle redescendit
'escalier, M™¢ Finster préparait le petit
déjeuner.

— Ou vas-tu, Zanny? demanda-t-elle.
Ton oncle doit arriver bientot.

— Il ne sera pas la avant une heure,
répondit Zanny. Je serai déja revenue.

Elle enfila son blouson, sortit et se
dirigea vers sa maison. Il devait y avoir
quelque part un indice qui lui permettrait
de décoder le message qu’elle avait trouvé
dans I'enveloppe. Ce fatras de chiffres et de
lettres avait un rapport avec les dix millions
de dollars, et elle avait bien l'intention de

218



Fausse identité

faire tout ce qui était en son pouvoir pour
le décrypter.

Elle fut arrétée net par le spectacle d'un
homme qui plantait un écriteau A vendre
au milieu de sa pelouse. Son cceur s’arréta.
A chaque coup de maillet, son estomac
se nouait davantage et elle comprit que,
d’une fagon ou d’une autre, elle allait
devoir quitter cette maison. Ce ne serait
plus jamais chez elle. Elle passa a coté de
I'agent immobilier et grimpa les marches
du perron.

— Hé! s’écria I'homme. Hé, petite! Ou
vas-tu comme ¢a? Cette maison est vide.
Plus personne n’y habite !

Zanny serra le poing sur la clef qu’elle
avait dans la poche de son blouson. Les
paroles de l'agent immobilier lui réson-
naient aux oreilles. « Cette maison est vide.
Plus personne n’y habite.»Vide et pourtant
encore remplie de tous ses souvenirs. Elle
sortit la clef de sa poche et la brandit bien
haut pour que 'homme la voie.

— J’habite ici, lanca-t-elle. C’est ma
maison. C’est la maison de mon pere.

L'homme regarda la clef. Il ouvrit la
bouche pour dire quelque chose, puis se
ravisa. Il fit disparaitre le maillet dans le
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coffre de sa voiture. Zanny introduisit la
clef dans la serrure pour découvrir que
la porte n’était méme pas fermée. Elle se
retourna vers 1'agent immobilier, mais il
avait déja réintégré sa voiture. Elle leva
le bras pour attirer son attention, mais
la voiture s’éloignait du trottoir. Zanny
lui tourna le dos, ouvrit la porte avec
précaution et la referma a clef derriere elle.
Elle remit la clef dans sa poche. L'agent
immobilier a dit oublier de la refermer,
songea-t-elle.

— Bonjour, fit une voix derriere elle.

Elle faillit sauter au plafond et se
retourna d'un bond pour se retrouver nez
a nez avec 'agent Wiley.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle.

Wiley fit mine de regarder tout autour
de lui.

— Pour une petite maison, elle est
immense, si tu vois ce que je veux dire.
Je cherche encore. J’ai I'intention de tout
passer au peigne fin. Je suis content que tu
sois venue, par contre. Cela m’évitera une
visite chez la voisine.

— A quel propos?

— J’ai remarqué que tu avais de nou-
velles fréquentations, répondit Wiley.
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Remarqué? Elle réfléchit un moment,
puis elle comprit.

—Vous me surveillez?

I haussa les épaules comme pour
s’excuser.

— Ton pere a volé dix millions de dollars.
On n’a jamais retrouvé le magot. Je ferais
bien mal mon métier si je ne te surveillais
pas.

Zanny frissonna. Elle avait été espionnée
par un policier fédéral.

— Hier soir, tu as soupé au restaurant
en compagnie d’'un homme. Qui est-ce,
Zanny ? Tu le connais ?

Il 'avait donc suivie.

— Zanny?

— Bien st que je le connais. C’est mon
oncle!

Wiley secoua la téte.

— Je ne veux pas savoir qui il prétend
étre. Je veux savoir qui il est réellement. Le
sais-tu?

Zanny le regarda, bouche bée. Que
voulait-il dire ? De quoi parlait-il ?

— Connais-tu le nom de jeune fille de
ta mere ? demanda Wiley.

— Bien stir que je le connais, répondit-
elle.
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Mais pas depuis longtemps, songea-
t-elle. S’il lui avait posé la question
quelques jours avant, avant que son pere ne
meure, elle n’aurait pas pu lui répondre.

— Elle s’appelait Masters, déclara Wiley.

— Elle s’appelait Lloyd, rétorqua Zanny.

L'agent Wiley sortit un papier de sa
poche, le déplia et le lui tendit.

— Elle s’appelait Masters. Jennifer
Masters.

Elle jeta un regard sur le morceau de
papier. C’était la photocopie d'un certi-
ficat de mariage. Deux noms y figuraient:
Michael Alexander et Jennifer Masters.

Zanny secoua la téte, songeuse.

— Ca ne colle pas. Elle s’appelait Lloyd,
pas Masters. Lloyd, c’est le nom de mon
oncle. Everett Lloyd.

—Ta mere s’appelait Masters, répéta
Wiley, en repliant le document qu’il remit
dans sa poche. J'ignore ce que cet Everett
Lloyd t'a raconté...

— Il m’a montré des photos. Des photos
de ma mere. Toute une collection.

Wiley ne parut guere impressionné.

— Je peux bien montrer a quelqu’un
une photo de toi, mais ¢a ne veut pas dire
pour autant que tu es ma soeur.
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Qu’insinuait-il ? Qu’essayait-il de lui
faire comprendre ?

— Mais j’ai vu des photos ou ils étaient
ensemble — ma mere et mon oncle.

Wiley hocha la téte d’un air compatissant.

—Tu n’imagines pas ce qu’ils peuvent
faire avec des photos de nos jours. Tu as
dd voir ces annonces publicitaires a la
télé, ces acteurs qui parlent a des vedettes
du cinéma qui sont mortes depuis des
années. Aujourd’hui, avec les ordinateurs,
ils peuvent faire ce qu'ils veulent.

Il fouilla a nouveau dans ses poches et
en sortit un autre papier qu’il déplia et lui
tendit.

C’était une photo d’elle-méme. Il y en
avait deux en fait. Sur 'une, elle n’était
qu'un petit enfant, deux ans tout au plus.
L'autre semblait tres récente. Ce n’était pas
tout a fait elle, pourtant, mais la ressem-
blance avait de quoi donner le frisson.

— Cette photo a été faite par un ordi-
nateur, expliqua Wiley. On entre dans la
machine la photo d'un gamin de, disons,
deux ans, et I'ordinateur recrache I'image
de ce que cet enfant sera a quinze ou seize
ans. C’est comme ¢a que j’ai découvert
que ton pere vivait ici, Zanny. C’est un de
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nos gars du Service de renseignements
qui a vu ta photo dans le journal et qui
'a comparée avec celle de l'ordinateur. Si
moi je suis capable de faire ¢a, pourquoi
d’autres ne le feraient-ils pas?

— Mais j’ai vu des photos de ma mere.

—Tu as vu des photos, c’est vrai. Mais
comment peux-tu savoir que ce sont des
photos de ta mere? Tu n’as jamais vu de
photo de ta mere avant, n’est-ce pas?
Tu n’as aucune idée de ce a quoi elle
ressemblait.

— Je suis son portrait tout craché.

Les photos qu’elle avait vues ne pou-
vaient étre qu’authentiques. Elle refusait
de croire le contraire.

— Il y a des moments ot on ne voit que
ce qu’on veut voir, répondit doucement
Wiley. Le chagrin peut nous aveugler.
Fais-moi confiance, Zanny. Les photos
que tu as vues ne sont pas des photos de
ta mere. Je pourrais te montrer le dossier.
Je vais demander a Washington de me
I’envoyer. Tu pourras lire de tes propres
yeux que ta mere était une serveuse origi-
naire de Dearborn qui s’appelait Jennifer
Masters.
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—Vous voulez dire danseuse, reprit
Zanny. Ma mere était danseuse.

— (’était une serveuse de restaurant qui
révait de devenir mannequin. Mais entre-
temps, elle a épousé ton pere.

— Mais mon oncle m’a dit...

— Jennifer Masters était enfant unique.
Ta mere n’avait ni frere ni sceur.

Zanny le regarda, sceptique.

— Mais si c’est vrai, alors... Si elle
n’avait pas de frere...

— Alors ce dénommé Everett Lloyd
n’est pas ton oncle. Ecoute-moi, Zanny.
Ta mere n’avait pas de frere. Et méme si
elle en avait eu un, il ne s’appellerait pas
Everett Lloyd.

— Mais s’il n’est pas mon oncle, dit-elle
lentement, qui peut-il bien étre?

— J’ai dans l'idée qu’il travaille pour
Luigi Pesci.

— Luigi Pesci?

Elle avait déja entendu ce nom-1a.

— Le parrain du clan mafieux a qui ton
pere a volé l'argent. IIs ont da finir par
retrouver ta piste.

— Mais ¢a n’a aucun sens. Pourquoi
mon pere aurait-il désigné un criminel
pour étre mon tuteur ?
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— Qui prétend qu'il I'a fait? Ton pere a
désigné quelqu’un du nom d’Everett Lloyd.
Rien ne prouve que ce type soit vraiment
Everett Lloyd.

— La police et la Protection de la
jeunesse ont fait des vérifications et...

Wiley secoua la téte.

— La police et la Protection de la
jeunesse ont travaillé a partir des rensei-
gnements qu’il leur a fournis. Ils n’ont
aucune raison de penser qu’il n’est pas qui
il prétend étre. Mais comment est-il arrivé
ici? Qui l'a contacté ?

Zanny frissonna. Elle se souvenait de ce
que lui avait raconté le lieutenant Jenkins.
Une coincidence, avait-il dit. La police
n’avait pas contacté Everett Lloyd. C’est
Everett Lloyd qui avait contacté la police.
Everett Lloyd recherchait Zanny bien
avant que son pere ne meure. Ce qui signi-
fiait que Wiley avait probablement raison.
Le clan Pesci avait essayé de retrouver son
pere.

— Mais c’est une vieille histoire,
répondit-elle. Vous pensez que tout ce
temps-1a, ils étaient a sa recherche?
Pendant quinze ans?

226



Fausse identité

— Quand l'enjeu s’éleve a dix millions
de dollars, les gens n’ont pas la mémoire
courte. Je parie qu’il n'y a pas un fier-
a-bras du clan Pesci...

— Fier-a-bras?

— Un homme de main. Les types qui
font les sales besognes. Je parie qu’il n'y
en a pas un a qui on n’a pas montré une
photo de ton pere. Ils n"ont jamais cessé
de le chercher.

Zanny sentit son estomac se nouer. Elle
avait I'impression qu’elle allait étre malade.
Cette histoire sortait tout droit d'un film.
Comment avait-elle pu s’y retrouver
meélée ? Comment croire que pendant tout
ce temps, son pere avait fait 'objet d'une
telle chasse a 'homme ?

— Ce prétendu oncle est a la recherche
de la méme chose que moi. Il veut I’argent,
et il fera n’importe quoi pour l'avoir.
N’importe quoi.

Zanny plongea son regard dans les yeux
gris de Wiley.

— Pensez-vous qu’il... que c’est lui
qui a...

Les mots lui resterent dans la gorge.
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— Est-ce que je pense qu’il a tué ton
pere? C’est ca? A mon avis, il y a de
bonnes chances que oui.

— Alors il faut prévenir la police.

Wiley ne répondit pas tout de suite. Il
examina Zanny de la téte aux pieds.

—Tu aimerais bien que tout ¢a soit fini,
n’est-ce pas? Tu voudrais étre sortie de ce
pétrin, pas vrai?

Zanny fit oui de la téte. Elle aurait
donné n’importe quoi pour oublier tout ce
cauchemar.

— Le meilleur moyen de le faire,
poursuivit Wiley, c’est de m’aider. J'ignore
ce que sait ce soi-disant oncle. Il n’a pas
encore trouvé l'argent, j'en suis str. Il ne
tralnerait pas ici si ¢’était le cas. Mais il a
peut-étre une idée de "endroit ou il est
caché, ou du moyen de localiser cet endroit.
Tu peux essayer de trouver cette cachette.
Tu peux m’aider a régler cette affaire une
fois pour toutes.

Son pere n’était pas 'homme qu’elle
pensait qu’il était. Et voila maintenant que
son oncle n’était pas son oncle.

— Mais la police...

— Des affaires comme celle-la, ca
dépasse les compétences des flics d'un
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petit patelin, Zanny. Ce n’est pas leur
boulot. Mais c’est le mien. Si tu m’aides a
trouver 'argent, j’aiderai la police a trouver
qui a tué ton pere. Je m’arrangerai méme
pour que toute cette histoire ne soit jamais
rendue publique, si tu veux. Personne n’a
besoin de savoir qui était réellement Mitch
Dugan.

Zanny se rappela soudain quelque chose.

— Je I’ai vu dans le journal.

—Tu as vu quoi?

— Un reportage sur le vol, juste apres
qu’il a eu lieu. J’ai vu un article la-dessus
dans le journal. A la bibliotheque. Tls n’en
ont jamais reparlé ensuite.

Wiley fronga les sourcils.

— Que veux-tu dire?

— Quand on lit un article sur quelqu'un
qui a volé dix millions de dollars, on
s’attend normalement a ce que les journaux
en reparlent dans les jours suivants. Mais
13, rien du tout. Motus et bouche cousue.
Comme si la chose ne s’était jamais
produite.

Wiley haussa les épaules.

— Il y a des fois ou les journalistes
peuvent tout flanquer par terre. Dans
certaines affaires, il vaut mieux ne rien
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dévoiler pour éviter ce genre de gachis.
Alors, Zanny, que dis-tu de ma propo-
sition ? Vas-tu m’aider ?

— Mais je ne sais rien.

—Tu as vécu avec ton pere toute ta vie.
Tu dois bien avoir vu quelque chose. Il a
bien di dire quelque chose.

Zanny pensa a la note qu’avait laissée
son pere et se rendit compte qu’en fait, il
ne lui avait jamais rien dit. Méme quand
il avait écrit son dernier message, pour
essayer de faire la paix avec elle, il ne lui
avait absolument rien révélé. Elle ne l’avait
jamais vraiment connu, et il ne lui avait
jamais vraiment fait confiance.

— Rien, dit-elle.

— Alors, ouvre les yeux, répondit Wiley.
Quand on ouvre les yeux, on découvre des
choses.



11

UN CODE INDECHIFFRABLE

Everett Lloyd attendait dans le salon de
M™¢€ Finster. Zanny le regardait, cherchant
a évaluer qui était cet homme débonnaire
aux cheveux roux, aux yeux bleu pale, au
sourire aimable. Elle avait fait confiance
a ce regard bleu et cru, a chaque mot qui
sortait de cette bouche souriante. Elle avait
avalé toutes ses histoires, dévoré toutes ses
photos. Et il était encore la, tout sourire,
prét a lui concocter un nouveau men-
songe. Eh bien! tu ne m’y reprendras plus,
«oncle » Everett, se dit-elle, parce que la
petite fille que tu as devant toi ne croira
plus jamais une seule de tes paroles.

— Zanny, langa M™¢ Finster d'un ton
réprobateur, tu as fait attendre ton oncle.

Elle posa une assiette de biscuits devant
lui et lui offrit encore du café. Chere M™¢
Finster. Peu importe le visiteur et a quelle
heure il sonnait a sa porte, elle avait
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toujours du café et des biscuits maison a
lui offrir.

— Ce n’est pas grave, madame Finster,
intervint Everett Lloyd.

Il était toujours si poli, si compréhensif.

—Vous étes venu pour savoir ce que
javais décidé, n’est-ce pas? demanda
Zanny.

Elle essayait de garder son calme pour
qu’il ne se doute de rien, pour qu’il ne
sache pas ce qu’elle avait découvert sur
son compte.

— Eh bien! j’ai décidé de rester ici.
Madame Finster, vous avez dit que vous
étiez d’accord pour me garder, non?

Zanny jeta un regard implorant a sa
voisine, priant pour qu’elle ne change pas
d’avis.

— Bien sfir, répondit M™¢ Finster. Je
serai ravie de t’avoir ici, si c’est vraiment
ton désir.

Elle lanca un regard hésitant a Everett
Lloyd. M™¢ Finster a de l'affection pour
cet homme, comprit soudain Zanny. Elle
préférerait que je parte avec lui.

— J’aimerais rester ici. Je suis a
peu pres stre de trouver un emploi
d’été, reprit Zanny en jetant un regard
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triomphant a son «oncle». Vous pouvez
partir, vous voyez, tout est réglé. Vous
n’avez pas a vous inquiéter pour moi.
Vous pouvez rentrer a Chicago.

Everett Lloyd sourit d’un air un peu
narquois par-dessus sa tasse de café.

— C’est exactement ce que je m’appré-
tais a faire. Va préparer ta valise, Zanny.
Nous avons deux places sur le vol de
cet apres-midi. J'ai pensé que c’était le
moment idéal pour rencontrer ta nouvelle
famille.

— Oh! c’est merveilleux! s’écria
M™¢ Finster.

— Je ne pars pas, répliqua Zanny.

— Zanny! s’exclama M™¢ Finster, scan-
dalisée. En voila une fagon de parler a ton
oncle!

— Je ne peux pas partir comme ¢a. J'ai
des choses a faire. J’ai des amis... des
examens a passer.

La croyait-il assez stupide pour prendre
’avion avec lui en laissant ici toutes les
personnes susceptibles de "aider ?

Le sourire bienveillant d’Everett Lloyd
s’évanouit.

— J’ai eu un long entretien avec le lieu-
tenant Jenkins ce matin. Nous sommes
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tous les deux d’avis qu’il vaut mieux que tu
prennes le large pour quelque temps.

—Vous ne pensez pas qu’elle court un
danger, quand méme ? s’exclama M™¢
Finster d"une voix angoissée.

— J'aibien peur que oui, répondit Everett
Lloyd. Apres tout ce qui s’est pass€, Zanny,
il vaut mieux ne prendre aucun risque. Fais
ta valise, nous passerons quelques jours
a Chicago et quand tout ¢a sera réglé, tu
pourras revenir ici.

— Je vais vous préparer des sandwiches
pour le voyage, proposa M™¢ Finster.

— Ne vous donnez pas toute cette
peine, madame Finster, on nous servira
quelque chose dans I’avion.

Mme Finster plissa le nez d’un air
dégotté.

— Les repas en avion! Mais c’est
immangeable ! Je suis allée en Floride
I’an passé voir mon fils, celui qui est
dentiste. Je n’ai rien pu manger de ce
qu’ils ont servi. Je ne donnerais méme
pas ¢a a un chien! Je vais vous préparer
des sandwiches au poulet. Ca va me
prendre une minute.

Everett Lloyd poussa un soupir.
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— C’est tres gentil a vous, dit-il. Allez,
Zanny, va faire tes bagages. Il ne faut pas
rater notre vol.

Sans dire un mot, Zanny grimpa "escalier
et tira sa valise de dessous son lit. Mais pas
pour la remplir. Pour y prendre quelque
chose: le mystérieux message chiffré que
son pere avait laissé, et qu’elle fourra dans
la poche de son jeans. Elle alla ensuite dans
la chambre de M™¢ Finster faire un bref
coup de téléphone. Puis, elle descendit a
pas de loup l'escalier arriere qui menait
a la cuisine. Postée entre le bas de 'escalier
et la porte de la cour, elle pouvait voir
M™e Finster occupée a beurrer des tranches
de pain pour ses sandwiches. Zanny retint
son souffle. Elle pensa a tout expliquer a
Mm™e€ Finster, lui dire que son oncle n’était
pas son oncle, mais elle imaginait diffi-
cilement la vieille dame avaler cette
histoire sans broncher. Elle allait lui poser
un millier de questions, auxquelles elle
n’aurait jamais le temps de répondre.

Elle entendit la voix d’Everett Lloyd
qui appelait M™¢ Finster depuis le salon.
Mm™e Finster 'entendit elle aussi, mais pas
assez clairement.
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— Quoi? Que disiez-vous, monsieur
Lloyd ? demanda-t-elle en se dirigeant
vers le salon.

Elle n’avait pas tourné les talons que
Zanny était déja dehors.

Posté a la fenétre du deuxieme étage de
la maison voisine, I'agent Wiley vit Zanny
quitter la maison de M™¢ Finster, couper a
traversla cour et partir en courant. Il la suivit
un moment des yeux, puis abandonna son
poste d’observation, monta dans sa voiture
et prit Zanny en filature a bonne distance.

Zanny tambourinait des doigts sur la
table en jetant des regards a la pendule.
Ou était Nick ? «Cing minutes », avait-il dit
quand elle I'avait appelé. Mais il y avait déja
plus de dix minutes. Elle aurait peut-étre
mieux fait de lui donner rendez-vous
dans un endroit plus éloigné de chez M™¢
Finster. Everett Lloyd devait probablement
étre déja parti a sa recherche. Et si jamais
il la trouvait ici? Si, apres l'avoir suivie, il
entrait dans le restaurant pour la ramener?
Elle se mettrait a hurler, décida-t-elle. Il y
avait d’autres clients — deux dames d’age
moyen en train de boire du café, un homme
aux cheveux argentés qui dévorait du poulet
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frit, et un étudiant qui travaillait, une pile de
livres de bibliotheque devant lui. Si jamais
Everett Lloyd entrait et essayait de la faire
sortir de force du restaurant, elle se mettrait
a crier le plus fort possible.

Bong!

Zanny sursauta. Son coeur se mit a
cogner précipitamment. Qu’est-ce qui...

L'étudiant installé a la table voisine lui
langa un sourire penaud et se pencha pour
attraper le livre tombé par terre. Zanny
le regarda replacer I'ouvrage en haut de
la pile, puis redisposer soigneusement le
dos des livres pour que les étiquettes avec
les titres et les cotes soient bien alignées.
Zanny sentit son pouls reprendre un
rythme normal.

Une main se posa sur son épaule.

Elle ouvrit la bouche, mais le cri resta en
travers de sa gorge. Et elle se rendit compte
qu’elle n’avait pas a crier. Ce n’était pas
Everett Lloyd. C’était Nick. Il se pencha et
I'embrassa sur la joue, puis sur les levres. Le
souffle coupé par son baiser, elle le regarda
s’asseoir sur la banquette opposée.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il. Tu
avais l'air paniquée au téléphone. Il s’est
passé quelque chose ?
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Zanny lui parla en tremblant de sa
rencontre avec Wiley, et de son «oncle»
qui voulait I'emmener avec lui a Chicago.
Nick secoua la téte, sceptique lui aussi.

— Tu dois avoir la frousse, lui dit-il en
lui prenant les mains qu’il garda dans les
siennes. Si tu veux que je fasse quoi que ce
soit, tu n"as qu’a le demander.

Elle hocha la téte, remplie de gratitude.

— En fait, je ne suis pas vraiment stire de
ce que je veux. Excepté rester loin d'Everett
Lloyd ou de celui qui se cache derriere ce
nom. Et trouver ou est l'argent.

—Tu peux t'installer chez moi, proposa
Nick.

— Ton pere sera d’accord ?

— Il n’est pas la. Il voyage beaucoup.
Il ne rentrera que dans deux jours. Si tu
cherches un endroit...

Zanny eut un pauvre sourire.

— Si seulement tu pouvais dénicher les
dix millions aussi facilement que tu me
trouves un endroit ot me cacher...

—Tu veux que je te dise, a propos des
dix millions ? Tu es stirement bien plus pres
du but que tu ne le penses.

— Que veux-tu dire ?

— Réfléchis. Les agents fédéraux
te considerent comme leur meilleure
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chance de trouver le magot. Et ton oncle
doit penser que tu I’as déja ou que tu es
sur le point de mettre la main dessus.
Sinon, pourquoi voudrait-il t‘'emmener a
Chicago? Tu en sais plus que tu penses,
Zanny.

— Tu te trompes.

Wiley avait dit la méme chose.

— Je ne sais rien du tout, reprit-elle.
J'aimerais tant en savoir plus.

En s’adossant contre la banquette, elle
froissa 'enveloppe cachée dans sa poche.
Elle la sortit et la déplia.

— Qu’est-ce que c’est? demanda Nick.

— Une lettre, de mon pere.

Zanny se souvint de sa réaction quand
elle avait trouvé I'enveloppe cachée dans
le livre. Elle la tendit a Nick.

— «A n’ouvrir qu’aprés ma mort».
Est-ce que c’est I'avocat qui te 1’a remise ?

Zanny secoua la téte.

— Je l’ai trouvée hier dans la chambre
de mon pere.

Nick sourcilla.

— Et qu’y a-t-il dedans?

— Un petit mot ou il m’écrit qu’il
m’aime. Le reste, je ne sais pas ce que ¢a
veut dire.
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— Comment ¢a, tu ne sais pas?

— Lis-le.

Elle I'observa tandis qu’il sortait les
deux feuilles de papier de I'enveloppe. Il
commenga par lire la lettre de son pere.

Nick leva un sourcil, étonné.

— Petite Ourse?

Zanny se mit a rougir.

— (C’était mon surnom quand j’étais
petite. Jai... j’ai une tache de naissance...

Elle était rouge comme une tomate a
présent. Nick sourit, puis déplia la seconde
feuille de papier. Il examina la série
de lettres et de chiffres en frongant les
sourcils.

— On ne peut pas dire que ¢a nous soit
d’un grand secours, n’est-ce pas ? fit Zanny
quand il releva les yeux. Mais c’est tout ce
qu’il m’a laissé. On n’a que ga.

— Ca ressemble a un code, dit Nick.

— Un code indéchiffrable, reprit Zanny.

—Tu n’as aucune idée de ce qu'il veut
dire ?

— Pas la moindre.

— C’est forcément l'indice que nous
avons cherché. Réfléchis, Zanny.

— Je ne fais que ga. Depuis que je l'ai
trouvé, je me creuse les méninges. Mais je
n’arrive a rien.
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— Tu dois pourtant le savoir. Tu
connaissais ton pere mieux que personne
d’autre.

— Ce qui ne veut pas dire grand-chose.
A ce que je peux voir, je ne connaissais rien
de lui.

Nick lui serra gentiment la main.

— Hé!'Tu ne vas pas te mettre a pleurer ?
Si nous voulons résoudre cette énigme, il
va nous falloir de la concentration.

Zanny secoua la téte. Elle avait effecti-
vement envie de pleurer, mais elle savait
bien que ¢a n’arrangerait rien; ca ne
pouvait que faire couler son mascara.

— Tu sais, reprit Nick, quand les
gens veulent cacher quelque chose, ils
choisissent en général un endroit auquel
ils peuvent toujours avoir acces. Ce qui
veut dire deux choses: soit ils trouvent une
cachette dans la maison ou la propriété
qui leur appartient, soit ils choisissent
un endroit ou ils peuvent aller n'importe
quand.

— Mais nous n’avons rien trouvé chez
moi.

Nick relut la lettre.

— Il faut en déduire qu’il a trouvé
une cachette ailleurs, répondit Nick en
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se radossant sur la banquette. Réfléchis,
Zanny. Connais-tu un endroit ou ton pere
aimait aller ? Qu’est-ce qu'il faisait quand
il n’était pas a la maison ?

La réponse était toute trouvée.

— Quand il n’était pas a la maison, il
était au travail.

Il y passait tant de temps qu’elle se
demandait parfois s'il avait vraiment envie
de rentrer a la maison.

— Il n’avait pas de passe-temps?
demanda Nick. Des bons copains avec qui
il sortait ?

— Des copains ? Mon pere ?

Deux jours avant, elle aurait immédia-
tement et sans hésiter répondu par la
négative. « Mon pere n’avait pas d’amis,
mon pere était un ermite », aurait-elle
dit. Mais depuis l'enterrement, elle s’était
rendu compte que I'image qu’elle avait de
lui ne correspondait pas forcément a celle
qu’en avaient les autres. Elle pensa a toutes
ces lettres de remerciements qu’avaient
envoyées les parents des enfants dont son
pere avait égayé les derniers moments. Elle
pensa a cet homme qu’elle avait rencontré
chez M™¢ Finster et qui s’était présenté
comme le meilleur ami de son pere.
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— On pourrait aller voir Edward Hunter,
proposa-t-elle.

— Qui est-ce?

— Il travaillait a 1"hopital avec mon
pere. Il m’a dit qu’il le connaissait bien.
Il m’a raconté a l'enterrement qu'il était
son meilleur ami. Peut-étre qu’il pourra
nous dire quelque chose qui nous aidera a
trouver ce que nous cherchons.

— Bonne idée, répondit Nick. Viens, j’ai
mon auto. Allons le voir.

La bibliothécaire de I'hopital avait
raconté a Zanny qu’'Edward Hunter avait
acheté une vieille maison sur River Street
pour la transformer en hospice pour
enfants. Ils n’eurent aucune difficulté a
trouver 1’endroit. Mais ¢a ne ressemblait
en rien a ce qu’avait pu imaginer Zanny.
La grande batisse victorienne de trois
étages était hérissée d’échafaudages et les
planchers du hall d’entrée étaient recou-
verts de baches.

—Tu es stire que c’est bien 1a ? demanda
Nick.

— Je crois que oui.

Zanny promenait un regard hésitant
sur les murs du grand hall. L'endroit était
désert.
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— La porte d’entrée était ouverte. Il doit
bien y avoir quelqu’un.

— Est-ce que je peux vous aider ? fit une
voix derriere eux.

Zanny sursauta violemment. Elle s’ac-
crocha a la manche de Nick, le coeur battant
a se rompre, et se retourna. Un homme
grand et maigre, chaussé de souliers de
tennis, leur faisait face. Elle reconnut
Edward Hunter, qui la fixa un moment et
lui sourit.

— Zanny, n’est-ce pas? La fille de
Mitch ?

Zanny hocha la téte.

— Oui, et voici mon ami Nick Mulaney.

Edward Hunter adressa a ce dernier un
sourire poli.

— Qu’est-ce que je peux faire pour
vous ?

— Eh bien...

Zanny se tourna vers Nick, qui lui fit de
la téte un signe d’encouragement.

— Jevoulais vous demander... j’aimerais
vous parler une minute, a propos de mon
pere.

Le sourire qui éclairait le visage
d’Edward Hunter s’évanouit aussitot.
Ses yeux s’embuerent de larmes. Il va se

244



Fausse identité

mettre a pleurer, songea Zanny avec effroi.
Il cligna les paupieres, renifla et se forca a
sourire.

— Bien s, répondit-il. Venez dans mon
bureau.

Il les guida dans le chantier en contour-
nant les escabeaux.

— Excusez-moi pour le désordre. Je
sais bien que c’est difficile a croire, mais
nous devons ouvrir nos portes dans deux
semaines. Quand tout sera terminé,
cet endroit sera I'hospice pour enfants
malades le mieux équipé de tout I'Etat. Et
tout ¢a, en grande partie grace a ton pere,
Zanny. Je ne sais pas comment il a fait,
mais il s’est débrouillé pour nous procurer
tout ce dont nous avions besoin. Il repérait
les gens a qui s’adresser, il allait les voir et
les bassinait avec le projet jusqu’a ce qu'ils
finissent par donner quelque chose.

Edward Hunter sourit. Il ouvrit une porte
et les fit entrer dans un bureau exigu.

— Ton pere était si dévoué. Il a tant fait
pour financer ce projet, je n’ai jamais vu
quelquun d’aussi persévérant. Mais je ne
t’apprends rien, n’est-ce pas?

Zanny tombait des nues. Jamais son
pere ne lui avait dit le moindre mot sur cet
endroit.
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— Ila demandé aux ouvriers de travailler
six jours par semaine pour qu’on puisse
ouvrir le plus tot possible. Mais méme lui
n’a pu leur faire accepter de travailler le
dimanche. J'imagine que tout le monde a
besoin d’au moins une journée de repos
par semaine.

Il contourna un petit bureau encombré
de piles de livres — des livres de biblio-
theque, a en juger par les cotes inscrites
sur le dos — et de papiers. Il repoussa une
pile de livres vers le coin du bureau.

— Je dois m’instruire, expliqua-t-il. Il y
a tant de choses a savoir quand on veut
administrer un endroit comme celui-ci. ]'ai
de la chance d’avoir travaillé a la biblio-
theque de I'hopital. J’ai pu emprunter tous
les livres que je voulais.

Il sourit et les invita a s’asseoir.

— Eh bien, commencga-t-il en s’ins-
tallant dans son fauteuil. Qu’est-ce que
vous aimeriez savoir ?

Que voulait-elle savoir? Elle ne savait
pas par ot commencer.

— Monsieur Hunter, vous... vous con-
naissiez tres bien mon pere, n’est-ce pas?

— Appelle-moi Ed. Ouj, je crois que je
le connaissais bien. Je I’ai rencontré a une
réunion.
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— Une réunion ?

— Une soirée des AA.

Zanny secoua la téte. Elle devait avoir
mal entendu.

— Les AA? dit Nick, d’'une voix douce,
en prenant la main de Zanny. Vous voulez
dire les Alcooliques Anonymes ?

Edward Hunter acquiesca d'un signe de
téte. Il semblait mal a l'aise.

— Je suis désolé. Je pensais que vous le
saviez. Je pensais réellement...

— Ce n’est pas grave, dit Nick en serrant
plus fort la main de Zanny. Ca va, Zanny ?

Zanny était trop abasourdie pour répon-
dre. Les Alcooliques Anonymes. Son pere
fréquentait les Alcooliques Anonymes et
elle n’en avait rien su. Tout ce qu’elle savait,
c’est qu'il ne buvait pas. «Je ne touche pas
a ca», avait-il coutume de dire. Elle se
demanda comment ¢’était arrivé ; pourquoi
il s’était mis a boire, et ce qui I'avait poussé
a arréter.

— Je me souviens de cette rencontre
comme si c’était hier, reprit Edward
Hunter. Parce que j’avais recommencé
a boire et j'essayais de me trouver des
excuses. La demande de subvention sur
laquelle je comptais pour ouvrir cet hospice
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était tombée a l'eau. Le projet semblait
voué a l’échec. Je savais bien que 1’alcool
ne résoudrait rien, et c’est pourquoi je me
suis rendu a cette réunion. J'essayais de
remonter la pente. Mais c’était dur, parce
que malgré tout ce que je pouvais me
dire, je savais que je n’atteindrais jamais
l'objectif pour lequel j’avais travaillé si fort
et si longtemps. J'essayais simplement de
m’habituer a cette idée.

Quoi qu’il en soit, j’ai discuté avec ton
pere ce soir-1a. Je I'avais déja vu a ’'hopital,
mais nous ne nous étions jamais vraiment
parlé. Il m’a posé une foule de questions.
Comme si pour lui, I'hospice allait quand
méme devenir réalité: qu’avez-vous prévu
pour telle ou telle chose, comment allez-
vous gérer ceci ou cela, avez-vous pensé a
¢a? On ne m’avait jamais posé autant de
questions, méme sur tous ces formulaires
de demandes de subvention. Mon projet
le passionnait. A la fin de la soirée, il m’a
dit: «II faut continuer a y croire. Quand on
y croit, tout peut arriver.» Ce soir-13, j’en ai
ri. Je me disais, bien s, tout peut arriver, il
suffit peut-étre d'un entrechat...

Zanny lui jeta un regard dénué d’expres-
sion. Edward Hunter rougit légerement.
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— Tu sais, comme Dorothy dans Le
Magicien d’Oz. En tout cas, trois semaines
plus tard, je plantais devant la maison
une pancarte annongant l'ouverture
de I'hospice. Nous avions requ un don
anonyme, un montant énorme, d’un riche
philanthrope. Deux jours apres, ton pere
se pointait ici pour offrir son aide.

Edward Hunter s’appuya sur le dossier
de son fauteuil, les yeux a nouveau
humides.

— Ton pere a été comme un frere pour
moi, pendant toute cette année, Zanny.
Nous avons travaillé cote a cote sur ce
projet chaque jour. Je I'avais vu faire des
merveilles avec les enfants a 1"hopital.
Nous parlions énormément. Il y a eu des
moments, surtout quand un des enfants
mourait. ..

Ses yeux s'embuerent a nouveau.

— Il y a eu des fois ou nous passions
la nuit a parler, reprit-il. On passe des
moments comme ¢a avec quelqu’un, a se
confier, et on croit bien str connaitre cette
personne. Mais maintenant...

Il secoua la téte.

— ... Maintenant, quand je repense
a tout ca, je me rends compte que c’était
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surtout moi qui parlais. Et quand lui ouvrait
la bouche, c’était pour parler des enfants
ou poser des questions. Il me faisait parler.
Ce n’est qu’apres sa mort que je me suis
rendu compte que je ne savais pas grand-
chose de lui. En fait, il n'y a pas longtemps
que je sais pour ton frere...

Frere? Le mot eut sur Zanny l'effet d'un
coup de poignard. Elle avait un frere? Et
personne ne le lui avait dit?

— Ca explique bien des choses,
poursuivit Edward Hunter. Ca explique
pourquoi il avait ce projet a coeur, pourquoi
il s’occupait autant des enfants a I’hopital.

Son regard s’assombrit.

— Je suis désolé. Je parle, je parle, et
je n’ai pas encore répondu a une seule
question. Qu’est-ce que tu voudrais
savoir ?

Tout, briilait de répondre Zanny. Parce
que méme si elle avait passé toute sa vie
avec son pere et qu'Edward Hunter ne
"avait connu que pendant une année, il
avait une solide longueur d’avance sur elle.
Il savait des choses sur son pere qu’elle-
meéme n’aurait jamais devinées. Il savait
des choses que son pere ne lui avait jamais
dites.
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—Vous étiez son ami, dit Zanny. Je me
demandais... s’il ne vous aurait pas laissé
quelque chose?

Edward Hunter fronca les sourcils.

— Laissé quelque chose ? Que veux-tu
dire ?

— Je ne sais pas trop. J’ai pensé qu’il
vous avait peut-étre confié quelque chose,
pour le mettre en streté.

Edward Hunter secoua la téte.

— Si tu parles de quelque chose qui
pourrait expliquer pourquoi... pourquoi
il est mort, je peux te dire que non. Il n’a
rien laissé. Je n’arrive pas a comprendre
pourquoi il... pourquoi c’est arrivé. Je suis
navre.

Zanny poussa un soupir. Ils avaient
compté sur la chance en venant voir cet
homme, et c’était un coup d’épée dans
'eau. Elle s’appréta a se lever.

— Vous étes stir ? insista Nick. Il ne vous
ajamais demandé de garder quelque chose
pour lui?

Mais Zanny n’écoutait plus. Elle
regardait fixement le dos des livres
de bibliotheque empilés sur le bureau
d’Edward Hunter, et les cotes qui y étaient
inscrites.

251



Double meurtre

Qv
140.3
5562D
1978
WQ
240
DC2
F293
1993
QZ
210.5
F855F
1989

— Une enveloppe, peut-étre? conti-
nuait Nick. Ou un paquet?

Edward Hunter secoua la téte.

— Je suis désolé. Il ne m’a rien laissé.

Une suite incohérente de chiffres et de
lettres. Un puzzle qui soudain s’ordonnait
dans la téte de Zanny.

—Vous en étes vraiment sir ? répétait
Nick avec insistance.

— Absolument.

— Eh bien! merci beaucoup, monsieur
Hunter, interrompit Zanny. Excusez-nous,
mais nous devons partir.

Nick la regarda, surpris.

— Mais. ..
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— On s’en va, Nick.

Elle lui attrapa la main et I'entraina vers
la porte.

— Qu’est-ce que...? commenca Nick
une fois qu'ils furent sortis de la maison.

— Il faut que tu m’emmenes a I'hopital.

Son visage s’assombrit.

— Pourquoi? Tu es malade ? Qu’est-ce
qui se passe ?

— Je crois que j’ai trouvé ce qu’ils
veulent dire.

— Quoi?

— Les chiffres et les lettres. Je crois que
j’ai résolu "énigme. Mais il faut que nous
allions a I'hopital.






12

LA BIBLIOTHEQUE DE L’HOPITAL

Zanny traversa le grand hall d’entrée de
I'hopital, Nick sur ses talons. Elle s’arréta
une seconde, le temps de s’orienter.

— Cest par la, dit-elle.

Elle s’engoutfra dans un couloir, ouvrit
une porte et se mit a grimper les escaliers
obscurs qui menaient a la bibliotheque.

—Tu es stire que c’est bien par la?
demanda Nick. U'endroit semble désert.

— C’est dimanche, répondit Zanny.
Méme dans un hopital, c’est plus calme le
dimanche.

Elle grimpait les marches quatre a
quatre. Elle avait trouvé. Elle avait déchiffré
le code. Elle avait résolu I'énigme que son
pere avait laissée, et elle brilait de savoir
ou cela la menerait. Au pas de course,
elle emprunta le couloir qui débouchait
sur la bibliotheque, Nick toujours sur ses
talons. Elle pensa soudain a I'argent — aux
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dix millions de dollars — et se demanda
pourquoi son pere, apres tout le mal qu'il
s’était donné pour les voler, ne les avait
pas dépensés. C’était absurde. Elle et son
pere avaient toujours habité des loge-
ments modestes, ne s’étaient jamais offert
de vacances cofiteuses. Ils avaient toujours
vécu avec le maigre salaire de ses mul-
tiples emplois sous-payés. Et elle était a
deux doigts de découvrir ou son pere avait
caché une fortune.

Elle s’arréta devant la porte et jeta un
coup d’ceil a travers la vitre. L'endroit
semblait désert.

— C’est la? demanda Nick. C’est la ou
tu veux aller ?

Elle fit oui de la téte.

— Ca a l'air plutot tranquille. Es-tu stire
que c’est ouvert?

Elle essaya d’ouvrir la porte. Verrouillée.
Elle se tourna vers Nick, désespérée.

— Il faut absolument entrer. Ce que
nous cherchons est 13, j’en suis certaine.

Nick appuya son visage contre la vitre et
inspecta les lieux.

— C’est important, n’est-ce pas?

Zanny hocha la tete.

— Trés important ?
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— Cal’est pour moi.

Nick 6ta son blouson de cuir et I'enroula
autour de son poing.

— A ne pas faire chez papa-maman, les
amis! langa-t-il en assénant de toutes ses
forces un coup de poing dans la vitre.

Abasourdie, Zanny contemplait les
dégats.

— Tu disais que c’était important, non?

— Je vais payer la réparation, répondit-
elle.

— Si tu trouves ce que tu cherches, tu
pourras méme leur payer une bibliotheque
toute neuve!

Il passa son bras a travers la vitre brisée,
déverrouilla la porte et I'ouvrit.

Zanny pénétra dans la bibliotheque et
jeta un regard a la ronde. Elle fouilla dans
sa poche et sortit la feuille de papier ou
figurait la série de chiffres et de lettres.
Nick y jeta un coup d’ceil, puis se mit a
arpenter un des rayons de livres.

— Bon sang, dit-il, par ou commencer ?

Zanny regarda a nouveau la feuille de
papier. W5105.5F2P2291909.

Elle repensa aux livres empilés sur
le bureau d’Edward Hunter. Les quatre
derniers chiffres correspondaient aux
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années, sans aucun doute. Elle leva les yeux
sur les galeries qui couraient autour de la
bibliotheque, s’arrétant a 'endroit ou son
pere aimait venir lire pendant ses pauses.
Elle se souvint de ce que lui avait dit la
bibliothécaire: « C’est le rayon des vieux
livres. Nos archives, en quelque sorte.»

— Par la.

Elle grimpa l'escalier qui menait a la
galerie. Nick la suivit.

Elle se mit a inspecter les cotes inscrites
au dos des livres. QS, QV, QW, QZ, WG,
WM, WQ, WS.

—Voila, s’exclama-t-elle.

WS 12... WS 52... WS 100... WS 102...

Elle brilait.

WS 105...

Elle y était presque.

WS 105.5.

WS 105.5F2 P229 1909.

Elle l'avait trouvé. Elle avait fini par
trouver.

Elle tira du rayon un épais volume relié.

— Qu'’est-ce que c’est? demanda Nick.

Zanny inspecta la couverture.

— Ca m’a tout l'air d’'un vieux manuel
de pédiatrie. Publié en... elle feuilleta les
premieres pages. Publié en... 1909.
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— Et c’est ¢a que nous avons tant
cherché ? Un manuel de pédiatrie paru il y
a quatre-vingt-dix ans ?

Zanny feuilleta le livre page apres page.
Rien. Elle le saisit par le dos et le secoua.
Rien ne tomba.

Quelle déception! Elle qui était si stre
d’avoir trouvé. Cela ne pouvait étre que ga.
Les chiffres et les lettres correspondaient
a la cote inscrite sur le dos de 1'ouvrage.
Quel autre sens pouvaient-ils bien avoir?
Il fallait qu’il y ait dans ce livre un indice,
quelque chose qui lui indique ou trouver le
magot. Il le fallait.

— Laisse-moi regarder, dit Nick.

Il feuilleta le manuel. Rien.

Il placa ensuite le livre en pleine lumiere
et examina la face interne de la couverture,
au début et a la fin du volume.

— Qu’est-ce qu’il y a? dit Zanny. As-tu
trouvé quelque chose?

— Je ne sais pas, mais j’ai I'impression
qu’il y a une petite différence.

— Quelle différence ?

— Les couvertures. Tu vois ? Le papier
qui recouvre la couverture de gauche a
l'air plus ancien. L'autre est moins jauni,
comme s'il était plus neuf.
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— Et tu crois que ¢a veut dire quelque
chose?

Nick passa son ongle sur la face interne
de la couverture. Il réussit a décoller un
des coins et tira le papier. Quelque chose
tomba sur le sol avec un bruit métallique.

Zanny se pencha. C’était une petite clef
chromée. Elle la brandit triomphalement
sous le nez de Nick.

—Tu as trouvé ! s’exclama-t-il.

Zanny sourit.

— Nous avons trouvé, corrigea-t-elle.

Elle réexamina la clef.

— Mais oti cela nous meéne ? A ton avis,
qu’est-ce qu’elle peut bien ouvrir?

Nick inspecta soigneusement la clef.

— On dirait le genre de clef qu’on utilise
pour ouvrir un compartiment de coffre-fort.

— Coffre-fort? Tu veux parler de ces
coffrets qu’on loue dans les banques ?

Zanny s’adossa contre le mur et se laissa
tomber. Le but qui lui avait semblé si proche
s’éloignait soudain. Elle avait finalement
trouvé la clef, mais elle ne pouvait pas s’en
servir. Le dimanche, toutes les banques
étaient fermeées.

— On pourra s’en occuper demain,
proposa Nick. Allez, viens, sortons d’ici.
Allons chez moi.
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Zanny hocha la téte. Il n’y avait rien
d’autre a faire. Elle ne pouvait pas retourner
chez M™¢ Finster. Et elle n’avait plus de
maison a elle. IIs redescendirent 1’escalier
en spirale.

— Si cest la clef d’un coffret, ce doit
étre dans une banque de Birks Falls, non?
Nous pourrions...

Elle n’acheva pas sa phrase. Un
homme se tenait juste a I'entrée de la
bibliotheque.

— Qu’est-ce qu’il fait ici? demanda
Nick. Comment nous a-t-il trouvés ?

Zanny secoua la téte. Elle avait la bouche
seche. A son coté, Nick se crispa. Everett
Lloyd s’avancait vers eux, le regard sinistre
sous ses cheveux roux.

— Restez ou vous étes, ordonna Nick.
N’approchez plus.

Le ton était sec et autoritaire. Zanny se
tourna vers lui. Jamais elle n’avait vu une
telle détermination dans ses yeux.

Everett Lloyd s’arréta a deux ou trois
metres. Il examina Nick, puis tourna son
regard bleu vers Zanny.

— Vas-tu laisser ton ami te dire quoi
faire, Zanny?

Zanny resta muette.
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Everett Lloyd haussa les épaules.

— D’accord. Si c’est ce que tu veux. Mais
je voudrais te poser une question.

— Je n’ai rien a vous dire, répliqua
Zanny, et je ne tiens pas a vous entendre.

— Depuis combien de temps connais-
tu ton ami Nick ? Je parie qu’il n'y a pas
longtemps que tu as fait sa connaissance.

— Avez-vous compris ce qu’elle vous
a dit? gronda Nick. Elle ne veut rien
entendre.

— En fait, poursuivit imperturbablement
Everett Lloyd, en fixant Zanny dans les
yeux, je parie qu’il n'y a que quelques jours
que tu l'as rencontré. Juste avant la mort
de ton pere. Je me trompe, Zanny ?

— Fcoutez, mon vieux... commenga
Nick.

— Nick est mon ami, rétorqua Zanny. Il
m’aide.

— Il t'aide a quoi faire ? A trouver les dix
millions de dollars ?

Zanny ne répondit pas.

— Réfléchis, Zanny, reprit Everett Lloyd.
Ta photo est parue dans le journal une
semaine avant la mort de ton pere. C'est a
cause de cette photo que je suis ici.

— C’est vous qui le dites, rétorqua
Zanny.
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—Tu nas pas a répondre a ce sale type,
Zanny, intervint Nick. Viens, filons d’ici.

— Si moi je suis tombé sur cette photo,
ca veut dire qu’il y a un tas de gens qui ont
pu la voir, poursuivit Everett Lloyd. Allons,
Zanny, tu vois bien que j’ai raison, non?
Nick est un ami tout récent. Tu viens de le
rencontrer, n’est-ce pas?

—Viens, Zanny, langa Nick.

— Je parie qu’il y a deux semaines, tu ne
le connaissais ni d’Eve ni d’Adam.

Onze jours, songea Zanny. Il y avait
exactement onze jours que Nick Mulaney
avait pour la premiere fois pointé son nez
au cours d’algebre. Mais ca ne voulait rien
dire. Elle n’avait aucune raison de préter
foi a ce que disait Everett Lloyd.

— Que sais-tu de lui, Zanny? demanda
ce dernier. As-tu rencontré ses parents? Je
parie que non. Et tu sais pourquoi? Parce
qu’il ne vit plus avec eux depuis I'dge de
seize ans. Cela fait combien d’années,
Nick ? Sept ans, pas vrai?

Zanny regarda Nick, les yeux ronds. Sept
ans? Il aurait alors... vingt-trois ans ?

—Vas-y, Nick, poursuivit Everett Lloyd.
Prouve-moi le contraire. Montre-lui ton
permis de conduire. Montre-lui quel age
tu as.
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Zanny plongea son regard dans les yeux
chocolat de Nick, mais elle ny vit rien qui
pouvait la rassurer.

— Vraiment, Zanny, tu devrais jeter un
coup d’ceil sur son permis de conduire,
insistait Everett Lloyd. Pour voir son nom
et sa date de naissance. Tu découvrirais
que ton petit ami ne s’appelle pas Nick
Mulaney. Ca, c’est le nom que tu leur as
donné a l'école, n’est-ce pas, Nick? Non,
Zanny, il ne s’appelle pas Nick Mulaney.
Il s’appelle Pesci. Son grand-pere est Luigi
Pesci, ’homme a qui ton pere a pris les dix
millions.

Everett Lloyd tendit la main vers Zanny.

— Viens avec moi, Zanny. Viens.

Elle sentit la main de Nick lui enserrer
le bras.

— Je ne vois pas ou tu veux en venir,
mon vieux, mais elle ne va pas avec toi.
Elle ne croit pas un mot de tes sornettes.
Pas vrai, Zanny ?

Zanny regardait fixement '’homme roux
qui lui tendait la main. Elle n"avait aucune
raison de le croire. Il lui avait menti. Il
avait menti aux policiers. Il n’était pas
celui qu’il prétendait étre. Et voila qu'’il
essayait maintenant de tout embrouiller
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en affirmant que Nick n’était pas non plus
celui qu’il prétendait étre. Eh bien, elle
allait lui montrer! Elle se tourna vers Nick.

— Montre-moi ton permis de conduire,
dit-elle en soutenant le regard de Lloyd.

S’il pensait lui faire peur avec tous ses
mensonges ! Elle allait lui montrer!

— Mais enfin, Zanny... protesta Nick.

— Allez, Nick, montre-le-lui, lanca
Everett Lloyd.

— Ne te meéle pas de ¢a! rugit Nick
d"une voix si forte que Zanny sursauta.

Il serra violemment son bras.

— On s’en va. Allez viens!

— Lache-moi, Nick, tu me fais mal.

Mais il ne lacha pas sa prise.

— Qu’est-ce qui t'arrive, Nick ? railla
Lloyd. Tu ne veux pas lui montrer ton
permis de conduire ?

— Je t’ai dit de te méler de tes affaires!
gronda Nick.

— Nick...

Décontenancée, Zanny essaya de se
dégager. Mais il tint bon. Ses doigts enser-
raient son bras comme une pince.

— Nick, lache-moi.

— (C’est ¢a, Nick, lache-la, ordonna
Everett Lloyd.
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Zanny cessa de respirer. Il venait de sortir
un revolver qu’il pointait sur Nick. Avant
qu’elle n’ait eu le temps de comprendre,
Nick l’avait ramenée devant lui et la
maintenait contre lui d'une poigne de fer.
Soudain, Zanny sentit quelque chose lui
presser la tempe. Quelque chose de dur et
de froid.

— Lache ce revolver, ordonna Nick
d’une voix grondante, sinon tu peux lui
dire adieu!

Glacée de terreur, Zanny se mit a
frissonner de maniere incontrdlable.
Comment une chose pareille pouvait-elle
lui arriver?

— Nick, je t'en prie...

Elle tenta de se libérer, mais le bras de
Nick I’enserrait comme un étau. On ne riait
plus. Ce n’était plus une blague. Le sol se
mit a tournoyer sous ses pieds. Non, cela
n’était pas possible, songea-t-elle, prise
de nausée. Ils mentaient — ils lui avaient
tous menti — son pere, Everett Lloyd, et
maintenant Nick! Une seule chose les
intéressait: 'argent.

Everett Lloyd avait toujours son arme
pointée, mais sur Zanny a présent. Il les
regardait d'un air lugubre.
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Nick réitéra son ordre, en articulant
chaque syllabe.

— Lache ce revolver.

Lentement, Everett Lloyd abaissa son
arme. Les muscles de Zanny se crisperent.
Et si jamais il tentait quelque chose ? Et si
Nick tenait parole? Lloyd laissa tomber
le revolver, qui heurta le sol avec un bruit
métallique. Il se redressa.

Zanny sentit la pression du canon sur
sa tempe se relacher. Et soudain, ce ne
fut plus sur elle que Nick pointait son
arme, mais sur Everett Lloyd. Celui-ci s’en
apercut aussitot. Il avait vu Nick le mettre
en joue lorsqu’il s’était redressé.

Everett Lloyd regarda le revolver, puis
s’adressa a Nick.

— Tu vas me tuer? Ici? Dans un
hopital ?

Il jeta un regard a la ronde.

— Et ensuite, tu vas la tuer, elle aussi?

Il regarda Zanny.

— S’il me tue, il va falloir qu’il te tue
aussi, Zanny. Penses-y. Tu es le seul témoin.
Tu es la seule personne qui le verra tirer sur
un homme désarmé !

Nick releva légerement le canon de son
arme.
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— Non! hurla Zanny.

Elle écrasa violemment de son talon
le pied de Nick. Elle visa le cou-de-pied,
'endroit le plus sensible. En méme temps,
elle se langa en avant de toutes ses forces
pour se dégager de son étreinte.

Nick jura bruyamment et lacha prise.
Zanny alla se cogner contre le mur. Puis
elle entendit un bruit, une sorte de chuin-
tement suivi d'un son mat. Elle jeta un
coup d’ceil vers Everett Lloyd qui, les mains
vides, regardait Nick, les yeux écarquillés.
Son revolver était toujours sur le sol.
Puis elle regarda Nick. Une grande tache
de sang avait fleuri sur son t-shirt. Son
visage exprimait la plus totale surprise. Il
resta une seconde suspendu dans les airs,
comme si une main gigantesque le tenait
par le collet, puis s’effondra comme une
masse.

— Mon Dieu! gémit Zanny. Mon Dieu!

Everett Lloyd se pencha pour récupérer
son arme.

— Pas un geste, Lloyd! ordonna une
voix derriere lui.

L'agent spécial Wiley, pistolet a la main,
se tenait dans I"encadrement d’une porte
qui devait donner sur un escalier de
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secours. Jamais Zanny n’avait été aussi
heureuse de voir apparaitre quelqu’un.

— Avec ton pied, Lloyd, envoie tout
doucement ce revolver par ici, ordonna
Wiley. J'ai dit tout doucement.

Lentement, avec une réticence évidente,
Everett Lloyd obéit. Le revolver glissa sur
quelques metres.

— Parfait, dit Wiley.

Il ne quittait pas Lloyd des yeux et
pointait toujours son arme sur lui.

— Maintenant, Zanny, je veux que tu
ailles chercher ce revolver et que tu me
I'apportes.

Les jambes flageolantes, Zanny se
remit sur ses pieds. Nick était étendu
devant elle, completement immobile,
mort ou mourant. Elle avait envie d’aller
le rejoindre, de le toucher, d’effleurer
ses levres si douces. L'angoisse lui noua
'estomac. Elle lui avait fait confiance. Elle
s’était fice a lui. Elle refusait de croire qu'il
'avait trompée, qu'il lui avait menti depuis
le premier jour, quand il I'avait guettée a la
sortie de l"école.

— Zanny ? appela l'agent Wiley. Tu
m’entends ?

Sans un mot, Zanny hocha la téte. Ses
genoux s’entrechoquaient si fort qu’elle
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dut prendre appui sur le mur pour se
redresser.

— Va chercher le revolver, Zanny, répéta
Wiley.

Il parlait lentement, comme s'il s’adres-
sait a un enfant.

Zanny se dirigea vers I’arme d’un pas
chancelant; elle refusait de regarder
Everett Lloyd.

— Prends-le par le canon, poursuivit
Wiley. C’est ¢a. Doucement. Apporte-
le-moi, maintenant.

Zanny fit demi-tour.

— Ne fais pas ¢a, Zanny, langa Everett
Lloyd derriere elle. Ne lui donne pas cette
arme. Tu ne peux pas plus lui faire confiance
que tu pouvais faire confiance a Nick.

Zanny se retourna lentement vers lui.
Une vague de colere la submergea.

—Vous allez me dire, peut-étre, que lui
non plus nest pas ce qu'il prétend ? Qu'il
n’est pas un agent de la DEA? Eh bien,
ne vous fatiguez pas! Je ne vous écouterai
pas. Comment pourrais-je vous croire ?
Vous n’étes pas qui vous prétendez étre.
Vous n’étes pas mon oncle!

— Tu as raison, Zanny, dit Wiley d'un
ton enjoleur. Ne I'écoute pas, et apporte-
moi le revolver.
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— Je ne sais pas ce qu’il t'a raconté,
Zanny, reprit Everett Lloyd, mais je suis
ton oncle. Et je travaillais en équipe avec
ton pere.

— En équipe?

— Quand il était flic. C'est comme ca
qu’il a rencontré ta mere. C'est moi qui les
ai présentés.

—Tu mens, Lloyd, coupa Wiley. Je lui ai
déja tout dit sur ton compte.

— J'ignore ce qu’il a bien pu te dire,
Zanny. Mais s'il t’a raconté que ton pere
était un voleur, il t'a menti. Ce n’est pas
comme ¢a que ¢a s’est passé.

—Tu ne pourrais pas la fermer? langa
Wiley d'un ton hargneux. Ferme-la, sinon
je...

— Sinon quoi, Wiley ? Tu vas tirer sur
un homme désarmé devant témoin? Ou
comptes-tu la tuer elle aussi, et invoquer la
légitime défense ?

Les yeux gris ardoise de Wiley ressem-
blaient a de la pierre.

— Juste apres ta naissance, ton pere
a quitté la police pour travailler avec la
DEA, reprit Lloyd. C’était une «taupe», un
agent infiltré dans la pegre. Wiley était son
contact. Celui qui était censé le soutenir, le
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protéger, faire en sorte qu’on ne découvre
pas pour qui il travaillait.

— La ferme ! répéta Wiley.

— Mais il y a eu un pépin, pas vrai
Wiley ? Quelque chose n’a pas marché et
tout de suite apres, la voiture de ton pere
a explosé. Excepté que ce n’était pas ton
pere qui était dedans. C’était ta mere. Voila
comment ta mere est morte, Zanny. Dans
un attentat a la bombe. Et c’est 1a que ton
pere a décidé de rendre coup pour coup.
Il a décidé de frapper le clan Pesci, Luigi
Pesci surtout, a I’endroit ou ¢a leur ferait
le plus mal — le portefeuille, et 'honneur.
Wiley était censé le soutenir aussi sur ce
coup, n’est-ce pas?

— Je te préviens, Lloyd, si tu ne la fermes
pas...

— Ton pere a manigancé alors une grosse
transaction de drogue. Il a attendu jusqu’a
ce qu’avec leurs ventes, les Pesci aient
ramassé dix millions en liquide. Et il est
parti avec le magot. Il les a humiliés en leur
soufflant leur argent sous le nez. Wiley était
de la partie, n’est-ce pas, Wiley? Si je ne
m’abuse, c’est méme toi qui as coordonné
toute 'opération? Je me trompe ?

Wiley fit un pas vers Lloyd.
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— Et puis il est arrivé quelque chose,
poursuivit celui-ci. Quelque chose qui
n’était pas prévu au programme, pas vrai,
Wiley ? Qu’est-ce que c’était ? Mike s’est-il
rendu compte de ce que tu prévoyais
faire? Il a deviné que tu comptais mettre
la main sur l'argent et filer avec, n’est-ce
pas? Et il t'en a empéché, n’est-ce pas? I
a mis le hola et a dt prendre le large avec
la petite pour échapper aux Pesci, a la DEA
et surtout a toi, Wiley. N’est-ce pas?

Wiley tendit la main vers Zanny.

— Donne-moi le revolver, ordonna-t-il.

Zanny hésita. Si Everett Lloyd était bien
son oncle, alors Wiley lui avait menti. Et si
Everett Lloyd lui racontait des sornettes,
c’est que Wiley lui avait dit la vérité.

Les yeux bleus de Lloyd chercherent
ceux de Zanny.

— Je sais sur toi des choses que per-
sonne d’autre ne connait. Je sais que
quand tu étais bébé, tu ne voulais jamais
dormir. Tu n’imagines pas le nombre de
nuits que j’ai passées a te promener dans
mes bras, quand ta mere me faisait jouer la
gardienne d’enfant.

— Ne l’écoute pas, Zanny. Donne-moi
le revolver.
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— Et je sais que tu as une tache de
naissance, continua Everett Lloyd. Sur
ton... sur ta fesse droite. En forme
d’ourson. C’est pour ¢a que quand tu étais
petite, ton pere t'appelait Petite Ourse.

Zanny faillit lacher le canon du revolver.
Elle plongea ses yeux dans ceux de Lloyd:
ils étaient du méme bleu pale que ceux
de la jeune fille qu’il lui avait montrée sur
les photos et qu’il disait étre sa mere. «Ils
peuvent truquer des photos a un point tel
qu’on ne peut le détecter a 'ceil nu», lui
avait raconté Wiley. «Ils peuvent faire des
choses incroyables avec les ordinateurs »,
avait-il ajouté. Mais que pouvaient-ils
savoir des taches de naissance? Quel
ordinateur pouvait inventer le surnom que
lui avait donné son pere?

Zanny avait moins de deux ans quand
son pere avait disparu de la circulation.
Pourquoi se serait-on donné la peine
de recueillir ce genre de renseignement
avant? Qui est-ce que cela aurait pu
intéresser ? Vivait-on vraiment dans un
monde ot les bons ou les méchants — ou
n’importe qui — montaient des dossiers
sur des bébés, taches de naissance
comprises, juste au cas ou? Elle resserra
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sa prise sur le canon du revolver; dans
I'autre, elle tenait la clef qu’elle avait
trouvée dans la bibliotheque.

Wiley releva un peu son arme pour
mieux viser Lloyd. Ses yeux n’étaient plus
que deux fentes minuscules.

— Je I'ai trouvé, déclara soudain Zanny.

Elle brandit la clef au bout de son bras,
pour que les deux hommes puissent bien
la voir.

— J'ai trouvé le magot. Il est dans un
coffret dans une banque. Voila la clef.

Wiley avanga d'un pas. Il ne quittait pas
Lloyd des yeux, tout en jetant des coups
d’ceil furtifs et avides sur la clef.

— Donne-la-moi, petite. Donne-moi la
clef.

Zanny sourit.

— D’accord, dit-elle. Attrapez-la!

Elle lanca la clef en direction de Wiley, en
prenant soin de viser trop haut et trop loin,
par-dessus sa téte. Et a la seconde méme
ou, aveuglé par la cupidité, Wiley leva
les yeux pour suivre sa trajectoire, Zanny
langa le revolver a Everett Lloyd. Et tout se
passa ensuite au ralenti, comme dans un
film, lorsque le personnage principal fait
un réve. Un réve mortel.
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Wiley avait détourné le regard un tres
bref instant, juste assez cependant pour
permettre a Lloyd d’attraper le revolver.

— Couche-toi! hurla Lloyd a Zanny.
Couche-toi!

Zanny plongea au moment méme ot la
clef heurtait le sol et se mettait a glisser sur
le plancher ciré. Wiley ramena son regard
vers Lloyd, relevant progressivement le
canon de son arme. Everett Lloyd recula,
fit un pas de coté vers le mur. Zanny n’en
croyait pas ses yeux. Elle assistait a un duel.
Devant ses yeux, deux hommes se faisaient
face, chacun pointant sur I'autre une arme
mortelle.

Deux coups de feu claquerent. Presque
en méme temps, bien que Zanny efit la
certitude que Wiley avait tiré le premier.
Lloyd alla rebondir contre le mur sous
I'impact. Son revolver tomba bruyamment
sur le sol. Wiley le remit en joue. Zanny,
glacée d’effroi, vit Everett Lloyd tituber
vers "endroit ou était tombée son arme,
le visage livide et crispé de douleur. Elle
s’élanga de l'autre co6té, arriva pres de Nick
et lui arracha le revolver qui était encore
dans sa main. Et Wiley tomba, comme une
pierre qui heurte la surface d'un étang. Il
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tomba face contre terre, et Zanny entendit
le son mat que fit son front en heurtant le
sol. Une grosse tache de sang maculait son
blouson. Une seconde apres, Everett Lloyd
s’effondrait lui aussi.






13

LE COFFRET

Zanny versa de la creme dans son caf€,
et regarda les nuages qu’elle formait tour-
noyer et disparaitre. Elle n’avait pas dormi
de la nuit. Mille pensées avaient assailli son
cerveau. Elle avait vécu tant de boulever-
sements et de revirements de situation en
un si court laps de temps. Tous ses points
de repere avaient changé. Il lui aurait fallu
une carte pour se réorienter. Mais elle
pouvait au moins compter sur quelqu'un
en qui elle avait confiance, a présent.

En face d’elle, Everett Lloyd — oncle
Everett — s’efforcait de couper sa tranche
de jambon avec le c6té de sa fourchette.
Sans grand succes.

— Attends, dit Zanny.

Elle lui prit sa fourchette et son couteau
et coupa le jambon en petits morceaux.

Il avait le teint blafard; son bras
gauche, en écharpe, pendait, inerte. Mais
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apparemment, il se sentait mieux, a voir
I'ardeur avec laquelle il attaquait ses
ceufs et son jambon. Zanny se demanda
comment était sa femme — sa tante
Margaret — et ce que serait sa vie avec ses
deux jeunes cousins. « Prépare-toi, I’avait
avertie son oncle a I'hopital. De notre coté,
la famille n’est pas grande. Mais du coté de
Margaret, il y a du monde! On doit louer
des chaises supplémentaires a 1’Action
de graces et a Noél pour recevoir toute la
tribu! Quelle fiesta! »

Zanny avait peine a I'imaginer. Elle qui
avait toujours passé des fétes si modestes
et si tranquilles. Noél a deux.

Son oncle lui jeta un coup d’ceil en
buvant son café.

— Nerveuse?

— Je voudrais qu’il soit déja la, répondit-
elle.

Le lieutenant Jenkins devait les retrouver
dans ce restaurant, en face de la banque
ou son pere avait loué un compartiment
de coffre-fort.

— Ne t’en fais pas, la rassura son oncle.
J'ai I'impression que le lieutenant Jenkins
est un gars plutot ponctuel.

Il lui sourit gentiment.
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— Qu’allons-nous faire si les dix
millions y sont ?

Everett Lloyd haussa les épaules.

— Alors nous pourrons clore cette affaire
une fois pour toutes. Ton pere était un type
bien, Zanny. Il a eu des moments durs
dans sa vie, des moments vraiment durs,
d’abord quand ton frere est mort et apres,
quand ta mere a été tuée. Mais c¢’était un
homme bien, et je crois qu’il voulait bien
faire. Restons-en la pour le moment, et
oublions le reste.

Zanny se replongea un instant dans la
contemplation de son café, puis leva les
yeux vers son oncle.

— Jusqu’a hier, j’ignorais completement
que j’avais un frere.

Everett Lloyd se pencha par-dessus la
table et lui prit la main.

— Je suis désolé, Zanny. Il y a tant de
choses a rattraper, tant de trous a combler.
Nous n’avons pas encore passé beaucoup
de temps ensemble jusqu’ici.

Zanny hocha la téte et refoula des larmes
de frustration.

— Que lui est-il arrivé?

— Il avait la leucémie. Il est mort a Iage
de cing ans. Une mort lente, Zanny, et une
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épreuve terriblement pénible pour ta mere
et ton pere. Surtout pour ton pere. Il a eu
toutes sortes de problemes apres la mort
d’Alex.

Alex. Elle avait eu un frére autrefois, qui
s’appelait Alex.

— Mike s’est mis a boire. A se porter
volontaire pour les missions les plus
dangereuses. J'étais un flic moi aussi, a
I'époque, et je savais ce que ¢a voulait dire
travailler comme «taupe ». Et ton pere, on
aurait dit qu'il avait besoin de s’exposer, de
vivre sur la corde raide. A mon avis, ’est
pour ¢a quil est entré a la DEA. Et qu'il a
accepté de travailler sur 'affaire Pesci. Et
apres l'assassinat de ta mere...

Il laissa sa phrase en suspens et poussa
un soupir.

— Mais il a réussi malgré tout a sur-
monter ca. Il a fait ce qu’il fallait, Zanny.
Il t’a protégée. Il a arrété de boire. Il
s’est trouvé un emploi sérieux ou on le
respectait. Et c’est de ¢a que les gens vont
se rappeler, Zanny. C’est ce souvenir de lui
qu’ils vont garder.

— Qui l'a tué ? Wiley ou Nick ?

— Wiley. Je ne pense pas qu’il lait fait
intentionnellement. Il a d{i voir ta photo
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dans le journal et vous repérer. Je crois
qu’il est entré chez vous pour essayer de
dénicher ou l'argent était caché, et que
ton pere 'a surpris. IIs ont di se battre, un
coup est parti et ton pere a été tué acciden-
tellement. Wiley aurait été stupide de le
tuer sans savoir d’abord ce qu’il avait fait
du magot.

— Et c’est aussi Wiley qui a tué
M€ Sullivan ?

— Il semble que oui. Mais si on en croit
les résultats de l'expertise médico-légale,
c’est Sullivan qui a bralé le dossier de
ton pere. Et vu ce qu’il en restait dans la
corbeille, il ’a bralé bien avant de mourir,
avant que Wiley lui tombe dessus.

— Mais pourquoi ? Pourquoi M€ Sullivan
a-t-il voulu détruire le dossier de mon
pere?

Everett Lloyd haussa les épaules. 1l fit
descendre les dernieres miettes de son
petit déjeuner avec une rasade de café
noir.

— La, tu me poses une colle, répondit-il.
Probablement parce qu’il y avait quelque
chose dedans qu’il ne voulait pas voir
tomber sous le nez de qui que ce soit. Tu
sais, Zanny, c’est bien possible qu’il y ait
des points qui ne seront jamais élucidés.
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Des détails non résolus. Des points
d’interrogation. Il restait trop de questions
qui allaient demeurer sans réponse. Zanny
prit une gorgée de son café.

— Pourquoi Wiley m’a-t-il dit que tu
n’étais pas mon oncle ?

— Pour te déstabiliser. Pour s’assurer que
si tu trouvais l'argent, c’est a lui seul que
tu irais le dire. Il voulait le magot, Zanny.
C’est ce qu'il voulait déja il y a quinze ans,
et c’est ce qu'il voulait hier.

Everett Lloyd jeta un coup d’ceil vers la
porte.

—Voila le lieutenant, annonga-t-il.

Il consulta sa montre, qu’il portait
maintenant au poignet droit.

— A T'heure pile, comme je te I'avais dit.

Zanny fronga les sourcils et apercut le
lieutenant Jenkins qui se dirigeait vers leur
table. Son coeur se mit a battre a se rompre.
Dans quelques minutes, elle allait ouvrir le
coffret que son pere avait loué a la banque.
Soulever le couvercle du passé.

Lopération prit plus de temps qu’elle
'avait prévu. Elle n’aurait jamais imaginé
qu’il y elit autant de paperasserie: d’abord
les documents de la cour et les forma-
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lités juridiques, puis les innombrables
formulaires en trois exemplaires que le
lieutenant et elle-méme durent signer.
Quand on leur amena enfin le coffret dans
un cubicule exigu, Zanny s’étonna de le
trouver si petit, si mince, si facile a trans-
porter. Comment imaginer qu'une si petite
boite puisse contenir quelque chose valant
une fortune pareille? Son enthousiasme
retomba. Encore un cul-de-sac, songea-
t-elle.

Le lieutenant Jenkins sortit la clef du
coffret de sa poche. Il allait I'introduire dans
la serrure quand il se ravisa et la tendit a
Zanny, qui la saisit d"'une main tremblante.
Lentement, elle donna un tour de clef,
puis ferma les yeux et murmura une priere
tout en soulevant le couvercle. Elle rouvrit
les yeux. Le coffret ne contenait qu'une
enveloppe et un épais cahier relié en cuir
rouge, avec une note sur le dessus fixée
par un élastique. Elle jeta un coup d’ceil
au lieutenant et a son oncle, qui firent un
signe d’assentiment. Elle se saisit d’abord
de 'enveloppe. Quelqu’un, son pere fort
probablement, y avait écrit: A I'attention
d’Everett Lloyd, ou des autorités, a ouvrir
apres ma mort. Lenveloppe était épaisse et

285



Double meurtre

semblait bourrée de papiers. Zanny 1'exa-
mina un instant, puis la tendit a son oncle.

Celui-ci, apres avoir lu le message inscrit
dessus, passa son doigt sous le rabat et
I'ouvrit. Il en tira une liasse de documents
dactylographiés. Tandis qu’il commengait
sa lecture, Zanny s’empara du petit cahier
relié. Elle fit glisser 1’élastique et déplia
le petit mot. Le message était bref et elle
reconnut |’écriture de son pere.

Zanny, ta mere voulait qu’il soit pour
toi. Ce n'est pas grand-chose, mais ¢a
t'appartient. Elle t'aimait énormément.
Papa.

Zanny ouvrit le cahier. C’était un
journal. L'écriture ne lui était pas familiere
et n’avait rien a voir avec le griffonnage de
son pere. Elle était fine, serrée et élégante.
«A ma petite fille chérie », avait-on inscrit
al’encre bleue sur la page de garde. Suivait
une date qui avait toujours eu beaucoup
d’importance pour Zanny: sa date de
naissance. Les larmes lui monterent aux
yeux. Apres s’étre demandé toute sa vie
a quoi pouvait bien ressembler la voix
de sa mere, voila qu’elle entendait enfin
celle-ci lui parler, lui confier ses pensées.
Elle feuilleta le cahier et trouva la page ou
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s’arrétait le journal. Elle regarda la date:
deux mois apres son second anniversaire.

Elle entendit son oncle soupirer a coté
d’elle. Il tendit la liasse de papiers au
lieutenant Jenkins.

— Eh bien! voila qui répond a deux
questions, dit-il. On sait pourquoi
Me Sullivan a voulu détruire le dossier, et
ce qu’il est advenu des dix millions des
Pesci.

Zanny referma le journal de sa mere et
le pressa contre sa poitrine. Elle regarda
son oncle.

— Il semble que ton pere ait utilisé
I'argent pour financer un hospice pour
enfants, lui dit-il.

— L'hospice d’"Edward Hunter! s’excla-
ma Zanny.

Tout collait parfaitement. Peu de temps
apres qu'Edward Hunter eut rencontré son
pere, un donateur anonyme avait fourni la
somme nécessaire pour ouvrir un centre ot
accueillir les enfants en phase terminale.
Son pere passait tous ses moments libres
aupres des enfants atteints d’un cancer
incurable. Son petit frere a elle était mort
de leucémie. Voila donc ou étaient passés
les dix millions de dollars. Voila ce qu’il en
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avait fait. Et voila pourquoi, apres toutes
ces années, il avait recommencé a respirer,
ici, a Birks Falls. Quel dommage qu'il ait
trouvé la paix trop tard.

Le lieutenant Jenkins hocha la téte.

— Ton pere explique ici qu’il n’a pas
réfléchi a ce qu’il allait faire de l'argent
une fois qu’il 'aurait en sa possession. Il
ne pensait qu’a se venger. Ce n’est que
lorsqu’il a rencontré Edward Hunter qu’il
a su quoi en faire.

— Il a demandé a William Sullivan de
préparer les papiers, ajouta son oncle.
Une des conditions, c’est que le nom du
donateur demeure secret.

— Ce qui explique pourquoi M€ Sullivan
a brilé le dossier, renchérit Zanny. Pour
protéger cet anonymat.

Son oncle hocha la téte.

— Mais pourquoi M€ Sullivan a-t-il été
tué ? insista Zanny.

— Il protégeait le secret de ton pere,
répondit le lieutenant. C’est pourquoi il a
détruit le dossier. Wiley I’a tué en essayant
de le faire parler.

Le lieutenant replia les papiers et remit
le tout dans I’enveloppe.
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— Je ne sais pas ce que vont dire les
agents fédéraux, mais si vous voulez mon
avis, il ne pouvait pas mieux utiliser cet
argent. Cet hospice sera une bénédiction
pour bien des familles.

Une larme glissa sur la joue de Zanny.
Elle avait cru connaitre son pere: elle
n’avait presque rien su de lui.

Everett Lloyd jeta un coup d’ceil par la
fenétre.

— Voila notre taxi, annonga-t-il.

— Attendez! s’écria M™¢ Finster. Elle
déboula de la cuisine et fourra un sac de
papier brun dans les mains de Zanny.

— Je vous ai préparé un petit casse-
crotite. C'est un long voyage en avion.Vous
aurez faim.

— Mais ils nous serviront quelque chose
pendant le vol, madame Finster, protesta
Zanny.

Mm™e Finster plissa le nez d’un air
dédaigneux.

— Je vous ai fait des sandwiches au
poulet. Il y a des biscuits aussi. Vous
m’aviez dit combien vous les aimiez,
monsieur Lloyd. Alors j’ai écrit la recette
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pour votre femme. Elle est dans le sac, avec
les biscuits.

— Merci beaucoup, madame Finster,
répondit 1'oncle de Zanny. Merci pour
tout.

Mme Finster regarda Zanny, puis
elle se précipita soudain sur elle pour
I'embrasser.

— Bonne chance, ma chérie, dit-elle en
la serrant contre elle.

Les larmes lui monterent aux yeux. Elle
les essuya du revers de son tablier.

— Mes garcons disent tout le temps que
je pleure pour un rien. Je crois qu’ils ont
raison.

Zanny sourit.

— Je n“oublierai jamais tout ce que vous
avez fait, madame Finster. Jamais.

— Ce n’était rien. N'importe qui aurait
fait la méme chose.

— Peut-étre, répondit Zanny. Mais c’est
vous qui l'avez fait, et je veux vous dire a
quel point je 'ai apprécié.

Elle se pencha et embrassa M™¢ Finster
sur les deux joues.

La vieille dame rougit.

— Bon, il est temps que vous partiez.

Elle releva soudain la téte.
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— Le vol sera long. Je vais te chercher
des magazines, tu auras quelque chose a
lire...

— Ne vous dérangez pas, répondit
Zanny.

Elle sentait le poids réconfortant du
journal de sa mere dans son sac. Elle I’avait
lu de la premiere a la derniere ligne durant
la nuit, et elle comptait bien le relire. Et le
relire encore, jusqu’a en mémoriser chaque
mot.

— J'ai déja de la lecture.

— Quelque chose d'intéressant ?

— Oh oui! tres intéressant.






CADAVRE
AU SOUS-SOL






Elle pourrait vivre 102 ans et oublier
jusqu’a son nom, sa date de naissance ou
la maison ou elle avait grandi, Tasha
Scanlan se souviendrait toute sa vie du
matin ot tout avait commencé.

Mike Bhupal, adossé contre la porte du
labo d’informatique, commentait l"actua-
lité en feuilletant le journal du matin. Tasha
fouillait désespérément dans ses cahiers et
ses classeurs sur l'étagere supérieure de
son casier, a la recherche de son devoir de
chimie.

— IIs appellent ca rénovation urbaine,
grommela Mike dégotité. Ils devraient
plutot dire «faire table rase du passé».
Regarde-moi ¢a!

Il brandit le journal sous le nez de Tasha.

— Pas maintenant, dit-elle.

Elle aimait bien Mike. Et méme plus
que bien. C’était son meilleur ami. Mais il
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avait tendance a discourir sans fin sur des
choses comme les ordinateurs, les gadgets
électroniques ou, comme a présent, les
monuments historiques.

— Sije ne rends pas mon devoir, Sparling
va baisser de dix points ma note de
mi-session.

— Mais ils sont en train de démolir un
des fleurons de cette ville! reprit Mike. Un
commerce qui a ouvert ses portes dans les
années 20! Et qui n’a fermé que l'année
derniere. Connais-tu un restaurant dans
cette ville qui ait tenu aussi longtemps ?
Non, n’est-ce pas? Il faut dire qu’il n"y en
a pas beaucoup qui valent le vieux Café
Montréal.

Tasha se raidit.

— Tu as bien dit Café Montréal ?

— Quais, pourquoi? Tu le connais ?

Tasha secoua la téte, comme pour
s’éclaircir les idées. Oh oui, elle le connais-
sait, le Café Montréal ! Mais ¢’était comme
sa mere, mieux valait ’oublier. Ressasser
les choses du passé ne les ferait pas revenir.
Elle était devenue experte dans l'art de
chasser de son esprit les souvenirs de sa
mere et du Café, comme ces vétements
qui ne nous vont plus et que 'on bannit
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de sa garde-robe. Si sa mere ne voulait
plus entendre parler d’elle, elle-méme ne
voulait plus rien entendre de sa mere non
plus. C’est du moins ce dont elle essayait
de se convaincre.

Mais la curiosité 'emporta. Tasha posa
ses notes de biologie et arracha le journal
des mains de Mike. Une photo en page trois
montrait la version délabrée d’un endroit
dont elle avait conservé un souvenir tres
vif. Mais méme s'il paraissait a 'abandon,
c’était bien le Café Montréal qu’avait tenu
sa famille pendant plusieurs générations.
Et ils étaient en train de le démolir ? Tasha
se demanda si son pere était au courant et
si oui, pourquoi il ne lui en avait rien dit.

Mike lui jeta un regard inquiet.

— Cava, Tasha?

Elle fit signe que oui, mais c¢’était loin
d’étre le cas. Elle avait la téte qui tournait
et I'estomac tout a l'envers.

— Le Café Montréal appartenait a
mon arriere-grand-pere, commenca-t-elle
Il I'a ouvert un an avant la crise de 1929
et I’a tenu pendant la grande dépression
des années 30. Apres la guerre, c’est mon
grand-pere qui a pris la releve. Et il a
ensuite passé le flambeau a mes parents.
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Mike émit un sifflement admiratif. Il
semblait impressionné.

— Comment se fait-il que tu ne m’en
aies jamais parlé ?

Elle haussa les épaules.

— Mon pere a vendu le Café avant que
je te rencontre — il y a environ cinq ans.

— En tout cas, celui qui 'a racheté n’a
pas fait de bonnes affaires. Le pic du
démolisseur doit entrer en action a neuf
heures — il consulta sa montre — dans
dix minutes exactement. Et on n’en parlera
plus.

Tasha fixait la photo du journal avec
la sensation de replonger dans une vie
antérieure. Depuis l'enseigne en haut de
la devanture jusqu’au revétement extérieur
de grosses pierres grises, rien n’avait
changé. Enfin, presque rien. Les petites
boites a fleurs installées le long des grandes
baies vitrées étaient vides. D’aussi loin que
Tasha pouvait se rappeler, elles étaient
toujours fleuries de tulipes au printemps
et de géraniums en été. Les fenétres a
pignon du premier étage, autrefois tendues
de rideaux de dentelle d"'un blanc imma-
culé, béaient comme des yeux aveugles.
Les mauvaises herbes avaient envahi les
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interstices entre les dalles du patio ou, en
été, on installait des tables pour que les
clients puissent se restaurer en plein air.

— C’est pratiquement la que j’ai grandi,
reprit Tasha. Nous habitions a deux patés
de maisons. Quand j’étais petite, mon
pere était chef cuisinier, et ma mere faisait
I'intendance. C’était avant que mon pere
ouvre sa chaine de restaurants.

Mike hocha la téte. Comme presque
toutes les personnes que fréquentait
Tasha, il connaissait les restaurants Lenny
et Denny.

— Ma mere a repris ses études quand
j’étais petite, et ils ont engagé un gérant
pour la remplacer. Mais ils sont restés
propriétaires.

Elle reporta son regard sur la photo du
journal, soudain assaillie par une foule de
souvenirs — le crépitement du feu que son
pere allumait tous les soirs d’hiver dans
la grande cheminée de pierre, I'arome
du bois qui brile combiné a celui de la
dinde rotie, ou du beeuf ou de I’agneau
qui cuisaient dans les fours des cuisines, le
cliquetis de I’argenterie, le bourdonnement
étouffé des conversations. Et, par-dessus
tout, le parfum de sa mere, la douceur de
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sa peau quand elle I'entourait de ses bras,
son visage rayonnant quand elle renversait
la téte pour éclater de rire. Oh, comme sa
mere aimait rire...

—Veux-tu que je t'y emmene a la pause
de midi? demanda Mike. On dénichera
peut-étre un souvenir, quelque chose que
tu pourras ramener chez toi.

Tasha secoua la téte. Le Café Montréal, il
valait mieux1’oublier. Comme il valait mieux
oublier sa mere. A I'évocation de celle-ci,
son estomac se remit a faire des siennes, et
la vieille tristesse I'envahit a nouveau.

— Non merci, répondit-elle.

—Tu es stire ?

— Absolument sre.

Elle replongea dans son casier a la
recherche de son devoir de chimie.

Elle ne parla pas du Café du reste de la
journée, et n’en souffla pas un mot a son
pere quand il rentra du travail. Il valait
mieux laisser les mauvais souvenirs se
dissiper d’eux-mémes. Le sujet ne serait
jamais revenu sur le tapis si Denny Durant,
I’associé de son pere dans la chaine de
restaurants Lenny et Denny, n’avait pas fait
irruption chez eux juste quand ils allaient
se mettre a table.

300



Cadavre au sous-sol

— Je n’arrive pas a y croire! tonna-t-il
en passant en coup de vent devant Tasha
sans méme dire bonsoir. Comment peux-tu
laisser faire une chose pareille, Len? Et
personne ne m’en a parlé! Pas un mot!

Leonard Scanlan leva le nez de son
poulet au citron, le sourire aux levres.

Tasha n’avait jamais pu comprendre
pourquoi le coté colérique et tonitruant
de Denny semblait tant amuser son pere.
Pas plus qu’elle ne comprenait comment
ces deux-la avaient pu rester associés
si longtemps. Denny, un grand gaillard
corpulent au visage abimé, avait fait carriere
dans le hockey — un joueur brutal mais
populaire — avant de prendre sa retraite
et de se lancer dans la restauration. Tout le
contraire de son pere, un homme mince,
sérieux, a 'humeur parfois instable, qui ne
connaissait rien aux sports mais pour qui
la cuisine n’avait aucun secret. La grosse
voix et le ton impérieux de Denny, s’ils
ne dérangeaient jamais Leonard Scanlan,
avaient le don de taper sur les nerfs de
Tasha. Elle prit place a table et attaqua son
repas.

— Je présume que tu veux parler du Caté
Montréal ? commenga le pere de Tasha.
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— Tu parles ! C’est trop te demander que
de décrocher le téléphone pour informer
les autres de ce qui se passe ?

— Fcoute, Denny. Tu es parti pendant
six semaines, répondit posément Leonard
Scanlan. Tu n’as pas appelé une seule fois
durant tes vacances pour savoir comment
allaient les affaires, méme si tu savais que
nous avions une vérification comptable.
J’ai eu assez de faire mon travail, sans
compter le tien, et de répondre en plus a
toutes les questions du comptable. Dans
ces conditions, tu peux difficilement
t’attendre a ce que je te tienne au courant
de chaque événement insignifiant qui peut
se produire dans cette ville.

— Insignifiant ? explosa Denny. Raser le
Café Montréal, tu appelles ¢a insignifiant ?
Tu étais au courant, n’est-ce pas?

Leonard Scanlan haussa les épaules.

— Je savais que Jerry Malone était mort,
mais je n’aurais jamais imaginé que les
choses allaient prendre cette tournure.

— Qui est Jerry Malone? demanda
Tasha.

— Le dernier propriétaire du Catfé,
répondit son pere. Il est mort il y a environ
deux semaines. Je suis allé aux funérailles.
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Son fils n’a pas parlé de vendre le Café,
encore moins de le démolir. I avait d
planifier ¢ca de longue date. C’est impos-
sible de vendre un immeuble et de le faire
raser en si peu de temps. Il a dt entamer
les démarches quand Jerry était encore a
'hopital.

— Le petit rat, grommela Denny. Je
t’ai toujours dit que tu aurais di racheter
le Caté, Lenny. Mais non, c’est toi qui
commandais. On aurait pu en faire un
autre Lenny et Denny.

— Nous n’avions pas les moyens de
I'acheter, coupa Leonard. Ecoute, Denny, &
propos de cette vérification — et de notre
situation financiere en général — nous
avons a parler tous les deux. Je veux te
voir au bureau a la premiere heure demain
matin.

— Je n’arrive pas a croire que cette petite
fouine ait rasé le Café. Comment Jerry
a-t-il pu léguer ca a cette vermine ingrate ?
Il ne savait pas que cet endroit avait une
histoire, une tradition ?

— As-tu entendu ce que je t'ai dit,
Denny?

— Mais le Café...

— Denny!
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Les yeux de Leonard Scanlan jeterent
des flammes. Tasha sentit son estomac
se nouer. Cela n’annoncait rien de bon.
Si Denny ne laissait pas tomber 1'his-
toire du Café pour parler de la vérification
comptable ou de n‘importe quoi d’autre,
son pere allait exploser d'une minute a
I'autre. Depuis qu’elle était toute petite,
ses acces de colere la rendaient malade.

— Ne pense plus au Café. C’est trop
tard, reprit Leonard Scanlan d"une voix
dure. D’ailleurs, sil y a quelqu’un ici qui
devrait étre choqué par la démolition du
Café Montréal, c’est bien moi, Denny. Pas
toil.

Denny sembla comprendre qu’il mettait
le pied sur un terrain dangereux. Il leva les
mains en signe de capitulation.

— D’accord, d’accord. On n’en parle
plus, a moins que tu décides de remettre
ca sur le tapis.

— Ca m’étonnerait, répondit Leonard
Scanlan, en souriant.

Tasha soupira, soulagée.

— Tu es sGr que tu ne veux rien
manger ?

— Non, rien, grogna Denny en se levant
pour partir.
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— Alors a demain matin, Den, lanca
Leonard. A la premiere heure.

— Quais, ouais.

Une fois Denny parti, Tasha attendit,
se demandant si son pere allait ajouter
quelque chose a propos du Café. Il n’en
fit rien, ce qui la réjouit. Elle avait eu peur
que 'annonce de la démolition ne réveille
tous ses mauvais souvenirs et le replonge
dans la tristesse. Mais une fois son souper
terminé, il se prépara une tasse d’espresso
et alla s’asseoir devant la télévision pour
regarder un documentaire sur les lions
blancs.

Tasha pensa que l'affaire était close en
ce qui concernait le Café Montréal.

Elle se trompait.

Le lendemain soir, tout en émingant
de la viande a ragofit, Leonard Scanlan
alluma le petit poste de télévision installé
sur le comptoir de la cuisine pour regarder
les actualités en préparant le souper. Une
photo du Café apparut sur l'écran, suivie
d’'images de la fagade, pulvérisée comme
du vulgaire carton sous l'assaut du boulet
des démolisseurs.

Tasha jetait un coup d’ceil de temps a
autre vers 1’écran, tout en coupant en dés
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des pommes de terre crues. Debout, le dos
aux ruines du Café, un reporter s’adressa
a la caméra. «Qui aurait pu imaginer que
le sous-sol d'un des plus célebres restau-
rants de cette ville cachait un terrible
secret ? » commenca-t-il. «Les ouvriers
ont découvert aujourd’hui un cadavre
enterré sous 'ancien Café Montréal qui a
été démoli hier. Jusqu’a présent, la police
se refuse a dire combien de temps ce corps
non identifié a pu rester dans son cercueil
de ciment; elle n’a fourni aucune expli-
cation sur les causes du déces. »

Tasha se tourna vers son pere, dont les
yeux n’avaient pas quitté I’écran.

— Papa? Papa!

Leonard Scanlan détourna son regard
de l’"écran de télévision en hochant
doucement la téte.

— On ne peut jamais savoir, pas vrai?
murmura-t-il doucement. Les batiments,
c’est comme les gens, parfois. On pense
tout savoir sur eux, et puis on creuse un
peu et crac! La surprise !

Tasha jeta un nouveau coup d’ceil a
I’écran de télévision, mais trop tard. Les
ruines du Café et les nuages de poussiere
avaient cédé la place a un quadrille endiablé
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de tubes de dentifrice. Quand elle se mit a
s’interroger a haute voix sur l'identité du
cadavre retrouvé dans le sous-sol du Café,
son pere lui reprocha ses gotits morbides.

— Je ne partage pas cette curiosité
malsaine qui semble si répandue aujour-
d’hui, lui dit-il. Si ¢a ne te fait rien, laissons
les spéculations a la police.

— Mais Papa, ce cadavre au sous-sol...

— Je ne plaisante pas, Tasha.

Cette nuit-la, Tasha ne put trouver le
sommeil. Ce cadavre devait se trouver
la depuis les années 20, peut-étre méme
avant. Elle savait, pour l'avoir lu dans des
livres, qu’il sétait passé des choses extrava-
gantes apres la Premiere Guerre mondiale.
On avait baptisé cette époque «les années
folles » — le jazz, la prohibition, les gangs
de trafiquants d’alcool... Pour ce qu’elle en
savait, le Café avait tres bien pu étre une
boite de nuit avant que sa famille n’en
fasse I'acquisition. Peut-étre qu'un célebre
gangster y avait été assassiné. Elle se
demandait ce qu’aurait pensé son arriere-
grand-pere s'il avait appris que le sous-sol
de son restaurant recelait un si macabre
secret. Mais ce n’était pas la seule chose
qui lui trottait dans la téte.
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Toutes ces histoires autour du Café lui
ramenaient sa mere en mémoire, ce qu’elle
avait pourtant tout fait pour éviter. Des
qu’elle fermait les yeux revenait I'image
de Catherine Scanlan en train de rire.
Revenaient aussi les cris et les reproches,
les coups de poing sur la table, les claque-
ments de porte le soir ou sa mere était
partie. Tasha avait pleuré cette nuit-la. Et
elle avait pleuré pendant des jours, tandis
que son pere la bergait et lui répétait,
encore et encore: «Elle va revenir, ma
chérie. Un de ces jours, elle va revenir. »
Mais elle n’était jamais revenue, sauf dans
les réves de Tasha.



Le lendemain matin, dans la voiture de
Mike, l'esprit tout embrumé par une nuit
d’insomnie, Tasha épluchait le journal pour
trouver d’autres nouvelles sur le cadavre
du Café. Rien. Pas un mot.

—Tu es stire que ¢a va? demanda Mike,
en tournant pour la dixieme fois les yeux
vers elle.

— Oui, oui, ca va. Mais ¢a irait mieux si
tu regardais la route.

— Tu m’inquietes. Ne le prends pas mal,
mais tu as vraiment une gueule de déterr...

—Tu as le don de trouver le mot qu'il
faut.

— Je voulais simplement dire...

— Je sais ce que tu voulais dire. Que j’ai
une gueule de...

—Tu es splendide, coupa Mike.

— Ce n’est pas tout a fait ce que tu as
dit.
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Mike haussa les épaules.

— Tu as vraiment l'air crevée. Mais a
part ¢a, tu es splendide.

Tasha lui lanca un sourire narquois.

—Tu t'en tires bien. Tres bien.

Elle se passa la main dans les cheveux.

— Non, sérieusement, je vais bien. C’est
cette histoire du Café qui me tracasse. Tous
ces souvenirs qui reviennent.

Ils firent le reste du trajet jusqu’a 1’école
dans un silence paisible. Voila une chose
que Tasha aimait chez Mike. Elle pouvait
passer des heures avec lui, a réviser une
lecon, regarder un film ou simplement
trainer dans un parc, sans se sentir obligée
de parler. Ils avaient fait connaissance
quatre ans plus tot, peu de temps apres
que Tasha et son pere eurent emménageé
dans le quartier ou habitait Mike, et méme
s'il avait un an de plus qu’elle, ils étaient
vite devenus amis. Ensemble, ils pouvaient
parler de tous les sujets possibles. Enfin,
presque tous.

Dernierement, Tasha s’était mise a se
poser des questions sur la nature de leur
amitié. Elle s’était surprise a s'imaginer
en train de se promener tranquillement
dans la rue en lui tenant la main, ou de
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déambuler sur la promenade, les épaules
ou la taille entourées de son bras. Elle
s’était mise a le regarder a la dérobée,
attirée par l"éclat de ses yeux bruns, en
se demandant a quel moment ils avaient
changé, depuis quand exactement ils la
fascinaient, et pourquoi il lui avait fallu tant
de temps pour s’en rendre compte. Elle
regardait aussi sa bouche, généralement
souriante, en imaginant ses levres se poser
sur les siennes. Elle avait pensé a tout ga,
puis s’était dit: «Idiote! nous sommes
seulement amis. On ne s’adonne pas a
ce genre de réveries quand on est amis.»
Mais dernierement, elle avait remarqué
que d’autres filles, des filles de la méme
année que Mike, le regardaient de la méme
facon, et elle s’était sentie mal a 1’aise. Elle
se demandait s’il avait déja invité ['une
d’elles a la soirée de mi-session, ou sil'une
d’elles 'y avait invité. Mais elle gardait
ses réflexions pour elle, n’ayant jamais le
courage de lui poser la question. Elle avait
trop peur de souffrir si jamais il ne lui
donnait pas la réponse qu’elle espérait.

Une fois qu'ils furent arrivés au college,
Mike jeta un coup d’ceil a sa montre.

— On se retrouve a midi, ok ? dit-il.
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— Tu as un rendez-vous pressant?
demanda-t-elle.

Il haussa les épaules et détourna les
yeux.

— J'ai quelqu’un a voir. C’est ce nouveau
programme, j’ai promis de lui passer.

Il tapota la poche de son blouson,
qui renfermait toujours deux ou trois
disquettes, sur lesquelles il avait copié un
de ces programmes bizarres qu’il était
toujours en train de concocter.

— A midi, alors, répondit-elle.

Il fit un signe de téte et s’éloigna d'un
pas rapide. Tasha marcha tranquillement
jusqu’au vestiaire. Elle trouva Rick Jensen
devant son casier. Il resta planté a coté
d’elle, tout souriant, tandis qu’elle sortait
les bouquins dont elle aurait besoin pour
ses cours d’histoire et de biologie. Elle
lui rendit son sourire, en se demandant
ce qu’il lui voulait. Rick était dans trois
de ses cours, et depuis quelque temps, il
n’arrétait pas de la regarder. Combien de
fois elle avait senti qu’il voulait lui dire
quelque chose, mais des qu’elle tournait
son regard vers lui, il se mettait a sourire
gauchement et détournait la téte. Comme
maintenant. Le nez baissé, il fixait le bout
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de ses immenses pieds, comme un grand
gamin timide.

Tasha décida de mettre un terme a son
martyre.

— Es-tu prét pour I'examen de francais
de ce matin ? demanda-t-elle.

Il grimaga un sourire.

— Autant qu'on peut l'étre, j'imagine.
Et toi?

Tasha fit oui de la téte. Le silence qui
suivit augmenta encore le malaise de
Rick. Elle chercha quelque chose a dire,
n’importe quoi, pour mettre fin a son
supplice.

— J’espere qu’il ne nous collera pas
encore une de ses interminables versions.
Tu te rappelles, la derniere fois? Je n’ai
jamais autant sué sur un paragraphe de
francais.

— Moi non plus.

La cloche sonna. Rarement Tasha avait
été aussi heureuse de I’entendre. Elle se
dirigeait a grands pas vers la salle de son
premier cours quand elle apercut Mike a
'autre bout du couloir. Elle leva la main
pour lui faire signe et ouvrit la bouche pour
'appeler, mais le son lui resta en travers
de la gorge quand elle le vit se pencher
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pour embrasser la fille qui 'accompagnait.
Abasourdie, elle s’arréta net. Quelqu'un
derriere elle la bouscula, mais elle ne préta
aucune attention aux grognements du
garcon qui la contourna pour la dépasser.
Mike avait embrassé Sharon Wong, une
fille de la méme année que lui et qui
était dans presque tous ses cours. Elle eut
I'impression de recevoir un direct dans
'estomac.

Les jours suivants, elle évita Mike.
Elle ne savait pas trop si c’était pour ne
pas I'entendre lui raconter qu’il avait un
rendez-vous avec Sharon Wong, ou par
crainte de ne pas pouvoir faire bonne
figure tant elle était dégue. Apres tout, il
était son ami, pas son petit ami. Il pouvait
fréquenter qui il voulait, n’est-ce pas ? Mais
elle avait beau se raisonner, elle se sentait
abandonnée, presque trahie.

Le vendredi apres-midi, en plein cours
d’anglais, tout en écoutant M™¢ Cardoso
lire un sonnet de Shakespeare, elle leva par
hasard les yeux vers la porte. Elle ne sut
jamais pourquoi elle avait cessé de regarder
la prof. Jusque-1a, elle avait savouré avec
plaisir les mots passionnés du poeme et
les inflexions mélodieuses de la voix de
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Mme Cardoso — elle en avait presque
oublié Mike. Elle ne s’ennuyait pas comme
la plupart des éleves qui s’agglutinaient au
fond de la classe. Mais elle leva les yeux, et
apercut, a son immense surprise, son pere
dans 'encadrement de la porte. La chose
était si improbable qu’elle se demanda si
elle n"avait pas la berlue. Mais non, c’était
bien lui, et méme si la porte était ouverte,
il frappa. M™¢ Cardoso interrompit sa
lecture. Elle traversa I'estrade et échangea
quelques paroles a voix basse avec lui.
Puis elle se retourna et fit signe a Tasha de
s’approcher.

En longeant l'allée pour les rejoindre,
Tasha savait que quelque chose n’allait
pas. Jamais son pere n’avait mis les pieds
a I’école comme ¢a, en plein milieu de la
journée. Et rarement lui avait-elle vu 'air
aussi sombre. Il lui mit la main sur I'épaule
et 'emmena dans le couloir. Sans dire un
mot.

— Qu’est-ce qui se passe, Papa?

Son pere plongea son regard dans le
sien pendant une minute qui lui parut sans
fin. Il avait le teint blafard et les épaules
voltées, comme un homme sur le point de
s’effondrer.
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— Je voulais que tu l'entendes de ma
bouche d’abord, dit-il. Pas question que tu
I'apprennes par quelqu'un d’autre, ou par
la radio ou la télé.

Elle savait maintenant qu’il se passait
quelque chose d’extrémement grave.

— Apprendre quoi, Papa? réussit-elle a
articuler. Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est ta mere, répondit-il. On l'a... on
I’a retrouvée.

Sa mere ? Retrouvée ? Un flot de sou-
venirs lui revinrent en mémoire — des
cheveux chatains brillants, des bras minces
et bronzés, un tablier de cuisine immaculé,
de joyeux éclats de rire — et son cceur se
serra. Mais pourquoi son pere avait-il cet
air hagard, comme s’il avait vieilli de vingt
ans depuis le petit déjeuner? Elle attendit
la suite, en respirant lentement, avec
précaution, pour garder son calme, mais
tout se bousculait dans sa téte. Retrouvée...
il fallait d’abord étre perdu pour qu’on vous
retrouve. Et sa mere n’était pas perdue. Elle
était simplement absente. Volontairement
absente. Non, tout cela ne présageait rien
de bon.

—Tasha, elle est...
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La voix de son pere se brisa. Il se mit a
sangloter et essuya ses larmes du revers de
la main.

— Oh, Tasha, elle est morte.

A cette seconde, l'univers de Tasha
bascula dans un cauchemar.

Ce n’est pas possible, pensait-elle dans
le silence sinistre du couloir. Ma mere est
partie, elle nous a quittés il y a cinq ans.
Morte ? C’est impossible.

Elle se tourna vers son pere, qui avait
trouvé un mouchoir dans une des poches
de son blouson et s’essuyait les yeux.

— Mais comment? demanda-t-elle.
Qu’est-il arrivé ? A-t-elle eu...

Elle s’agrippa a son bras.

— Papa, a-t-elle eu un accident ?

Son pere secoua la téte. Son visage était a
ce point tordu de souffrance qu’elle-méme
se mit a trembler. La réponse, pensa-t-elle,
devait étre encore plus horrible que ce
qu’elle venait d’apprendre.

—Viens, rentrons a la maison, dit-il
d’une voix étrangement basse.

— Mais Papa...

— Je vais tout te raconter, Tasha. Mais
pas ici.

Il leva les yeux. Elle suivit son regard.
L'horloge au-dessus de la fontaine. Le
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long couloir. Dans deux minutes, la cloche
allait sonner et les lieux seraient envahis
d’enfants et de professeurs, et tous allaient
dévisager son pere qui, malgré tous ses
efforts, pleurait encore.

— D’accord, Papa, murmura-t-elle.

Elle lui emboita le pas. Ils descendirent
l'escalier et sortirent de I"école. Elle avait
I'impression, a chaque pas qu’elle faisait,
de perdre un peu de cet espoir auquel
elle s’était accrochée toutes ces années
— la conviction qu'il suffirait que sa mere
change d’avis ou s’ennuie d’eux pour
qu’elle se décide a revenir. Mais cela n’arri-
verait plus jamais a présent. Il était trop
tard.

Ils n"échangerent pas une parole durant
le trajet jusqu’a la maison, qui ne prit
que quelques minutes. Le pere de Tasha
semblait concentrer toute son attention
sur le volant, et Tasha respecta son silence.
De toutes fagons, elle se méfiait de ce qui
risquait de lui sortir de la bouche. Une fois
a la maison, elle aurait tout le temps de lui
demander les détails.

Une auto grise était stationnée le long
du trottoir, juste devant la maison des
Scanlan. Deux personnes, un homme et
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une femme, en sortirent des que le pere
de Tasha engagea sa voiture dans I'allée. A
peine eut-il tourné la clef de contact que
les deux étrangers s’approcherent de sa
portiere.

Tasha jeta un regard anxieux a son pere.

— Qui sont ces gens ? demanda-t-elle.

— Des policiers, j'imagine. Prions pour
que ce ne soient pas des journalistes.

— Des policiers? Mais qu’est-ce qu’ils
veulent?

— C’est ce qu’on va bientot savoir.

Leonard Scanlan poussa un soupir. Puis
il prit une profonde inspiration, comme
pour se cuirasser a la perspective de la
rencontre qui allait suivre, et sortit de la
voiture. Tasha apercut I'éclat d"une plaque
métallique. C’étaient bien des policiers.

— Nous aimerions vous poser quelques
questions, monsieur Scanlan, dit 'homme.

Il sourit a Tasha tandis qu’elle sortait
de la voiture. Ce sourire ne semblait guere
amical.

—Voici ma fille Tasha, dit son pere.
Natasha, ajouta-t-il, en guise d’expli-
cation.

Lhomme hocha la téte.

— Je suis l'inspecteur Pirelli. Voici l'ins-
pecteur Marchand.
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Tasha fit un signe de téte. Elle n’avait
jamais rencontré d’inspecteur de police, et
se demandait bien ce que ces deux-la leur
voulaient.

Ils entrerent tous dans la maison. Lair
un peu perdu, le pere de Tasha hésita, offrit
du thé ou du café.

— Nous avons quelques questions
a vous poser au sujet de votre femme,
monsieur Scanlan, commenca l'inspecteur
Pirelli.

Leonard Scanlan regarda les deux
policiers, puis se tourna vers Tasha.

— Je n’ai encore rien dit a ma fille,
expliqua-t-il, et sa voix se brisa presque
a ces simples mots. Si vous pouviez me
donner quelques minutes...

Les policiers échangerent un regard.

— Quel age as-tu, Tasha? demanda
l'inspecteur Marchand.

— Quinze ans, murmura-t-elle.

Pourquoi cette question ? Qu’est-ce que
son age avait a voir avec tout ¢a ?

Linspectrice hocha la téte, apparemment
satisfaite de la réponse.

— Prenez tout le temps qu’il vous
faudra, dit-elle au pere de Tasha. Nous
attendrons ici.
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Les deux policiers se dirigerent vers
le salon. Leonard Scanlan posa la main
sur I"épaule de sa fille et la guida vers la
cuisine.

— Qu’est-ce qui se passe, Papa? Et
qu’est-ce qu'ils font ici?

Cette histoire ne tenait pas debout. Sa
mere était morte, et maintenant ces deux
inspecteurs de police qui attendaient dans
le salon pour parler a son pere.

— C’esta propos de ce qu’ils ont trouvé...
dans le sous-sol du Café, commenca-t-il. Il
ne la regardait méme pas. Il avait les yeux
fixés sur la fenétre de la cuisine.

— Quoi?

Pourquoi ces mysteres, pourquoi ne lui
disait-il pas simplement ce qui se passait?
Puis, avec 'effet d'une bombe, la vérité lui
sauta aux yeux. Dans toute son horreur.

— Maman? fit-elle d'une voix étranglée.
Tu veux dire que c’est Maman qui...? Non,
ce n’est pas vrai. C'est impossible.

Ce n’était pas sa mere qui était enterrée
sous... Elle n’arrivait pas a le dire. Rien
n’aurait pu réussir a lui faire dire.

Lorsqu’enfin son pere tourna les yeux
vers elle, il avait les joues ruisselantes de
larmes.

321



Double meurtre

— C’est pas vrai, cria Tasha. Ce n’est pas
elle! C’est pas vrai!

Elle hurlait a présent.

— Tasha, je t'en prie...

Une seconde plus tard, l'inspecteur
Marchand était dans la cuisine, debout
pres de Leonard Scanlan, et regardait
Tasha avec compassion.

—Ta mere a été enterrée pendant une
longue période, commenca-t-elle d'une
voix si douce et si réconfortante que Tasha
se demanda comment elle faisait pour
que les criminels la prennent au sérieux.
Environ cinqg ans, d’apres nos estimations.

— Non! Non, vous vous trompez! Ce
n’est pas ma mere.

Une chose pareille, ¢a n’arrivait que
dans les films — les films d"horreur —, pas
dans la vraie vie.

— Dans des cas comme c¢a, Tasha,
nous avons des moyens d’identification.
Quand c’est possible, nous nous servons
des radios dentaires. Elles nous révelent
ce que nous voulons savoir. Parfois, nous
avons plus de chance; nous trouvons des
objets qui peuvent nous aider. Un bijou,
par exemple.

Tasha retenait son soutftle, tandis que
I'inspecteur Marchand fouillait dans la

322



Cadavre au sous-sol

poche de sa veste. Elle en tira un petit
sac de plastique qu’elle posa bien a plat
dans la paume de sa main, pour que Tasha
puisse en voir le contenu. Une bague de
diamant. Tasha la retira du sac d’'une main
tremblante. Elle chercha a I'intérieur de la
monture les mots qu’elle savait gravés la,
mais les larmes Iaveuglerent.

— Tasha, ma chérie...

Elle sentit le bras de son pére l'entourer,
et enfouit son visage contre son épaule.

— Quand tu m’as dit qu’elle était morte,
j’ai pensé..., commenca-t-elle. Elle s’inter-
rompit, la voix brisée par les sanglots.

Il lui fallut un certain temps pour étre a
nouveau en mesure de parler. L'inspecteur
Marchand lui glissa des mouchoirs en
papier dans la main.

— J’ai pensé que c’était peut-étre un
accident. J'ai pensé qu’elle avait été tuée
par une auto, quelque chose. Mais ca...

Elle se remit a sangloter.

— Il faut absolument que nous parlions
a ton pere, a présent, déclara l'inspecteur
Marchand.

— &7l te plait, Tasha, monte dans ta
chambre, la pria son pere.

— Mais je veux savoir ce qui s’est passé.
Il s’agit de Maman. J’ai le droit de savoir.
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—Tasha, je t'en prie...

Les yeux de son pere, sa voix tremblante,
son visage décomposé I'imploraient.

— Tu me raconteras tout ce qu’ils vont
dire ?

Elle se moquait pas mal que l'inspecteur
Marchand soit encore dans la piece.

Il hocha la téte.

— Tout, Papa. Promis?

— Promis.

Elle posa un baiser sur sa joue mouillée
et sortit de la cuisine, tandis que son pere
et I'inspecteur Marchand entraient dans
le salon. Elle grimpa l’escalier jusqu’au
premier tiers des marches. Puis, une fois
hors de vue, elle s’accroupit contre le mur
pour écouter. Elle avait le droit de savoir.

— Pouvez-vous nous dire quand vous
avez vu votre femme pour la derniere fois,
monsieur Scanlan ?

C’était la voix de l'inspecteur Pirelli.

— Il'y a cinq ans, dans la nuit du 2 aofit,
répondit son pere d'une voix caverneuse.
Une pause, avant que l'inspecteur Pirelli se
remette a parler. Il semblait méfiant.

—Vous vous souvenez du jour exact?

— (’était la nuit de la grande tempéte.
Quand l'ouragan Bradley a fait tant de
dégats.
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Tasha s’en souvenait comme si c¢’était
hier. La nuit noire. Le vent qui hurlait
comme une béte sauvage. Tasha s’était
pelotonnée dans son lit, terrifiée par ces
hurlements, qui ne parvenaient pas a
couvrir les terribles éclats de voix dans la
cuisine, juste au-dessous de sa chambre.

— Et pouvez-vous nous dire ce qui sest
passé, cette nuit-la? reprit 'inspecteur
Pirelli.

— Ma femme et moi, nous nous sommes
disputés...

Leurs cris avaient réveillé Tasha. Elle
avait d’abord enfoui sa téte sous les draps
pour ne plus les entendre. Elle n’arrivait
pas a se souvenir du moment exact ou
ils avaient commencé a se quereller.
A Tépoque, ils étaient tout le temps a
couteaux tirés. Ils se disputaient méme
en public — au centre commercial, dans
la rue devant chez eux, au Café. Tasha
détestait ¢a. Les gens se retournaient pour
les regarder. Une fois, dans le restaurant,
le pere de Tasha s’était mis dans une telle
colere qu’il avait crié: «Un de ces jours,
Catherine, tu vas me pousser a bout.»

— A cause de quoi vous disputiez-vous ?
demanda l'inspecteur Pirelli.
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— A cause de moi, murmura Tasha tout
bas. IlIs s’engueulaient a cause de moi...

«J'ai 35 ans, Leonard », avait hurlé sa
mere. «Si je ne peux pas faire ce que je veux
maintenant, quand est-ce que je pourrai?»
«Mais tu as un enfant», avait répondu
son pere. «Je veux vivre, Leonard. Vivre!»
La-haut, dans sa chambre, Tasha entendit et
comprit immédiatement que tout était de sa
faute. Ses parents se querellaient a cause d’elle.
Elle avait entouré ses genoux de ses bras et
s’était mise a se bercer. Si seulement elle avait
pu dormir cette nuit-la, malgré la tempéte qui
faisait rage, dehors et dans la cuisine.

— Monsieur Scanlan, vous rappelez-
vous a propos de quoi vous vous dis-
putiez?

— On se chicanait tout le temps,
répondit le pere de Tasha apres un certain
temps. Ca n’allait pas bien entre nous. Et je
pense que ce soir-1a, ce fut la goutte d’eau
qui a fait déborder le vase...

— Que voulez-vous dire par la?

— La pire engueulade de toute notre vie
commune, et Catherine est partie. Elle m’a
quitté.

Tasha se rappelait que tout d'un coup,
les cris avaient cessé. Elle était tapie contre
le plancher dans un coin de sa chambre,
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pres de la bouche d’aération qui montait
de la cuisine, I'oreille aux aguets. Elle avait
attendu, mais n’avait pu discerner que des
bruits de pas. Et brusquement, la porte
d’entrée avait claqué.

— A-t-elle dit ou elle allait?

— Non.

— Qu’est-ce qui s’est passé apres son
départ?

— Rien, répondit le pere de Tasha.
J'étais en colere, fatigué. J’ai fini par aller
me coucher. Je ne I’ai jamais revue.

— Elle n’a pas essayé de reprendre
contact avec vous par la suite ?

— J’ai recu deux ou trois lettres de
Vancouver.

Tasha se souvenait de ces lettres. Elle
les avait pratiquement apprises par coeur
a force de les lire et les relire, cherchant un
indice qui lui ferait croire que sa mere lui
avait pardonné d’étre un fardeau pour elle,
et qu’elle reviendrait un jour. Les lettres
¢taient si cruellement succinctes : Suis
installée dans un joli meublé. Je fais des projets
de départ. Des mots neutres, des phrases
courtes, qui ne disaient rien. Mais toujours
quelques mots a l'intention de Tasha. Mille
baisers a ma Tasha-Patate, pouvait-on lire

327



Double meurtre

dans l'une des lettres ou sa mere reprenait
le surnom qu’avait recu Tasha quand elle
était petite, en hommage a son amour
passionné pour les pommes de terre sous
quelque forme que ce soit — pilées, frites,
bouillies, roties ou cuites au four. ['embrasse
Tasha-Patate. A part ¢a, rien. Rien qui laisse
augurer un éventuel retour de sa mere.

— Elle est donc allée a Vancouver apres
vous avoir quitté, reprit I'inspecteur Pirelli.
Savez-vous combien de temps elle y est
restée ?

— Je n’en ai aucune idée. Comme je
vous l'ai dit, elle a écrit a deux reprises. Et
ensuite, nous n’avons jamais plus entendu
parler d’elle.

— Jamais plus?

Pas de réponse. Tasha imaginait son pere
en train de hocher la téte.

— Avez-vous cherché a retrouver votre
femme apres ¢a, monsieur Scanlan ?

— C’est elle qui m’a quitté, répliqua-
t-il sur ce ton irrité qu'il prenait chaque fois
que le sujet de Catherine Scanlan revenait
sur le tapis. Avec les années, Tasha en était
venue a ne plus oser lui demander quoi
que ce soit a propos de sa mere.

— Elle m’a fait clairement comprendre
qu’elle ne voulait plus rien entendre de
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moi, de Tasha ou du restaurant. Cela faisait
des mois qu’elle pensait partir. Elle m’avait
méme vendu sa part du Café pour avoir
assez d’argent pour vivre. Si elle n’était
pas partie cette nuit-la, elle I'aurait fait une
semaine, peut-étre un mois plus tard.

— Votre femme vous quitte, et a part une
ou deux lettres, ne reprend jamais contact
avec vous ou votre fille. Et vous ne trouvez
pas ca bizarre ? Vous n’essayez pas de la
contacter ?

— C’est elle qui est partie, répondit
Leonard Scanlan. Pas moi. C’était a elle de
me contacter si elle en avait envie.

— Avez-vous gardé les lettres de votre
femme ? demanda l'inspecteur Marchand.

— Non.

Tasha se raidit. Son pere lui avait repris
les lettres. Il disait qu’a force de les plier et
de les déplier, elle allait les transformer en
charpie.

— Je les ai gardées un certain temps.
Et je les ai déchirées et jetées. Pourquoi
ressasser le passé ?

Tasha n’en croyait pas ses oreilles. Ces
lettres, ¢’était tout ce qui lui restait de sa
mere. ]I lui avait promis d’en prendre soin,
et n’avait pas tenu parole.
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—Vous souvenez-vous s’il y avait une
adresse de retour indiquée sur l'enve-
loppe ? demanda l'inspecteur Pirelli.

«Non, il n’y avait rien », murmura Tasha,
en écho a la réponse de son pere. Elle le
savait, parce qu’elle aurait tant aimé écrire
a sa mere, la supplier de revenir.

— Bt quand avez-vous regu sa derniere
lettre ?

— Je dirais environ six ou sept mois
apres son départ.

Il'y eut a nouveau un silence.

— Et connaissez-vous quelqu’un qui
aurait pu vouloir tuer votre femme?
demanda 'inspecteur Marchand.

— Oh non, absolument pas, répondit le
pere de Tasha.

— Et vous ne savez pas comment il se
fait qu’elle ait abouti au Café Montréal
alors qu’elle était censée étre a Vancouver ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Et a part les lettres, elle n’a jamais
cherché a reprendre contact ?

— Jamais.

— Et vous-méme étes resté chez vous
cette nuit-la?

Une pause.

— Ma fille avait dix ans a l'époque,
inspecteur. Je ne pouvais pas la laisser
toute seule. Ca me revient maintenant,
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il a fallu que je monte a I'étage pour la
consoler apres le départ de sa mere.

Tasha entoura ses genoux de ses bras
et se recroquevilla sur elle-méme. Son
pere était un brave homme, un travailleur
acharné. Il s’était bien occupé d’elle
depuis que sa mere les avait quittés. Il
lui avait appris a dire la vérité, a toujours
agir correctement, méme si c’était difficile.
Mais parce qu’elle ne voulait pas que les
policiers se fassent une fausse idée de son
pere, elle s’obligea a rester ou elle était:
elle ne voulait pas aller le contredire.






Lorsque Tasha entendit les deux poli-
ciers se lever pour partir, elle grimpa en
haut des escaliers pour rester hors de vue.
Mais impossible d'y rester: il y avait encore
trop de choses qu’elle voulait savoir. Elle
redescendit quatre a quatre.

— Comment c’est arrivé ? demanda-
t-elle aux deux inspecteurs.

IIs la regarderent dun air interdit,
comme sils ne comprenaient pas.

— De quelle maniere ma mere est-
elle...

Le mot était si difficile a prononcer.

— Comment est-elle... morte ?

Le pere de Tasha blémit.

— S’il te plait, Tasha... ne le demande
pas, supplia-t-il.

— Il vaut mieux parfois tout savoir,
déclara I'inspecteur Marchand.
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Tasha se redressa de toute sa hauteur,
pour avoir l'air aussi adulte que les trois
personnes qui se tenaient dans ’entrée,
et aussi déterminée a connaitre la vérité
qu’elles-mémes |"étaient a la lui cacher.

— Pendant cinq ans, j’ai cru que ma
mere vivait heureuse a l’autre bout du pays,
commenca-t-elle. J’ai méme commencé
a la hair pour ¢a. J'ai cru qu’elle m’avait
completement oubliée, ou qu’elle s’en
fichait. Mais je n’ai jamais perdu espoir
qu’elle revienne. Jai prié pour une lettre,
un coup de téléphone. N'importe quoi. Et
j'apprends aujourd’hui que tout ce temps,
elle était...

C’était si difficile a dire. Et cela ne serait
jamais facile, pensait-elle.

— Je pense avoir le droit de savoir
comment ¢a s’est passé.

L'inspecteur Marchand s’approcha si
pres que Tasha apercut dans ses prunelles
de petits éclats violets. Elle n’avait jamais
vu d’aussi beaux yeux bleus.

— Si tu veux vraiment le savoir, je vais
te le dire, dit 'inspecteur Marchand d'une
voix douce. Mais il y a une chose que je
veux que tu saches. Ca fait presque dix
ans que je fais ce métier, et j’ai di souvent
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apporter de mauvaises nouvelles a des
familles. La plupart des gens voulaient
savoir la méme chose que toi: comment
est-ce arrivé ? Et ils ont regretté apres
d’avoir posé la question.

Tasha sentit les larmes lui monter aux
yeux. Elle les essuya du revers de la main.
Elle voulait étre forte, ne pas lacher prise.

— Je veux savoir.

L'inspecteur Marchand jeta un coup
d’eeil a son collegue, qui haussa les
épaules.

— Les journaux vont finir par découvrir
tous les détails, si ce n’est déja fait, dit-il.
Elle va I'apprendre comme ¢a, ou a la
télévision. Comme tout le monde.

Le pere de Tasha garda le silence, mais
hocha presque imperceptiblement la téte.
Linspecteur Marchand eut soudain 1'air
triste et fatiguée.

— D’accord, fit-elle d’'une voix a peine
audible en plongeant ses yeux dans ceux
de Tasha. Le coroner pense que 'arme du
crime était un couteau ou peut-étre un
couperet. Un objet lourd et tranchant. Les
os ont été entaillés. 'agresseur, quel qu’il
soit, I'a frappée avec force.
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Tasha eut un mouvement de recul.
Elle leva sa main pour que l'inspecteur
Marchand se taise. Les larmes ruisselaient
sur ses joues et elle ne fit rien, cette fois,
pour les arréter. La policiere avait raison. Il
valait mieux ne pas tout savoir.

Plus tard, dans la nuit, Tasha essaya de
chasser de son esprit ce qu’avait dit l'ins-
pecteur Marchand. Une foule de souvenirs
la hantaient. Le visage de sa mere, le
hurlement du vent et la pluie battante la
nuit ou sa mere avait disparu, les éclats
de voix dans la cuisine. Elle se souvenait
de la terreur qui 'avait envahie quand
la porte d’entrée avait claqué. Elle avait
attendu longtemps en espérant entendre
quelqu’un la rouvrir, mais en vain. Tout
était resté silencieux.

En fait, il n"y avait pas eu de silence cette
nuit-1a, pas avec ces rafales qui fouettaient
les arbres et la pluie qui cinglait les vitres.
A Vextérieur, I'ouragan avait continué de
se déchainer. Seuls les cris s’étaient tus.
Et c’est ce qui avait poussé Tasha a sortir
de son lit et a se faufiler jusqu’en bas de
I’escalier, en se demandant avec crainte ce
qui l'attendait au rez-de-chaussée. Mais
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elle ne trouva rien. Personne. Elle était
seule dans la maison.

— Ma fille avait dix ans a l’époque,
avait dit son pere a l'inspecteur Pirelli. Je
ne pouvais pas la laisser toute seule. Ca me
revient maintenant, il a fallu que je monte a
I'étage pour la consoler apres le départ de sa
mere.

Mais cette nuit-13, il n’y avait personne
d’autre qu’elle-méme entre les quatre
murs de la maison.

Effrayée, elle avait fait le tour de toutes
les pieces — la cuisine ou ses parents
s’étaient disputés, le salon, le bureau ou
son pere s’installait chaque soir pour
composer les menus des jours suivants.
Personne. Les jambes flageolantes, elle
était remontée a I'étage jusqu’a la chambre
de ses parents.Vide elle aussi.

Au moment précis ou elle avait passé
la porte, un éclair avait déchiré le ciel,
projetant sur les murs de la chambre une
danse d’ombres et de spectres qui 'avait
terrifiée. Le coup de tonnerre avait suivi
immédiatement comme une vague de
fond, colossal, interminable, ébranlant la
maison jusque dans ses fondations. Tasha
avait plongé vers le lit et s’était enfouie
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sous les draps, réconfortée par le léger
parfum de sa mere que dégageait 'oreiller.
Elle était restée la longtemps, terrorisée,
les yeux grands ouverts, en espérant que
ses parents reviennent.

Et soudain, le jour fut la, avec le soleil qui
entrait a flots par la fenétre. Elle se réveilla
dans sa propre chambre, bien emmitouflée
sous ses couvertures, ne sachant trop si les
événements de la nuit n’avaient été qu'un
mauvais réve. Elle finit par opter pour
le mauvais réve. Jamais ses parents ne
'auraient laissée seule en plein milieu de
la nuit.

Réconfortée par cette idée, elle s’était
glissée hors de son lit et avait longé le
couloir jusqu’a leur chambre. En aper-
cevant le désordre des couvertures, elle
avait laissé échapper un petit cri de joie.
Ses parents étaient la. Elle avait fait un
cauchemar, c’est tout.

Mais il n’y avait qu'une personne dans
le lit. Son pere, étalé sur le dos, la bouche
ouverte. Il ronflait.

La panique avait gagné Tasha, mais
seulement une seconde. Sa mere était
une leve-tot. Elle était probablement en
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bas. Peut-étre mettait-elle la table du petit
déjeuner.

Mais la cuisine était déserte. Comme le
reste du rez-de-chaussée. Et c’est quand
elle s’était retournée vers l'escalier qu’elle
les avait vus — les souliers de son pere —
au milieu d'une flaque d’eau dans I'entrée.

Et a présent, Tasha, étendue sur son lit,
contemplait le plafond. Son pere avait-il
oublié qu’il était sorti cette nuit-1a, ou
avait-il délibérément menti aux policiers ?

Le lendemain, Tasha ne prit méme pas
la peine de s’habiller. Son pere ne quitta
pas la maison lui non plus, méme si c’était
samedi, le jour ou il travaillait le plus. I
resta aussi silencieux qu’elle la majeure
partie de la journée. A une ou deux
reprises, elle I'entendit parler a voix basse
au téléphone. Elle ignorait qui pouvait
appeler, et s’en moquait éperdument. Elle
ne pensait qu’a sa mere.

Mike vint faire un saut le dimanche
matin. Tasha refusa d’abord de descendre
le voir, mais son pere insista.

— J’ai appris la nouvelle, dit Mike avec
un pauvre sourire. Au journal télévisé.

Tasha s’enfonga dans le canapé du salon.
Linspecteur Pirelli ne s’était pas trompé.

339



Double meurtre

Les médias avaient eu vent de I'histoire.
Les journaux, la télé, la radio en parlaient.
Impossible d'y échapper.

Mike vint s’asseoir a ses cotés.

— Je suis vraiment désolé pour ce qui
t’arrive, Tasha. J'aimerais pouvoir dire que
je sais ce que tu ressens, mais...

Tasha hocha la téte. La derniere fois
qu’elle s’était sentie aussi misérable, ¢’était
deux semaines apres le départ de sa mere,
quand elle avait compris que celle-ci ne
reviendrait pas de sitot. Elle avait alors cru
que rien ne pourrait jamais la rendre plus
malheureuse. Elle s’était trompée. Pendant
un moment, ni elle ni Mike ne dirent un
mot. Pour une fois, le silence qui s’était
installé entre eux était tout sauf agréable.

— J’aimerais pouvoir faire quelque
chose, dit-il enfin. Trouver un moyen pour
effacer tout ca.

—Tu ne peux rien y faire. Personne ne
le peut. Mais je vais survivre, j'imagine,
répondit-elle, plus par souci de le récon-
forter que par réelle conviction. La vie allait
simplement continuer, mais elle n’était pas
certaine d’en avoir envie, en tout cas pas si
elle devait se sentir aussi malheureuse.
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— Je vais retourner a I’école demain. On
ne peut rien prévoir pour les obseques tant
que... tant que le rapport d’autopsie ne
sera pas terminé.

Elle s’entendait dire ces mots, et n’arri-
vait pas a le croire. Elle n’arrivait pas a
croire que des choses comme des autopsies
ou des enquétes criminelles aient pu entrer
dans sa vie.

—Veux-tu que je passe te prendre?
proposa Mike.

Tasha savait combien il voulait faire
quelque chose pour elle.

— Je veux bien, répondit-elle.

Ce serait aussi plus facile d’aller au
college avec Mike que toute seule. Ils res-
terent assis cote a cote quelques minutes,
et puis Mike passa son bras autour de ses
épaules. Tasha s’y appuya la téte et ferma
les yeux.

Retourner a l’école le lendemain fut
I'une des pires épreuves qu’elle ait vécues
dans sa vie. Tout le monde était au courant,
tous les yeux braqués sur elle. Des éleves
qu’elle connaissait bien, et d’autres qu’elle
connaissait a peine, vinrent lui présenter
leurs condoléances. Rick Jensen, rouge
comme une pivoine et osant a peine la
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regarder, lui expliqua combien il avait
été désolé d’apprendre ce qu’il appelait
la «terrible nouvelle ». Certains s’éterni-
serent plus que nécessaire apres lui avoir
exprimé leur sympathie, et Tasha ne put
s’empécher de penser qu’ils espéraient en
apprendre un peu plus que ce qu’ils avaient
entendu dans les bulletins de nouvelles.
Elle souhaita n’étre jamais sortie de chez
elle.

— Quatrieme jour, annonga Mike trois
jours plus tard. Si tu survis a cette journée,
une extraordinaire récompense t'attend.

— Ah oui?

Tasha n’en pouvait plus d’étre le centre
de l'attention. Elle en voulait aux éleves de
parler d’elle. Tous les jours, les bulletins de
nouvelles parlaient de I’assassinat de sa
mere, et il lui était impossible de chasser
cette affaire de son esprit ne serait-ce que
quelques heures. Mais avec Mike, elle se
sentait normale, enfin aussi normale que
possible.

— Quelle récompense ? J'ai gagné un
prix?

— Tul’as dit, répondit Mike en grimacant
un sourire. Si tu tiens le coup aujourdhui,
je vais m’arranger pour que la journée de
demain soit déclarée un vendredi.
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— La belle affaire! fit Tasha en lui
rendant son sourire.

Quelle chance d’avoir un ami quil’aimait
assez pour essayer de lui rendre la vie plus
facile, et non le contraire.

— Méme si je ne passe pas la journée,
demain sera quand méme vendredi. Rien
qu'une autre journée d’école.

— Exact, une autre journée d’école.
Suivie de la soirée la plus mémorable
que tu aies connue depuis bien, bien
longtemps.

Tasha fronga les sourcils. De quoi
parlait-il ?

Mike plongea la main dans sa poche.

— Abracadabra, fit-il en exhibant ce
qui ressemblait a une paire de billets de
spectacle. Le concert de My Sanity! Cin-
quieme rang au centre.

— Je croyais que tous les billets étaient
vendus depuis un mois!

— Depuis six semaines, plus exactement.

—Tu as ces billets depuis six semaines
et tu ne m’en parles qu'aujourd’hui ?

— En fait, il n’y a que six jours que je les
ai. Je les ai achetés par l'intermédiaire de
Sharon Wong la semaine passée.
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Tasha ouvrit des yeux ronds. Sharon
Wong... la fille que Mike avait embrassée
dans le couloir de I’école.

— Son frere travaille pour une billetterie,
expliqua Mike. Il peut avoir des places pour
les meilleurs groupes en ville.

Il paraissait vraiment fier de lui.

— Et Sharon a pu t’avoir des billets ?

— Elle me devait bien ¢a. J'ai passé un
temps fou a l'aider sur un projet en infor-
matique la session derniere. On ne peut
pas dire qu’elle soit douée question ordina-
teurs. En échange, elle m’avait promis
des billets pour le concert de mon choix.
Mais je n’étais pas str qu’elle puisse m’en
dégoter pour celui-la. Ils valent de l'or, tu
sais. Je n’arrivais pas a le croire quand elle
m’a dit la semaine derniere qu’elle avait
réussi a en avoir.

Ainsi, il n’y avait rien de spécial entre
Mike et Sharon Wong. Une simple histoire
de travail scolaire.

— Hé! fit Mike. Quelque chose qui
cloche?

— Non, rien.

Il avait embrassé Sharon parce qu’elle
lui avait donné une paire de billets pour le
concert le plus génial de I'année.
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Mike la dévisagea comme pour essayer
de lire dans ses pensées.

— J’ai fait une gaffe, c’est ca? Ce n’est
probablement pas le bon moment. Ecoute,
si tu ne veux pas venir, pas de probleme.

11 fit disparaitre les billets dans sa poche.

— Je voulais juste faire quelque chose
pour que tu te sentes mieux.

—Tu n’as pas fait de gaffe, s'empressa
de répondre Tasha. Des fois, je pense que
je deviendrais folle si tu n’étais pas la. Tu
es la seule personne qui ne me regarde pas
comme si j'étais une espece de monstre.

Elle lui posa avec fougue un baiser sur
la joue. Il eut I'air si surpris qu’elle se mit a
rire pour la premiere fois depuis des jours.
C’était bon.

— Quel concert fabuleux! s’exclama
Tasha tandis qu’ils se dirigeaient vers la
voiture. Elle gambadait a coté de Mike, la
téte tout emplie de musique.

— Merci! Merci!

— C’est Sharon que tu devrais remer-
cier, répondit-il, 1’air aussi enchanté
qu’elle.

— Compte sur moi, promit-elle.
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Ils s’arréterent manger une pizza, qu'ils
partagerent en discutant du concert, puis
Mike reconduisit Tasha chez elle. Pendant
le trajet, Tasha se demanda si ce soir serait
le grand soir. Mike "avait emmenée au
concert. Peut-étre allait-il I'embrasser en la
laissant devant sa porte ? Peut-étre allait-il
ce soir poser le geste qui ferait de lui non
plus son meilleur ami, mais son petit ami?
Elle I'espérait ardemment. Ils tournerent
dans sa rue. Et soudain, elle figea sur place.

— Il y a deux autos de police devant
chez toi, fit Mike en plissant les yeux.

— Deux autos de police, répéta-t-elle,
é¢tonnée de pouvoir articuler une parole
malgré le nceud qui lui serrait la gorge.

Une voiture grise, celle des inspecteurs
Marchand et Pirellj, était garée derriere une
auto-patrouille aux gyrophares allumés.
Qu’est-ce qu'ils fabriquaient ici ? Qu’était-
il arrivé ? Son pere était-il blessé ?

Elle bondit de I'auto encore en marche
et s’élanca sur le trottoir quand la porte
d’entrée de la maison s’ouvrit. Linspecteur
Marchand apparut, suivie du pere de Tasha
et de deux agents en uniforme. L'ins-
pecteur Pirelli leur emboitait le pas.

— Papa! hurla-t-elle. Papa, qu’est-ce
qui se passe ?
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Leonard Scanlan, le visage bléme sous
I’éclairage cru du perron, lui langa un
regard triste. Il haussa les épaules comme
pour s’excuser.

Tasha se mit a courir vers lui, mais l'ins-
pecteur Marchand la retint. Elle vit alors
que son pere avait les mains menottées
derriere le dos.

— Qu’est-ce que vous faites ? cria-t-elle.
Pourquoi I'emmenez-vous ?

— Ton pere est en état d’arresta-
tion, répondit calmement l'inspecteur
Marchand.

En état d’arrestation? Ca ne tenait pas
debout! Tasha jeta un regard désespéré
vers Mike, qui était sorti de sa voiture
et assistait silencieusement a la scene,
abasourdi, pendant que les policiers
faisaient monter Leonard Scanlan a
l'arriere de I'auto-patrouille.

— Mais pourquoi l'arrétez-vous? de-
manda Tasha. Qu’est-ce qu'il a fait ?

Linspecteur Marchand se retourna.

—Ton pere est en état d’arrestation pour
le meurtre de ta mere.






— Si vous I'emmenez au poste, j'y vais
aussi, déclara Tasha.

Linspecteur Marchand ouvrit la bouche
pour dire quelque chose. Tasha était stire
qu’elle allait dire non. Elle se trompait.

— (’est une bonne idée, Tasha. Nous
aimerions te poser quelques questions, et
de toutes facons, ton pere ne sera proba-
blement pas relaché cette nuit. Il va falloir
qu’on te trouve un endroit pour dormir.

— Elle peut venir chez moi, proposa
Mike, dont l'interruption soudaine fit
sursauter la policiere. Je vais en parler a
mes parents, Tasha, et je te retrouve au
poste de police. D’accord ?

— D’accord, fit Tasha. Elle tendit la main
vers la sienne. Il la garda un instant, puis,
si vite que Tasha n’eut méme pas le temps
d’étre surprise, il se pencha et I'embrassa.
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Elle le regarda s’éloigner en courant vers
sa voiture, en caressant la trace encore
tiede de ses levres sur sa joue.

Assise a l'arriere dans la voiture des
inspecteurs, elle resta silencieuse pendant
tout le trajet. Comment avaient-ils pu
arréter son pere? se demandait-elle
encore et encore. Qui pouvait croire qu’il
soit capable de tuer?

Quand ils arriverent devant le poste de
police, Tasha apergut son pere qui sortait de
'auto-patrouille, escorté par les policiers.
Il y eut des éclairs de flashes, un attrou-
pement. Le groupe se fraya un chemin
parmi les curieux.

— Maudits journalistes, marmonna
I'inspecteur Marchand. Passe par l'arriere,
Pirelli.

C’était la premiere fois que Tasha
mettait les pieds dans un poste de police.
Elle fut surprise par le bruit et I'animation
qui y régnaient. L'endroit bourdonnait
d’activité: le cliquetis des doigts sur les
claviers d’ordinateurs, les cris, le ronron
des conversations... Il y avait des gens
partout, assis derriere des bureaux, tassés
sur des chaises apparemment inconfor-
tables, d’autres qui entraient, qui sortaient.
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Et il était pres de minuit. Tasha imagina
la congestion qui devait régner durant la
journée.

— Par la.

Linspecteur Marchand escorta Tasha
jusqu’a un escalier. A I'étage, elle la fit entrer
dans une piece exigué, encombrée par les
rares meubles qu’elle contenait: une table
tout égratignée et quatre chaises fatiguées.

— Je reviens tout de suite.

— Ou est mon pere?

— On s’occupe de lui.

— Je veux le voir.

— Je vais demander si c’est possible,
répondit I'inspectrice. Promis. Mais d"abord,
nous avons a parler toi et moi. Attends-
moi ici, ¢a ne sera pas long.

Elle revint quelques minutes plus tard
en compagnie d'une dame aux cheveux
gris qui portait une robe a motifs fleuris.

— M™¢€ Evans travaille pour la Protection
de la jeunesse. Elle va assister a notre
conversation. Tasha ?

Tasha regarda la dame, qui lui sourit.

— Je veux voir mon pere.

— On va voir ce qu'on peut faire, dit
Mme Evans. Mais les policiers veulent
d’abord te poser quelques questions.
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— Nous allons vidéographier notre
entretien, d’accord? fit l'inspecteur
Marchand.

— Pourquoi ?

—Tu es mineure. Nous faisons ¢a pour
que tout le monde puisse voir que nous
n’exergons aucune pression, que tu me
parles de ton plein gré. M™¢ Evans est la
pour ¢a, elle aussi. D’accord ?

— Mon peére n’a rien fait, répliqua
sechement Tasha.

—Tu es d’accord pour qu’on enregistre
I’entrevue, Tasha ?

Encore furieuse, Tasha fit oui de la téte.

— Parfait.

L'inspectrice jeta un coup d’ceil au
miroir qui occupait presque tout un mur.
Un miroir sans tain, pensa Tasha. Non
seulement on la vidéographiait, mais en
plus, on I'épiait !

— Regarde-moi, Tasha, fit I'inspecteur
Marchand avec douceur, mais sur un
ton ferme. De mauvaise grace, Tasha
plongea ses yeux dans les prunelles
violettes.

— Je dois te poser quelques questions,
et il est tres important que tu me dises la
vérité.
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Tasha sentit le rouge lui monter aux
joues. La prenait-on pour une menteuse ?

La policiere la fixa, impassible, pendant
quelques secondes.

— Je voudrais que tu me racontes tout
ce dont tu te souviens du soir ou ta mere
a disparu.

Tasha baissa les yeux pour que l'inspec-
trice ne devine pas son trouble. Qu’allait-
elle faire? Son pere avait dit aux policiers
qu’il était resté a la maison toute la nuit.
Tasha savait que ce n’était pas vrai, mais si
elle le disait a I'inspecteur Marchand, ¢a ne
ferait qu’aggraver son cas.

—Ton pere dit qu'il s’est disputé avec ta
mere, ce soir-la... T’en souviens-tu, Tasha ?
As-tu entendu quelque chose ?

— J’étais en haut, dans ma chambre. Au
lit.

— Regarde-moi, Tasha.

Tasha leva les yeux a contrecceur.

— As-tu entendu tes parents se
disputer?

Tasha fit oui de la téte.

— Sais-tu a propos de quoi ils se
disputaient ?

— Non. Enfin... un peu. Ils... ils se dispu-
taient souvent, a propos de tout, répondit
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Tasha qui eut I'impression d’entendre a
nouveau leurs récriminations. Je crois que
ma mere était en colere a cause du Café.
Elle disait... elle disait a mon pere que
c’était la seule chose qui comptait pour
lui. Qu’elle était contente de ne plus y
travailler et qu’elle avait hate de s’en aller.
J'étais stire qu'ils allaient divorcer.

— Te souviens-tu qu’ils aient dit autre
chose, cette nuit-la?
Non.
A quoi bon dire a I'inspectrice que sa

mere lui en voulait, parce qu’elle 'empé-
chait d’étre libre ?

— Et quand ils ont eu fini de se disputer,
que s’est-il passé ?

— Ma mere est partie.

— L'as-tu vue ou entendue partir ?

Une vague de panique envahit Tasha.
Elle allait devoir faire tres attention a ce
qu’elle allait répondre.

— J'ai entendu la porte d’entrée s’ouvrir,
puis claquer.

— Et ta mere est partie ?

— J'imagine que... oui.

— L'as-tu vue partir ?

Tasha secoua la téte.

— Et ton pere?
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Tasha se mordit la levre.

—Tasha, qu’est-ce qu'il a fait, ton pere,
apres le départ de ta mere ?

Il avait raconté a la police qu’il était
monté dans sa chambre la consoler, mais
ce n’était pas vrai. Elle ne I'avait pas revu
avant le lendemain matin, et elle avait
vu aussi l'état de ses chaussures. Mais
il devait avoir une bonne raison de dire
ce qu'il avait dit. Ou encore il avait été si
bouleversé qu’il avait oublié ce qui s’était
réellement passé.

—Tasha?

Les policiers étaient persuadés que son
pere avait commis un meurtre. Si elle leur
disait qu’il avait menti, ou s’ils pensaient
qu’il leur avait menti quand en fait, il avait
simplement oublié ce qui s’était passé,
ils seraient encore plus convaincus de sa
culpabilité.

— Tasha, tu m’as promis de tout me
dire.

— Mon peére n’est pas un assassin!
protesta Tasha. Il aimait ma mere. Ils se
disputaient souvent, mais jamais il ne lui
aurait fait du mal.

— Si nous voulons éclaircir toute cette
histoire, Tasha, il faut que nous sachions
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exactement ce qui s’est passé. Si tu veux
aider ton pere, tu dois dire la vérité.

Elle ne voyait pas tres bien en quoi le fait
de révéler ce détail précis pouvait rendre
service a son pere. Elle sentait les yeux de
I'inspectrice sur elle, mais n’avait pas la
force de soutenir ce regard.

— Pour la derniere fois, Tasha. Ton pere
est-il monté te parler apres le départ de ta
mere ?

Que devait-elle faire? Mentir? Faire
croire a l'inspectrice que quelque chose
était vrai quand ¢a ne l’était pas? Ou
valait-il mieux raconter ce dont elle se
souvenait vraiment? N’était-ce pas tou-
jours la meilleure chose a faire? L'honné-
teté n’était-elle pas toujours la voie a
suivre ?

— Non, s’écria-t-elle enfin. Non, il n’est
pas venu. Ils m’ont laissée toute seule
dans la maison. J'ai entendu claquer la
porte et je me suis levée pour aller voir
ce qui se passait. Et il n"y avait personne.
Absolument personne.

Une demi-heure plus tard, assise sur
un banc en compagnie de M™¢ Evans
dans un couloir bondé de monde, Tasha
attendait I'inspecteur Marchand. Elle avait
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du mal a retenir ses larmes et s’essuyait
les yeux tout le temps, bien décidée a ne
pas exhiber ses émotions en public. Mais
de toute évidence, les choses se présen-
taient mal pour son pere, et pas seulement
a cause de ce qu’elle avait raconté a l'ins-
pecteur Marchand. Elle avait deviné, au
type de questions qu’on lui posait, que la
police avait déja interrogé leurs anciens
voisins. L'un d’eux se souvenait d"avoir vu
Leonard Scanlan sortir de la maison la nuit
ou sa mere avait disparu.

— Mais c’est impossible, avait dit Tasha
a l'inspecteur Marchand. C’est arrivé il y
a cinq ans. Moi, je me souviens de cette
nuit-la parce que c’est la nuit ou ma
mere est partie. Mais comment quelqu’un
peut-il étre aussi str d’avoir vu mon pere
cette nuit-1a, cinq ans plus tard ?

— (C’était la nuit de 'ouragan Bradley,
lui rappela l'inspecteur Marchand. Un
arbre est tombé sur le terrain devant sa
maison, et il a défoncé ses fenétres.

Il s’agissait de M. Danvers, comprit
Tasha. Il habitait juste de l'autre coté de la
rue.

— 11 était dehors en train d’essayer de
clouer du contreplaqué sur ses fenétres.

357



Double meurtre

Il dit qu’il se souvient avoir vu ton pere
dehors cette nuit-la parce qu’il I'a appelé
pour lui demander un coup de main. Ton
pere ne s’est pas arrété.

Son pere pouvait avoir eu des dizaines
de raisons de sortir cette nuit-la, avait
répliqué Tasha. Et de toutes facons, le fait
d’avoir quitté la maison n’en faisait pas un
meurtrier pour autant. Il y avait bien ces
lettres que sa mere leur avait envoyées,
non?

— Ah, les lettres, fit l'inspecteur
Marchand, qui n’avait pas l'air tres con-
tente. Tu les as vues, ces lettres, n’est-ce
pas?

— Oui. Elles étaient sur du papier blanc,
tres bien...

Elle allait dire «tres bien tapées», mais a
peine les mots s’étaient-ils formés dans son
esprit qu’elle comprit que quelque chose
clochait, en se demandant pourquoi ellen’y
avait pas songé plus tot. Non seulement sa
mere tapait mal a la machine, mais en plus
elle détestait ca. Quand elle devait faire
les menus pour le Café, elle refusait de
travailler sur ordinateur. « Je peux les écrire
plus vite et mieux a la main», disait-elle.
Elle répugnait tant a s’installer devant un
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clavier qu’elle payait quelqu'un pour taper
ses travaux de session. Comment aurait-
elle pu, une fois a Vancouver, dactylogra-
phier des lettres a Tasha et a son pere? Ne
les aurait-elle pas plutot écrites a la main ?

—Ton pere t'avait promis de les garder
en lieu siir, n’est-ce pas? demanda l'ins-
pecteur Marchand.

Tasha fit oui d'un signe de téte.

— Mais il ne les a pas conservées. Il les a
détruites, c’est ¢a?

Tasha acquiesga encore. Elle ne com-
prenait toujours pas pourquoi il avait agi
ainsi. Elle avait pleuré chaque fois qu'une
lettre était arrivée, a la fois ravie que sa
mere se souvienne d’elle et peinée parce
que chaque lettre lui rappelait cruel-
lement son absence. Elle aurait voulu les
garder, pouvoir les flairer et les toucher en
imaginant sa mere en train de les ranger
dans leur enveloppe. Son pere avait dit
qu’il comprenait, mais qu’elle risquait d’en
faire du chiffon a force de les plier et de les
déplier tout le temps. Il allait les conserver
pour elle. Et il les avait jetées. Ca ne tenait
pas debout.

Mais ¢a ne prouvait rien pour autant.
Son pere avait été anéanti par le départ de
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Catherine Scanlan, peut-étre plus encore
que Tasha. Il avait probablement bralé
les lettres dans un acces de colere ou de
tristesse.

Mais il y avait autre chose qui, ajouté a
tout le reste, noircissait encore davantage
le tableau.

— Quand tes parents se sont mariés,
avait dit I'inspecteur Marchand, ton grand-
pere leur a légué a part égale le Café
Montréal. Six semaines avant sa dispa-
rition, ta mere a vendu sa part a ton pere.
Celui-cinous a dit qu’elle voulait cet argent
pour faire un voyage autour du monde.

La policiere fit une pause, et Tasha
devina que le pire allait venir.

— Sais-tu a quel moment ton pere a
vendu le Café?

— Bien s(r. Il I'a vendu juste apres...

Juste apres la disparition de sa mere.

— Mais il a énormément souffert de son
départ, plaida-t-elle. Il voulait se débar-
rasser de tout ce qui pouvait lui rappeler
ma mere.

C’était logique. Tasha elle-méme, apres
le départ de sa mere, n’aimait pas penser
au Café Montréal. En fait, elle n’y avait
jamais remis les pieds, de peur que les
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odeurs et le décor ne réveillent de vieux
souvenirs.

— Il I’a vendu un prix bien inférieur a sa
valeur, avait ajouté l'inspecteur Marchand.
Ca fait mauvais effet, Tasha. Les gens
peuvent penser qu'il I'a vendu a perte parce
qu’il était pressé de s’en débarrasser. A
cause de ce qu'il y avait dans le sous-sol.

— Mais... Non, ¢a n’a pas de sens. Si
mon pere avait voulu y cacher un cadavre,
il aurait gardé le Café, il ne l'aurait pas
vendu, avait répliqué Tasha. Puis, elle
s’était souvenue de ce que son pere avait
dit a Denny. Il n’avait pas vendu le Café
pour qu’il soit rasé. «S’il y a quelqu’un
qui devrait étre choqué par la démolition
du Café Montréal, ¢’est bien moi, Denny »,
avait-il dit. Tasha avait cru qu’il entendait
par la qu’il était triste de voir disparaitre
un établissement si riche en traditions et
en souvenirs personnels. Mais peut-étre
n’était-ce pas du tout ¢a qu'il voulait dire.

Assise sur son banc, Tasha essayait de
réfléchir, glacée par tout ce qu’elle venait
d’apprendre. Qu’allait-il se passer a
présent?

Elle tourna la téte en entendant la voix
de Mike. Celui-ci parut soulagé de la voir.
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Son pere "accompagnait. Sanjit Bhupal
était un petit peu plus petit que son fils.
Tasha se leva a son approche. 1l la salua
avec gravité.

— Comment ca va, Natasha? demanda-
t-il.

— Pas trop mal.

— Michael m’a tout raconté. Qui est le
responsable ici ? A qui dois-je m’adresser ?

M™¢ Evans se leva et se présenta.

— Mon fils est un ami proche de
Natasha, expliqua M. Bhupal. Nous aime-
rions I'héberger pour la nuit, avec "autori-
sation de son pere. Elle n"a pas de famille
ici.

Tandis que M. Bhupal et M™¢ Evans
poursuivaient leur conversation, Mike
s’approcha de Tasha.

— Tasha, ca va? Quelles sont les
nouvelles ?

— Ils le croient coupable, répondit Tasha
en secouant la téte. Ils pensent que mon
pere a vraiment tué ma mere.

Mike ne répondit rien, mais lui prit la
main et la serra dans la sienne.

Mm™¢ Evans s’éclipsa quelques minutes.
Elle revint en compagnie de l'inspecteur
Marchand.
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— Est-ce que je peux passer la nuit chez
les Bhupal ? demanda Tasha a M™¢ Evans.

— Si ton pere est d’accord.

— Pourquoi ne pas lui demander toi-
méme la permission? ajouta l'inspecteur
Marchand.

Le cceur de Tasha fit un bond.

— Je peux le voir ?

— Juste une minute.

— Nous t'attendons ici, dit Mike. N’est-
ce pas, Papa?

Leonard Scanlan était assis sur une
chaise a dossier droit, derriere une épaisse
cloison vitrée. Il tenait un récepteur
téléphonique a la main, et Tasha découvrit
qu’elle ne pourrait lui parler qu’en décro-
chant un autre récepteur, de son coté de la
vitre. Cangoisse et la fatigue se lisaient sur
le visage de son pere. Elle se demanda ce
qu’il pouvait bien penser. Que son arres-
tation était une terrible erreur, ou que son
geste avait fini par étre découvert?

Cette derniere idée lui fit honte, mais
elle avait beau essayer de toutes ses forces,
elle ne parvenait pas a la chasser.

Elle saisit le récepteur d’une main
tremblante, et le colla contre son oreille.

— Tu vas bien, Papa?
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— Autant que possible, répondit-il.
IIs m’ont permis d’appeler mon avocat.
Il s’appelle Roger Brubaker. Il va proba-
blement vouloir te parler a un moment
ou un autre. Je lui ai demandé de prendre
contact avec ta tante Cynthia pour savoir si
elle ne pourrait pas venir s’occuper de toi
jusqu’a ce qu’on soit sortis de ce bourbier.

— Tante Cynthia?

La derniere fois que Tasha l'avait vue,
’était bien avant la disparition de sa mere.
Elle avait toujours eu I'impression que les
deux sceurs ne s’entendaient pas, mais
sans savoir pourquoi.

— J'espere que Cynthia pourra étre
ici demain. Pour cette nuit, je ne sais pas
ce qu’on peut faire. Peut-étre que Maitre
Brubaker...

— Ne t’en fais pas. Les Bhupal m’ont
invitée a passer la nuit chez eux. On
peut appeler tante Cynthia pour lui
dire. M. Bhupal et Mike m’attendent a
I'extérieur.

Leonard Scanlan se cala contre le dossier
de sa chaise, soulagé.

— Parfait, dit-il. J’étais si inquiet.

Inquiet pour qui, pour quoi?

— Tout va bien pour moi, Papa. C’est
toi...
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Que pouvait-elle dire ?

— Je ne sais pas ce qu’ils t'ont raconté,
Tasha. Mais je tiens a te le dire moi-méme.
Ce n’est pas moi qui ai fait ¢a. Jamais je
n’aurais fait de mal a ta mere. Tu dois me
croire, Tasha.

— Je te crois.

Elle espéra que sa voix n’avait pas trahi
I'incertitude qui la rongeait. Elle aurait
voulu pouvoir traverser la vitre pour aller
I’embrasser, mais en méme temps, elle
était presque contente de ne pas pouvoir
le faire.






Mm™me Bhupal était une petite blonde
aux yeux vert pale, qui avait gardé de son
enfance a Edimbourg un léger accent écos-
sais. Elle ouvrit toute grande la porte avant
méme que M. Bhupal ait pu trouver ses
clefs. Elle avait di guetter leur arrivée.
Elle accueillit Tasha les bras ouverts en lui
demandant si elle voulait manger quelque
chose.

— Non, merci, répondit Tasha.

Elle était completement épuisée. Il
¢tait largement passé minuit, et elle avait
I'impression d’avoir vécu la plus longue
journée de sa vie.

— Et si je te montrais ta chambre ?

Elles monterent au premier et
Mm™me Bhupal escorta Tasha jusqu’a une
chambre aux murs tendus de papier peint
fleuri et au plafond rose pale. Un canapé-lit
ouvert attendait Tasha, et on avait garni la
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salle de bains attenante de linge de toilette
propre. M™¢ Bhupal ouvrit le placard et en
sortit une chemise de nuit.

— Tu peux la porter pour cette nuit,
dit-elle. Et ne te soucie de rien. Leve-toi a
I'heure que tu voudras.

Tasha la remercia et sitot M™¢ Bhupal
sortie, elle s’effondra sur le lit. Son pere
était en prison. Et ces flics sinistres
semblaient bien décidés a le garder sous
les verrous. Quant a sa mere — les larmes
lui monterent aux yeux et elle réprima un
sanglot — elle était morte. Sa vie venait
d’étre completement chambardée, et il
semblait maintenant qu’il faudrait d’autres
secousses avant que la situation revienne a
la normale.

On frappa doucement a la porte. Tasha
essuya ses larmes.

— Tasha?

C’était Mike.

— Entre.

Il passa la téte dans I'entrebaillement de
la porte.

— Je voulais simplement voir si tout
allait bien.

Il la couvait d'un ceil inquiet, un pale
sourire sur les levres.
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—Tu dois me trouver un peu débile, vu
les circonstances, ajouta-t-il.

Tasha secoua la téte. Mike avait stirement
deviné qu’elle pleurait.

— (’est si bizarre, dit-elle. Je n’arrive
pas a y croire. Je ne peux m’empécher de
penser que je vais me réveiller, ou que ca
va étre bientot la fin du film.

Mike vint s’asseoir pres d’elle. Elle
contempla son visage franc et lisse, son
nez petit et mince, ses grands yeux noirs.

— Et ¢ils avaient raison ? reprit-elle. S'il
'avait vraiment tuée ?

Mike la regarda, interloqué.

— Tu ne peux pas croire ¢a, n’est-ce
pas?

— Je ne sais plus ce qu'il faut croire.

Elle raconta a Mike tout ce que lui
avait dit 'inspecteur Marchand, et tout ce
qu’elle-méme savait.

Il hocha la téte, lentement.

— Mais il s’agit de ton pere, Tasha. C’est
un cuisinier, pas un assassin.

Tasha aurait donné n’importe quoi pour
en étre aussi convaincue.

Elle fut réveillée par le claquement d'une
portiere de voiture et consulta sa montre.
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A sa grande surprise, il était pres de trois
heures. Trois heures de l'apres-midi, car le
soleil inondait la chambre. Elle avait dormi
la moitié de la journée.

Elle se leva, prit une douche rapide et
s’habilla. Elle était en train de faire le lit
lorsque M™¢ Bhupal frappa a la porte.

— Ta tante est 1a, Tasha.

Tante Cynthia, ¢’était Catherine Scanlan
en plus grande, plus mince et plus blonde.
Mais la ressemblance était telle — les yeux
pers si pénétrants, la bouche généreuse
et la chevelure épaisse qui descendait en
cascade — que quiconque connaissant
I'une des deux sceurs aurait pu sans
hésitation identifier I'autre n’importe ou.
Tante Cynthia avait les yeux cernés et ses
cheveux avaient besoin d'un bon coup de
brosse. Elle n’a pas dt dormir beaucoup,
pensa Tasha. Pour venir de I'Etat de
Washington, elle a dii prendre un avion
tres tot ce matin — tout de suite apres avoir
appris que sa sceur avait été assassinée.

— Un taxi nous attend, dit-elle a Tasha.
Viens, allons ramasser tes affaires.

Tasha eut I'impression qu’on s’adressait
a elle comme a une enfant de quatre ans a
qui on demande de ranger ses jouets.

— Je n’ai rien ici, répliqua-t-elle avec

raideur.
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Elle remercia M™¢ Bhupal pour son
hospitalité et suivit sa tante jusqu’au taxi.

— C’est vrai que tu as grandi, dit tante
Cynthia une fois dans la voiture. Quel age
as-tu maintenant, quatorze ans ?

— Quinze. Presque seize.

Tante Cynthia secoua la téte.

— Seize ans, fit-elle en soupirant. Le bel
age. Et arrives-tu a tenir le coup ?

— Je pense que oui.

— Pauvre Cathy. J’ai toujours eu I'im-
pression que ton pere me cachait quelque
chose.

Tasha dévisagea sa tante.

— Es-tu en train de me dire que c’est lui
le coupable ?

Tante Cynthia rougit violemment.

— Eh bien... Tasha, il a été arrété, non?
La police a stirement de bonnes raisons...

— Je me demande pourquoi Papa t'a
fait venir, coupa Tasha. Tu n’es méme pas
de son co6té. Tu es déja convaincue qu'il est
coupable.

Elle s’enfonga dans son siege et n’ouvrit
plus la bouche jusqu’a la maison.

— Je sais que tu es en colere contre moi.

Tante Cynthia déposa une assiette
de spaghettis devant Tasha. Depuis une
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heure, elle jacassait sans arrét en préparant
le repas, faisant comme s’il ne s’était rien
passé dans le taxi et décrivant de long en
large le petit restaurant qu’elle tenait dans
I'Etat de Washington.

Tasha n’avait guere ouvert la bouche et
tante Cynthia tentait a présent de détendre
I'atmosphere.

— C’est vrai que ton pere et moi, on ne
s’est jamais tres bien entendus. Mais ¢an’a
rien d'un secret, n’est-ce pas?

— Je croyais que c’était avec ma mere
que tu ne t'entendais pas, répliqua Tasha.
J'ignorais que tu avais ce probleme avec
toute la famille.

— Ta mere et moi, on s’entendait tres
bien. Elle me mangque... elle m’a terri-
blement manqué. Et apprendre maintenant
qu’elle a été...

Les joues de tante Cynthia s’empour-
prerent.

— Et puis, ce n’est pas de sa faute si
Papa leur a cédé le Café, a elle et a ton
pere. Mais t'es-tu déja demandé ce que ca
m’a fait, a moi? Catherine n’était pas la
seule cuisiniere de la famille. En plus, elle
n’a jamais voulu travailler dans la restau-
ration. Elle a accepté uniquement parce

372



Cadavre au sous-sol

que ton pere en avait terriblement envie,
et qu’elle était follement amoureuse de lui.
Celle qui est sortie de 1'Ecole du Cordon
bleu, a Paris, c’est moi. Le savais-tu? Mais
Cathy a toujours été la préférée de Papa,
et il aimait beaucoup Leonard aussi. Si
bien que quand il a décidé de prendre sa
retraite, il leur a légué le Café. Il ne m’a
méme pas demandé ce que je voulais ou si
je pouvais étre intéressée.

L'amertume de sa tante stupéfia Tasha.
Comme si cette blessure a son amour-
propre était encore toute fraiche.

— Pourquoi ne pas avoir dit a ton pere
ce que tu ressentais ? Pourquoi reporter ta
colere contre ma mere ?

— Je n’ai jamais fait ¢a, protesta tante
Cynthia.

—Vous n’arrétiez pas de vous chamailler,
toutes les deux.

— Ce n’est pas vrai.

— Si, c’est vrai. Chaque fois que tu
venais nous voir.

Tante Cynthia rangeait soigneusement
les spaghettis sur le pourtour de son
assiette.

— On ne se chamaillait pas tout le temps,
reprit-elle. Tu ne te rappelles probablement
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que ma derniere visite. Bon sang, ¢a a
chauffé cette fois-la. Quand j'ai appris que
Catherine avait vendu sa part du Café a ton
pere, qui devenait ainsi I'unique proprié-
taire. Je pense que c¢’était environ un mois
avant qu’elle... avant qu’elle disparaisse. Il
ne lui est jamais venu a l’esprit de m’offrir
sa part a moi. Elle savait pourtant combien
j’étais attachée au Café. Et que j’aurais fait
n’importe quoi pour m’en occuper.

Elle secoua la téte, comme pour chasser
la colere qui la gagnait.

— Notre famille avait tenu le Café
pendant plus de soixante ans. Et ta mere
I'a vendu a ton pere comme un vieux
meuble dont on se débarrasse, comme s’il
n’avait aucune valeur a ses yeux. Elle n’a
méme pas pensé a moi. Et puis... tout de
suite apres...

Elle planta rageusement sa fourchette
dans l'assiette de spaghettis.

— ... ton pere a vendu le Café. Comme
ca. Il ne me I'a annoncé que plusieurs mois
apres, quand il était trop tard pour que je
fasse quoi que ce soit. Je I'aurais repris, moi,
le Café. J'aurais été fiere de le tenir. Mais
personne ne m’en a donné la chance.

Tasha dévisageait sa tante, bouche bée.
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— Je ne savais rien de tout ca.

— Comment aurais-tu pu le savoir?
répondit sa tante en haussant les épaules.
Tu n’étais qu'une enfant.

Assises 'une en face de l'autre a la
table de la cuisine, elles jouaient avec leur
nourriture sans rien avaler.

— Crois-tu que mon pere soit coupable ?
finit par demander Tasha.

— Tasha...

— Tu n’imagines pas ce que c’est.
Les gens parlent dans mon dos, et ils se
taisent des que j'approche. Ils ont tous
leur opinion, pour ou contre. Plutot contre,
d’ailleurs. Mais tu connais mon pere. Tu
sais quel genre de personne il est. Qu’en
penses-tu, toi?

Tante Cynthia se mit a tripoter son verre
d’eau.

— Je pense qu’il faut laisser ces
choses-la aux spécialistes. C’est le travail
des policiers et des avocats, de découvrir
ce qui s’est réellement passé, de trouver
les coupables.

Tasha regarda sa tante en silence. Elle
avait 'estomac noué.

—Tu as dit dans le taxi que tu avais
toujours su que mon pere te cachait
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quelque chose. Qu’est-ce que tu voulais
dire ?

— Et si on changeait de sujet ? répondit
tante Cynthia. On a du temps a rattraper,
toi et moi. La derniére fois qu’on s’est
vues, tu étais pas mal plus petite. Et tu as
seize ans, maintenant...

— Quinze.

Tante Cynthia se forga a sourire.

— Quingze, fit-elle. 'admets mon erreur.

Tasha abattit son poing sur la table avec
une telle violence que les ustensiles et les
assiettes s’entrechoquerent.

— Réponds a ma question, cria-t-elle.
Sois honnéte avec moi. Est-ce trop te
demander?

Tante Cynthia la regarda, interloquée.
Elle saisit son verre d’eau glacée et y porta
les levres.

— Ecoute, Tasha, nous allons devoir
vivre ensemble pendant un certain temps.
Ca pourrait durer des semaines, peut-étre
plus. Je pense que le mieux, pour nous
deux, serait d’éviter ce sujet, et d’essayer
de vivre le plus normalement possible.

Tasha s’était levée avant méme que sa
tante ait fini sa phrase.

— Si tu l"avais cru innocent, tu l’aurais
dit! cria-t-elle.
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—Tasha...

— Je me trompe? hurla Tasha qui se
sentait trahie par sa tante, la propre sceur
de sa mere. Si je me trompe, dis-le-moi!
Dis-moi: «Tu fais erreur, Tasha, je crois tres
sincerement que ton pere est innocent. »
Allez, dis-le!

Tante Cynthia la fixait en silence,
abasourdie.

Tasha tourna les talons et s’enfuit de la
maison.

— Michael est dans le garage.

M. Bhupal l’examinait d’un ceil
scrutateur qui la mit mal a l'aise. Elle
était stire d’avoir les paupieres rouges et
gonflées. Et avec sa chance habituelle, ses
joues devaient encore porter des traces de
larmes. Elle avait pourtant tout fait pour
ne pas pleurer, en vain. Elle détestait avoir
tout le temps l'air a plaindre. Mais chaque
fois qu’elle pensait que ¢a ne pouvait pas
aller plus mal, les choses empiraient. Si
tante Cynthia ne croyait pas en l'inno-
cence de son pere, qui allait y croire ?

—Tu es stire que ¢a va, Tasha ?

— QOui, ¢a va bien, répondit-elle d"une
voix cassée, se forgant a sourire pour qu’il la
croie. Je vais bien, monsieur Bhupal. Merci.
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A son grand soulagement, il tourna les
talons et rentra dans la maison. Elle se
dirigea rapidement vers le garage, au fond
du jardin, et gratta a la petite porte latérale
avant de l'ouvrir. Michael, assis devant un
établi, bricolait sur une petite boite métal-
lique. Un ordinateur portable était ouvert,
juste a coté de lui. Il 'accueillit avec un
sourire.

— Prends-toi un tabouret.

Quand elle fut installée a son coté, il la
regarda attentivement.

—Tu as pleuré, hein?

Elle hocha la téte et s’empressa de
changer de sujet.

— Qu’est-ce que tu fabriques en ce
moment ?

Avec Mike, quand il ne s’agissait pas
d’ordinateurs, il fallait que ¢a ait un rapport
avec 'électronique. Il adorait les gadgets.

— Je suis en train d’adapter ce dispositif
de pistage pour ma grand-mere.

Tasha fronca les sourcils.

—Ta grand-mere a besoin d'un dispo-
sitif de pistage ?

— Elle a des doutes sur Charlie.

— Charlie?

— Son chat. Elle le soupgonne de mener
une double vie.
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Un peu perdue, Tasha secoua la téte.

— Charlie adore aller roder la nuit. Mais
il prend de I'age, et ma grand-mere se fait
du souci. Tu sais, elle a peur qu'il se perde,
qu’il ait un accident et qu’elle ne sache pas
ou il est. Ce genre de choses.

— Et tu lui bricoles un pisteur ?

— Non, ¢a, je l'ai acheté. Mais je
suis en train de le modifier pour le
mettre en interface avec 'ordinateur de
Grand-Mere.

— Ta grand-mere a un ordinateur?

— Bien sir, répondit Mike en grimacant
un sourire. Sinon, elle ne serait pas ma
grand-mere. Une fois attaché au collier de
Charlie, ce petit truc enverra un signal que
Grand-Mere pourra suivre sur son écran.
Approche. Qu’est-ce que tu vois ?

Elle scruta I'écran de I'ordinateur.

— On dirait un plan de la ville.

— En fait, c’est un plan du quartier.
Regarde.

Il pesa sur la touche de tabulation et le
plan glissa vers la gauche.

— J’ai tout le plan de la ville 1a-dessus,
gracieuseté du Service de I'aménagement...
gracieuseté de Papa, devrais-je plutot dire.
Bon, surveille I’écran maintenant.
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Il se dirigea vers la porte.

— Hé! Ouvas-tu?

— Surveille ’écran, le point qui cli-
gnote!

Tasha baissa les yeux vers "écran. Le
petit curseur remonta la rue Dunlop,
celle ou habitait Mike, bifurqua a l’est sur
Jamieson, plus au sud sur Linders, pour
remonter enfin Dunlop. Quelques minutes
plus tard, Mike, tout essoufflé, franchissait
la porte du garage.

— Sais-tu ou je suis allé ? demanda-t-il.

—Tu as fait le tour du paté de maisons,
répondit Tasha en souriant. C’est génial !

Mike rayonnait.

— Avec ¢a, ma grand-mere peut
avoir Charlie a 1'ceil sur un rayon de
deux kilometres. En fait, ce pisteur peut
fonctionner a des distances dix fois plus
grandes. Mais Charlie a huit ans. Jusqu’ou
ca se promene, un chat, d’apres toi ?

Tasha haussa les épaules.

— Je ne connais pas grand-chose aux
chats.

En fait, elle n"y connaissait rien du tout.

Soudain, I’écran devint noir.

— Oh, oh! fit Mike.

— Que se passe-t-il?
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— Un petit pépin. Je ne sais pas trop
si c’est le plan ou le pisteur qui pose
probléme.

Il remonta sur son tabouret et commen-
ca a démonter le dispositif.

Tasha le regarda faire pendant quelques
minutes.

— (Ca ne te dérange pas si je te parle
pendant que tu travailles ?

— Pas du tout. Tu n"as méme pas besoin
de le demander, répondit-il avec un
sourire.

Ces paroles la réconforterent. Elle se
détendit un peu en lui rapportant tout ce
qu’avait dit sa tante.

— Si tu veux mon avis, ¢’est une bonne
chose qu’elle soit venue, dit Mike quand
elle eut fini.

— Une bonne chose? Comment ¢a?
As-tu écouté ce que j’ai dit? Elle croit que
mon pere est coupable.

— J'ai I'impression que ta tante t'a aidée
a finalement te faire une idée a propos de
ton pere. En fait, il semble bien que tu sois
de mon avis.

— Que veux-tu dire ?

— Ton pere est innocent, Tasha.

Elle lui jeta un regard perplexe.
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—Tu dis ¢a comme si c¢’était un fait
averé.

— Cane l'est pas?

— Et qu’est-ce que tu fais de tout ce
que je t'ai raconté? Le fait qu'il ait quitté
la maison cette nuit-la? Qu’il ait vendu
ensuite le Café a toute allure et a perte?

Mike haussa les épaules.

— 11 doit bien y avoir une explication
logique a tout ca.

— Comment le sais-tu?

— Ton pere a-t-il déja agressé quelqu’un,
a ta connaissance ?

— Non.

— A-t-il déja frappé ta mere quand ils
se disputaient?

— Non.

— J’aime bien ton pere. C’est un type
bien et un grand cuisinier. Pas un assassin.

— Mais la police...?

— Elle fait tout pour lui coller le meurtre
sur le dos. Et je suis str que le bureau du
procureur de la Couronne est avec elle. Et
la presse avec. Je ne crois pas qu’il y ait
beaucoup de monde qui prenne parti pour
ton pere.

Mille pensées se bousculaient dans
'esprit de Tasha. Elle refusait de croire son

382



Cadavre au sous-sol

pere coupable. Mais tous les faits étaient
contre lui. Pourtant, Mike avait raison. Elle
le savait au fond de son cceur. Son pere
était un brave homme. Quand lui et sa
mere se disputaient, ¢’était généralement
elle qui commengait, pas lui. Et méme s'il
pouvait se mettre en colere et perdre son
sang-froid, elle ne I'avait jamais vu devenir
physiquement violent. Il n’avait jamais levé
la main sur elle ou sur qui que ce soit, a sa
connaissance. Il ne lui avait jamais donné
la moindre fessée.

— Mais si les policiers sont convaincus
que c’est mon pere le meurtrier, dit-elle, ils
ne vont pas perdre leur temps a aller voir
ailleurs pour trouver qui a vraiment fait le
coup.

Mike hocha la téte.

— Ce qui veut dire, poursuivit Tasha,
réfléchissant tout haut, qu’il va falloir que
quelqu'un leur prouve qu’ils se trompent.






— Ou étais-tu ? demanda tante Cynthia,
tout essoufflée, en lui ouvrant la porte.

Tasha devina que sa tante avait di
guetter son arrivée a la fenétre.

— Sortie faire un tour.

Elle en voulait encore a sa tante et aurait
préféré qu’elle reste ou elle était. Elle aurait
aimé cent fois mieux aller chez les Bhupal.

— J'étais inquiete.

«Et apres ? » faillit répliquer Tasha.

— Je suis assez grande pour me dé-
brouiller, prétéra-t-elle répondre.

— Je n’en doute pas. Tu ressembles a ta
mere — tu as du caractere.

Elle grimaca un timide sourire, mais
Tasha resta de marbre. Tante Cynthia
soupira et secoua la téte.

— Je sais que tu es en colere contre moi,
et je suis désolée. Seulement...
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— Seulement quoi? coupa Tasha...
Seulement tu crois que mon pere est un
assassin, c’est ¢ca?

Tante Cynthia resta silencieuse un petit
moment. Puis elle hocha lentement la
tete.

— Cathy et moi n’étions peut-étre
pas aussi proches que peuvent l'étre
deux sceurs, commenca-t-elle, mais nous
sommes foujours restées en contact.
Toujours.

Elle jeta un regard interrogateur a Tasha,
comme si elle pensait a quelque chose.

— J’ai parlé a ton pere quelques mois
apreés que ta mere... apres le départ de
ta mere. Je voulais savoir ou elle était. Il
m’a dit qu'il avait requ quelques lettres de
Vancouver. Alors j’ai essayé de retrouver sa
trace la-bas. Rien. Mais quand je l'ai dit a
ton pere, ca ne lui a fait ni chaud ni froid,
apparemment. Elle doit étre en train de se
balader autour du monde, voila ce qu'il
a répondu. Sous-entendu: ¢a ressemble
bien a Cathy de ne penser qu’a elle.

Les larmes lui monterent aux yeux.

— Mais ce n’est pas vrai, Tasha. Ca
ne lui ressemblait pas du tout. Elle avait
peut-étre des défauts, mais elle n’était pas

386



Cadavre au sous-sol

assez insensible pour quitter sa famille
sans jamais redonner de nouvelles. Ton
pere aurait di le savoir.

— Et c’est pour ¢a que tu crois qu’il
mentait ?

— Je ne peux pas nier ce que je ressens.

— Moi non plus, répondit Tasha.

Il devait y avoir une raison pour laquelle
son pere avait réagi ainsi. Peut-étre croyait-
il vraiment ce qu’il disait? Peut-étre qu'il
ressentait le départ de sa femme comme
un geste si cruel que cela lui oOtait toute
envie d’essayer de la retrouver.

—Tu as le droit de penser ce que tu
veux, mais moi aussi. Et je crois —non, j'en
suis slire — que mon pere est innocent. Je
m’en fiche si je suis la seule personne de
cet avis.

Elle songea a Mike.

— En fait, nous sommes deux a le
croire. Mon pere est innocent, et j'ai bien
l'intention de tout faire pour le prouver.

Tante Cynthia ouvrit tout grands ses
yeux pers.

— Mais Tasha, c’est le travail des
policiers...

— Les policiers pensent que l’affaire
est close. Maintenant qu’ils ont arrété un
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suspect, je parie qu’ils ne vont méme pas
se donner la peine d’examiner d’autres
pistes. IIs vont tout faire pour que Papa soit
reconnu coupable. Personne ne va essayer
de prouver qu’il est innocent. Personne,
excepté moi et Mike.

— Tasha, attends. L'avocat de ton pere
va contester...

—Tu peux dire ce que tu veux, tante
Cynthia, mais tu ne pourras pas m’en
empécher. Si tu n’es pas d’accord, c’est
parfait. Tu peux retourner chez toi, dans
I'Ouest. Je suis capable de me débrouiller
sans toi.

Tante Cynthia secoua la téte et battit en
retraite comme si elle capitulait.

Le lendemain était un dimanche. Tasha
se leva de bonne heure et fila chez Mike.
Elle le trouva dans le garage.

— J’ai pensé a ¢a toute la nuit,
commenga-t-elle. Si nous partons du
principe que mon pere est innocent, il faut
donc que ce soit quelqu'un d’autre qui ait
commis le crime. Et pour trouver qui a pu
faire ¢a, il faut reconstituer ce qui est arrivé
a ma mere apres qu’elle a quitté la maison
cette nuit-la — ou elle est allée, qui elle a
pu rencontrer, tout ¢a.
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— Ca me semble tout a fait logique,
répondit Mike.

I travaillait encore sur son dispositif
de pistage, les yeux fixés sur "écran du
portable.

— Ouais, mais comment s’y prendre ?
Par ou commencer ?

— Il faudrait partir de ce qu’on sait déja,
non? C’est-a-dire...

Mike réfléchit un moment, et jeta un
regard interrogateur a Tasha.

— Que savons-nous exactement ?

— Nous savons que ma mere a quitté la
maison tres tard le soir de I'ouragan.

— As-tu une idée de I'heure qu'il était ?

— Quelque chose comme dix heures et
demie. Peut-étre un peu plus tard. Et nous
savons qu’elle n’a pas pris la voiture parce
que la police dit que mon pere s’en est
servi plus tard cette nuit-la.

— Elle a dt prendre un taxi, alors. Ou
quelqu'un I'a emmenée.

Exaspérée, Tasha secoua la téte.

— Que ce soit 'un ou I'autre, ¢ca ne nous
avance pas beaucoup. Si elle est partie avec
quelqu'un, comment savoir avec qui? Et
si elle a pris un taxi, quelle chance avons-
nous de retrouver la compagnie, et ensuite
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le chauffeur — en supposant qu'il travaille
encore la? Et qui peut se rappeler une
cliente prise il y a cinq ans ? Nous n’avons
pas une chance sur un million.

Mike haussa les épaules.

— Mettons ¢a de coté pour l'instant, et
voyons ce que nous savons d’autre.

— Pas grand-chose, répondit Tasha qui
commengait a se décourager.

IIs n’y arriveraient jamais. Apres tout,
Mike et elle n’étaient pas détectives.

— Une chose est stire, reprit Mike en
fixant Tasha sans sourciller. C’est 1’'endroit
ou elle a fini.

Tasha sursauta, assaillie par les images
qu’évoquaient ces paroles — un sous-sol
obscur, des blessures multiples, la longue
chevelure chatain de sa mere...

— Je suis désolé, Tasha, mais si nous
voulons faire quelque chose, il faut que
nous soyons capables d’en parler.

— Je sais, répondit Tasha, la gorge
nouée.

Elle prit une profonde inspiration et
soutint son regard.

— Que savons-nous d’autre ? enchaina-
t-elle. Qu’elle est allée au Café Montréal
a un moment donné dans la nuit. Soit de
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son plein gré, soit parce qu’on I’y a obligée.
Il n’y a pas d’autre solution.

— Peut-étre que quelqu’un se souvient
de I'avoir vue au Café ce soir-1a. Est-ce que
’était encore ouvert a cette heure-la?

— Le Café était ouvert jusqu’a une
heure du matin, sept jours sur sept.

— Alors il y a forcément quelqu’un qui
’a vue. Un membre du personnel.

Il lui lanca un regard interrogateur.

— J'imagine que tu ne te souviens pas
des gens qui travaillaient au Café a cette
époque ?

— M. Horstbueller.

— Horst-quoi?

— Horst-buel-ler, fit-elle en détachant
les syllabes. Il a pris la gérance du Café
quand ma mere a repris ses études. Evart
Horstbueller. Un nom qu’on n’oublie pas.
Il devait étre la, a coup stir. Mon pere disait
tout le temps qu'il était réglé comme une
montre suisse, et ¢a faisait rire ma mere.
Et elle lui répondait toujours: «Evart est
Hollandais, pas Suisse. »

Elle entendait encore le rire de sa mere
en racontant cet épisode. Elle sentit les
larmes lui monter aux yeux, mais réussit a
tenir le coup. Pleurer n’aiderait en rien son
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pere. Ce qu'il fallait, ¢’était de la logique et
de la détermination.

— Il avait I'habitude d’arriver au restau-
rant a dix heures le matin et restait toujours
jusqu’a la fermeture.

— Parfait, fit Mike. Tout ce que nous
avons a faire, c’est de retrouver ce monsieur
Horstbueller. Je ne sais pas si ce sera
difficile. Reste ici, je reviens tout de suite.

Il sortit précipitamment du garage pour
réapparaitre quelques minutes plus tard
chargé d’un annuaire téléphonique, de
deux verres de lait et d'une assiette de
tartines de confiture.

— Le pain est encore tout chaud.
Maman a eu une machine a pain pour
son anniversaire. Tous les soirs avant de
se coucher, elle y met les ingrédients qu'il
faut, et chaque matin, j’ai I'impression de
me réveiller dans une boulangerie. Tiens,
sers-toi.

Tasha prit un morceau de pain frais. Elle
n’avait pas vraiment faim.

— OK, Horst..., reprit Mike en finissant
sa tartine. Horst... Horsten... Pas le moindre
Horstbueller, ajouta-t-il I'air dépité.

—Tu es str? Attends, peut-étre que tu
'épelles mal.
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Elle lui prit 'annuaire des mains et
éplucha les colonnes imprimées. Mike
avait raison. Pas de Horstbueller.

— Il doit avoir déménagé.

Une idée terrible la frappa.

— Il est peut-étre mort. C’était un
homme agé. Dans la cinquantaine, il me
semble. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
ajouta-t-elle effondrée.

— Qui d’autre travaillait au Café?

Tasha secoua la téte. Puis ce fut l'illu-
mination.

— Mike ! Tu sais, quand tu vas chez le
médecin ou le dentiste, ces especes de
diplémes qu’ils ont sur le mur, reprit-elle,
tout excitée a l'idée d’avoir trouvé une
piste. Mon dentiste en a un. C’est un peu
comme un permis de pratique délivré par
le college des dentistes, quelque chose
comme qa.

Mike la regarda, perplexe.

— Et alors?

— Imagine que tu es dentiste et que tu
décides de t'installer ailleurs. Tu ne penses
pas que l'ordre des dentistes doit savoir
dans quel endroit tu t'en vas? Ca ne fait
pas partie de son rdle ?

— Je suppose que oui, mais...
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— M. Horstbueller avait un certificat
comme ¢a accroché au-dessus de son
bureau. Dans un cadre, avec un de ces
sceaux dorés, tu sais, comme la médaille
de la Bonne Ménagere. Je m’en souviens
parce que quand je l'ai vu, j’ai cru qu’il
était docteur. C’était le certificat d'une
association de restaurateurs.

— Bien str, dit-il. Ca parait logique. Si
ce monsieur Horstbueller travaille dans un
restaurant, quelque part, ou s’il a pris sa
retraite, ils sauront peut-étre ou il est.

— Exactement.

Mike feuilletait déja l’annuaire télé-
phonique.

— Voila. Association nationale des
restaurateurs. Ils ont un bureau au centre-
ville.Viens.

— Au centre-ville ?

— Non, a la maison. Leur téléphoner.

— Pour leur dire quoi ?

Il s’arréta net, réfléchit un moment. Puis
son visage s’éclaira.

— On leur dira qu’on veut ouvrir un
nouveau restaurant, et qu’on aimerait
retrouver le fameux restaurateur Evart
Horstbueller pour lui offrir un poste.

— Pas mal, répondit Tasha en riant.
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Mike baissa sa voix d’un ton pour avoir
Iair plus convaincant dans son role d’entre-
preneur en restauration. Sans succes.

— Ils ignorent ce qu'il est advenu de lui,
dit-il en raccrochant. Il n’a pas renouvelé
sa cotisation depuis environ cinq ans —
depuis I'époque ou ta mere a disparu.

— Nous voila revenus a la case départ.
A moins que...

Il y avait peut-étre autre chose a faire,
une autre piste a suivre.

— A moins que quoi?

— Mon pere a gardé un tas de vieilles
paperasses qui dataient du Café. Je me
souviens de lui avoir déja demandé
pourquoi il ne jetait pas tout ¢a, et il m’a
dit qu’il les conservait a tout hasard. Des
histoires d'imp6ts, je suppose. Peut-étre
qu’on pourrait y trouver des renseigne-
ments sur les gens qui travaillaient au
restaurant. Il y avait ce gars, Enrico quelque
chose. Il était serveur depuis que j’étais
toute petite. Je suis sire qu’il était la en
méme temps que monsieur Horstbueller.
On pourrait peut-étre trouver son nom
dans les archives de Papa. Il saura peut-étre
quelque chose. Peut-étre travaillait-il, ce
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soir-la. Ou peut-étre saura-t-il ou trouver
M. Horstbueller.

— Pas béte, commenta Mike. Ou sont
ces dossiers ?

— Dans la cave, chez nous.

Tante Cynthia dormait encore quand
Tasha et Mike pénétrerent dans la maison
pour disparaitre aussitot a la cave. Tasha se
dirigea vers le fond, pres de la chaudiere et
de la machine a laver. Dans le coin tronait
un classeur métallique a quatre tiroirs.

— Les dossiers sont la-dedans, dit-elle.

Elle ouvrit le premier tiroir et passa en
revue le contenu des multiples chemises
cartonnées, toutes soigneusement éti-
quetées. Il s’agissait de documents récents,
qui concernaient la chaine Lenny et Denny
dont son pere et Denny Durant étaient
propriétaires. Elle attaqua le deuxieme
tiroir. La encore, Lenny et Denny. Son
enthousiasme commenca a faiblir. Son
pere aurait-il jeté tous ces vieux papiers ?

Le tiroir suivant ne contenait rien
d’intéressant non plus. La main de Tasha
tremblait lorsqu’elle saisit la poignée du
dernier tiroir. S’ils ne trouvaient pas les
archives du Café Montréal dans celui-la,
cela voudrait dire que son pere avait
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détruit tout ce qui se rattachait au passé, ou
encore qu’il avait remis tout ¢a au nouveau
propriétaire au moment de la vente. Elle
ouvrit le tiroir en retenant son souffle.
Derriere elle, Mike était étonnamment
calme.

Elle fouilla parmi les dossiers. Enfin!
Les archives du Café étaient la. De vieilles
déclarations d’impots. D’anciennes de-
mandes de remboursement pour des frais
dentaires ou médicaux. Et ¢ca? Qu’est-ce
que c’était? Une chemise sans étiquette.
Froncant les sourcils, Tasha la sortit du
tiroir et lacha un cri. Un paquet de photo-
graphies dégringola pour s’éparpiller sur
le sol. Elle resta plantée la, stupéfaite,
tandis que Mike s’accroupissait pour les
ramasser.

— Hé! On dirait...

— Ma mere, fit Tasha.

Elle lui prit les photos des mains
gentiment, presque avec déférence. La
seule photo de sa mere qu’elle ait vue
depuis cing ans était celle qui tronait dans
son petit cadre d’argent sur sa table de
nuit. On y voyait Tasha, a trois ans, assise
sur les genoux de sa mere; toutes deux
portaient une robe de velours bleu marine
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a col de dentelle, et regardaient 1’objectif
en souriant.

— Ta mere était drolement belle, dit
Mike. Tu lui ressembles beaucoup.

Tasha triait les photographies d'une main
tremblante. Mike avait raison. Sa mere
était magnifique. Elle se sentit redevenir
la petite fille qui gigotait de plaisir au son
des drdles de voix qu'empruntait sa mere
quand elle lui lisait ses livres d'images, ou
qui riait a perdre haleine quand elles se
chatouillaient, ou qui dansait dans la rue,
la main dans celle de sa mere, les cheveux
saupoudrés de neige. Elle dut se mordre la
levre pour ne pas éclater en pleurs.

— Je croyais qu'il les avait jetées, dit-elle
d'une voix chevrotante. Elles avaient disparu.

Elle replaca les photographies dans
la chemise qu’elle posa sur le dessus du
classeur, avant de s’agenouiller a nouveau
pour fouiller dans le tiroir. Qu’est-ce que
c’était que ¢a ? Des formulaires de demande
d’emploi auxquels étaient agrafés des C.V.
et des notes griffonnées d'une main que
Tasha reconnut: celle de son peére.

— Je crois que j’ai trouvé, annonga-
t-elle.

Elle feuilleta d'une main tremblante les
demandes d’emploi rangées derriere celle
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de M. Horstbueller. Des noms qui ne lui
disaient rien — un aide-serveur, un aide-
cuisinier — et soudain, Enrico Zapata.

— C’est lui! cria-t-elle. C’est le Enrico
qui travaillait au restaurant a la méme
époque que M. Horstbueller.

—Y a-t-il une adresse ?

— Une adresse plus un numéro de
téléphone!

Tasha replaca le reste des papiers dans
la chemise et referma le tiroir.

— AllonsI’appeler, dit-elle en emportant
les photographies et le dossier d"Enrico
Zapata.

Deux minutes plus tard, sa joie était
retombée. Elle reposa le combiné d'un air
lugubre.

— Il n’y a plus d’abonné a ce numéro,
dit-elle, répétant l'enregistrement qu’elle
venait d’entendre.

Mike ne semblait pas aussi décu qu’elle.

— Pousse-toi, et admire le fin limier en
pleine action! fanfaronna-t-il.

Tandis que Tasha se demandait ce
qu’il pouvait bien comploter, il attrapa
I'annuaire et I'ouvrit aux dernieres pages.

— Zapata... Zapata, marmonnait-il.

Elle éclata de rire malgré elle.
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— Mais c’est a la portée de tout le
monde, dit-elle.

— Peut-étre, mais personne n'y a pensé,
répliqua-t-il en faisant une grimace. Bon,
nous avons sept Zapata, mais pas un seul
dont le prénom commence par E.

Nous avons aussi une pizzeria Zapata.
Essayons toujours.

Il décrocha le combiné.

— Qu’est-ce que tu fais? demanda
Tasha.

— J'appelle les Zapata.

— Mais tu as dit...

— Peut-étre que l'un de ces Zapata
est parent de celui que nous cherchons.
Ou peut-étre qu'Enrico n’est que son
deuxieme prénom, et qu’il est inscrit dans
I'annuaire avec l'autre initiale.

— Ou peut-étre qu’il n’habite plus cette
ville.

— On ne le saura jamais si on n’essaie
pas.

Il se mit a composer un numéro. Assise
par terre en tailleur, Tasha suivait 1'opé-
ration. La série de questions était toujours
la méme, comme si elle avait été écrite
d’avance.

— Puis-je parler a M. Enrico Zapata?
Ohl, il n'y a personne de ce nom chez
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vous. Je vois. Seriez-vous par hasard parent
d’un Enrico Zapata? Non? C’est que j’ai
trouvé son portefeuille et il semble qu’il
contienne une certaine somme d’argent.
On dirait qu’il I'a laissé tomber dans
quelque chose, du goudron peut-étre. Je
peux lire le nom, mais pas l’adresse ni le
numéro de téléphone. Non? Eh bien, je
vous remercie.

— Pourquoi racontes-tu cette histoire ?

Mike haussa les épaules.

— Nous vivons a l'ere du cynisme,
Tasha. Certaines personnes se méfient
quand un parfait étranger les appelle pour
leur demander le numéro de téléphone
d’un parent ou d'un ami. Comme ¢a, je les
appate un peu pour leur délier la langue.

A une seule occasion, le dernier Zapata,
Mike dut dévier de son scénario. Ce
Zapata-la commenga par prétendre ne
connaitre aucun Enrico, mais changea
d’avis a la mention du porte-monnaie.

— Oh, c’est votre frere? Je vois. Et il vit
avec vous ? Mais vous m’aviez dit... Je vois.
Bien, je vais vous donner mon numéro de
téléphone, et s’il peut m’appeler pour me
dire combien d’argent il avait dans son
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porte-monnaie et de quelle couleur est
celui-ci, je lui remettrai avec grand plaisir.

Il donna un numéro de téléphone qu’il
répéta.

— Ce n’est pas ton numéro, dit Tasha
quand il raccrocha.

— C’est celui de la bibliotheque muni-
cipale. Mais ¢a n’a aucune importance.
Aucun risque qu'il rappelle.

Tasha s’adossa contre le mur.

— Encore une mauvaise piste.

— Il me reste un appel a faire.

— Mais tu disais qu’il y avait sept
Zapata...

— Plus la pizzeria.

Avant que Tasha ait pu protester, il
composa le numéro.

— Allo, Pizza Zapata ? Puis-je parler a
M. Enrico Zapata, sil vous plait ?

Il y eut un silence. Soudain, Mike haussa
les sourcils.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Tasha
en se penchant vers lui.

— Allo? Oui. Oui, c’est ¢a. Je cherche
un monsieur Enrico Zapata qui a déja été
serveur au Café Montréal. Oh... Je vois,
ajouta-t-il d’un air dégu.
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Tasha retenait son souffle et se croisait
les doigts, a I'affit du moindre indice sur
le visage de Mike.

— Oui, reprit celui-ci. Oui... c’est ga...
Tres bien, je vous remercie.

Mike raccrocha d’un air sombre. Le
bruit sec du combiné avait quelque chose
de définitif. Comme une porte qui claque.

— Bon, dit Mike sur un ton lent, presque
a contrecceur. Tout ¢a prouve bien que...
que je suis le gars le plus chanceux du
monde!

Tasha écarquilla les yeux. De quoi
parlait-il ?

—Viens, on y va, dit Mike, qui était
déja debout et fouillait dans sa poche a
la recherche de ses clefs de voiture. Il se
baissa pour lui prendre la main et l'aider
a se lever.

—Ouc¢a?

— Chez Pizza Zapata. Parler a Enrico
Zapata, ancien serveur du Café Montréal.

— (’était donc lui? demanda Tasha
incrédule. Tu lui as parlé?

— (’était son neveu. Enrico est la-bas,
mais il ne pouvait pas venir au téléphone.
Que dirais-tu d’aller y faire un tour pour
bavarder un peu avec lui?
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(C’était la premiere fois que Tasha mettait
les pieds dans une pizzeria décorée dans
le style «Tex-Mex». On avait peint des
cactus et des scenes de désert sur les murs
d’adobe, et accroché des sombreros et des
ponchos autour des fenétres et au-dessus
des banquettes.

— Qu'’est-ce que je vous sers ? demanda
un jeune homme aux cheveux noirs quand
Tasha et Mike arriverent au comptoir.

Tasha jeta un regard autour d’elle
et repéra un visage familier derriere le
muret qui séparait la cuisine de la salle du
restaurant.

— C’est lui, souffla-t-elle a Mike. C’est
Enrico Zapata.

Au méme moment, Enrico Zapata leva
les yeux vers la salle. Ses yeux rencon-
trerent ceux de Tasha et il fronca les
sourcils. Il avanga de quelques pas et la fixa
a nouveau. Son visage s’illumina soudain.
I sortit précipitamment de la cuisine et
vint vers elle.

—Tu ne serais pas la fille de Catherine
Scanlan, par hasard ?

Tasha fit oui de la téte.

— Je le savais! claironna Enrico Zapata.
Tu as les mémes yeux, la méme bouche
que ta mere.
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Son sourire s’évanouit soudain, et la joie
céda le pas a la tristesse.

— J’ai appris la nouvelle, reprit-il. C'est
terrible. Et aujourd’hui, il est arrivé une
chose étrange. Quelqu'un a appelé mon
neveu au téléphone pour demander si
j'avais déja travaillé au Caté Montréal.

— (’était moi, murmura Mike.

— Ah! fit Enrico Zapata. Mais venez
donc vous asseoir.

IIs le suivirent jusqu’a une table et
attendirent pendant qu’il insistait pour
leur commander sa fameuse Pizza Cactus
Sauvage. En attendant qu’on les serve,
Tasha entreprit d’expliquer la raison de sa
visite.

— La police a arrété mon pere pour
meurtre, commenga-t-elle. Mais je ne crois
pas qu’il soit coupable. Jamais il n’aurait
pu faire une chose pareille.

Enrico Zapata gardait le silence, ce
qui découragea Tasha. Elle aurait voulu,
pour une fois, que quelqu'un partage son
opinion sans hésiter.

— Monsieur Zapata...

— Tu peux m’appeler Rico, tu sais.
Comme tout le monde.

Tasha acquies¢a d'un signe de téte.
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— Rico, reprit-elle, et ce nom résonnait
bizarrement a ses oreilles, ma mere est
partie de chez nous tres tard pendant la
soirée du 2 aofit. Nous ne l'avons jamais
revue. Tout ce que nous savons, c’est
qu’elle a abouti au Café Montréal. Je me
suis demandé si ce soir-1a, vous n’étiez pas
de service au restaurant. C’était la nuit de
'ouragan, vous vous souvenez? La pire
tempéte depuis les années 20.

Le serveur apparut avec la pizza et un
pichet de Cola.

— Je me souviens de cette nuit-13,
répondit Enrico en servant a chacun une
part de pizza. J'étais au Café, mais je suis
parti de bonne heure. Mon cousin m’avait
appelé — j’habitais avec lui a I'époque. Le
vent avait arraché la moitié des bardeaux
du toit. Quelle nuit épouvantable!

Il se tut et les gratifia tous deux dun
sourire.

— Comment trouvez-vous ma pizza?
Spéciale, n’est-ce pas?

Tasha ne pouvait pas dire le contraire.
Jamais elle n’avait goGité de pizza aussi
épicée.

—Je ne mets pas la sauce tomate
ordinaire. J'utilise de la salsa. Beaucoup de
salsa picante bien forte !
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— Tres intéressant, opina Mike, en
faisant suivre chaque bouchée d’une
large rasade de Cola. Donc, le soir de
I'ouragan...

— Mon pauvre cousin était en train de
devenir fou parce qu’il pleuvait a boire
debout dans la maison, reprit Enrico. Alors
jai demandé au gérant — tu te souviens
de lui, Tasha ? M. Horseballer...

Mike réprima un sourire.

— Je lui ai demandé si je pouvais m’en
aller plus tot pour aider mon cousin. « Bien
str», qu'il m’a répondu. C’était tranquille,
ce soir-1a. Alors je suis parti.

— Avez-vous une idée de I'heure qu’il
était quand vous avez quitté le restaurant?
demanda Tasha.

— C’est vieux, tout ¢a, répondit Enrico
en secouant la téte. Huit heures et demie.
Neuf heures peut-étre. Je n’en suis pas str.

Trop tot. Ses parents ne s’étaient méme
pas encore disputés a cette heure-la.

— Mais M. Horstbueller était encore au
Café quand vous étes parti, enchaina Mike.
Pensez-vous qu'il y soit resté longtemps ?

— Le connaissant, je dirais qu’il y est
resté jusqu’a la fermeture. C'était le gars a
ne pas risquer de rater un client. On était
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censés ouvrir de onze heures a une heure
du matin tous les jours, et il s’arrangeait
pour tenir parole. Il avait I’habitude de
dire: « Et si nous fermons plus tot et qu'un
client se pointe? Il ne reviendra jamais. Et
il racontera partout que le Café Montréal
ne livre pas la marchandise. » Je parie qu’il
est resté toute la soirée.

Tasha et Mike échangerent un regard.
Enrico Zapata avait quitté le travail de
bonne heure, ce soir-13, et il n"avait donc
pu voir la mere de Tasha. Mais il pouvait
peut-étre encore les aider.

— Je suppose que vous ne savez
pas comment nous pourrions trouver
M. Horstbueller, Enrico ? demanda Tasha.

— Oh si! Je le sais, répondit Enrico sans
I'ombre d’une hésitation. Vous connaissez
la rue Mount Pleasant? Du coté de
I'avenue Lawrence ?

Tasha sentit son pouls accélérer. Enfin,
quelqu’un qui pouvait les renseigner !

— Il habite 1a? demanda Mike.

— Il y est enterré. Il est mort. Il y a
cinq ans, pas longtemps apres la grande
tempéte.



— Mort ? répéta Tasha en langant un
regard désespéré a Enrico Zapata.

Retrouver la trace d’Evart Horstbueller
avait été la derniere chance de savoir a
quelle heure sa mere était arrivée au Café,
avec qui, et quelles personnes elle y avait
rencontrées.

—Vous en étes str?

C’était une question idiote, elle le savait
— comment peut-on ne pas étre str que
quelqu’un est mort? Ca lui avait échappé.

— Si j’en suis str? J'étais a l'enter-
rement. Il est mort dans un accident. Un
accident d’auto, si je me souviens bien. En
tout cas, c’est ce qu’ils ont raconté.

— Que voulez-vous dire? demanda
Mike. Ce n’était pas un accident ?

Enrico haussa les épaules.

— Les affaires ne marchaient pas tres
bien au Café. La clientele avait changé. Le
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coin aussi avait changé. Ce n’était plus le
quartier sympathique qu’on connaissait,
avec les familles et tout. Il y avait tous les
jours quelque chose dans le journal, des
affaires louches. Vous voyez ce que je veux
dire?

Mike acquiesga.

— La drogue et la prostitution, dit-il. Et
les gangs.

— Exactement, reprit Enrico en hochant
tristement la téte. Il parait que ¢a s’était
un peu amélioré depuis, mais pendant
plusieurs années, le quartier a été dur,
vraiment dur. Une bande de voyous s’est
mise a tralner autour du Café. IIs ont
fait fuir presque toute la clientele.
M. Horseballer pouvait appeler la police
deux, trois fois par jour, mais ¢a ne
donnait rien. On lui disait toujours la
méme chose: «Appelez-nous si quelqu'un
commet un crime.» Aucune loi n’interdit
a quelqu’un d’entrer dans un restaurant
pour commander un café ou une part de
tarte. Alors les affaires ont périclité. Cest
pour ¢a que ton pere a décidé de vendre sa
part, non?

Tasha acquiesca d’un signe de téte,
méme si elle ne prétait guere attention a

410



Cadavre au sous-sol

ce que disait Enrico. Elle était encore sous
le choc de la mort de M. Horstbueller.

— Alors, qui sait? poursuivit Enrico.
Quelqu'un peut perdre courage. Il travaille
dur toute sa vie pour construire quelque
chose, et tout dégringole. Quand on a un
accident de voiture dans des conditions
pareilles, qui peut dire si ¢’est vraiment un
accident?

— Et les autres membres du personnel ?
demandaTasha. Est-ce qu'il y avait d’autres
personnes qui travaillaient le soir ou vous
étes parti aider votre cousin ?

Enrico se gratta la téte et réfléchit un
moment.

— Artie Jacobs était 1a, je crois. Tu te
souviens de lui? C’était le sous-chef.

— Savez-vous ot je peux le trouver ?

— Artie? Il a pris sa retraite apres la
vente du Café. Aux dernieres nouvelles,
il vivait quelque part en Floride. Fort
Lauderdale ? Tampa, peut-étre ? A moins
que ce soit en Arizona, dans un de ces
endroits ou vont les retraités...

Encore un cul-de-sac, pensa Tasha.
Quand bien méme elle le voudrait, elle
n’arriverait jamais a aider son pere.

— Et les clients? demanda Mike. Y
avait-il des clients réguliers, ce soir-1a?
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Quelqu'un qui aurait pu connaitre la mere
de Tasha?

Tasha sentit, au ton de sa voix, que lui
aussi commengait a se décourager.

— Personne de particulier, répondit
Enrico. Des voyous du coin. Un ou deux
drogués. Personne de fiable, ¢a c’est stir.

Il jeta un coup d’ceil a Tasha.

— Je suis désolé. J'aurais bien voulu
pouvoir t'aider. J’ai toujours aimé tes
parents, tu sais. C’'étaient des gens vrai-
ment bien. Méme ton pere, a I'époque ou
il était chef. C’était un bon gars, méme s'il
perdait les pédales de temps en temps.

— Perdait les pédales ? demanda Tasha.

— Son caractere, tu sais. Il pouvait
vraiment se déchainer des fois, surtout si
quelqu’un faisait une gaffe a la cuisine. Il
brandissait son grand couteau de boucher,
et nous engueulait...

Il s'interrompit brutalement, et détourna
les yeux.

— Je suis désolé, murmura-t-il. Je ne
voulais pas dire que je crois que ton pere...

— Ce n’est rien, dit Tasha.

Un mensonge. Ce n’était pas rien. Et si
jamais la police décidait d’interroger les
anciens employés du Café? Qu’allaient-
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ils penser en entendant Enrico parler des
coleres de son pere? Le procureur de la
Couronne allait presque a coup stir vouloir
le faire témoigner — a charge, bien stir.

— Merci pour tout, dit-elle en se levant.
Et je suis contente de voir que vous vous
étes bien débrouillé depuis que Papa a
vendu le Café, ajouta-t-elle gentiment.
C’est vraiment un endroit sympathique.

— Et la cuisine est tres originale, ajouta
Mike enthousiaste, en se levant a son tour.
Je n’avais jamais gotté de pizza Tex-Mex!

— (C’est une idée de ma fille, dit Enrico.
J'ai appris tout ce que je sais du métier en
travaillant dans les restaurants, d’abord
comme garcon de table, et ensuite comme
serveur. Ma fille, elle, a appris tout ¢a a
I’école.

Il se mit a rire.

Ma fille. Il y eut un déclic dans 'esprit
de Tasha. Mais oui. Il restait peut-étre une
piste.

— M. Horstbueller habitait de "autre
coté de la ville, vous vous souvenez?
demanda-t-elle a Enrico. Vous vous rap-
pelez qu’il ne voulait pas passer son permis
de conduire ? Il disait qu’il y avait trop de
fous au volant.
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— Bien sir, répondit Enrico en gri-
magant un sourire. Sa fille le déposait
chaque matin. Et repassait le prendre
chaque soir aussi. Je m’en souviens parce
que je trouvais qu’il avait de la chance
d’avoir une fille aussi gentille. Traverser
toute la ville deux fois par jour simplement
parce que son pere était trop tétu pour
apprendre lui-méme a conduire...

— Savez-vous si elle habite toujours en
ville?

— On n’a trouvé aucun Horstbueller
dans 'annuaire, précisa Mike.

— J'ai entendu dire qu’elle s’était mariée
environ un an apres la mort de son pere,
dit Enrico.

Tasha hocha la téte.Voila qui expliquerait
pourquoi ils ne I'avaient pas trouvée dans
I'annuaire. Elle devait avoir pris le nom de
son mari.

— Savez-vous qui est son mari ? deman-
da Tasha.

— J'ai entendu dire qu’il travaillait dans
les pompes funebres. Ca donne la chair de
poule, non ? Tous ces morts, ce malheur.
Quelquun m’a déja dit son nom, mais je
ne l'ai jamais rencontré. J'oublie rarement
le nom de quelqu'un que je rencontre.
Mais quelqu'un que je n’ai jamais vu...
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Il haussa les épaules.

— Ca ne t'aide pas beaucoup, Tasha,
n’est-ce pas? Mais j'imagine que si tu es
venue me voir, c’est qu’il ne te restait pas
d’autre choix. M. Horseballer est mort.
Artie Jacobs vit quelque part aux Etats-
Unis. Et M. Durant n’a pas di pouvoir
t’aider non plus...

Tasha le regarda, perplexe.

— M. Durant? Vous voulez dire Denny
Durant?

— Naturellement, répondit Enrico. Lui
as-tu parlé ?

Tasha n’était pas stre de bien com-
prendre.

— Vous voulez dire que Denny
Durant était au Café Montréal le soir de
I'ouragan?

C’était a présent au tour d’Enrico
d’ouvrir des yeux ronds.

— Bien str. Il était la tous les soirs.
Méme s'il ne connaissait rien a la restau-
ration. Tout son argent, il I'avait gagné en
jouant au hockey. Mais il aimait s’asseoir
a une des tables du fond, et jouer les types
importants. Il disait a tout le monde qu’il
protégeait son investissement.

— Son investissement ? répéta Tasha,
completement perdue.
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— Il possédait la moitié de 1’établis-
sement. Tu ne le savais pas?

Tasha secoua la téte. Denny Durant
était co-propriétaire du Café, et personne
n’avait eu l'obligeance de le lui dire. Cela
paraissait impossible.

—Vous en étes stir ? demanda-t-elle.

— Str et certain. Il se faisait une gloire
de le répéter vingt fois par jour. Quand
ta mere a vendu sa part, ton pere a pris
Denny Durant comme associé.

— Et vous avez vu Denny au Café
Montréal ce soir-1a ?

— Quais.

— Merci, monsieur... merci, Rico. Merci
mille fois.

— Laisse-moi deviner, dit Mike une
fois qu’ils furent dehors. Tu veux aller au
restaurant Lenny et Denny, c’est ¢ca?

Tasha hocha la téte.

Le restaurant Lenny et Denny de la rue
Eglington, le premier des trois établis-
sements que son pere avait ouverts, était
aussi le plus grand, et les deux associés y
avaient leur bureau. Mike et Tasha avaient
de fortes chances d'y trouver Denny.

— J'ai di passer devant un million de
fois, dit Mike, mais je n’y avais jamais mis
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les pieds. Ils ont vraiment un faible pour le
sport, pas vrai?

Des photos de joueurs de hockey,
chandails et autres souvenirs sportifs tapis-
saient les murs du bar, a droite de la porte
d’entrée. Un écran géant de télévision était
allumé dans un coin sur lequel on pouvait
suivre une partie de soccer.

— Le bar, c’est le rayon de Denny dans
leur association, expliqua Tasha. C’est un
bar pour sportifs. Denny en est le patron.
Le restaurant la-bas, ajouta-t-elle en
indiquant du doigt la grande salle de
'autre coté du bar, c’est pour la clientele
familiale. Papa aime a dire qu’on peut
emmener femme et enfants; tout le monde
peut trouver son bonheur sur le menu, et a
prix raisonnable.

Elle pénétra dans le bar, s’approcha du
comptoir et demanda au barman si M.
Durant était la.

— Je vais voir, répondit-il en se dirigeant
vers le bureau de Denny au fond de la
piece.

En attendant son retour, Mike en profita
pour examiner quelques-unes des photos
qui ornaient le mur.

— Hé! Ce sont vraiment des vieilles
gloires ! Quel palmares!
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Il avait I'air impressionné.

— Regarde, c’est Claude Dufresne. Et
Rick Morrow. Ces gars ont été de grandes
vedettes en leur temps.

— Denny aussi. C'est du moins ce qu'il
dit, ajouta Tasha.

Elle regarda a peine les photos. Le sport
professionnel ne l’avait jamais beaucoup
intéressée, et encore moins le hockey. On
avait'impression que tous les matchs finis-
saient par un pugilat. Les joueurs étaient
emmenés a l'extérieur de la patinoire, le
visage enflé ou I'arcade sourciliere ouverte,
a la plus grande joie des spectateurs,
semblait-il. Pas étonnant que les gars qui
souriaient sur les photos aient une dent en
moins ou le visage cousu de cicatrices. Elle
se détourna avec dégoft, juste a temps
pour voir arriver le barman.

— 1l va falloir attendre une minute, leur
dit ce dernier. Il a quelqu'un avec lui.

A ce moment précis, la porte du bureau
s’ouvrit sur un homme a la mine patibu-
laire, qui s’arréta sur le seuil et se retourna
vers son interlocuteur a l'intérieur du
bureau.

— Jenerigole pas, Denny, gronda-t-il. Tu
t'occupes de ¢a, sinon tu vas le regretter!
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Il tourna les talons et sortit du bar d'un
pas lourd.

— Je crois que vous pouvez y aller, leur
dit le barman.

— Qui était-ce ? souffla Mike a voix
basse tandis qu’ils se dirigeaient vers le
bureau.

—Va savoir, répondit Tasha. Denny
prend tellement les gens a rebrousse-poil.
Ou c’est peut-étre quelqu'un a qui il doit
de I'argent. Mon pere dit qu’il joue plus
qu’il ne devrait.

La porte du bureau était restée ouverte.
Denny, qui réarrangeait son nceud de
cravate, accueillit Tasha avec un sourire
éclatant et lui fit signe d’entrer.

— Comment vas-tu, petite ? fit-il en lui
avancant une chaise tout en examinant
Mike de la téte aux pieds. C’est pas trop
dur?

— Ca va, répondit-elle.

Elle présenta Mike et s’assit.

— Tu parles d’une tuile, commenga
Denny. Une sacrée tuile, si tu veux mon
avis. Et elle a fini par tomber sur le vieux
Len, hein? Il était tellement mordu de ta
mere. Je lui disais tout le temps: «Relaxe,
mon vieux. Laisse-la un peu respirer.»
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Mais il pouvait pas. Je crois que ce qui a fait
déborder le vase, c’est quand elle a décidé
de reprendre ses études. Il ne I'a pas tres
bien digéré, si tu vois ce que je veux dire.
Et tu sais comment il est, quand il pique
une colere. Je veux dire, si tu as deux sous
de bon sens, tu restes a distance, pas vrai?

Il secoua la téte, comme hanté par
quelque image fantasmagorique.

— Je suis vraiment désolé que les choses
aient tourné comme ¢a, petite.

Tasha n’avait jamais aimé Denny Durant.
Lui et son pere avaient grandi ensemble.
Tasha soupgonnait son pere d’étre aveugle
aux défauts de Denny. Ce n’était pas son
cas a elle. Elle voyait Denny tel qu’il était.
Une grande gueule. Trop avide du prestige
rattaché au fait d’étre propriétaire de la
chaine de restaurants Lenny et Denny. Et il
n’était méme pas compétent. D’apres elle,
il restait assis dans son bureau a révasser a
d’improbables campagnes de promotion,
pendant que son pere abattait tout le
travail. Et il s’obstinait a appeler Tasha
«petite»! Elle ne se souvenait pas qu’il
Iait un jour appelée par son vrai nom et se
demandait méme s’il le connaissait.
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— On dirait que vous croyez mon pere
coupable, lanca-t-elle d'un ton glacial.

Surpris, Denny cligna des yeux. Le rouge
lui monta aux joues.

— Ce n’est pas ce que disent les flics ? Je
veux dire... écoute, petite...

— Tasha, coupa-t-elle. Mon nom, c’est
Tasha.

— Je le sais bien, répondit Denny en
lui souriant. La petite Tasha-Patate. C’est
comme ¢a qu’elle t'appelait, ta mere, non ?

Tasha refusa de lui rendre son sourire.

— Croyez-vous mon pere innocent, oui
ounon?

— Fcoute, Tasha. Je comprends que
tu sois en colere. C’est toujours dur de
découvrir des choses qu’on ne veut pas
savoir sur les gens qu’on aime. Mais
comme je l'ai dit aux flics...

—Vous avez parlé aux policiers ? inter-
rompit Tasha en se levant d'un bond.

— Pour ainsi dire, oui. Je leur ai parlé.
Ils m’ont parlé. IlIs sont venus ici et m’ont
posé un tas de questions, tu sais, parce que
ton pere et moi, on était associés.

— Et que leur avez-vous dit?

— Il n’y avait pas grand-chose que je
pouvais dire, répondit Denny qui changea
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de position en faisant craquer le cuir de
son fauteuil. Juste que tes parents avaient
leurs problemes. Mais quel couple marié
n’a pas les siens? C’est pour ¢a que je me
suis jamais mis la corde au cou, tu vois ce
que je veux dire ?

Tasha resta de marbre.

— En tout cas, reprit Denny, quelle
importance si ton pere piquait une crise
de temps en temps? Ca ne prouve rien,
n’est-ce pas?

Il se mit a rire nerveusement.

— Clest vrai, il pouvait piquer de sacrées
coleres. Il hurlait des menaces a ta mere
qu’on pouvait entendre a dix coins de rues
de la. Mais c’est pas ¢a qui rend un gars
coupable pour autant, pas vrai?

Tasha regardait fixement Denny Durant,
dont les petits yeux noirs évitaient systé-
matiquement les siens. S’il avait raconté a
la police la méme chose que ce qu’il venait
de lui dire — et il l'avait fait, il venait de
I'admettre —, alors il avait pratiquement
annoncé a tout le monde que c’était son
pere qui avait fait le coup.

Elle n’avait jamais aimé Denny Durant,
mais & présent, elle le haissait. A cette
minute, elle comprit comment la rage
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pouvait amener des gens a poser des
actes insensés, des actes qu’ils risquaient
de regretter. Elle serra les poings et dut se
retenir pour ne pas se mettre a l'injurier.

— Etiez-vous au Café Montréal le soir
ou ma mere a disparu? demanda-t-elle
d’une voix tremblante.

— Quais. J'y ai passé un moment.
Comme je l'ai dit aux flics, j'y suis resté
jusqu’a neuf heures et demie. Et a cause
de la tempéte, et parce que c’était plutot
tranquille, je suis parti.

Il parlait a présent sur un ton de défi qui
tapait sur les nerfs de Tasha. Le ton d'un
homme qui a fait son devoir de citoyen,
plutdt que de planter un couteau dans le
dos de sa conjointe.

— Avez-vous vu ma mere, ce soir-1a ?

Denny Durant la regarda droit dans les
yeux.

— Non. Je ne I'ai pas vue.

— Qui d'autre y avait-il au Café quand
vous étes parti?

Les yeux de Denny jeterent des éclairs.

— Fcoute, petite, je veux bien que tu
sois fachée. Mais tu n’es pas un flic, que je
sache! Je n’ai pas l'intention de me laisser
cuisiner, et en plus sur ce ton! Je pense
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avoir eu ma ration de questions. Entre les
flics et les journalistes, mon téléphone
n’a pas arrété de sonner. Sans compter
qu’il faut que j'assure ici pendant que ton
pere n'est pas la. Bt toi qui rappliques,
par-dessus le marché!

Tasha tint bon, méme si elle avait les
genoux qui flageolaient. Surtout ne pas
perdre son sang-froid: elle ne réussirait
plus a tirer de lui le moindre rensei-
gnement.

— Je... je suis désolée, articula-t-elle
avec effort. Je sais bien que vous ne feriez
pas de tort a mon pere. Quoi que vous
ayez dit a la police, je suis stire que c’est
ce que vous avez vu et ce que vous savez.
Mais il faut me comprendre, je ne crois pas
une seconde que mon pere ait fait ¢a.

— Nous ne croyons pas qu’il lait fait,
reprit Mike.

Tasha le regarda et put lire dans ses yeux
qu’il partageait son aversion pour Denny
Durant.

— Je veux découvrir ce qui s’est passé.
Nous avons parlé a Enrico Zapata...

— Rico? coupa Denny, surpris. Il est
encore dans les parages ?

Tasha hocha la téte.
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— 11 dit que vous étiez encore au Café
quand il est parti. Et qu’il y avait Artie
Jacobs aussi.

— On m’a dit qu’Artie vit quelque part
aux Etats-Unis. Ou vivait. Peut-étre qu'il a
cassé sa pipe, a I'heure qu’il est?

Tasha passa outre a la cruauté de cette
remarque.

— Et Evart Horstbueller...

— Celui-13, il I'a cassée pour de bon, sa
pipe. Pauvre bougre.

— Avez-vous une idée de qui était au
Café ce soir-la, ou de qui était la quand
vous étes parti?

Le cuir du fauteuil se remit a craquer.
Denny se radossa et fixa les yeux au
plafond quelques secondes.

— Je ne vois vraiment pas, petite... euh,
Tasha. Comme je te I'ai dit, je suis parti
de bonne heure. J'ai dit a Evart de fermer
boutique, mais il était tétu, celui-la. Jamais
il n’aurait fermé avant ’heure, méme
si la Troisieme Guerre mondiale venait
d’éclater.

Il haussa les épaules.

—T’as jamais pensé que tu frappais a la
mauvaise porte, petite ?

— Que voulez-vous dire ?
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— Si je te suis bien, a voir le genre de
questions que tu poses, tu penses que si ta
mere est allée au Café ce soir-1a, quelqu'un
doit I’avoir vue ? C’est bien ¢a ?

Tasha hocha la téte.

— Eh bien, ce n’est pas forcément ce
qui s’est passé. Elle avait les clefs du Café,
tu sais. Elle aurait pu y aller a n"importe
quelle heure du jour et de la nuit. Elle
aurait pu entrer dans le Café a trois heures
du matin, pour ce qu’on en sait.

Tasha en eut le souffle coupé. Elle eut
soudain la nausée. Il avait raison. Elle avait
suivi une piste, une seule, sans imaginer
qu’il ptt en exister une autre et que sa
démarche était peut-étre vouée a l"échec
des le début.

— Désolé, petite, dit Denny. C’est pas
vraiment ce que tu aurais voulu entendre,
pas vrai?

Tasha tourna les talons et se dirigea d'un
pas mal assuré jusqu’a la porte. Puis elle
sentit le contact d'une main sur son bras.
Mike.

— Une derniere chose, monsieur
Durant, fit celui-ci. M. Horstbueller avait
une fille. Sauriez-vous par hasard ou la
trouver, ou bien connaissez-vous son nom
au cas ou elle serait mariée ?
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Denny fronga les sourcils.

— Pourquoi la cherchez-vous? Elle
n’était pas la, ce soir-la.

— Elle passait prendre son pere tous
les soirs, répondit Mike. Si jamais il s’était
passé quelque chose d’inhabituel au Café,
peut-étre quil lui en aurait parlé.

Denny haussa les épaules.

— Pas béte, petit. Mais j’ai jamais
rencontré cette fille. Et on m’a pas invité
au mariage, ¢a c’est sir. Je regrette.

— Quais, murmura Mike, comme s’il
doutait fort que le regret soit un sentiment
tres répandu dans l'entourage de Denny
Durant.

Tasha et Mike quitterent le bureau de
Denny et alléerent s’installer a une table
pour faire le point. Tandis que Mike
siphonnait son Cola, Tasha essayait de
décider quoi faire a présent. Que pouvait-
elle faire? Enrico Zapata ne pouvait
pas l'aider. Denny non plus. Et Evart
Horstbueller était mort. Elle tournait
encore et encore sa paille dans son verre.
Si seulement ses parents s’étaient mieux
entendus! Rien de tout cela ne serait arrivé.

— Peut-étre qu’il existe un moyen de
retrouver la fille, dit finalement Mike.
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— Peut-étre, répéta Tasha, sans grande
conviction.

Et si Denny avait raison ? Et si sa mere
était entrée dans le café une fois tout le
monde parti? Et si...

— Mike, je ne sais pas si c’est sur notre
chemin, mais que dirais-tu d’aller faire un
tour jusqu’au Café?

Mike acquiesca et fit signe au serveur
pour qu'il apporte I"addition.

—Vous n’avez rien a payer. C'est gratuit,
fit ce dernier.

— Gratuit?

— Aux frais de la maison.

Le barman indiqua du menton le fond
du bar. Denny, installé a une table, leur fit
un signe de la main.

Sans répondre a son salut, Tasha se leva
et sortit.

C’est long cinq ans, pensait Tasha
pendant le court trajet jusqu’a I'empla-
cement du Café. Le quartier n’avait plus
rien a voir avec ce qu’il était dans son
souvenir. Bien des maisons semblaient
décrépites et auraient eu besoin d'un bon
coup de peinture et de fenétres neuves.
Quelques-unes, mieuxloties, abritaient des
gens qui se donnaient la peine de tondre
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leur minuscule pelouse, mais la plupart
n’avaient pour tout parterre que des touffes
de mauvaises herbes qui envahissaient les
cours et I'asphalte craquelé des trottoirs.
Les devantures des magasins faisaient
elles aussi triste mine. Tasha se souvenait
d’épiceries et de boulangeries, et de
plusieurs petits restaurants qui attiraient
assez de clients pour survivre et animer les
trottoirs d'un joyeux va-et-vient durant les
soirées de printemps et d’été. A présent, on
comptait autant de magasins a 1’'abandon
que de commerces prosperes, et prosperes
était peut-étre un bien grand mot. Les
seuls établissements qui semblaient faire
des affaires étaient les bazars a deux
dollars, style Dollarama ou Le Coin des
soldes. La grande vitrine de la quincaillerie
était fendue sur toute la diagonale, et I'on
avait essayé, sans conviction, de colmater la
breche avec du ruban adhésif. Aucun client
n’apparaissait derriere la terne devanture
d’une petite cordonnerie. Quant au Café
Montréal, il n’en restait qu'un grand trou
cloturé d'une palissade de planches dont
I'entrée était barrée par du ruban de
plastique jaune posé par la police. Encore
une fois, 'image du corps de sa mere
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enseveli sous ces décombres frappa Tasha
de plein fouet.

Elle ravala tant bien que mal ses larmes.

— Cane sert a rien de trainer ici, dit-elle
d’une voix tremblante. Allons-nous-en.

Elle regrettait d’étre venue. Une minute
de plus, et cette image horrible, ce vide
terrible, allait chasser a jamais tous les
agréables souvenirs qu’elle avait nourris
pendant si longtemps.

Mais Mike n’avait pas sitét mis son
clignotant qu’elle poussa un cri.

— Non, attends!

Il écrasa la pédale de frein. Les pneus
crisserent sur I'asphalte. Tasha se retourna
juste a temps pour apercevoir une
Thunderbird noire piler net, a quelques
centimetres du pare-chocs arriere de leur
voiture. Le conducteur semblait furieux.

— Il va venir me casser la figure, gémit
Mike.

Mais le conducteur de la Thunderbird
s’empressa de manceuvrer et les dépassa
en accélérant.

Mike poussa un soupir de soulagement.

— Cava? demanda-t-il a Tasha.

Mais celle-ci sautait déja de la voiture.

— La dame la-bas, cria-t-elle par-dessus
son épaule. Il faut que je la rattrape !



Tasha traversa la rue comme une fleche,
zigzaguant entre les voitures dans un
concert de klaxons furieux. Elle s’en mo-
quait. Une seule chose comptait: rattraper
la vieille dame qui trottinait sur le trottoir
d’en face. Et surtout ne pas la perdre de vue.

— Madame Mercer ! cria-t-elle. Madame
Mercer !

La vieille femme ne se retourna pas. Ce
n’est pas elle, pensa Tasha. Ce sont mes
yeux, ou ma mémoire, qui me jouent des
tours. Mais elle poursuivit sa course et finit
par la rattraper.

— Madame Mercer ? appela-t-elle en lui
touchant I’épaule. La vieille dame sursauta.
Elle se retourna, la main serrée sur la
poitrine, les yeux agrandis de terreur.

— Madame Mercer, je suis Natasha
Scanlan. Vous vous souvenez de moi? Mes
parents tenaient le Café Montréal.
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Elle désigna d'un signe de téte le trou
béant de l'autre coté de la rue.

—Vous vous rappelez, madame Mercer ?
Vous veniez tous les jeudis apres-midi
prendre un thé avec des scones? C’est moi
qui vous les apportais, avec un petit pot des
confitures de fraises que faisait ma mere.

La vieille femme cligna des yeux.
Lentement, le voile d’appréhension s’ef-
faga de son visage, pour faire place a la
simple perplexité. Elle scruta le visage de
Tasha et secoua la téte.

— J'étais plus petite, a I'époque, s’em-
pressa d’ajouter Tasha. Une gamine.

La vieille dame, sans un mot, 'examinait
d’un ceil vif et percant. Puis, trés lentement,
elle hocha la téte.

— La petite Tasha Scanlan, dit-elle.

Tasha sourit.

— (Cest ¢a, ’est moi.

Au méme instant, Mike surgit sur
le trottoir devant elles et fit sursauter
Mm™me Mercer, qui a nouveau porta la main
sur son coeutr.

— N’ayez pas peur, dit Tasha. C’est mon
ami, Michael.

Elle se tourna vers Mike pour le mettre
au courant.
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— M™€ Mercer habitait en face du Café.
Elle avait 'habitude de venir y prendre le
thé une fois par semaine.

— Ca n’a pas changé, ajouta
M™me Mercer.

Tasha se demanda comment rappeler
avec tact a la vieille dame que le Café
avait été rasé, quand elle comprit que
Mm™e Mercer ne parlait pas des scones ni de
la confiture de fraises.

—Vous voulez dire que vous habitez
toujours le méme logement? En haut du
magasin de chaussures ?

Mme Mercer acquies¢a d’un signe de
tete.

— Sauf que ce n’est plus un magasin de
chaussures. C’est un bazar a un dollar.

— Madame Mercer, je me demandais si...

— Pourquoi ne viendriez-vous pas
prendre le thé chez moi? l'interrompit la
vieille dame. Je faisais des courses, mais je
commence a avoir mal aux pieds. Avant, je
pouvais marcher en forét toute la journée
sans probleme. Bon, je rentrais a la maison
mettre la bouilloire sur le feu. Venez donc
avec moi.

Tasha échangea un regard avec Mike,
qui haussa les épaules.
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— On a une heure au parcometre.

— Avec plaisir, dit Tasha a la vieille
dame.

Elle aurait ainsi 'occasion de demander
a M™¢ Mercer si elle se souvenait de la nuit
de 'ouragan, et si elle connaissait des gens
qui habitaient dans le coin a I'époque.

Méme si M™€ Mercer était une habituée
du Café et qu’elle habitait juste en face,
Tasha n’avait jamais mis les pieds dans
son logement. Elle et Mike la suivirent
dans un escalier mal éclairé, puis dans
un couloir tout aussi sombre sur lequel
s’ouvraient les portes de quatre logements.
Tasha retenait son souffle. 'aspect sinistre
des lieux ne présageait rien de bon, et
Tasha eut peur que l'appartement de
Mm™e Mercer s’avere tout aussi déprimant.
Ses craintes furent encore renforcées
lorsque la porte en face de l’escalier
s’entrouvrit soudain. Une téte grisonnante
apparut dans l'entrebaillement, deux yeux
examinerent Mike et Tasha de la téte aux
pieds, puis disparurent. La porte se referma
dans un cliquetis de serrures.

— Cette femme me rend folle, dit
Mme Mercer. Elle fourre son nez partout.
Un de ces jours, elle va se faire arréter...
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— Parce qu’elle est trop curieuse?
demanda Mike, perplexe.

— Parce qu’elle n’arréte pas d’embéter
la police, répliqua M™¢ Mercer. Pour
leur signaler des va-et-vient suspects.
M. Turner, au bout du couloir, n’est pas
rentré chez lui deux jours de suite. Eh bien,
elle est allée signaler sa disparition au
poste de police!

— Et il n"avait pas disparu? demanda
Mike.

Mm™e Mercer secoua la téte.

— Il avait rencontré une femme et passé
la fin de semaine chez elle. Il n’était pas
tres content en rentrant chez lui de trouver
la police qui 'attendait devant sa porte
pour lui poser des questions sur ses allées
et venues.

Le logement de M™¢ Mercer ne ressem-
blait en rien a ce que Tasha avait imaginé.
Elle et Mike n’y avaient pas plutot mis le
pied qu’ils furent baignés par la lumiere
qui entrait a flots par I'immense fenétre
panoramique du salon. Les murs de
I’appartement étaient peints en jaune
lumineux et coquille d’ceuf, et décorés de
peintures et de photographies brillamment
colorées, dont la plupart représentaient
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des oiseaux. Des oiseaux exotiques —
perroquets, cacatoes, flamants roses — et
d’autres, des oiseaux d’Amérique du Nord,
au plumage moins flamboyant mais tout
aussi beau. Tasha identifia des bernaches
du Canada en vol, des geais bleus, des
cardinaux, des harfangs des neiges, des
lagopedes. Et il y en avait tout autant
qu’elle était incapable de nommer.

—Vous avez la toute une collection,
commenta Mike, bouche bée.

Toiles, photos et croquis étaient tous
joliment encadrés. Sa réaction sembla ravir
Mme Mercer.

— J’ai toujours adoré les oiseaux,
expliqua-t-elle. Les peintures, je les ai
achetées. Je ne pourrais pas dessiner une
ligne droite, méme si ma vie en dépendait.
Mais les photos sont de moi. Je suis... pour
ainsi dire... photographe amateur.

Tasha regarda a nouveau les photos. Il
y en avait en couleurs, d’autres en noir et
blanc, souvent plus saisissantes.

— Faites le tour pendant que je prépare
le thé, les invita M™¢ Mercer. J’en ai pour
une minute.

Elle disparut dans la cuisine.

Mike et Tasha se mirent a examiner les
photos de plus pres. Sous chacune d’entre
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elles était attachée une petite plaque
métallique sur laquelle figuraient le nom
de l'oiseau et la date a laquelle avait été
prise la photographie.

— Elle a d parcourir toute ’Amérique
du Nord pour les prendre, commenta
Tasha. Regarde ces Lagopedes des rochers.
Ils vivent dans " Arctique.

Elle s’arréta devant la fenétre panora-
mique et plongea son regard dans la
rue. D’ou elle était, elle avait une vue
d’ensemble du trou béant qui avait été
I'emplacement du Café. Devant la fenétre
tronait un gros fauteuil confortable flanqué
d’une table couverte de livres et d'une
lampe. Sur l'une des piles de livres était
posée une paire de lunettes en demi-lune
— des lunettes de lecture, pensa Tasha. Elle
imagina M™¢ Mercer installée 1a, un livre
sur les genoux, jetant de temps a autre un
coup d’ceil sur la rue en contrebas. Il était
possible, fort possible, qu’elle ait pu voir
quelque chose la nuit ou sa mere avait
disparu.

— Hé!'Viens voir ¢a! s’exclama Mike.

Tasha traversa la piece pour aller admirer
la photo d’un couple de cardinaux, le
male dans sa livrée écarlate et la femelle
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d’un brun rougeatre, dans un décor qui
ressemblait a une ruelle. Tasha distinguait
des poubelles et des sacs a ordures en
arriere-plan.

— Tant de beauté dans un décor aussi
laid, s’exclama Mike. Quel contraste
extraordinaire !

— Jamais je n’aurais pu imaginer...,
murmura Tasha.

La plupart des photos valaient tout
ce qu’elle avait pu voir dans le National
Geographic.

— Pour moi, c’était juste une vieille
dame qui s’habillait bizarrement et adorait
le thé et les scones. Elle portait une espece
de longue jupe de tweed, un blouson de
sport et une paire de chaussures montantes
qui ressemblaient a des bottes de chantier.
Elle avait toujours un sac a dos sur I'épaule.
J'imagine qu’elle arrivait d'une de ses
excursions et qu’elle s’arrétait prendre un
thé avant de rentrer chez elle.

Tasha secoua la téte, pleine d’admiration.

— C’est drole comme on peut se faire
une fausse idée des gens, ajouta-t-elle.
Moi qui pensais qu’elle était un peu félée.
Alors que c’est une grande artiste.

— C’est prét! annonga M™¢ Mercer.
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Tasha se retourna brusquement, le rouge
aux joues, espérant que la vieille dame ne
lait pas entendue. Celle-ci arrivait chargée
d’un plateau sur lequel elle avait disposé la
théiere, des tasses, du sucre, du lait et un
gateau.

— Asseyez-vous, je vous sers.

Tasha accepta une tasse et une tranche
de gateau, qu’elle dévora. Elle avait oublié
a quel point elle avait faim. Alors que M™¢
Mercer la resservait, elle aborda le sujet de
sa mere.

— Oh ouj, fit M™¢ Mercer, dont la voix
se brisa. J’en ai entendu parler. Quelle
terrible histoire !

— C’est pour ¢a que je suis contente de
vous avoir rencontrée, madame Mercer. Je
voulais vous poser quelques questions.

— Des questions ? demanda M™¢ Mercer,
dont la tasse et la soucoupe s’entrecho-
querent. Quel genre de questions ?

Tasha raconta brievement les événe-
ments entourant I'arrestation de son pere,
et expliqua qu’elle et Mike avaient décidé
de tout faire pour découvrir ce qui s’était
réellement passé cette nuit-1a.

— Mon Dieu, dit M™¢ Mercer, en repo-
sant sa tasse sur la table d"'une main mal
assurée. Oh, mon Dieu!
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— Nous essayons de retrouver des
gens qui auraient pu voir quelque chose
ce soir-la au Café. Nous avons cherché
la trace de M. Horstbueller — vous vous
rappelez, c’était le gérant du Café. Mais il
est mort dans un accident il y a quelques
années. Et aujourd’hui, on tombe sur vous.
Vous devez vous souvenir de cette nuit-la.
La nuit de la grosse tempéte. Il y a eu
des arbres arrachés dans toute la ville. Je
me demandais si vous n’étiez pas a votre
fenétre ce soir-1a. Vous n’auriez pas vu par
hasard ma mere arriver au Café?

— Oh! s’exclama M™¢ Mercer comme si
on l'avait piquée. Mon dieu, non !

Tasha et Mike échangerent un regard.
De toute évidence, la question avait troublé
la vieille dame. Mais pourquoi ?

— Le quartier avait tellement change,
reprit M™¢ Mercer. C’était plein de gens
louches qui trainaient.

Elle frissonna a cette pensée.

— Mais vous n’avez rien vu? Pas
la moindre chose? demanda Tasha
avec impatience. Trop d’impatience, sans
doute. La vieille femme sembla se crisper
davantage.

— Jusqu'ici, enchaina Mike sur un ton
plus détendu, plus apaisant que celui de
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Tasha, les policiers cherchent surtout a
prouver que le pere de Tasha est coupable.
Ils ne s’intéressent pas a d’autres suspects,
apparemment. Nous avons pensé que
si nous pouvions dénicher un nouvel
élément — n’importe quel autre indice
— ils pourraient changer d’optique. Alors,
si vous avez vu M™¢ Scanlan arriver au
Café ce soir-13, et si elle était avec quelqu'un
d’autre que M. Scanlan, ou encore si
vous avez reconnu quelqu’un qui entrait
ou sortait du Café, ca nous aiderait
beaucoup. Vous comprenez, madame
Mercer ?

— Oui, je comprends, répondit celle-ci
doucement. Mais j’ai bien peur de ne pas
pouvoir vous aider.

—Vous n’étiez pas chez vous ce soir-1a?

— Oh, si, j'y étais. Il fallait étre fou pour
sortir un soir pareil. Elle jeta un regard a
Tasha, comme pour s’excuser.

— Je veux dire, pour quelqu'un de mon
age. Non, je suis restée ici, dans mon
fauteuil, a lire.

— Ce fauteuil-1a? demanda Tasha en
désignant d'un geste le grand fauteuil
confortable campé devant la fenétre.

— Je pense que... oui. Oui, ce devait
etre celui-la. Mais je n’ai rien vu, j’en ai

441



Double meurtre

peur, ajouta-t-elle avec un rire forcé. Ma
vue n’est plus ce qu’elle était. Méme si
j'avais regardé par cette fenétre, et je vous
l'assure, je ne Iai pas fait, je n’aurais pas pu
distinguer grand-chose. On vieillit, vous
savez. Mes yeux ne sont plus aussi bons
qu’avant. Je suis navrée, mon enfant.

— Ca ne fait rien, répondit Tasha.

Encore une déception. Ne pouvait-
elle pas avoir un peu de chance, rien
qu'une fois? Tasha aurait tout donné
pour apprendre la moindre chose suscep-
tible de rendre a son pere sa liberté. Mais
apparemment, ce n’était pas encore pour
aujourd’hui.

— Connaissez-vous quelqu'un d’autre
dans le voisinage qui pourrait nous
aider, madame Mercer? demanda Mike.
Quelqu'un qui vivait dans le coin il y a cinq
ans et qui aurait pu voir quelque chose?

Mme Mercer réfléchit un moment, puis
secoua la téte.

— Non, je ne vois pas. Je regrette.

Tasha et Mike remercierent leur hotesse.
Tasha dut se forcer pour se montrer aimable
au moment de dire au revoir. Comme elle
et Mike allaient s’engager dans 'escalier, la
porte d’en face s’ouvrit, et le méme vieux
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visage ridé apparut dans I’entrebaillement.
La porte se referma aussi vite qu’elle s’était
ouverte. Tasha dévala l"escalier pour se
retrouver en plein soleil. Apparemment, il
n’y avait rien qu’elle puisse faire pour aider
son pere.

— Désolé, Tash, lui dit Mike en la
laissant devant sa porte. Je sais bien que tu
espérais dénicher quelque chose. On aura
peut-étre plus de chance demain ?

— Bien str, répondit Tasha, méme si
elle n’en croyait pas un mot. Qu’est-ce
qu’ils pourraient bien dénicher? Elle ne
savait méme pas par ou commencer les
recherches. Et elle était completement a
court d'idées. Mais Mike essayait tant bien
que mal de faire preuve d’optimisme, et elle
ne voulait pas le décourager davantage.

— OK. Je t'appelle demain.

Tante Cynthia, assise dans le salon,
se leva d'un bond quand Tasha ouvrit la
porte.

— Ou étais-tu passée ? demanda-t-elle.
Tu es partie toute la journée. Tu n’as méme
pas donné un coup de fil. Je n’avais aucune
idée de 'endroit ou tu pouvais étre.

Tasha fut prise de court. Tante Cynthia
semblait plus inquiete que fachée, comme
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I'aurait été son pere si elle était sortie
sans lui dire ou elle allait. Sa tante avait
beau ne pas avoir une tres haute opinion
de Leonard Scanlan, et ne pas s’entendre
toujours tres bien avec Catherine Scanlan,
elle semblait en tout cas prendre ses
responsabilités vis-a-vis de Tasha tres au
sérieux.

— Excuse-moi, répondit Tasha. J"aurais
da téléphoner. Je ne le ferai plus.

— Mais ou es-tu allée? répéta tante
Cynthia d"une voix plus douce.

— Je me suis promenée.

— Pour essayer d’aider ton pere, je
suppose ?

Tasha se raidit.

— C’est ¢a, répondit-elle, en se pré-
parant a un affrontement.

Tante Cynthia poussa un soupir et se
rassit dans le canapé. Elle secoua lentement
la téte.

— Nous ne sommes pas parties du bon
pied hier, toutes les deux, n’est-ce pas? Et
comme tu as été absente toute la journée,
on n’a pas pu se parler. Assieds-toi, Tasha.

Tasha resta debout.

— S’il te plait, implora tante Cynthia.
Que tu le veuilles ou non, nous allons
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devoir vivre sous le méme toit pendant
un bon bout de temps. Il n’y a personne
d’autre pour s’occuper de toi. Alors,
assieds-toi, s'il te plait. J’ai quelque chose
a te dire.

A contrecceur, Tasha alla s’installer a
I'autre extrémité du canapé. Elle ne se
sentait pas d’humeur a subir une autre
tirade contre ses parents.

— Jen’aijamais eu d’enfants, commenca
tante Cynthia. Je ne me suis jamais mariée.
Les gens qui me connaissent disent que
c’est parce que j'ouvre la bouche avant de
réfléchir.

Elle se mit a rire, mais s’arréta net en
voyant Tasha rester de glace.

— Ce que j’essaie de te dire, c’est que
je suis désolée. Je n’avais aucun droit
de te dire ce que je t’ai dit hier soir. J'ai
vraiment manqué de tact a te raconter ce
que moi je ressens, a te ressortir mes vieilles
rancunes. J’aurais di faire plus attention
a ce que toi, tu vis en ce moment. Je sais
que c’est ton pere, Tasha. Peut-étre que
nous n’avons pas toujours été d’accord lui
et moi, et peut-étre qu’il n"a pas toujours
été d’accord avec ta mere, mais au fond, si
j’étais a ta place, j'agirais exactement de la
méme maniere que toi.
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Tasha fixa sa tante un instant avant
de répondre. Cela voulait-il dire qu’elle
croyait son pere innocent? Ce n’est pas ca
qu’elle avait dit. Elle pensait probablement
la méme chose que la veille — a savoir
que tout au moins les policiers avaient
eu raison de l'arréter et d’en faire leur
suspect numéro un. Mais Tasha se moquait
de l'opinion de sa tante. Rien ne pourrait
la faire, elle, changer d’avis. Mais en
attendant, sa tante avait raison. Elle avait la
responsabilité de s’occuper d’elle jusqu’au
retour de son pere a la maison. Et si jamais
il ne revenait pas avant des années... Tasha
chassa cette idée de son esprit. Il fallait voir
les choses avec optimisme. Le désespoir ne
menerait a rien.

— Clest tres important pour moi que tu
acceptes mes excuses, reprit tante Cynthia.
On pourrait recommencer a zéro. Qu’en
penses-tu?

Elle tendit la main. II fallut un moment a
Tasha pour comprendre 'invitation.

— D’accord, fit-elle en tapant dans la
paume offerte.

Tante Cynthia lui sourit.

— Et si on soupait?
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Tasha n’avait pas faim, mais elle savait
que sa tante voulait la voir manger. Une
odeur de cuisine flottait dans la maison.

— (Ca sent bon, dit-elle.

Au moins, ¢’était la vérité.

Tante Cynthia sourit.

— Parfait. Il y a un spécimen de ma
célebre soupe aux légumes et a la saucisse
italienne qui mijote sur le feu. Et j’ai du
pain frais et du fromage!

Etendue sur son lit, tout habillée, Tasha
contemplait le plafond obscur. Rarement
avait-elle mangé une soupe aussi succu-
lente. Ca valait la cuisine de son pere, et
en plus intéressant, en plus audacieux.
Poivrons jaunes et rouges et morceaux
de saucisse épicée baignaient dans un
bouillon parfumé d’épices dont Cynthia
ignorait le nom.

— J'appelle ¢a ma soupe a la saucisse
italienne a la mode indonésienne, avait
expliqué une tante Cynthia rayonnante
de fierté devant les compliments de Tasha.
Elle est célebre jusqu’a Djakarta!

Aussitot la vaisselle terminée, Tasha avait
souhaité le bonsoir a sa tante en prétextant
qu’elle était tres fatiguée.
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— Pas de probleme, avait répondu
tante Cynthia, décidément plus gaie
depuis qu’elle pensait avoir détendu
I'atmosphere.

Tasha, allongée sur son lit depuis des
heures, se demandait comment allait son
pere et si elle pourrait lui rendre visite. Elle
décida de s’en occuper a la premiere heure
le lendemain. Elle se demandait aussi que
faire d’autre pour l'aider. A qui d’autre
pourrait-elle parler ? Qui d’autre aurait pu
se trouver a l'intérieur ou aux alentours du
Café cette nuit-la?

Mm™me Mercer avait dit que tous ceux
qui habitaient dans le quartier cinq ans
auparavant étaient partis. Mais elle pouvait
se tromper. En faisant du porte-a-porte,
Mike et elle pourraient peut-étre tomber
sur quelqu’un qui avait été témoin d’un
fait susceptible d’aider la cause de son pere.
Il fallait qu’elle le fasse sortir de prison. Il
le fallait.

Ce sentiment de frustration lui nouait
I'estomac. Son pere était innocent. Il fallait
qu’il le soit, parce que sinon... Elle serra les
paupieres, comme pour chasser le doute
de son esprit. Parce que s’il n’était pas
innocent, cela signifiait qu’elle avait vécu
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aux cotés d'un meurtrier pendant cing ans.
Cela signifiait que les lettres qu’il lui avait
fait lire en prétendant qu’elles étaient de
sa mere, n’étaient que des faux, et que la
sympathie qu’il lui avait manifestée quand
elle avait du chagrin ou que l"absence de
sa mere 'accablait, n’était que du vent elle
aussi. 5’1l avait vraiment fait ce qu’on lui
reprochait, chacun des mots qui étaient
sortis de sa bouche pour la consoler avait
été calculé, et il avait su au plus profond de
lui-méme, chaque fois qu'il les pronongait,
que la mere qui manquait si cruellement
a Tasha, dormait de son dernier et terrible
sommeil depuis tres longtemps.

C’était impossible. Tout simplement
impossible.

Si seulement M™¢ Mercer avait pu parler.

Si seulement. Son pere avait dit un jour
que c’étaient les deux mots les plus tristes
de la langue.

Tasha se redressa d’'un bond. Mais
bien sGr! Elle aurait dGi s’en apercevoir
avant. Faire le rapprochement quand elle
était dans l'appartement de M™¢ Mercer.
Celle-ci avait semblé profondément trou-
blée par les questions de Tasha. Et Tasha
avait pensé que c’était le sujet qui avait
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rendu la vieille dame si nerveuse. Mais
elle savait a présent que c’était tout autre
chose.

Elle s’assit sur le bord de son lit et
tendit la main vers le téléphone posé sur
sa table de nuit. Elle composa rapidement
le numéro de Mike et retint son souftle.
Il était plus de onze heures. M. et M™¢
Bhupal risquaient de ne pas apprécier.

— Je vous en prie, implora-t-elle dans
la pénombre. Faites que ce soit Mike qui
réponde.

— Allo?

— Mike?

— Tasha! Qu’est-ce qui se passe ?

— Elle mentait.

— Quoi?

— M™¢ Mercer. Elle mentait. Tu
te souviens des photos dans son
appartement?

— Oui, bien sir, mais...

— Les photos qu’elle a prises. Il y avait
des dates dessus. As-tu remarqué ?

— Oui, mais...

— Il y en a qui dataient de presque
exactement cing ans. Et elle en a méme
pris d’autres plus tard, il y a deux ou trois
ans.

— Tash, j’ai de la misere a te suivre.
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— M™¢ Mercer a dit qu’elle était assise
dans son fauteuil ce soir-1a, le fauteuil
qui est juste devant la grande fenétre qui
donne sur le Café. Elle a raconté qu’elle
était la, mais qu’elle n’a rien remarqué a
cause de sa vue qui avait tant baissé. Tu te
souviens?

— Oui...

— Si sa vue était si faible il y a cinq ans,
comment a-t-elle fait pour prendre des
photos aussi spectaculaires ? Et elle faisait
encore de la photo deux ans plus tard.

— Peut-étre qu’elle portait des lunettes.

— Elle en porte, Mike. Je les ai méme
vues, sur une pile de bouquins. Tu sais, sur
la table a coté du fauteuil. Mais c’étaient
des lunettes de lecture. Quand les gens
portent des lunettes en demi-lune comme
ca, c'est qu’ils n’en ont besoin que pour
lire. Je parie que M™¢ Mercer voit parfai-
tement de loin.

Il y eut un long silence. Quand Mike
reprit enfin la parole, il semblait aussi
excité qu’elle.

— Ce qui veut dire...

— Ce qui veut dire qu’elle voyait tout
aussi bien il y a cinq ans. Et qu’elle nous
a menti en disant étre incapable de
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distinguer ce qui se passait de l'autre coté
de la rue. Et as-tu remarqué comme elle
est devenue agitée quand on s’est mis a
parler de cette nuit-la? Peut-étre qu’elle
a vu quelque chose qui lui a fait tres peur.
Quelque chose qu’elle a voulu nous cacher
cinq ans plus tard.

Tasha entendait la respiration tranquille
de Mike en train de réfléchir a 'autre bout
du fil.

— Bien, dit-il enfin. Et qu’est-ce que tu
comptes faire ?

— Retourner la voir demain. Et la mettre
en face de ses mensonges.

— Je passe te prendre a dix heures.

Tasha sourit. Il avait dit ¢ca comme ¢a,
tout bonnement, comme si elle avait raison
et que bien sfir, ils devaient retourner
voir M™¢ Mercer, peu importe la réaction
qu’aurait la vieille dame en les voyant
réapparaitre a sa porte, comme si ¢’était la
seule chose a faire. Elle essaya de s'ima-
giner entreprenant cette démarche toute
seule, sans l'aide de quelqu’un qui lui
faisait confiance.

— Mike?

— Oui?

— J'apprécie vraiment, tu sais.
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— Quoi? Le fait de t'accompagner
demain?

— Non. Je veux dire, tout ce que tu fais.
Par rapport a mon pere, par rapport a moi.
Tout.

— Ce n’est rien, répondit Mike. C’est a
ca que servent les amis, non?

Tasha, fin préte, attendait sur le trottoir
quand Mike se gara devant la maison le
lendemain matin. Tandis qu’elle bouclait sa
ceinture, il lui tendit un petit sac de papier
brun.

— Qu’est-ce que c’est?

— Un des mutffins au citron et aux
graines de pavot de ma mere. Elle s’est mis
dans la téte que tu ne mangeais pas assez.
Je lui ai promis de rester derriere ton dos
avec un gros baton jusqu’a ce que tu aies
avalé ca.

Tasha ouvrit le sac et en flaira le
contenu.

— Laisse tomber le baton, fit-elle en
dévorant le muffin tandis qu’ils traver-
saient la ville.

Le grand moment était peut-étre arrivé
pour son pere. Dans une heure, elle serait
peut-étre sur le chemin du poste de police
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avec en mains I'élément de preuve suscep-
tible de le faire libérer.

Tasha et Mike s’engagerent dans I'entrée
attenante au bazar. Tasha, briilant d'impa-
tience, grimpa l'escalier quatre a quatre.
Quand Mike la rejoignit, elle était déja en
train de frapper vigoureusement a la porte
de M™¢ Mercer. Pas de réponse.

— Elle est peut-étre allée a I'église, dit
Mike. C’est dimanche aujourd’hui.

Tasha s’effondra contre la porte. Elle
n’avait pas prévu ¢a. Au méme moment,
une téte apparut dans l’entrebaillement
de la porte d’en face. La méme téte que la
veille.

— Excusez-moi, dit Tasha. Sauriez-vous
ou on peut trouver M™¢ Mercer ?

La femme, paniquée, commenga a battre
en retraite.

— Attendez! cria Tasha. Nous sommes
des amis de M™¢ Mercer. Nous sommes
venus hier, vous vous souvenez ?

La porte s’ouvrit sur une fréle silhouette
perdue dans un survétement violet trop
grand, et qui paraissait encore plus agée
que M™¢ Mercer.

— Je me souviens, fit-elle d’'une voix
fluette.
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— Et sauriez-vous par hasard ou se
trouve M™¢ Mercer ? demanda Tasha. Il
faut absolument que nous lui parlions.

— Ce sera difficile, répondit la vieille
dame. Elle est a I'hopital.

— Quoi?

— Ils croient que c’est un accident,
méme si je leur ai dit le contraire. Je leur
ai bien dit que ¢a n’avait rien d’accidentel.
Qu'il avait essayé de la tuer.

— Qui ¢a, i1? Qui a essayé de la tuer?

— Le type qui 'a poussée dans les
escaliers, voyons, répondit la vieille dame.
On ne pousse pas quelqu'un dans un
escalier a moins de vouloir lui faire du mal.
Et on ne le pousse pas aussi sauvagement,
a moins de vouloir le tuer.






Tasha dévisageait la vieille femme.

— Vous voulez dire que vous
avez vraiment vu quelqu’un pousser
M™€ Mercer dans les escaliers ?

— Oui, répondit la femme, en hochant
la téte avec excitation. Exactement ! Et c’est
ce que je leur ai dit quand ils sont venus la
chercher. Je leur ai dit que quelqu’un I’avait
poussée, que quelqu'un avait essayé de la
tuer, mais ils n’ont rien fait.

— Qui ¢a, ils? demanda Tasha.

— Les gars de I'ambulance. Je leur ai
dit: Edith n’a pas sauté toute seule dans
ces escaliers, vous savez. Il y a un sale type
qui 'a poussée.

Mike haussa le sourcil et échangea un
regard avec Tasha.

— Et pourriez-vous le reconnaitre, ce
type, madame...?
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— Zaddor. Madame Minnie Zaddor.
M. Zaddor était un artiste de cirque,
vous savez. Le Grand Zaddor, comme
on l'appelait. Un magicien de l’évasion,
encore meilleur que Houdini.

Mike eut un sourire indulgent.

— Madame Zaddor, avez-vous pu voir
I'homme qui a poussé M™¢ Mercer ?

— Oui, je l'ai vu. Un type tres grand.
Avec des cheveux jaunes...

— Blonds, vous voulez dire ?

— Non, jaunes. Aussi jaunes qu’un
bouton-d’or. Et il avait un oiseau sur la
figure.

— Un oiseau? demanda Mike, scep-
tique.

— Un oiseau, répondit la vieille dame.
Sur la joue.

— Vous voulez dire un tatouage ?

— Non. Pas un tatouage. Un oiseau.
Un peu comme un héron. Edith aurait su
le nom, elle. Elle adore les oiseaux, vous
savez.

— Et pourriez-vous reconnaitre cet
homme, madame Zaddor? L'aviez-vous
déjavu?

La vieille dame secoua sa téte grisonnante.
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— Avez-vous parlé aux ambulanciers de
cet homme avec un oiseau sur le visage ?
demanda Mike.

— Naturellement ! Je leur ai dit d’appeler
la police pour retrouver ce type et 'arréter.

— Et est-ce qu'ils 'ont fait ?

— Pas que je sache, fit M™¢ Zaddor en
froncant les sourcils. Ils croient que je suis
folle. J’étais cracheuse de feu, je ne vous
'ai pas dit? Avaleuse de sabres, aussi. Il
faut avoir toute sa téte pour faire ga. Je leur
ai dit: retrouvez 'homme avec un oiseau
sur la figure, c’est lui qui I’a poussée. Mais
ils n’ont rien fait. Ils I'ont juste embarquée
dans I'ambulance et emmenée a I'hopital.

— Savez-vous a quel hopital ? demanda
Tasha.

— L'Hopital général.

Tasha et Mike remercierent M™¢ Zaddor
et redescendirent I'escalier.

— Une avaleuse de sabres, fit Mike en
déverrouillant sa portiere. Alors moi, je
suis voyant extralucide. Je peux lire dans
tes pensées comme dans un livre.

— Ah oui? Et qu’est-ce que tu lis?

— Que tu veux aller a 'Hopital général.

— C’est bon de savoir que si jamais
I'informatique ne marche pas, tu pourras
toujours te rabattre sur autre chose !
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— Devenir voyant, tu veux dire ?

— Ou bien chauffeur.

Une demi-heure plus tard, Tasha, assise
dans l'auto, fixait le pare-brise, le regard
absent. Elle s’était levée quelques heures
plus tot remplie d’espoir. Aujourd’hui était
le grand jour, avait-elle pensé. M™¢ Mercer
allait lui révéler quelque chose, et grace
a ce renseignement, elle pourrait faire
libérer son pere. Mais les choses avaient
tourné bien différemment de ce qu’elle
avait prévu.

— M™¢ Mercer ne peut pas recevoir de
visiteurs, j’en ai peur, leur avait dit 'infir-
miere a la réception.

— Méme pas une minute ? avait plaidé
Mike. C’est tres important. Tasha est la
petite-fille de M™¢ Mercer. Elles sont tres
proches.

Tasha avait réussi a cacher sa surprise,
mais en vain.

— Je suis désolée, ma chérie, avait
répondu l'infirmiére avec gentillesse, mais
sur un ton ferme. Ta grand-mere va tres
mal. Elle est dans le coma. Et le médecin
a donné des ordres tres stricts — pas de
visites. Pourquoi ne rappelles-tu pas
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cet apres-midi? Il y aura peut-étre une
amélioration.

Coma. Le mot résonna dans la téte
de Tasha. M™¢ Mercer était agée, et elle
risquait donc de ne jamais reprendre
conscience. Et dans ce cas, tout ce qu’elle
avait pu savoir ainsi que les raisons qui
'avaient poussée a mentir sur ce qui sétait
passé cinq ans plus tot demeureraient a
jamais secrets.

Tasha jeta un coup d’ceil par la vitre de
la portiere et apercut Mike qui revenait.

— Et voila, fit-il sur un ton désinvolte.
Mais Tasha savait qu’il n’était pas d’aussi
bonne humeur qu’il s’en donnait lair. Il se
forgait pour elle.

— Deux cafés au lait et un croissant aux
amandes. Tu es sire que tu ne veux rien
manger ?

— Absolument.

Elle lui prit les deux gobelets des mains
pour qu’il puisse s’installer derriere le
volant. Ils demeurerent silencieux quelques
instants.

— Bon, fit Mike apres avoir englouti
quelques bouchées de son croissant.
Qu’est-ce qu’on fait maintenant? ]’ai
pensé aller frapper chez les voisins de
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Mme Mercer. On pourrait tomber sur
quelqu'un qui se rappelle avoir vu quelque
chose.

— J’y ai pensé moi aussi, répondit
Tasha.

— Ca n’a pas l'air de t'enthousiasmer.
Veux-tu essayer autre chose ? Veux-tu qu’on
aille a la police? On pourrait leur dire ce
qui est arrivé a M™¢ Mercer, et ce que nous
a raconté M™¢ Zaddor aussi.

— Leur dire qu’elle a vu madame Mercer
se faire pousser dans 'escalier par un type
qui a un oiseau sur la figure ?

— C’est bien ce qui est arrivé, non ?

— Peut-étre, admit Tasha. Mais rends-
toi compte, Mike, ¢a a 'air completement
invraisemblable ! Un gars aux cheveux
jaunes avec un oiseau sur la joue! Et en
plus, qu’est-ce qui nous dit que ce type
a quelque chose a voir avec ma mere?
Peut-étre qu’il I’a poussée dans l'escalier
pour une tout autre raison? Peut-étre
qu’il y a une guerre de clans chez les
ornithologues?

Mike lui jeta un regard narquois.

— Bt ¢a, tu trouves que c’est vraisem-
blable ?
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Tasha poussa un soupir. Elle était a court
d’idées. Elle avala la derniere goutte de son
café au lait, puis replaga le couvercle sur le
gobelet.

— D’accord, fit-elle. En route pour le
poste de police. Ils me laisseront peut-étre
voir Papa.

— Et tu vas leur parler de M™¢ Mercer et
de I'homme-oiseau, n’est-ce pas? On n’a
rien a perdre. Et on ne sait jamais, Tash. Ca
pourrait peut-étre nous aider.

— Peut-étre, répondit Tasha avec un
soupir. Pourquoi pas?

— Bon, entendons-nous bien, récapitula
l'inspecteur Pirelli d'un ton cinglant quand
Tasha eut fini son histoire. Une ancienne
avaleuse de sabres te raconte que sa voisine
a dégringolé un escalier et tu penses que
cette histoire a quelque chose a voir avec
le fait que ton pere soit sous les verrous ?

Tasha avait les joues en feu, en partie
parce que son histoire semblait totalement
invraisemblable une fois revue et cor-
rigée par l'inspecteur Pirelli, et en partie
parce qu’il parlait d'une voix si forte
quune demi-douzaine de paires d'yeux, a
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I"extérieur du cubicule, se tournerent vers
elle.

— M™¢ Zaddor dit qu’elle a tout vu,
reprit Tasha. Elle a dit que c’était un
homme tres grand...

— M™¢ Zaddor mesure quatre pieds
dix, I'interrompit gentiment l'inspecteur
Marchand. Dés que quelqu’un fait plus de
cing pieds, elle trouve qu’il est grand.

Tasha fronga les sourcils. Comment se
faisait-il que l'inspectrice sache combien
mesurait M™¢ Zaddor ? Et a bien y penser,
par quel hasard l'inspecteur Pirelli savait-il
qu’elle avait été avaleuse de sabres? Tasha
n’en avait rien dit. Elle avait eu peur que
ces détails ne rendent son histoire encore
plus abracadabrante.

—Vous avez déja parlé a M™¢ Zaddor,
n’est-ce pas? demanda Tasha, plus décou-
ragée que jamais.

«Vous lui avez parlé et vous avez refusé
de la croire », ajouta-t-elle en son for
intérieur.

— Il n’y a pas un seul agent dans ce
service qui n’ait pas au moins une fois
parlé a M™¢ Zaddor, dit I'inspecteur Pirelli.
Cette femme est une nuisance. Un de ces
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jours, je vais la citer a comparaitre pour
déclaration mensongere.

— Les ambulanciers nous ont appelés,
expliqua l'inspecteur Marchand, d'un ton
plus aimable. A cause de ce que leur avait
dit M™¢ Zaddor, et a cause de l’endroit
— juste en face de l'emplacement du
Café Montréal. Et nous avons étudié le
cas. Mais pour te dire la vérité, Tasha,
Mme Zaddor n’est pas crédible. On ne peut
plus lui accorder foi. Et personne d’autre
n’a vu quoi que ce soit.

— Mais M™¢ Mercer a été poussée,
insista Tasha.

— Elle a été poussée ou elle est tombée ?
Qui sait ? reprit I'inspecteur Pirelli. Quoi
qu’il en soit, il n’y a rien qui permette de
relier cet incident a ton pere.

— Mais M™¢ Mercer m’a menti, répliqua
Tasha. Elle m’a dit qu’elle n’avait rien vu ce
soir-la, mais c’est faux. Elle a vu quelque
chose.

— Ce n’est pas ce qu’elle t'a dit, Tasha,
dit I'inspecteur Marchand.

— Mais je sais qu’elle mentait. Vous
n’étiez pas la. Si vous aviez vu comme elle
est devenue nerveuse quand nous lui avons
posé des questions sur cette soirée-la! Elle
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a aussi menti en nous disant qu’elle avait
une mauvaise vue.

Linspecteur Marchand fixa Tasha de ses
yeux améthyste.

— On ne peut pas faire grand-chose
tant que M™€ Mercer ne sera pas en état
de parler, dit-elle. Mais je te promets
une chose, Tasha. Des qu’elle reprendra
conscience, j'irai a 'hopital et je lui parlerai.
Et je lui demanderai aussi ce qu’elle a vu
cette nuit-la. D’accord ?

Tasha regarda le visage sympathique de
I'inspecteur Marchand, puis celui de l'ins-
pecteur Pirelli, dur et fermé, et comprit
qu’elle n’obtiendrait rien de plus.

— D’accord, fit-elle. Est-ce que je peux
voir mon pere ?

— Bien stir, répondit I'inspectrice. Mais
il est au Centre de détention provisoire.

—Ouca?

— En détention provisoire. C’est la
qu’on garde les gens en attente de proces.
Il est a la prison Don. Attends ici, je vais
arranger ¢a et t'y emmener.

Derriere "épaisse paroi de plexiglas,
Leonard Scanlan avait le visage gris, les
yeux hagards. Les vétements qu’il portait
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— un jeans et une chemise bleu pale, qui
ne lui appartenaient pas — pendaient sur
lui comme un sac. En le voyant dans cet
état, Tasha sentit les larmes lui monter aux
yeux. Elle baissa vivement la téte pour qu'il
ne la voie pas pleurer. Puis elle attrapa
maladroitement le combiné.

— Je vais bien, insistait-il.

Loptimisme forcé qu’elle lut dans ses
yeux peina Tasha.

— Cest a propos de toi que je me fais
du souci, dit-il. Comment t’entends-tu
avec ta tante ?

— Ca va bien.

— J’espere que ce ne sera plus tres
long, reprit-il en souriant d’un air brave.
Je comparais demain matin. M€ Brubaker
semble croire que j’ai une chance d’étre
libéré sous caution. Il va venir te voir ce
soir. Il veut que tu sois a 'audience. Je lui
ai dit que ce n’était pas une bonne idée —
d’ailleurs, tu vas a l’école. Mais il veut que
tu y sois. Il pense que...

Tasha vit son pere baisser la téte, comme
sil avait honte.

— Il pense que les choses iront peut-étre
mieux si le juge voit que je suis un pere de
famille, et que ma fille me soutient.
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Les larmes monterent aux yeux de Tasha.
Elle aurait tant voulu traverser la vitre pour
aller embrasser son pere, pour qu’il sache
combien elle "aimait.

— Bien slir que je te soutiens, Papa. Je
sais bien que ce n’est pas toi, et je vais
faire tout ce que je peux pour t'aider.
Absolument tout.

Elle posa la paume de sa main contre la
vitre. Son pere leva des yeux mouillés de
larmes vers elle, et tendit lui aussi le bras
pour appliquer sa paume contre la sienne.

— Papa, est-ce que je peux te demander
quelque chose ? demanda-t-elle d"une voix
tremblante.

Son pere hocha mollement la téte.

— Ce soir-13, Papa...

Elle détestait le fait d’avoir a poser
cette question. Elle avait I'impression, en
pronongant ces mots, de le trahir.

— Ce soir-1a, apres que vous vous étes
disputés, toi et Maman, tu as quitté la
maison. Ou es-tu allé ?

Son pere détourna les yeux et se mit
a fixer le sol pendant un moment qui lui
parut interminable.

— Je...j’avais besoin de prendre l'air. De
réfléchir.
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— Mais il faisait un temps épouvan-
table, Papa. Et tu m’as laissée toute seule
a la maison.

— Je sais, articula-t-il d’une voix an-
goissée. Je le sais, Tasha, et je suis désolé.
Je...je n’avais pas toute ma téte. J’aimais ta
mere. Je croyais qu’elle m’avait quitté pour
de bon. Il fallait que je sorte de la maison.
Que je réfléchisse.

La question suivante était encore plus
difficile a poser que la premiere.

— Et ot es-tu allé ? murmura-t-elle.

— J’ai pris le volant. Je ne sais méme
pas ou je suis allé. J’ai tourné et tourné
pendant des heures, et je suis rentré.

Ce n’était pas la réponse qu’elle atten-
dait. Trop évasive. Le procureur de la
Couronne en conclurait qu’il n’avait
pas vraiment d’alibi. Et le fait que son
pere reste aussi vague n’inspirait guere
confiance non plus.

— Et les lettres?

— Quelles lettres?

— Celles de Maman. Tu n’as jamais
trouvé bizarre qu’elle les ait tapées a la
machine ? Elle détestait taper. Et elle tapait
plutot mal, en plus.

Son pere la regarda d’un air absent.
Cette passivité la rendit furieuse.
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— Lidée que Maman n’ait pas écrit ces
lettres ne t’a jamais traversé l'esprit ? Tu
n’as jamais pensé que quelqu’un d’autre
ait pu les écrire ?

Il hocha lentement la téte, avec une telle
lenteur que Tasha se demanda s’il répon-
dait a ce qu’elle venait de dire. Elle jugea
inutile de lui poser sa derniere question:
pourquoi as-tu détruit ces lettres ? Pourquoi
ne les as-tu pas conservées comme tu me
l'avais promis ?

La fin de la visite arriva trop vite. En
voyant son pere escorté vers une lourde
porte de métal, Tasha laissa enfin libre
cours a ses larmes.

— Si je veux retrouver la personne que
quelqu’un a épousée, demanda Tasha a
I'inspecteur Marchand tandis qu’elles
quittaient la prison, comment dois-je m'y
prendre ?

La policiere lui jeta un regard percant.

— Ca va bien, Tasha ?

Oh oui, ¢a va tres bien, aurait aimé
rétorquer celle-ci. Ma mere est morte, mon
pere est en prison, et vous vous démenez
24 heures sur 24 pour faire en sorte qu'il
y reste. Tout va comme sur des roulettes,
merci bien !
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— Ca pourrait aller mieux, préféra-
t-elle répondre en s’obligeant a sourire
pour inciter l'inspectrice a répondre a sa
question. Supposons que je connaisse
une personne, et qu’elle ait changé de
nom en se mariant, mais j'ignore avec qui.
Comment faire pour retrouver sa trace ?

Linspecteur Marchand plissa les yeux.
Elle doit se demander si cette question a
quelque chose a voir avec mon pere, se dit
Tasha.

— As-tu une idée de I'endroit ou s’est
mariée cette personne? demanda la
policiere. Est-ce que c’est ici ? Ou au moins
dans la province ?

— Je crois que c’est ici, répondit Tasha,
qui se dit qu’a la réflexion, cela pourrait
étre n"importe ou ailleurs.

— Dans ce cas, il suffit de te rendre au
Service de I’état civil. C'est la qu’ils gardent
tous les renseignements sur les mariages,
les naissances et les déces. Ils pourront
peut-étre t'aider.

Ftonnée que I'inspectrice ne lui pose pas
davantage de questions, Tasha décida de
se rendre des le lendemain au Bureau de
I’état civil voir ce qu’elle pourrait trouver.






10

— Notre objectif, demain, c’est d’es-
sayer de faire libérer ton pere sous caution,
annonca M€ Brubaker.

— Essayer? répéta Tasha.

— Il est accusé de meurtre. Ca n’ira pas
de soi, admit I"avocat. Mais ca vaut la peine
d’essayer. Et il va falloir qu’on travaille
ensemble pour y arriver. Mon ro6le a moi
sera de démontrer que ton pere doit étre
libéré en attendant son proces. Le tien sera
de faire tout ton possible pour convaincre
le juge que ton pere est un homme aimant,
qui a toute la confiance de sa famille et
qui ne représente aucune menace pour la
société. Tu comprends, Natasha ?

Tasha répondit d'un signe de téte a la
question de l’avocat, installé dans le canapé
devant une tasse de café. Il était entré dans
la maison d’un pas énergique, comme un
vieil ami de la famille, et avant de parler
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de la comparution du lendemain, il avait
pris quelques minutes pour expliquer a
Tasha qu’ils avaient toutes les raisons
d’étre optimistes. Elle désirait désespé-
rément le croire, mais quand elle lui avait
demandé comment il comptait s’y prendre
pour répliquer aux accusations portées
par la police, il s’était contenté de sourire.
«Disons que ¢a, c’est mon probleme »,
avait-il répondu. Et avant que Tasha ait
pu lui poser d’autres questions, il s’était
tourné vers tante Cynthia: «Est-ce qu’on
peut avoir une tasse de café? »

— Il y a deux raisons pour lesquelles
nous devons tout faire pour que ton pere
soit libéré jusqu’au proces, reprit I"avocat.
D’abord, cela compte énormément pour
lui de rentrer chez lui et de mener une vie
aussi normale que possible. La prison n’est
pas un endroit facile, comme tu l'imagines,
et pour étre franc, je crois que ton pere a
bien de la misere a la supporter.

— Que voulez-vous dire? demanda
tante Cynthia.

M€ Brubaker la regarda d’un air ponti-
fiant avant de reprendre son exposé, sans
d’ailleurs répondre a la question.

— Deuxiemement, si ton pere était libre,
cela aiderait sa cause. Si nous arrivons a le
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faire libérer sous caution, cela donnera aux
jurésl'impression qu’il n’est pas dangereux.
Parce que sinon, jamais il n’aurait été
relaché. Si, par contre, nous n’arrivons pas
a le faire libérer, inutile de te dire que le jury
aura une impression totalement différente.
C’est pour ¢a que tu ne dois pas quitter
ton pere des yeux pendant l'audience de
demain, Tasha. Regarde-le comme si tu lui
faisais pleinement confiance...

— Mais je lui fais confiance! coupa
Tasha d"un ton sec.

M¢ Brubaker était peut-étre un bon
avocat, comme l’avait dit son pere, mais
Tasha n’était pas stire de 'aimer. Elle se
demandait aussi si [ui croyait vraiment
en l'innocence de son pere. Méme tante
Cynthia semblait décontenancée par son
coté roublard.

M€ Brubaker sourit.

— Bravo, ma fille! Voila exactement
l'attitude que je veux que tu prennes. Bien
silr que tu crois en I'innocence de ton pere.
Il est innocent. Pourquoi ne lui ferais-tu
pas confiance ? C’est important, Tasha. Si
le juge voit qu’il n"y a aucun doute dans ta
téte, que tu es avec lui a 100 %, cela peut
nous aider beaucoup. Bon, parlons garde-
robe, a présent.
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— Garde-robe ? répéta Tasha, pas siire
d’avoir bien compris.

— L'habit fait le moine, répondit 1’avo-
cat. Je veux que demain, tu aies une tenue
qui dise au juge: je suis un membre fiable
et responsable de la société. Je suis une
personne qui a été élevée par un pere
aimant. Je suis quelqu'un dont vous devez
respecter 1'avis, et je suis d’avis que mon
pere est innocent.

— Pourquoi pas un t-shirt avec un
message imprimé dessus? ironisa tante
Cynthia. Genre: «libérez mon pere ! »

M€ Brubaker lui jeta un regard
condescendant.

— Ce n’est pas une attitude tres cons-
tructive, madame... euh...

Il consulta un bloc de formulaires juridi-
ques sur lequel il avait gribouillé des
notes.

— ... mademoiselle Jarvis. Vous devriez
plutot donner "exemple a Natasha. Et par
la méme occasion, j’aimerais vous voir
vous aussi a 'audience demain et adopter
la méme attitude de confiance.

Il se tourna vers Tasha.

— Je veux te voir en robe. Tu as bien une
robe, n’est-ce pas?
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— Ouj, une ou deux.

— Quelque chose de simple, de classi-
que. Rien de trop court, ou de décolleté.
Des couleurs sombres, de préférence. Avec
des bas et des souliers appropriés.

— On dirait qu’elle s’en va a un enter-
rement, fit tante Cynthia.

— Clest précisément ce que je cherche a
éviter, mademoiselle Jarvis.

Me€ Brubaker fourra son bloc-notes dans
sa serviette de cuir, qu’il referma, et se
leva.

— L'audience est a dix heures demain
matin. Arrangez-vous pour arriver cing
ou dix minutes a 'avance. Et ne t'inquiete
pas, Natasha. Nous allons faire tout notre
possible pour que ton pere soit ici demain
soir.

En voyant son pere qu’on escortait dans
la salle d’audience, Tasha pensa que ce
serait la plus dure épreuve qu’elle aurait a
subir de toute la journée. Il avait I'air plus
petit que d’habitude. Et avec ses épaules
voltées et son visage bléme, il paraissait
aussi plus vieux. Comment faire, a le voir si
malheureux, pour ne pas se lever d'un bond
pour courir I'embrasser ? pensa-t-elle. Elle
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faillit d’ailleurs céder a la tentation, mais
le regard sévere que lui langa M® Brubaker
I'en dissuada. Et tante Cynthia lui toucha
doucement le bras, pour lui rappeler la
gravité de la situation. Elle ne devait en
aucun cas poser le moindre geste suscep-
tible de compromettre les chances de son
pere.

Elle suivit a la lettre les instructions de
M¢€ Brubaker. Pas une fois elle ne détourna
les yeux de son pere. Elle put lire I'espoir
s’allumer dans ses yeux lorsque Denny
Durant expliqua qu’il était prét a verser
la caution, que Leonard Scanlan était un
homme d’affaires respecté et qu’il était
ridicule d’imaginer qu'il puisse prendre la
fuite et quitter le pays. Elle vit cet espoir
vaciller lorsque soumis a l'interrogatoire
de la procureure de la Couronne, Denny
dut admettre que les restaurants Lenny
et Denny avaient beaucoup souffert de la
récession prolongée, et que lui et Leonard
avaient di hypothéquer deux des établis-
sements. Oui, il était permis de supposer
qu'un homme surchargé de dettes avait
moins de raisons de rester au pays qu'un
entrepreneur dont les affaires florissaient.
Elle vit cet espoir s’éteindre lorsqu’un
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homme qu’elle n’avait jamais vu, un
comptable, raconta que Leonard lui avait
confié quelques mois plus tot qu’il pensait
jeter I'éponge et abandonner la chaine
de restaurants. Enfin, lorsqu'un cuisinier
d’un des restaurants expliqua que Leonard
Scanlan avait un tempérament colérique
et qu’il l'avait physiquement menacé
a plusieurs occasions, le visage de son
pere exprima un tel désespoir qu’elle dut
détourner les yeux.

La procureure de la Couronne multiplia
les arguments contre Leonard Scanlan. Elle
plaida que c’était un homme dangereux
qui avait brutalement assassiné son épouse
et avait réussi a cacher son forfait pendant
des années, grace a sa fourberie et a ses
talents de criminel. Vu ses difficultés finan-
cieres, il aurait toutes les raisons de fuir a
'étranger des sa libération sous caution.
La Cour devait donc ordonner qu’il reste
derriere les barreaux jusqu’a son proces.

Quand la procureure de la Couronne
eut terminé, M® Brubaker se leva a son
tour. Il se tourna vers Tasha et lui sourit
avant d’entamer sa plaidoirie. Leonard
Scanlan n’est pas un homme dangereux,
commenga-t-il. Bien sir, il s’emporte
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facilement, mais avant son arrestation,
il n’avait jamais eu de démeélés avec la
justice. Et quant au risque qu’il prenne la
fuite, I’avocat estimait au contraire qu’il
n’en existait aucun.

— M. Scanlan est un citoyen respecté
dans cette ville. Il a une entreprise a
administrer. C’est vrai que les temps ont
été difficiles. Mais M. Scanlan n’est pas
le seul homme d’affaires qui ait souffert
de la situation économique. En fait, en le
gardant en détention, on I'empécherait de
veiller aux intéréts de son entreprise. Et
puis il y a sa fille, Votre Honneur.

Il se tourna a nouveau vers Tasha.

— Sa mere a été assassinée. La pauvre
enfant est traumatisée. Elle a besoin
de son pere. Elle a besoin de retrouver
une vie a peu pres normale si elle veut
surmonter cette épreuve. Maintenir son
pére en détention lui causera du tort. A
elle comme a M. Scanlan. Et cela ne fera
en rien avancer la cause de la justice.

M€ Brubaker enchaina sur les choses
positives qu’avait accomplies Leonard
Scanlan par le passé, contre-interrogea
le cuisinier qui avait parlé de ses acces de
violence, et appela d’autres membres du
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personnel pour témoigner. Pendant toute
la plaidoirie, Tasha ne quitta pas des yeux le
visage triste de son pere. L'avocat se rassit,
et le silence envahit la salle d’audience.

Tasha, assise bien droite, regardait son
pere comme on le lui avait demandé, tout
en jetant de temps a autre un coup d’ceil
au juge. Celui-ci prenait une éternité a
délibérer. Que pouvait bien penser cet
homme au visage impassible ? Penchait-il
davantage du coté de la Couronne, ou se
rendait-il aux arguments présentés par
M€ Brubaker ?

Enfin, le juge se leva. Tasha avait les
yeux fixés sur son pere, qui avait penché
la téte et regardait le plancher, perdu dans
ses réflexions... A quoi pensait-il? Elle ne
pouvait que l'imaginer. Elle savait quel
genre d’idées folles lui auraient traversé
I'esprit si elle s’était retrouvée a sa place.
M€ Brubaker se redressa. Tante Cynthia
posa la main sur le bras de Tasha.

— La Cour accueille favorablement
I"argument présenté par M® Brubaker,
commenga le juge, en particulier en ce
qui regarde la situation de la fille de
I’accusé — il marqua une pause pour
regarder Tasha — et elle reconnait qu’il
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est incontestablement dans son intérét de
retrouver des conditions de vie normales.

Tasha retenait son souffle. Jusqu’ici, ¢a
va, pensa-t-elle. Apparemment, le juge
avait trouvé les arguments de M Brubaker
plus convaincants. Son pere n’était pas
un boucher psychopathe. C’était un chef
cuisinier, un homme de bien qui n’avait
jamais commis la moindre exaction de
toute sa vie. A coup sfir, ils allaient le
laisser en liberté jusqu’a son proces. Ils ne
pouvaient pas le traiter comme quelque
assassin sanguinaire qu’il faut garder sous
les verrous pour protéger la société.

— Toutefois..., reprit le juge.

Toutefois, un mot qui ne présageait rien
de bon. Tasha sentit son coeur flancher. Elle
vit son pere se volter, comme s'il vieillissait
avue d’ceil, et avait peine a préter attention
a ce que disait le juge. Les mots se télesco-
paient comme les éclats de verre dans un
kaléidoscope — caractere brutal du crime,
tempérament violent, force des arguments
de la Couronne, risque de fuite... Elle
entendit le juge indiquer la date du
proces, qui résonna a ses oreilles comme
s’il I'avait criée dans un puits sans fond.
Tasha ne pouvait détacher les yeux de son
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pere, effondré sur sa chaise comme si on
'avait assommé. Elle se leva pour aller le
rejoindre, mais tante Cynthia la retint par
la manche.

— Il va tenir le coup, murmura-t-elle.
Pas d'imprudence, Tasha.

Le juge avait déja le nez dans le dossier
suivant, et M® Brubaker aidait son pére a
se relever, avec "assistance d’un fonction-
naire du tribunal. Avant que Tasha ait pu
lui dire quoi que ce soit, il était escorté a
I'extérieur de la salle d’audience pour étre
ramené en prison.

Tasha leva la téte de son oreiller et tendit
'oreille, jusqu’a ce qu’elle reconnaisse la
voix de Mike et comprenne qu’il parlait a
tante Cynthia.

— Mais je lui ai promis de passer la
prendre, disait-il. Je pense qu’elle veut me
VOIr.

— Je te l’ai dit, Tasha dort, répondit
fermement tante Cynthia.

Pour une fois, le ton inflexible ne la
dérangea pas. Elle était contente que sa
tante monte la garde comme un doberman
bien dressé. Elle ne voulait parler a
personne, pas méme a Mike. A quoi bon?
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Tout le monde pensait que son pere était
coupable. Méme le juge l'avait trouvé
trop dangereux pour le laisser en liberté
pendant que la justice suivait son cours.
Et que font-ils de la présomption d’inno-
cence ? se demandait-elle. Pour le reste du
monde entier, son pere avait déja été jugé
et reconnu coupable. Qui était-elle pour
leur faire changer d’avis ?

— J’ai promis a Tasha que je passerais
la prendre pour 'emmener au centre-
ville, insistait Mike d"une voix qui semblait
a présent moins lointaine. Et quand je
promets quelque chose a quelqu’un,
surtout quand c’est Tasha, je tiens parole,
OK?

— Ecoute, mon garcon...

Tasha avait maintenant I'impression
qu’ils étaient juste de l'autre coté de sa
chambre. Elle s’assit dans son lit, essuya
ses larmes. Des coups se mirent a résonner
contre sa porte. Puis elle entendit un bruit
sourd, comme si quelqu'un s’était cogné.
Elle bondit de son lit et se précipita pour
ouvrir. Elle rattrapa Mike avant qu'il
ne tombe a la renverse. Tante Cynthia,
alarmée, arriva juste a temps pour le
soutenir.
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— Cava? demanda Tasha a Mike.

— Je ne voulais pas faire irruption chez
toi, répondit-il en se redressant. Si tu ne
veux pas me voir, tu n’as qu’a le dire et je
m’en vais.

— Je croyais que tu dormais, dit tante
Cynthia. Je pensais que tu ne voulais pas
qu’on te dérange.

— Non, ¢a va, répondit Tasha.

Elle ne dormait pas, elle était en train de
pleurer. Elle s’était sentie si seule au monde,
et voila ces deux-la qui la couvaient du
regard et qui de toute évidence se faisaient
un sang d’encre pour elle. Leur présence
lui réchauffa un peu le coeur.

— J'ai oublié de te dire que Mike allait
passer, dit Tasha a sa tante. J’ai besoin
de quelques minutes pour me préparer,
ajouta-t-elle a l'intention de Mike. Si tu
lui demandes gentiment, tante Cynthia
t'offrira peut-étre quelques-uns de ses
fameux biscuits au chocolat blanc et aux
noix. C’est une fabuleuse cuisiniere, tu sais.

Elle sourit a sa tante, qui parut soulagée.

Mike et tante Cynthia se dirigerent vers
la cuisine tandis que Tasha, qui portait
encore la robe bleu marine qu’elle avait
mise pour aller au tribunal, rentra dans sa
chambre se changer.
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—Ta tante m’a raconté ce qui s’est
passé, dit Mike quand ils furent dans la
voiture. Je suis vraiment désolé que les
choses aient tourné comme ¢a. J’espérais
bien qu’ils le remettent en liberté. Tout le
monde 'espérait.

— Tout le monde?

— Mes parents et moi. Les éleves, a
’école. Plein de gens.

Tasha hocha doucement la téte.

—Tu veux dire qu’il y en a, a I'école, qui
pensent que mon pere est innocent ?

Mike eut 'air surpris.

— Bien stir. A part quelques-uns qui
croient le contraire, mais ce sont des
imbéciles. Ils pensent que parce qu’on
arréte quelqu’un, cette personne est néces-
sairement coupable. Ils n’ont pas encore
compris qu’on doit examiner tous les faits
avant de porter un jugement. C'est a ¢a
que servent les proces, non?

— Clest vrai, répondit Tasha, qui n’avait
pas encore completement assimilé le fait
qu’elle n’était pas la seule a croire que la
place de son pere n’était pas derriere des
barreaux.

— Oh non, grogna Mike quand ils
mirent le pied dans la salle surpeuplée

486



Cadavre au sous-sol

du Service de I’état civil. Le cauchemar
de la bureaucratie municipale! Il y a neuf
personnes qui attendent, et un seul guichet
d’ouvert!

IIs durent faire la queue pres d’'une
heure avant de savoir un peu mieux ou
s’adresser pour obtenir les renseignements
qu’ils désiraient. Ils finirent par accéder a
un autre guichet et Tasha expliqua ce qui
'amenait.

— Je ne peux rien pour vous, répondit
la femme derriere le comptoir, qui leva les
yeux pour appeler la personne suivante.

Tasha resta plantée la.

— Comment ¢a, vous ne pouvez rien
faire ?

— Ce sont des renseignements confiden-
tiels, expliqua la femme avec impatience. Si
vous voulez, on peut faire une vérification.
Mais la seule chose que vous apprendrez,
c’est si cette personne est inscrite ou non
au registre des mariages. Tous les autres
renseignements personnels doivent de-
meurer confidentiels. Nous n’avons pas le
droit de les divulguer, sauf a la personne
elle-méme.

— Cest idiot, fit Mike. Qui a besoin de
savoir qui est son propre conjoint?
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L'employée lui lan¢a un regard
méprisant.

— Il y a des lois pour protéger la divul-
gation des renseignements personnels.

— Mais je croyais que les mariages
étaient du domaine public, insista Mike.

— Eh bien, vous avez tort, répliqua
I'autre d"un ton sec.

On nageait en pleine absurdité.

— Il doit bien y avoir un moyen de savoir
quel nom une femme a pris en se mariant.

— Si elle I'a fait officiellement, répondit
la femme avec lenteur, c’est effectivement
enregistré.

— Quand une femme se marie et
prend le nom de son conjoint, c’est un
changement de nom officiel, non?

— Pas nécessairement. Il faut qu’elle
'enregistre. Et bien des femmes ne le font
pas. Elles portent simplement le nom de
leur mari. Et dans ce cas, aucun document
n’en fait foi.

— Ca ne nous servirait donc a rien de
consulter le registre des changements de
noms ? C’est bien ce que vous nous dites ?

La femme opina.

— Mais c’est completement ridicule,
reprit Mike, exaspéré.
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Tasha le tira par la manche pour 1’éloi-
gner du guichet.

— Il y a peut-étre un autre moyen, lui
dit-elle.

— Lequel?

— La bibliotheque centrale, suggéra-
t-elle en consultant sa montre. A condition
de se dépécher.

La bibliothécaire se montra plus aimable
que I'employée de I'Etat civil, mais ne leur
fut pas d'un grand secours non plus.

— Savez-vous quand cette personne
s’est mariée ? demanda-t-elle.

Tasha secoua la téte.

— Il y a trois ou quatre ans. Enfin, je
Crois...

— Connaissez-vous quelqu'un qui aurait
assisté a ce mariage ? Il pourrait peut-étre
vous aider.

Autre hochement de téte.

— Je pensais, reprit Tasha, qu’il y avait
moyen de faire une recherche par Internet.
IIs ont peut-étre annoncé leur mariage
dans les journaux...

— J’ai bien peur que ¢a ne marche pas,
répondit la bibliothécaire. Les journaux
mettent en ligne une grande partie de
leurs pages, mais pas les avis de déces,
de naissance, les mariages, les annonces
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publicitaires... En plus, les grands quotidiens
publient les avis de déces et de naissance,
mais pas les fiancailles ou les mariages, qui
sont plutdt annoncés dans les hebdoma-
daires locaux, trop petits pour s’offrir le
luxe d’Internet.

— Vous voulez dire qu’il n'y a aucun
moyen de trouver le renseignement que je
cherche ? gémit Tasha.

— Sauf si vous n’étes pas pressés.
Vous pouvez consulter les microfilms des
journaux. Ca va vous prendre du temps,
mais si cette personne a publié les bans
ou annoncé son mariage, vous avez des
chances de la retrouver.

Tasha langa un coup d’ceil a Mike, qui
haussa les épaules.

— Parfait, dit-elle a la bibliothécaire. Et
par ou on commence ?

— Eh bien, vous revenez demain...

— Demain?

La bibliothécaire sourit d"un air désolé.

— Nous fermons dans dix minutes.
Mais si vous revenez demain, quelqu'un se
fera un plaisir de vous montrer comment
manipuler les visionneuses.

— Bon, fit Mike comme ils sortaient de
la bibliotheque. Je sais ce que je vais faire
demain matin.
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— Et1’école?

Il haussa les épaules.

— Quelle école?

Le lendemain matin, ils étaient sur le
perron de la bibliotheque avant méme
I'ouverture des portes. Un bibliothécaire
leur indiqua ou trouver le microfilm; un
autre leur montra comment installer la
bobine et actionner la visionneuse.

— Penses-tu que ¢a va étre difficile ?
demanda Mike.

— Je n’en sais rien, répondit Tasha en
examinant d’un air dubitatif la bobine
de microfilm qu’elle introduisait dans
la visionneuse. Ce qui est str, c’est
qu’ils emmagasinent beaucoup de choses
sur chaque film. Et méme si la fille de
Horstbueller s’est mariée dans le coin, cela
veut dire tout un paquet d’hebdomadaires
a éplucher. Ca pourrait étre plus compliqué
qu’on le pense.

Mike se mit a rire.

— C’est pourtant simple, ce que nous
cherchons. Combien de temps ¢a va nous
prendre ?

Il leur fallut des heures, en fait. Et ce
ne fut pas Tasha qui tomba dessus, mais
Mike.
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— Euréka! s’exclama-t-il d'une voix si
forte que plusieurs tétes se tournerent vers
lui. Tasha, viens voir ! souffla-t-il. Viens voir
ca!

Elle se leva et vint se pencher par-dessus
son épaule. Sur l’écran, au beau milieu
d’une page de photos de mariage et d’avis
de fiangailles, figuraient les quelques
lignes qui leur livraient le nom qu’ils
cherchaient: Herbert Frederick Marcuse.
Lucille Horstbueller avait épousé Herbert
Marcuse qui, au moment de la publication
des bans, résidait dansYork Nord.

— Crois-tu qu’il habite encore la?
demanda Mike.

Elle s’était posé la méme question. Elle
jeta un coup d’ceil a la ronde, repéra la
rangée de téléphones publics pres de la
sortie, vers laquelle elle se dirigea aussitot.
Mike lui emboita le pas.

— Mara... Marborough... Marchant...
Marcus... Marcuse, A... Marcuse, C...
Marcuse, George... Ah! Il est la! s’exclama
Tasha. Herbert Frederick Marcuse. 1913,
Hyacinth Crescent.

Mike était aussi excité qu’elle.

— Qu’est-ce qu’on attend ?



11

Assise dans la voiture de Mike, un plan
de la ville sur les genoux, Tasha examinait
de l'autre coté de la rue une maison de
pierre a deux étages entourée de parterres
soigneusement entretenus. Au-dessus
de la porte, une plaque portait le numéro
1913 en chiffres de laiton.

— Nous y voila, dit Tasha.

Tout bien considéré, il leur avait été facile
de retrouver la trace d’"Herbert Marcuse.
Mike ouvrit sa portiere.

— Attends! cria Tasha. Ot vas-tu ?

— Parler a la fille d’Evart Horstbueller,
tiens!

Il fronca les sourcils.

—1II y a quelque chose qui ne va
pas, Tash? Je pensais qu’il s’agissait de
demander a Lucille Horstbueller si elle
savait quelque chose sur ce qui s’est passé
cette nuit-la.
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— Oui... mais...

— Mais quoi?

— Rien... Rien et tout.

Juste en face d’elle se dressait la maison
d’'Herbert Marcuse. Chomme qu’avait
épousé Lucille Horstbueller. Il n’était pas
impossible — pas absolument impos-
sible, supposait Tasha maintenant qu’elle
ne pouvait plus reculer — qu’Evart
Horstbueller ait été au Café Montréal ce
soir-la et qu’il ait vu Catherine Scanlan
arriver. Il aurait donc pu savoir si elle était
seule ou non. Et dans ce cas, peut-étre
connaissait-il la personne qui 1’'accompa-
gnait. Et peut-étre en avait-il parlé a sa fille
Lucille, passée le prendre pour le ramener
a la maison.

Jusque-la, Tasha avait placé tous ses
espoirs dans le fait de retrouver Lucille
Horstbueller pour lui demander si son pere
lui avait dit quelque chose. Et maintenant
qu’elle était tout pres du but, elle avait
soudain I'impression de jouer a une loterie
ou elle risquait gros. Son avenir dépendait
de ce qui allait suivre. Si elle avait tiré le
mauvais numéro —s’il advenait que Lucille
Horstbueller ne sache rien de ce qui s’était
passé cette nuit-la — alors tout serait fini.
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Elle n’aurait aucune autre chance de rafler
le gros lot — la liberté de son pere —, sauf
peut-étre si M™¢ Mercer se rétablissait et
acceptait de dire la vérité.

— Si tu veux, proposa doucement Mike,
tu peux rester ici et j'irai lui parler. Ca m’est
égal.

Ce bon vieux Mike. Que n’aurait-il pas
fait pour elle ? Mais Tasha ne voulait pas
lui laisser cette corvée. C'était a elle de le
faire, que ¢a lui plaise ou non.

— Merdi, ¢a va aller, dit-elle.

Elle prit une profonde inspiration et
ouvrit la portiere de la voiture. Les jambes
tremblantes, elle resta plantée sur le
trottoir, les yeux fixés sur la maison, puis se
retourna vers la voiture et se pencha vers
la vitre de la portiere.

— Je ne dirais pas non a un petit soutien
moral, fit-elle avec un pauvre sourire.

Mike sortit de la voiture en un éclair.
Cote a coOte, ils remonterent le sentier dallé
et gravirent les marches du perron. Tasha
s’obligeait a respirer lentement et a un
rythme régulier — un, deux, trois, quatre;
un, deux, trois, quatre — pour se calmer.
Elle appuya sur le bouton de la sonnette et
attendit.
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Pas de réponse.

Elle jeta un regard a Mike, qui haussa les
épaules et pesa a nouveau sur le bouton.

Les secondes s’écoulerent.

Tasha s’apprétait a faire demi-tour
lorsqu’un visage apparut dans la lucarne
de la porte. Celle-ci s’ouvrit soudain.

— Ce n’est pas trop tot, s'exclama une
femme que Tasha reconnut immédiatement.

Mm™m¢€ Marcuse, une version légerement
vieillie de Lucille Horstbueller, regardait
Mike d’un air peu amene.

— La premiere chose a apprendre,
monsieur Simmons, c’est que les lecons
commencent toujours a I'heure. Si la votre
est prévue a quatre heures trente, vous
etes prié¢ de sonner a cette porte a quatre
heures vingt-cing. La deuxieme chose,
enchaina-t-elle en foudroyant Tasha du
regard, c’est de laisser votre petite amie
chez elle. Pour cette fois, elle peut rester.
Elle attendra dans le vestibule pendant que
vous me montrerez ce que vous savez faire.
Allons, dépéchons, nous n’avons pas toute
la journée. Vous n’étes pas mon seul éleve,
vous savez. Et il va falloir me montrer que
vous avez du potentiel; sinon, ce sera votre
premiere et derniere legon.
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Elle recula pour laisser entrer Tasha
et Mike, puis entraina celui-ci le long
dun couloir jusqu’a une grande piece
ensoleillée ou tronait un piano a queue.
Avant d’entrer, Mike se retourna vers
Tasha. Au secours! I'implora-t-il des yeux.

Tasha se précipita vers lui. Elle atteignit
la porte juste au moment ou M™¢ Marcuse
la refermait.

— Je croyais vous avoir dit d’attendre
dans le vestibule!

— Nous ne sommes pas ici pour des
lecons de piano.

Mm™e Marcuse, perplexe, se tourna vers
Mike.

—Vous n’étes pas Albert Simmons ?

— Non. Mike Bhupal.

— Alors pourquoi étes-vous ici?
Qu’est-ce que vous voulez?

— En fait, expliquaTasha, nous espérions
pouvoir vous poser quelques questions au
sujet de votre pere.

— Mon pere? Mais qui étes-vous?
demanda-t-elle en scrutant Tasha.

— Je m’appelle Natasha Scanlan. Votre
pere travaillait au Café Montréal quand
mes parents en étaient propriétaires. Ma
mere...
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— Tasha?

Mm™¢ Marcuse la regardait comme si elle
voyait un fantéme.

— La petite Tasha Scanlan ?

Tasha fit oui de la téte.

— Je ne sais pas si vous avez entendu ce
qui est arrivé a mon pere...

Mm¢ Marcuse hocha la téte d’un air
grave.

— Et c’est pour ca que tu es ici?
demanda-t-elle. A cause de ton pere?

— Oui. Vous savez... nous... j'espérais
que vous sauriez peut-étre quelque chose
sur ce qui s’est passé le soir ou ma mere a
disparu.

M™¢€ Marcuse écarquilla les yeux.

— Moi? Comment pourrais-je savoir
quelque chose ?

— Je me souviens que vous aviez
I'habitude de passer prendre votre pere
chaque soir apres le travail. ]'ai pensé que
peut-étre...

— Mon pere est mort, coupa M™¢
Marcuse d"un ton cinglant, comme si Tasha
y était pour quelque chose. Il est mortily a
quelques années.

— Ouj, je sais, reprit Tasha. J’en suis
navrée. Mais j'ai pensé qu’il vous avait
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peut-étre parlé de ce qui s’était passé
ce soir-la. Ma mere a d{ passer au Café.
Puisque c’est 1a qu’on I'a retrouvée.

— Es-tu en train de dire que mon pere a
quelque chose a voir avec ce qui est arrivé
a ta mere ? répliqua M™¢ Marcuse d'une
voix stridente.

Elle était devenue toute rouge.

— Non! répondit Tasha, mortifiée de
ne pas étre comprise. Pas du tout. J'ai
simplement pensé que si votre pere avait
remarqué quelque chose, s’il avait vu
arriver ma mere, il vous en aurait peut-étre
parlé. Il aurait pu avoir une idée de la
personne qui voulait la tuer...

Le regard de M™¢ Marcuse se durcit.

— Je ne sais rien. Rien du tout, dit-elle.
C’est a cause de votre mere que... Elle
s'interrompit soudain.

— S’il vous plait, reprit-elle. J'attends un
éleve d'une minute a I'autre.

Mais Tasha ne pouvait pas en rester la.
Il fallait bien que quelqu’un sache quelque
chose. C’était impossible que personne
n’ait rien vu.

— Votre pere aimait beaucoup ma mere.
Je le sais.

Les yeux de M™¢ Marcuse brillaient de
larmes mal contenues.
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— Je vous en prie, plaida Tasha. Essayez
de vous rappeler. Juste une minute.
Peut-étre vous a-t-il dit quelque chose,
n’importe quoi, qui pourrait nous aider a
prouver que mon pere est innocent. S'il
vous plait, madame Marcuse. S’il y avait
le moindre indice que la police pouvait
explorer...

— La police? Qu’est-ce qu’elle vient...
Es-tu en train de me dire que la police va
venir frapper a ma porte ?

— C’est ce que nous aimerions qu’elle
fasse, fit Mike.

M™me Marcuse se retourna vers lui en le
fusillant du regard.

— Que veux-tu dire ? Tu m’accuses de
quelque chose ?

— Mais pas du tout, s’empressa de la
rassurer Tasha. Il veut simplement dire que
si vous vous rappelez quoi que ce soit qui
puisse intéresser la police, cela pourrait
aider mon pere.

— Je suis désolée, répondit M™¢ Marcuse
d’une voix glaciale. Comme je te 'ai dit,
je ne sais rien. A présent, si tu veux bien
m’excuser...

Elle traversa le couloir et ouvrit la porte
d’entreée.

500



Cadavre au sous-sol

— Je dois vous demander de partir.
Immeédiatement, ajouta-t-elle comme
Tasha ouvrait la bouche pour plaider sa
cause. S’il vous plait, partez, avant que
j’appelle moi-méme la police pour vous
faire sortir d'ici.

Dégue et tremblante d’indignation,
Tasha suivit Mike jusqu’au trottoir. Elle se
retourna vers la maison en pierre tandis que
Mike déverrouillait sa portiere. Madame
Marcuse était rentrée et la maison semblait
tranquille, excepté un léger mouvement
des rideaux dans la piece d’en avant. Tasha
était stire que M™¢ Marcuse les surveillait
en attendant qu’ils s’en aillent. Elle entra
dans la voiture et boucla sa ceinture. Ils
roulerent le long de deux ou trois patés
de maisons, puis Mike se gara le long du
trottoir et éteignit le contact.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda
Tasha. Pourquoi t'arrétes-tu ?

— Pour procéder a I'autopsie.

— A quoi?

— Lautopsie. L'examen des faits apres
coup. Je me trompe peut-étre, mais Lucille
Horstbueller, alias M™¢ Herbert Marcuse,
n‘est-elle pas devenue tres agitée quand tu
as commencé a lui poser des questions sur
son pere ?
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—Tu ne te trompes pas, répondit Tasha.
Mais en un sens, tu ne peux pas la blamer.

Elle se montrait d'une générosité qu’elle
était loin de ressentir. Elle cherchait déses-
pérément une raison de critiquer cette
femme.

— Elle a littéralement figé quand tu as
dit que la police pourrait éventuellement
vouloir l'interroger.

— Quais, répondit Mike. Ce n’était
peut-étre pas la chose la plus intelligente
a dire.

Tasha haussa les épaules, plongée dans
ses réflexions. Non seulement Lucille
Marcuse ne les avait pas aidés, mais
elle s’était montrée hostile. Elle les avait
méme menacés. Mais la encore, Tasha dut
admettre qu’a la place de Lucille, elle aurait
peut-étre réagi de la méme fagon.

— Qu’est-ce que tu ferais si quelqu'un
que tu n’as pas vu depuis cinq ans sonnait
un beau jour a ta porte pour te poser des
questions sur ton pere décédé? Tu t'éner-
verais aussi, non?

— Probablement, répondit Mike.

Il réfléchit une minute.

— Mais je ne pense pas que je mena-
cerais cette personne d’appeler la police
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pour la flanquer dehors. Je trouve cette
réaction un peu excessive.

— D’apres ce que nous avons pu
voir, M™¢ Marcuse est une personne
excessive.

— C’est une possibilité. Mais dans ton
souvenir, est-ce qu’elle était comme ¢a
quand elle venait au Café?

— Pas vraiment, mais je ne la connaissais
pas trés bien. Pourquoi? Tu as une théorie
la-dessus?

— Peut-étre. Mais parfois, les gens
s’énervent quand ils sont pris dans leurs
mensonges. Et je peux me tromper, mais
j’ai eu I'impression qu’elle en voulait a ta
mere, presque comme si elle lui reprochait
d’y étre pour quelque chose dans la mort
de son pere.

— Que veux-tu dire? Qu’elle nous
racontait des histoires? Que c’est Evart
Horstbueller qui a tué ma mere?

— Pourquoi pas? répondit Mike en
haussant les épaules. Ce n’est pas parce
que quelqu’un est mort qu’il n’a rien fait
de mal de son vivant. Je veux dire, il n'y a
pas de loi qui interdise a un meurtrier de
mourir avant d’étre traduit en justice.

— C’est vrai, admit Tasha, qui n’avait
pas envisagé cette possibilité. Mais a
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supposer que tu aies raison. A supposer
qu’Evart Horstbueller soit — ou ait été —
le meurtrier. Pourquoi cela énerverait-il
encore sa fille cinq ans apres sa mort?

Mike haussa les épaules.

— Rappelle-toi ce que disait Enrico
Zapata, dit-il. Que la mort de Horstbueller
n’était peut-étre pas un accident. Il pensait
a un suicide.

— Tu veux dire qu'Horstbueller aurait
tué ma mere et que pris de remords, il se
serait suicidé ?

— C’est possible.

Tasha réfléchit un instant.

— Je ne sais pas, dit-elle. En plus, c’est
difficile de croire qu’il I'ait fait. Il aimait
beaucoup ma mere. Ils s’entendaient bien.

— Tu penses donc que M™¢ Marcuse
a réagi comme ¢a simplement parce que
tu es arrivée un beau jour pour lui poser
des questions sur son cher papa depuis
longtemps enterré ? Et que le fait qu’elle
ait une dent contre ta mere ne veut rien
dire ?

— Je n’ai pas dit ¢a.

Tasha poussa un soupir. Les choses se
compliquaient davantage, alors qu’elle
aurait tant voulu que tout soit plus simple.
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— Ca, par exemple, marmotta Mike. Tu
vois ce que je vois ?

Tasha se retourna juste a temps pour
apercevoir une décapotable verte filer
devant eux. Lucille Marcuse était au volant.
Plutot que de freiner pour respecter le stop,
elle se contenta de ralentir une fraction de
seconde pour ensuite accélérer et traverser
le carrefour.

— Elle a l'air bien pressée, commenta
Tasha.

Mike tourna le contact, alluma son
clignotant et s’engagea sur la chaussée.

— Trop pressée pour quelqu’'un qui
attendait un éleve d’une minute a l'autre,
fit-il. On la suit ?

— Jallais le proposer.

Tasha s’avanga sur le bord du siege, en
tirant sur sa ceinture, pour mieux suivre
des yeux la voiture verte.

— Elle tourne au feu vert. A gauche.

Mais juste quand ils arriverent au
carrefour, le feu passa au rouge.

— Zut! s’exclama Mike en frappant le
volant de ses deux mains.

— Je l'apergois encore, cria Tasha. La-
bas. Il n’y a pas beaucoup de circulation.

Mais quand ils purent enfin tourner, une
fois le feu passé au vert, la décapotable
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verte s’était volatilisée. Ils explorerent le
coin quelques minutes pour retrouver la
piste de Lucille Horstbueller, mais sans
succes.

— Ce n’était probablement rien d'im-
portant, conclut Mike quand il décida enfin
d’abandonner la poursuite.

—Tu le penses vraiment ?

Il regarda longuement Tasha dans les
yeux avant de répondre.

—Tu veux que je te dise la vérité ?

— Oui.

— Je trouve la réaction de M™¢ Marcuse
bien trop exagérée pour qu’il ny ait pas
anguille sous roche. Quand nous sommes
arrivés, elle attendait un éleve, ca c’est str.
Elle a méme cru que c’était moi. Mais avant
que l"éleve en question ait pu se montrer le
bout du nez, la voila qui saute dans son auto
et qui démarre a fond de train. As-tu déja
vu une prof de piano conduire comme ¢a?
Je suis str qu'il y a quelque chose d’autre,
Tasha, quelque chose qui explique pourquoi
elle agit comme ¢a.

— Je veux bien, mais quoi? demanda
Tasha.

Elle ne désirait rien tant que le croire,
et aurait donné tout ce qu’elle avait pour
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prouver que la réaction de Lucille avait
quelque chose a voir avec la disparition
de sa mere cing ans plus tot. Si seulement
elle pouvait étre stire que M™¢ Marcuse se
conduisait de maniere inhabituelle...

Elle claqua soudain des doigts.

— On retourne chez elle! annonga-t-elle.

— Pour quoi faire ?

— 51l te plait, Mike. On y va. Tout de
suite.

Pendant le trajet, Tasha se demanda s’ils
étaient sur une piste ou s’ils se raccro-
chaient a un semblant d’espoir. Elle jeta
un coup d’ceil derriere elle, s’attendant
presque a voir réapparaitre 1'auto de
M™¢ Marcuse rentrant innocemment chez
elle.

— Hé! s’exclama-t-elle, surprise.

— Quoi?

Une Thunderbird noire roulait a une
cinquantaine de metres derriere eux et
pendant un court instant, Tasha crut recon-
naitre le conducteur.

— On dirait 'auto qui a failli nous
rentrer dedans en face de chez M™¢ Mercer.
Qu’est-ce qu'il fait ici?

— Quelle auto ? demanda Mike.
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Tasha se retourna juste a temps pour
apercevoir la Thunderbird tourner a
gauche et disparaitre.

— Bizarre, murmura-t-elle.

— Qu’est-ce que tu trouves bizarre ?

— Pendant une minute, j’ai eu l'im-
pression qu’on nous suivait.

Mike haussa les épaules.

— Une coincidence, probablement. Et
rien ne dit que ¢’était la méme voiture.

— C’est vrai.

Ils étaient arrivés dans la rue de Lucille
Marcuse. Mike se gara a quelques maisons
de la grande demeure en pierre.

— Qu’est-ce qu’on fait a présent?

— On attend.

— On attend quoi?

Tasha n’en était pas stre.

— Il faut simplement éliminer quelques
hypotheses. Hé ! regarde !

Un gargon de 'age de Mike remontait
le chemin dallé qui menait au perron des
Marcuse.

— Albert Simmons ? fit Mike.

— Je parierais que oui.

Ils regarderent le garcon sonner a la
porte, attendre, sonner encore. Et encore.
Apres la troisieme tentative, il descendit
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le perron et traversa la pelouse pour aller
coller son nez contre la grande fenétre, mais
apparemment sans succes. Il retourna vers
la porte d’entrée, remonta les marches et
se remit a sonner. Finalement, il se résigna
a quitter les lieux, non sans se retourner
tous les trois pas pour regarder la maison.
Il semblait perplexe.

— Est-ce qu’on peut partir? demanda
Mike. Ou est-ce qu’on attend quelque
chose en particulier ?

— On attend.

Au bout d'une demi-heure, un autre
éleve s’engagea dans l'allée des Marcuse.
Une fille, cette fois, qui devait avoir
onze ou douze ans. Elle répéta le méme
manege qu’Albert Simmons, excepté
qu’elle redescendit I'allée en arborant un
large sourire.

— En voila une qui ne regrette pas sa
lecon de piano hebdomadaire, commenta
Mike.

Trente minutes plus tard, exactement,
un autre enfant arriva devant la maison,
remonta l'allée, sonna a plusieurs reprises
et rebroussa chemin.

— M™¢ Marcuse semble étre quelqu’un
qui prend son travail au sérieux, dit Tasha.
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Quelqu'un de tres exigeant avec ses éleves.
Tu I'as entendue — elle leur demande
d’arriver cinq minutes avant I’heure.

— Elle pourrait au moins pratiquer ce
qu’elle préche.

— Exactement. Elle a filé a cause de
quelque chose que nous avons dit, ¢a je le
parierais aussi.

— Mais ou est-elle allée? demanda
Mike.

— Partie prévenir quelqu'un, peut-étre.

— Mais qui? Et pourquoi ne pas l’avoir
appelé au téléphone, plutot que de partir
comme une dératée je ne sais ou? Il'y a
quelque chose qui m’échappe.

— Moi aussi, dut admettre Tasha. Mais
c’est notre seule piste.

— On s’en va? Ou on attend encore ?

— On attend, répondit Tasha. Peut-étre
qu’elle est passée prendre la personne
a qui elle voulait parler. Et qu’elle va la
ramener ici.

— Ce serait un sacré coup de chance.
Elle a peut-étre recu un coup de fil apres
notre départ. Pour la prévenir de quelque
chose, un accident. Peut-étre que son mari
a eu un pépin...
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Une autre fillette remontait le sentier
dallé. Elle sonna a la porte. Au méme
moment arriva une auto qui vint se garer
dansl’allée. Un homme en complet sombre
en sortit. Il fit un signe a la fillette, qui lui
cria quelque chose. homme fronga les
sourcils et se dirigea vers la porte d’entrée.
Il fouilla dans sa poche, en sortit une clef
qu’il introduisit dans la serrure.

— Ce doit eétre M. Marcuse, fit Mike.

L'homme ouvrit la porte et disparut
a l'intérieur. Une minute plus tard, il
réapparut sur le perron, perplexe. Il parlait
a la fillette tout en examinant la feuille
de papier qu’il tenait a la main. La fillette
hocha la téte. Ils échangerent encore
quelques mots, puis l’éleve tourna les
talons et redescendit le sentier. M. Marcuse
retourna vers le garage, ouvrit la porte et
constata qu'il était vide.

— Allons-y! dit Tasha.

—Ouc¢a?

— A toi de jouer a présent. Albert
Simmons entre en scene. Un Albert
Simmons pas content du tout.

Mike la regarda d'un air completement
ahuri.

— Je ne comprends pas.
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—Viens. Je vais t'expliquer.

— M™€ Marcuse n’est pas la? demanda
Mike a M. Marcuse d'un air contrarié. Il
jouait son rdle a merveille.

— Comment se fait-il qu’elle ne soit pas
1a? Nous avions rendez-vous pour discuter
des lecons. C’était convenu. Elle a méme
insisté pour que j'arrive quelques minutes
a l'avance.

— Oui, je comprends bien, monsieur...?

— Simmons. Albert Simmons, répondit
Mike avec toute la raideur voulue. J'avais
pourtant l'impression que M™¢ Marcuse
était quelqu'un de sérieux. On m’avait dit
que c’était un professeur tres rigoureux.

— Mais c’est le cas, répondit M. Marcuse,
visiblement tres embarrassé. Je suis désolé
de ce contretemps, mais ma femme a di
avoir un imprévu.

I fixait le morceau de papier qu'il tenait
a la main comme s'il recelait un profond
mystere.

— Je vais lui dire que vous étes passé. Et
lui demander de vous appeler pour fixer
un autre rendez-vous.

—Vous ne savez pas ou elle est?
demanda Tasha. Albert doit partir ce
soir pour plusieurs jours. Si on pouvait
rejoindre M™¢ Marcuse avant son départ...
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M. Marcuse secoua la téte.

— J’ai bien peur qu’il n’y ait pas de
téléphone la ou elle est, dit-il. Mais je
vais lui demander de vous rappeler des
son retour. Vraiment, je suis désolé de ce
désagrément.

Quand ils eurent regagné la voiture,
Mike se tourna vers Tasha.

— Est-ce qu’on s’en va, maintenant?
demanda-t-il. Je commence a avoir faim.

— Ce ne sera pas long, promit Tasha.

Une heure et demie plus tard, ils atten-
daient encore. Le soleil était presque
couché lorsque la décapotable verte surgit
au coin de la rue. Lucille Marcuse vint se
garer dans l'allée, derriere 'auto de son
mari, et rentra précipitamment dans la
maison.

— On s’en va, gémit Mike. Je meurs de
faim.

— Dans une minute, répondit Tasha en
ouvrant sa portiere.

— Ouvas-tu?

— Jeter un coup d’ceil a sa voiture.

— Pour quoi faire ?

Tasha ne le savait pas vraiment. Pour
trouver un signe, un indice qui pourrait lui
permettre de deviner ou avait bien pu aller
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Lucille Marcuse. Elle sortit de la voiture et
remonta le trottoir d'un pas nonchalant.
Elle ralentit en arrivant devant l'allée des
Marcuse, et jeta un coup d’ceil a la ronde.
Personne en vue. Elle se faufila jusqu’a la
décapotable pour mieux l'inspecter. Sans
résultat.

Dépitée, elle serra les poings. Il y avait
de toute évidence quelque chose d’étrange
dans le comportement de Lucille Marcuse.
Méme son mari avait paru surpris. Ou
était-elle partie si précipitamment, et
pourquoi avait-elle réagi si violemment?
C’était frustrant, cette intuition que
quelque chose clochait sans pouvoir rien
faire pour l'expliquer. Frustrant au point
de vouloir flanquer un bon coup de pied
dans le premier objet venu — le pneu de
la décapotable, par exemple. Elle I'aurait
fait si le pneu en question n’avait pas été
couvert de boue.
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Mike avait a peine coupé le contact
que tante Cynthia sortit en trombe de la
maison et courut vers eux.

— Tasha, Dieu merci! cria-t-elle. Je me
demandais ou tu étais!

Tasha se hata de la rejoindre. Tante
Cynthia devenait vraiment tres mere
poule.

— Mike et moi sommes allés parler a
quelqu’un, expliqua-t-elle. Une femme
dont le pere travaillait au Café...

— Oh!Tasha ! reprit tante Cynthia d'une
voix angoissée. Ton pere...

Tasha sentit son estomac se nouer
devant le visage défait et les yeux affolés
de sa tante.

— Qu’est-ce qui ne va pas, tante
Cynthia? Il est arrivé quelque chose a
Papa?

— Il est a I'hopital.
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Le coeur de Tasha s’arréta presque de
battre.

— IIs m’ont parlé dun accident, reprit
tante Cynthia, mais je n’en sais pas plus.
Ils n’ont pas voulu m’en dire plus long.

— Mais il va bien quand méme ? de-
manda Tasha. Ce n’est pas grave, hein?
Mike, qui était resté dans la voiture, se
retourna pour ouvrir la portiere arriere.

— Montez, mademoiselle Jarvis. Je vous
emmene toutes les deux a I'hopital.

Un agent armé montait la garde devant
la porte de la chambre de Leonard Scanlan.
Il refusa de laisser entrer Tasha sans avoir
au préalable appelé le poste de police pour
recevoir des instructions.

— J’ai bien peur que tu doives atten-
dre, lui dit-il quand il eut parlé a ses
supérieurs.

— Attendre ?

Maintenant qu’elle était si pres de lui,
jamais elle ne pourrait attendre ne serait-ce
que quelques secondes de plus pour voir
comment il allait.

— Si mon pere a été blessé, je veux le
VOir.

— Je comprends, répondit l’agent
de police. Mais tu ne peux pas le voir
maintenant. Pourquoi ne vas-tu pas
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t'asseoir dans la salle d’attente ? Je te ferai
signe des que tu pourras entrer.

Tasha n’aurait pas bougé d'un pouce si
tante Cynthia et Mike ne lui avaient pas
pris chacun un bras pour 'emmener. Elle
eut la surprise de trouver Denny Durant
qui faisait les cent pas dans la petite salle
d’attente.

— Qu’est-ce que vous faites ici?
demanda-t-elle.

— La méme chose que toi. J’attends de
savoir ce qui se passe. Les policiers étaient
dans mon bureau quand on les a prévenus.
Il est arrivé quelque chose a ton pere,
petite, et ils n’ont pas voulu me dire quoi.

Tasha se laissa tomber dans une des
chaises de plastique, en essayant de ne pas
penser au pire.

Au bout d'une éternité, les inspecteurs
Marchand et Pirelli firent leur apparition,
M€ Brubaker sur leurs talons.

Tasha bondit sur ses pieds.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-elle.
Pourquoi est-ce que je ne peux pas voir
mon pere ?

— Mais si, tu le peux, répondit l'ins-
pecteur Marchand. Dans une minute.
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Nous voulons d’abord te parler, pour te
préparer.

Tasha jeta un regard éperdu a sa tante.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir
dire ? demanda celle-ci d’un ton cinglant.
Qu’est-il arrivé a Leonard ?

L'inspecteur Marchand, a la grande
surprise de Tasha, langa un regard a
M€ Brubaker qui ressemblait a un appel a
laide.

— Peut-étre vaut-il mieux que tu
t’assoies, Tasha, dit I'avocat d'un ton grave.

Tasha sentit ses jambes se dérober
sous elle. Peut-étre vaut-il mieux que tu
t'assoies. C’était 1’expression consacrée,
a la télévision ou dans les films, avant
I’annonce d’une terrible nouvelle, une
maladie fatale ou un déces, par exemple.
Elle s’accrocha au bras de Mike pour ne
pas tomber.

— Je crois qu’elle préfere rester debout,
dit celui-ci. M® Brubaker n’insista pas.

— Ton pere... comme tu peux I'imaginer,
a été tres secoué par ce qui s’est passé. Il
s’est fait énormément de souci pour toi, et
il s'inquiete pour ses restaurants.

— Quoi, les restaurants? Je suis 13,
non ? l'interrompit Denny Durant d'un air
insulteé.
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— On ne peut pas dire que leur santé
financiere soit florissante, enchaina
M€ Brubaker. Leonard a eu peur qu’avec
son arrestation, ils ne fassent faillite.

Tasha attendit que Denny contredise
I"avocat, mais il s’en abstint.

— Ca n’a pas été facile ces derniers
temps, c’est vrai, admit Denny. Mais jamais
je ne laisserai la chaine faire faillite. Pas
question.

Tasha avait entendu a plus d’une
occasion son pere affirmer que Denny ne
connaissait strictement rien a la gestion
de restaurant. Pas étonnant qu’il se soit
inquiété.

M€ Brubaker se tourna vers Tasha.

— 11 s’est fait du souci pour toi aussi,
Tasha. Il craint que tout cela t'affecte. ]’ai
peur qu’il ne se sente responsable...

— Responsable ? l'interrompit Tasha.
Vous voulez dire qu’il a vraiment fait ce
dont on l'accuse ?

— Non, pas du tout, répondit I'avocat en
secouant la téte. Je veux dire qu'il regrette
de s’étre disputé avec ta mere et de l'avoir
laissée partir ce soir-1a. Il regrette de ne pas
'avoir épaulée quand elle a voulu laisser la
restauration pour un temps.
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Il regarda Tasha pendant un moment.

— Ce n’est jamais facile d’annoncer ¢a,
tu sais. Il semble que ton pere ait tenté de
se suicider.

Si Mike ne l'avait pas fermement
soutenue, Tasha se serait effondrée. 11 la fit
reculer vers une des chaises ou il I'aida a
s’asseoir. Tout se mit a tourner autour d’elle,
tandis qu’elle s’efforcait de saisir ce que
M€ Brubaker avait dit. Elle essayait d'ima-
giner le désespoir dans lequel son pere
avait di sombrer pour poser un geste pareil.
Il lui avait paru si angoissé la derniere fois
qu’elle I'avait vu. Si seulement il avait été
libéré sous caution! Elle était persuadée
que sil avait pu rentrer a la maison plutot
que de croupir dans une cellule, les choses
auraient été plus faciles pour lui.

— Comment va-t-il? demanda-t-elle
lentement. Est-ce qu’il s’est... gravement
blessé ?

— Non, répondit M® Brubaker. Quel-
qu'un s’est apercu de ce qui se passait
avant que les choses n’aillent trop loin.
Mais il est sous sédatifs, et ils veulent le
garder en observation toute la nuit.

— Est-ce que je peux le voir ?

— Bien sfir, répondit l'inspecteur
Marchand. Nous voulions seulement
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t’apprendre ce qui s’est passé. Bien stir que
tu peux le voir.

Tasha eut I'impression de marcher dans
les couloirs de I'hopital sur des jambes qui
ne lui appartenaient pas. Tout semblait
si irréel — le trajet vers la chambre, le
mouvement brusque de 1’agent en faction
qui se leva d’'un bond pour lui ouvrir la
porte, la main fraiche de sa tante posée
sur son bras tandis qu’elle franchissait
le seuil, la triste chambre d’hopital dont
la minuscule fenétre était munie de
barreaux.

Leonard Scanlan gisait sur le lit d"hopital,
les yeux clos et le visage aussi pale que son
oreiller. Il semblait amaigri, et elle devina
qu’il n"avait guere mangé ces derniers jours,
mais ne put déceler aucun signe de bles-
sure. Elle s’approcha du lit sur la pointe
des pieds et posa la main sur la sienne. La
chaleur qui s’en dégageait la rassura.

— Papa?

Il battit des paupieres, et des qu’il la vit,
ses yeux s’emplirent immédiatement de
larmes.

— Tasha...

— Tout va bien, Papa, chuchota-t-elle,
en pleurant elle aussi.
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Elle essuya ses larmes du revers de la
main et essaya d’avoir l'air brave. Elle se
pencha pour 'embrasser, et le fait qu’il
réponde avec vigueur a son étreinte la
réconforta. Quand elle se releva, elle
remarqua quelque chose d’étrange sur son
cou, une marque rouge qui semblait en
faire le tour, comme s’il s’était...

Son pere porta brusquement la main
sur le col de sa chemise d’hopital pour se
couvrir le cou.

— Comment te sens-tu, Papa? Est-ce
que cava?

Leonard Scanlan hocha légerement la
téte.

— Tasha, je suis désolé. Je voulais juste...
Sa voix se brisa pour n’étre plus qu’un
murmure.

—Tu ne peux pas savoir, Tasha, ce que
c’est que vivre ca.

— Je sais, répondit-elle, méme si elle
avait du mal a imaginer a quoi avait pu
ressembler sa vie depuis son arrestation.

— Il y a autre chose, Tasha, reprit-il.
Une chose dont j'espérais que tu n’aurais
jamais a t'inquiéter...

— Si ce sont les restaurants qui te
donnent du souci, Leonard, intervint tante

522



Cadavre au sous-sol

Cynthia en s’approchant du lit, je serais
ravie de te donner un coup de main. J'en
connais un petit rayon, question restau-
ration, tu sais.

Leonard Scanlan langa un regard plein
de gratitude a sa belle-sceur.

— Tu ferais ¢a pour moi ?

— Avec grand plaisir. Et ne t'inquiete
pas pour Tasha. C’est une enfant solide.
Forte et déterminée. Elle tiendra le coup.

Une autre larme roula sur la joue de
Leonard Scanlan. Il serra la main de Tasha.

— Assieds-toi, mon petit, dit-il. Reste
un moment avec moi.

Tasha langa un regard a l'inspecteur
Marchand, restée sur le seuil de la chambre,
qui hocha la téte. Elle tira une chaise pres
du lit, s"assit et prit la main de son pere
dans la sienne.

Quand vint le temps de partir, elle
protesta. Pourquoi ne la laissait-on pas
passer la nuit pres de son pere ? Pourquoi
devait-elle le laisser tout seul? Ca ne la
dérangeait pas de rester toute la nuit assise
sur une chaise. Elle était préte a rester
debout sur un pied, du crépuscule jusqu’a
’aube, si cela pouvait lui faire du bien.
Mais l'infirmiere invoqua les politiques de
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I’établissement, et l'inspecteur Marchand
ajouta qu’en pratique, son pere était
encore en détention. En plus, ajouta-t-elle
gentiment, il dormait a présent comme
une biiche. Tasha posa un baiser sur la joue
creuse de son pere et sortit de la chambre.

Tante Cynthia était dans la salle
d’attente, en grande conversation avec
Denny Durant. Elle se leva en voyant
arriver Tasha.

— Je racontais justement a Denny quelle
fille déterminée tu étais, dit-elle, et tout ce
que tu faisais pour aider ton pere.

— Ou est Mike ? demanda Tasha.

Tante Cynthia haussa les épaules.

— Il a dit qu'il revenait tout de suite,
mais ¢a fait déja un moment.

— Je peux vous déposer chez vous,
proposa Denny.

— Non, merci, répondit Tasha.

C’était peut-étre injuste, mais elle lui en
voulait encore. Tout le temps qu’elle était
restée assise au chevet de son pere, elle
s’était imaginé Denny en train de parler
aux policiers, de leur raconter combien son
pere avait un tempérament colérique. Elle
eut beau se souvenir de son témoignage a
I'audience de la veille, rien n’y fit.
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— Je peux appeler un taxi, proposa tante
Cynthia.

— Qui parle de taxi? lanca derriere eux
une voix familiere.

Tasha se retourna. C’était Mike.

— Désolé, fit celui-ci. Mais j’ai pensé
que vu qu’on était sur place, autant en
profiter pour aller voir comment allait
M™¢ Mercer.

Tasha sentit son pouls accélérer.

— Et comment va-t-elle?

Elle sentit dans son cou la respiration
de Denny Durant, qui s’était avancé pour
entendre la réponse.

L'expression de Mike n’annongait rien
de bon.

— Ni mieux, ni pire, dit-il. Les infir-
mieres n'ont rien voulu me dire. Mais
une dame dans la chambre voisine —
Mm€ Delvecchio, qui est ici pour une
prothese de la hanche — m’a raconté
qu’elle avait entendu des aides-soignantes
parler de M™¢ Mercer. Elles ont dit qu’elle
pouvait encore sortir du coma, mais que
les chances étaient minces. Et comment va
ton pere, Tasha ?

Tasha secoua la téte.

—Viens, dit Mike. Je vous ramene chez
VOus.
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Tasha resta dans la voiture avec Mike
longtemps apres que tante Cynthia fut
rentrée dans la maison.

—Tu n’as méme pas manggé, dit-elle. Je
suis désolée.

— Ne t'en fais pas, répondit-il en
prenant sa main dans la sienne. J'ai avalé
une bouchée a la cafétéria de I'hopital. Et
je peux te dire que c’est un miracle que les
patients puissent sortir de 1a, vu la bouffe
qu’on leur sert. Comment peut-on survivre
a un menu pareil ? La résistance humaine
m’émerveillera toujours.

Il lui langa un sourire malicieux.

—Tu t'inquietes pour ton pere, n’est-ce
pas? enchaina-t-il d'un ton plus grave.

A Tévocation de son pére, Tasha sentit
SON CCeUr se serrer.

— Je crois... j’ai peur qu'il ait abandonné
la partie, chuchota-t-elle.

Mike garda le silence. Il attendit qu’elle
soit en mesure de continuer.

— Il faut que je fasse quelque chose,
reprit-elle. Il faut trouver un moyen de
laider.

Elle s’enfonga dans le siege et leva les
yeux vers les étoiles qui scintillaient dans
un ciel d’encre.
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— Il y avait de la boue sur ses pneus.

— Quels pneus?

— Ceux de Lucille Marcuse. Il n’a pas
plu depuis des jours, mais quand elle est
rentrée de je ne sais ou, ses pneus étaient
couverts de boue.

Mike prit le temps d’assimiler la
nouvelle.

— Ca fait des semaines qu’il n’est pas
tombé une goutte d’eau dans tout le sud
de I'Ontario. Combien de temps est-elle
partie ?

— Deux heures et demie. Peut-étre
trois.

— Ce qui veut dire une heure et
quart aller, une heure et quart retour, au
maximum.

Il réfléchit un moment.

— Elle a pu aller au bord d’un lac... ce
qui expliquerait la boue. Ou alors dans une
région agricole.

— Agricole?

— Quelque part au nord de la ville. Un
endroit ou ils font de I'irrigation. Ou bien
de la culture en serres. Ou bien...

— Bref, tu es en train de dire qu’on n’a
aucune idée de 'endroit ou elle a pu aller.

Mike haussa les épaules.
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— (’est exactement ca.

Ils resterent un instant silencieux.

— Mais pourquoi ? reprit Tasha. Qu’est-
ce qui a bien pu la pousser a partir si vite ?
Elle n’a méme pas pris le temps de prévenir
ses €leves. Elle n’a méme pas appelé son
mari. Pourquoi ?

— Souviens-toi de ce qu’a dit M.
Marcuse quand on lui a demandé, enfin
quand Albert Simmons lui a demandé si
on pouvait la rejoindre pour fixer un autre
rendez-vous. Il a répondu qu’il n’y avait
pas le téléphone la ou elle était.

Tasha se redressa brusquement.

—Tu penses a la méme chose que moi,
non? Elle sait qui a tué ma mere! Ou elle
connait quelqu'un qui sait quelque chose.
Et elle s’est précipitée pour aller prévenir
cette personne que toi et moi on fourrait
un peu trop notre nez dans leurs affaires...
C’est une possibilité, n’est-ce pas?

— Plus qu’'une possibilité, si tu veux
mon avis. Ca expliquerait parfaitement
pourquoi elle a agi si bizarrement.

— Si seulement on pouvait savoir ou
elle est allée et qui elle a pu prévenir.

— Veux-tu retourner chez elle demain
pour lui reparler ? demanda Mike.
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— Elle n’a rien voulu nous dire aujour-
d’hui. Pourquoi changerait-elle d’avis
demain. A moins que... Dis donc, ce truc
que tu es en train de fabriquer pour ta
grand-mere... tu me suis ?

Mike se mit a sourire.

— Je crois bien que oui.
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Tasha jeta un coup d’ceil par-dessus son
épaule, mais ne put apercevoir l'auto de
Mike, garée plusieurs maisons plus loin.
Elle s’emplit les poumons de lair frais du
matin, en regrettant d’avoir été trop poule
mouillée pour se présenter aux auditions
du club de théatre, en huitieme année.
Avec un peu d’expérience de la scene,
peut-étre se sentirait-elle moins nerveuse
aujourd’hui. Peut-étre pourrait-elle mar-
cher avec assurance jusqu’a la grande
maison en pierre, frapper a la porte sans
hésitation et jouer son rdle avec convic-
tion. Peut-étre.

Mais elle ne s’était pas présentée aux
auditions du club de théatre. Elle avait
eu peur que sa performance ne trompe
personne. Son pere lui avait si souvent
répété qu’elle ne savait pas mentir. «On
peut lire sur ton visage, disait-il. Si tu veux

531



Double meurtre

un conseil, ne joue jamais au poker pour
de l'argent. Tu y perdrais ta chemise. »

Mais aujourd’hui, on ne jouait pas pour
quelque chose d’aussi insignifiant que de
I'argent. Lenjeu était bien plus important.
Si important que ses genoux s’entrecho-
quaient presque lorsqu’elle s’engagea sur
le sentier dallé.

«Ressaisis-toi, se dit-elle. Tu ne peux pas
te permettre de cafouiller. Si tu n’arrives
pas a convaincre Lucille Marcuse que tu
penses vraiment ce que tu dis, tu perdras ta
derniere chance de faire libérer ton pere. »

Elle s’obligea a regarder droit devant elle
en approchant de la porte, méme si elle
brilait de jeter un coup d’ceil a I'auto garée
dans l'allée. Mike avait-il fixé comme il
faut son dépisteur ? Est-ce qu’on pouvait le
voir ? Lucille Marcuse allait-elle remarquer
quelque chose au moment de monter dans
sa voiture? A supposer bien sftir qu’elle-
méme parvienne a la convaincre de le
faire. Peut-étre que Lucille avait vu Mike
se faufiler dans l'allée un peu plus tot?
Peut-étre qu’elle se doutait qu’il se tramait
quelque chose ?

«Regarde devant toi, se dit Tasha.
Ne tourne pas la téte, ne pense pas, et
contente-toi de réciter ton role.»
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Le soleil faisait étinceler les chiffres de
laiton au-dessus du cadre de porte. Tasha
appuya sur le bouton de la sonnette et
attendit.

Les secondes s’égrenerent. Elle avait les
paumes moites. Elle s’apprétait a resonner
quand la porte s’ouvrit brusquement.

Lucille Marcuse, le visage crispé par la
colere, la dévisageait.

— Qu’est-ce que tu fais ici? Je t'ai dit
que je ne savais rien. Et que j’allais appeler
les policiers si tu remettais les pieds chez
moi. Tu crois que j’en suis incapable ?

La nervosité de Tasha disparut comme
par enchantement. Elle voulait lui faire
peur ? Eh bien, on allait jouer a deux!

— Allez-y, appelez-les donc, répliqua-
t-elle. Je voulais vous donner quelques
heures de délai, mais si vous prétérez les
voir tout de suite, ne vous génez pas!

Comme prévu, le coup porta.

— Que veux-tu dire? De quoi tu
parles?

— Je sais ou vous étes allée hier.

Lucille Marcuse battit en retraite et
commenga a refermer la porte.

— Mon ami et moi, on vous a vue quitter
la maison, lanca Tasha. Et on vous a suivie.
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Lucille Marcuse devint bléme.

— Dans ce cas, pourquoi n’es-tu pas
allée voir la police ?

— Votre peére et ma mere étaient amis.
Bons amis. C’est pour ¢a que j'ai préféré
venir vous parler avant, pour vous donner
la chance de faire votre devoir. Je veux que
vous alliez tout raconter aux policiers...

— Jamais! aboya Lucille Marcuse. Tu ne
peux rien prouver !

— Je vous donne trois heures, reprit
Tasha en jetant un coup d’ceil a sa montre.
Ou vous allez au poste de police d’ici midi
pour tout leur raconter, ou c’est moi qui
vais le faire. Je leur dirai exactement ou
vous étes allée et qui vous avez vu la-bas.
Je regrette pour votre pere, madame
Marcuse, mais mon pere a moi est accusé
d’un crime qu’il n"a pas commis. Et je dois
faire tout ce que je peux pour l'aider.

Elle tourna les talons sans attendre une
réponse et partit d'un bon pas dans la
direction opposée a celle par laquelle elle
était venue. Elle sentit le regard de Lucille
Marcuse la suivre jusqu’a ce qu’elle soit
tout a fait hors de vue. Puis, elle attendit
Mike a I'endroit convenu.

Cinqg minutes passerent. Puis cing
autres. Et si Lucille Marcuse n’avait pas
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mordu a I’hamecon ? Et si elle était tout
simplement rentrée dans sa belle maison
pour s’installer devant son piano? Et si
leur plan avait échoué?

Tasha se rongeait les sangs en faisant les
cent pas sur le trottoir. La voiture de Mike
apparut enfin. Tasha courut a sa rencontre
et s’y engouffra.

— Ca amarché?

— Je crois que oui. Elle a sauté dans son
auto il y a deux minutes et elle est partie
en trombe. Sans s’occuper des limites de
vitesse.

Il ouvrit le couvercle du portable installé
entre lui et Tasha.

— Peux-tu la voir ?

Un petit point blanc clignotait sur
'écran.

— On dirait un radar dans une tour
de contrdle, dit Tasha. En mieux. Je peux
suivre sa position exacte.

Mike avait intégré un programme avec
le plan complet de la ville.

— Et si jamais elle sort des limites du
plan?

— Pas de probleme. Tant qu’elle reste a
l'intérieur de la municipalité. Si elle quitte
la ville, par contre, il faudra plus ou moins
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se débrouiller tout seuls. Mais il y aura
moins de routes, moins de carrefours. Elle
sera plus facile a suivre. C’est du moins ma
théorie.

Comme Mike 'avait prédit, ce fut un
jeu d’enfant de suivre Lucille Marcuse en
direction du nord. Mais soudain, le petit
point blanc franchit les limites du plan et
Tasha dut s’efforcer de le suivre dans un
territoire sans reperes familiers.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle
en levant les yeux de "écran qu’elle fixait
depuis 30 minutes.

— On arrive a Holland Landing. Si elle
va au méme endroit que la derniere fois,
ajouta-t-il apres avoir jeté un coup d’ceil
a sa montre, on ne doit plus étre tres loin.
Cela fait pres d'une heure qu’on roule.

— Elle prend un léger virage a gauche.

— La route aussi. Préviens-moi si elle
change brusquement de direction.

Ce ne fut pas le cas. Ils resterent sur
la route a deux voies et s’enfoncerent de
plus en plus dans la campagne. Puis, sans
avertissement, I’écran devint tout noir.

— Ca ne marche plus, s’écria Tasha.
L'écran s’est éteint!

— Remets-le en marche, répondit Mike
sans se démonter.
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Tasha le regarda, tout agitée.

— Réinitialise-le. Ca va repartir.

Elle pesa sur les touches control/alt/delete,
et entendit 'ordinateur redémarrer. Les
lumieres clignoterent et I"écran s’éclaircit.

— A présent, tape «plan.ext».

Tasha obéit. Et soudain, le plan et le petit
point blanc réapparurent.

— Maintenant, continua Mike toujours
imperturbable, dis-moi ou elle est.

— A lest. Elle est a l'est d'ici, en ligne
droite.

Mike ralentit.

— Qu’est-ce que tu fais? demanda
Tasha, soudain inquiete. On va perdre sa
trace.

— C’est trop dégagé ici. Il ne faut pas
qu’elle puisse nous repérer.

Tasha regarda autour d’elle. Les champs
qui s’étendaient des deux cotés de la route
étaient fraichement labourés, ou il n'y
poussait que de I'herbe ou du trefle. Rien
de bien haut. Et a part quelques haies
d’arbres plantées pour couper le vent, le
paysage était assez plat pour que le regard
puisse embrasser de grandes distances.
De temps a autre, ils passaient devant
une grange peinte en rouge ou en gris qui
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flanquait une maison en pierre. Mais la
plupart des fermes se dressaient a distance,
le long des routes de rangs.

— Il faut faire attention a ce qu’elle ne
nous voie pas, mais nous, au moins, on
pourra la voir.

Tasha hocha la téte.

— Ca al'air si paisible, ici.

Elle baissa sa vitre pour prendre une
bouffée de grand air. Elle se sentait si bien
qu’elle ne remarqua pas tout de suite que
la décapotable verte de Lucille Marcuse
avait changé de direction.

— Elle a tourné, s’écria-t-elle. Elle a
changé de direction!

— Ouvre l'ceil, dit Mike. Il doit y avoir
une intersection tout pres.

Tasha se pencha en avant.

— La! cria-t-elle enfin. Il y a une route...
Etj’aperqois sa voiture, ajouta-t-elle quand
ils arriverent a l'intersection. Il m’a semblé
la voir, en tout cas.

La voiture avait disparu.

Mike tourna a gauche et ralentit encore
l'allure une fois engagé sur la toute petite
route.
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— Qu’est-ce que tu vois sur 1'écran?
demanda-t-il.

— Elle a tourné a droite... Attends. He!
on dirait qu’elle s’est arrétée!

Tasha leva la téte.

— Il y a une ferme juste a droite.

Mike appuya sur l'accélérateur.

— Qu’est-ce que tu fais? cria Tasha
alors qu’ils passaient a toute allure devant
une vieille ferme.

La voiture de Lucille Marcuse était garée
devant.

— Nous sommes deux voyageurs que
Lucille Marcuse ne connait pas et qui
poursuivent leur route vers leur desti-
nation, répondit Mike.

— Pardon?

— Tasha, si nous nous arrétons main-
tenant, elle va nous repérer. Et on ne saura
jamais ce qu’elle est venue faire ici.

—Tu as raison.

La route se mit a descendre en pente
douce. La ferme était maintenant hors de
vue. Mike se gara sur le bas-coté.

— 11 va falloir marcher jusque la-bas,
dit-il. Et faire attention a ne pas se faire
VOIr.

Ils sortirent de voiture et évaluerent le
trajet.
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— Il faudrait couper a travers champ,
par la, dit Tasha.

Elle repéra un bouquet d’érables et de
chénes a l'extrémité du champ, tout pres
de la ferme.

— En restant derriere ces arbres, on va
peut-étre y arriver, ajouta-t-elle.

Mike acquies¢a d’un signe de téte. Ils
se courberent pour se faire le plus discrets
possible et se mirent a courir vers le couvert
des arbres. Une fois arrivés, ils n’étaient
plus qu’a 20 ou 30 metres de la cour ou
était garée la voiture de Lucille Marcuse.
Ils se posterent derriere le tronc d'un gros
chéne et apercurent Lucille Marcuse dispa-
raitre dans une vieille grange.

— La personne qu’elle est venue pré-
venir doit se cacher la-dedans, chuchota
Tasha.

Mike hocha a nouveau la téte.

— Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
demanda-t-il apres une minute de ré-
tlexion. On va carrément les voir ? Ou bien
on reste cachés pour suivre ce qui se passe
et aller raconter ¢a a la police ?

— Ni l'un ni l'autre. Il faut absolument
savoir qui elle est venue voir. Et ensuite
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essayer de voir de quoi il retourne, pour
avoir quelque chose a dire aux policiers.

Mike aquiesca.

— Allons-y, fit-il.

— C’est moi qui y vais, trancha Tasha. Tu
restes ici.

— Mais ¢a peut étre dangereux.

— Raison de plus pour que tu restes
ici. 57l arrive un pépin, autant qu’il n'y en
ait qu'un qui coure le risque. Comme ga,
'autre pourra aller chercher de laide.

— D’accord, répondit Mike. Sauf que
c’est toi qui restes la...

Tasha secoua la téte.

— Ca concerne mon pere, Mike. C'est a
moi dy aller.

Il commenga a protester, mais elle lui fit
signe de se taire d'un geste de la main.

— Nous perdons du temps.

Elle jeta un coup d’ceil a la ronde et sortit
a découvert.

— Sois prudente, chuchota Mike der-
riere elle.

Elle garda ce conseil a I'esprit tandis
que courbée en deux, elle traversait la cour
comme une fleche. Elle franchit les derniers
metres sur la pointe des pieds et une fois
arrivée a la grange, colla son oreille contre

541



Double meurtre

le vieux portail battu par les intempéries.
Pas un bruit. Elle poussa un des panneaux et
jeta un coup d’ceil dans I'entrebaillement.
Rien qu'une grange déserte. Elle se glissa
promptement a l'intérieur et attendit, en
retenant son soulffle.

Des voix. Assourdies. Elle tendit I"oreille
et s’approcha. Les voix devinrent plus
audibles. Elle reconnut celle de Lucille
Marcuse qui parlait avec un homme.

— Ecoute-moi. Tu dois partir immédia-
tement. Elle sait tout. Elle va aller le
raconter a la police.

— Si elle sait tout, c’est parce que tu as
paniqué, répliqua la voix de 'homme.

Celui-ci ne semblait pas faché, ce qui
déconcerta Tasha. A sa place, elle aurait été
furieuse d’avoir été trahie par la stupidité
de quelqu’un d’autre. Mais 'homme
parlait plutot d'un ton las.

— Je sais, et je le regrette, répondit
Lucille Marcuse.

Tasha s’enfonca davantage dans la pé-
nombre de la grange.

— Mais on ne peut plus revenir en
arriere. Tu dois partir d’ici. Sur-le-champ. Il
n’y a plus de temps a perdre.
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Tasha apercgut au fond une autre porte,
entrouverte, aussi branlante que le reste du
batiment. Elle s’en approcha sur la pointe
des pieds, en osant a peine respirer. Elle
put enfin se glisser dans 'entrebaillement.
Devant elle s’étendait une autre section
de la grange, qui avait dii étre une écurie.
Les stalles étaient aujourd’hui désertes et
I’endroit sentait le moisi. Tasha apergut
Lucille Marcuse. Chomme a qui elle parlait
lui tournait le dos.

— Ma voiture est dehors. Va ramasser
tes affaires. Je ‘'emmene a I"aéroport.

— Et pour aller ot ? demanda 'homme.

Il était grand et mince et portait un
chapeau qui lui couvrait si bien le crane
que Tasha ne pouvait distinguer la couleur
de ses cheveux. Aussi jaune qu'un bouton-
d’or, a coup shr. Elle aurait voulu que
I'homme se tourne légerement sur le coté
pour voir s’il portait un tatouage sur le
visage.

— Ca n’a pas d’importance, répondit
Lucille. Le principal, c’est que tu partes
d’ici. Et sans tarder.

Lucille Marcuse fit un pas vers '’homme
et lui saisit la main. C’était une main de
vieillard, fripée et tavelée. Tasha recula
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précipitamment pour ne pas se faire voir,
mais elle trébucha et perdit I'équilibre. Elle
battit des bras pour essayer de trouver un
point d’appui ou s’accrocher, mais sans
succes. Elle tomba lourdement par terre,
en fermant les yeux au moment de toucher
le sol. Quand elle les rouvrit, ce fut pour
découvrir, penché sur elle, le visage buriné
d’Evart Horstbueller.



14

— Natasha!

Il avait chuchoté son nom si bas qu'on
aurait dit un soupir.

Tasha inspectait le vieux visage tanné
d’Evart Horstbueller. C’était bien lui.
Ses yeux ne lui jouaient pas un tour. Elle
chercha a se relever, et il lui tendit la main
pour l"aider.

— Je pensais..., commenga-t-elle.

— Onse fiche de ce que tu penses ! coupa
Lucille Marcuse, d'un ton aussi glacial
que l’éclat métallique du revolver qu’elle
brandissait. Tasha écarquilla les yeux. Elle
n’avait jamais vu de revolver auparavant,
et encore moins braqué sur elle. Evart
Horstbueller suivit son regard et fit claquer
sa langue en signe de réprobation.

— Grand Dieu, Lucille, ce n’est qu'une
gamine. Range-moi cet engin avant de
blesser quelqu'un!
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Mais Lucille maintint 'arme braquée.

— C’est peut-étre une gamine, mais ¢a
ne veut pas dire qu’elle ne soit pas dange-
reuse. Si elle ignorait que tu étais toujours
vivant, maintenant elle le sait. Il faut partir,
Pere. Tu ne peux plus rester ici.

Les idées se télescopaient dans la
téte de Tasha. Tout le monde lui avait dit
qu’Evart Horstbueller était mort cinq ans
auparavant, un peu apres la disparition
de sa mere. Et il se tenait 1a, juste devant
elle. Et sa fille, qui braquait un revolver sur
Tasha, implorait son pere de partir. Tout
cela ne pouvait signifier qu'une chose.

— C’est vous ! s’écria-t-elle. C’est vous
qui avez tué ma mere. Et vous avez fait le
mort pour échapper a la justice!

Quelque chose ne collait pas.

— Mais pourquoi? Ma mere vous aimait
bien. Elle vous respectait. Et je croyais
que vous l’aimiez bien aussi. Pourquoi
avez-vous fait ¢ca ?

Evart Horstbueller la dévisageait de ses
yeux pales et tristes.

— Natasha...

— Rentre dans la maison, Pere. Va faire
tes valises. Je vais m’occuper d’elle.

546



Cadavre au sous-sol

— T’occuper d’elle? langa Evart
Horstbueller d'un air dégotité. Qu’est-ce
que tu comptes faire ? L'abattre ?

— Je vais I'enfermer dans la grange au
tracteur. Ca te donnera le temps de filer.

— Et ensuite ? répliqua-t-il.

Tasha remarqua une fois de plus a quel
point il semblait las.

—Tu ne peux pas la garder éternel-
lement la-dedans. Il faudra bien que tu la
liberes a un moment donné. Et une fois
dehors, elle ira tout droit a la police.

— Peut-étre, concéda Lucille. Mais ¢a
n’aura plus d'importance. Tu auras pris le
large.

— Et toi, Lucille? Que va-t-il t'arriver?
Une fois qu'ils sauront que je ne suis pas
mort, ta vie sera en danger.

— Alors je pars avec toi. Je t'en prie,
Pere ! Tu sais ce qui t'attend si tu restes!

Evart Horstbueller demeura immobile
pendant de longues minutes, les yeux
fixés sur Tasha. Puis il les baissa vers le sol.
Finalement, il haussa ses maigres épaules.

— Je suis désolé, Natasha, dit-il. Vrai-
ment navré.

Il s’éloigna. Lucille fit signe a Tasha de la
pointe de son arme.
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— Par ici, fit-elle. Doucement. Pas de
gestes brusques. Je ne te veux aucun mal,
mais si je dois choisir entre toi et mon pere,
tu peux deviner ot ira mon choix.

Tasha ne le savait que trop. Elle traversa
lentement la grange, puis la cour, et se laissa
emmener vers le batiment apparemment
le moins délabré de la ferme, un garage
de tole que Lucille appelait la grange au
tracteur. Tasha se demandait tout ce temps
ou pouvait bien étre Mike. Assistait-il a
la scéne? Etait-il déja parti chercher du
secours ? Il n’allait sGrement pas tenter de
désarmer Lucille. Pour une prof de piano,
elle semblait savoir tenir un revolver. Elle
paraissait aussi bien décidée a protéger
son pere de la police.

— Entre! ordonna Lucille quand elles
furent arrivées au garage.

Tasha apercut un énorme cadenas
accroché au loquet de la porte entrouverte.
Tout était noir a I'intérieur.

— J’ai dit «entre»! gronda Lucille, en la
poussant du canon de son revolver. Lucille
poussa brusquement un cri, comme si on
'avait briilée. Tasha se retourna vivement
et apercut en un éclair le revolver s’envoler
de la main de Lucille pour atterrir pres
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d’elle. Lucille, pliée en deux, se tenait le
poignet. Derriere elle se tenait Mike, qui
grimagait de douleur.

— Le revolver! cria-t-il a Tasha.
Attrape-le!

Il se frottait la main.

— Bon Dieu! ajouta-t-il, ¢a fait plus mal
que dans les films, ces trucs de karaté! Jai
dG me casser quelque chose!

Tasha plongea pour attraper le revolver.
Elle allait le saisir quand Evart Horstbueller
sortit de la maison, en tenant a la main
quelque chose qui ressemblait a un fusil.

— Laisse ce revolver! cria Lucille a
Tasha. Pere, empéche-la de le prendre!

Evart Horstbueller vit Tasha tendre la
main vers l'arme. Il regarda sa fille, le
visage crispé. Puis il abaissa son arme.

— On ne joue plus, dit-il.

Pendant quelques secondes, Tasha
n’osa pas bouger. Elle se méfiait. Evart
Horstbueller était un meurtrier. Il avait tué
sa mere et I'avait enterrée dans le sous-sol
du Café Montréal. Comment pouvait-il
abandonner la partie aussi vite ? Peut-étre
attendait-il qu’elle se saisisse du revolver.
Peut-étre...

Evart Horstbueller posa son fusil,
traversa la cour vers eux et se pencha pour
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ramasser le revolver. Il vida le barillet et jeta
I'arme dans les buissons qui longeaient le
garage.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas a la
maison, toi et ton ami? demanda-t-il a
Tasha. On va se faire une tasse de thé.

Le contraste entre "aspect extérieur de
la maison d’habitation, vieux et décrépit,
et l'intérieur lumineux et meublé avec
simplicité, était saisissant. Tout brillait de
propreté. Le carrelage de la cuisine luisait
sous les rayons du soleil qui entraient par
les fenétres. Les comptoirs de la cuisine
étaient immaculés et rien n’y trainait.
Méme les briileurs de la grosse cuisiniere a
gaz étincelaient a force d’étre astiqués.

— Je vous en prie, asseyez-vous, dit
Evart Horstbueller, en indiquant les chaises
de bois blanc qui entouraient la table.

Personne ne bougea. Pour rien au
monde, Tasha n’aurait accepté de prendre
le thé en compagnie du meurtrier de sa
mere. Elle n’avait aucune confiance en lui.
Son hospitalité n’était probablement quun
truc pour la désarmer. Lucille regardait
d’un air renfrogné son pere qui s’affairait a
remplir la bouilloire; elle était visiblement
convaincue qu’il était en train de faire une
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erreur. Mike, crispé, s’obstinait a regarder
par la fenétre.

Evart Horstbueller alluma le gaz sous
la bouilloire. Il tendit la main vers la boite
a thé sur le comptoir, puis les contempla
tous les trois un moment. Il secoua la téte.

—Tu sais, Tasha, jamais je n’aurais fait
de tort a ta mere, commencga-t-il.

— Pere, je t'en prie...

Il la fit taire d'un signe de la main.

— Pendant ces cing années, j’ai cru que
rester ici était la meilleure chose a faire.
Apres tout, je ne faisais de mal a personne.
Le pire était déja arrivé, mais personne ne
s’en était apercu. Tout le monde pensait
que Catherine — ta mere — avait quitté
ton pere. Personne ne savait ce qui s'était
réellement passé, si bien que c¢’était facile
de me dire qu’en restant caché ici, je ne
faisais de tort a personne et je sauvais ma
peau.

Il langa a sa fille un regard rempli de
tristesse.

— Je me suis méme arrangé pour croire
que je faisais ¢a pour Lucille, pour qu’elle
soit en sécurité, enchaina-t-il en secouant
la téte. Maintenant, je sais que je n’ai été
qu'un couard. J'aurais da sortir de mon
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trou des que j’ai appris que Leonard avait
été arrété. J’ai mal agi, Tasha. Je le regrette.

Tasha ne savait plus ot elle en était. A
I’entendre, on aurait cru qu’il n’avait pas
commis le meurtre. Mais alors, pourquoi
se cachait-il, et pourquoi Lucille avait-elle
braqué un revolver sur elle pour qu'il ait le
temps de prendre le large ?

— Je ne comprends pas, dit Tasha. C’est
vous qui avez tué ma mere, non ?

— Non, répondit Evart Horstbueller.
Bien que parfois, quand j’y pense, je me
dise qu’en gardant le silence toutes ces
années, je ne vaux guere mieux que le
meurtrier. Non, ce n’est pas moi qui 'ai
tuée.

— Mais alors, pourquoi...?

— Pourquoi je me cache?

Tasha hocha la téte.

— Pere, il te plait...

— Ca fait sept ans que je me cache,
reprit Evart Horstbueller dun ton las.

— Sept ans? coupa Tasha. Mais il n'y a
que cing ans que ma mere...

— Pere...

— Non, Lucille. Fini les secrets. Il est
grand temps que la vérité sorte au grand

jour.
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Il tourna les yeux vers Tasha.

— Laisse-moi t'expliquer. Il y a sept ans,
quand je vivais en Hollande, ma femme a
été tuée par un chauffard. Le gars a écopé
d’une peine avec sursis. Une peine avec
sursis!| Pour un délit de fuite! Il méritait
bien plus!

Tasha jeta un coup d’ceil a Mike, qui
semblait aussi perdu qu’elle.

— Je ne comprends pas, dit-elle.

— Peu de temps apres avoir été relaché,
le chauffard en question a été assassiné.

Evart se tut un moment.

— Et on m’a accusé du crime.

— Et vous allez nous dire que ce n’est
pas vous qui 'avez tué, lanca Mike.

— Ce n’est pas lui! s’écria Lucille.

— Non, ce n’est pas moi. Mais bien
des gens m’avaient entendu proférer des
menaces contre lui. C’'était stupide de ma
part. Je ne lui aurais pas fait de mal. Mais
quand on perd quelquun qu'on aime, on
peut faire nimporte quoi.

Il baissa les épaules.

— Tout le monde se rappelait m’avoir
entendu lancer des menaces. Et quand
on m’a accusé, j’ai fait une autre chose
stupide. Je n’avais pas confiance dans les
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tribunaux. Comment aurais-je pu, quand
'homme qui avait tué ma femme s’en était
tiré a si bon compte ? Si bien que...

Il hésita, fronga les sourcils.

— Comment dites-vous, déja? Je ne me
suis pas présenté devant le tribunal. J'ai
quitté le pays avec Lucille et nous sommes
venus nous installer ici, sous une autre
identité.

Tasha dévisageait le vieil homme,
perplexe. Quand elle était petite, il gardait
toujours une tranche de gateau ou une
part de tarte pour elle, dans la cuisine du
Café, et il lui laissait toujours 1écher le bol
ou il avait préparé du glacage a gateau.
Comment imaginer que cet homme ait pu
tuer qui que ce soit?

— Mais je ne comprends pas, dit-elle.
Quel rapport avec ma mere ?

— Elle était au courant, répondit Evart.

— Et alors ? demanda Tasha en frongant
les sourcils. Ca n’explique toujours pas
quel rapport cette histoire peut avoir avec
elle.

— Laisse-moi terminer, Natasha. Je n’ai
pas tué ta mere. Mais je sais qui I'a tuée.
C’est pour ¢a que je me cache ici, en faisant
semblant d’étre mort et enterré. Je sais qui
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l’a tuée et, depuis cing ans, je vis dans la
peur — peur pour ma propre vie, et encore
plus pour celle de Lucille.

Tasha jeta un coup d’ceil a Mike, qui
haussa les épaules.

— Je ne comprends pas, dit-elle.

La bouilloire se mit a siffler.

— Je t'en prie, supplia Evart. Assieds-
toi. Je vais tout t'expliquer.

— Mais Pere, nous n’avons pas le
temps...

— Tout, répéta-t-il. Natasha a le droit de
Savoir.

Tasha, captivée par I'histoire d’Evart
Horstbueller, en oublia son thé, qui
refroidit dans sa tasse.

— Quand je suis arrivé au Canada, j’ai
changé d’identité et je me suis inventé
une nouvelle vie. J’ai trouvé cet emploi
au restaurant de tes parents. Tout allait
comme sur des roulettes. Et puis ta mere a
fait ce voyage en Europe...

— Je m’en souviens, interrompit Tasha.

Elle se rappelait surtout le retour de sa
mere apres cette longue absence, les yeux
brillants d’excitation et les bras chargés de
cadeaux.

— Elle m’avait rapporté des sabots,
reprit Tasha.
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Evart sourit gentiment.

— A Amsterdam, elle s’était fait voler
son sac a main.

— Je me rappelle, dit Tasha.

Un autre souvenir. Celui de son pere au
téléphone, qui d'un ton ferme et rassurant,
essayait de calmer sa mere.

— Papa lui a conseillé d’aller au poste
de police signaler le vol.

— Et c’est ce qu’elle a fait, enchalna
Evart. Et c’est 1a qu’elle a vu l'avis de
recherche avec ma photo. Pour une raison
que j'ignore — j’ai d’ailleurs cru au miracle
al’époque — elle n’a rien dit aux policiers.

Tasha essayait d’'imaginer sa mere dé-
couvrant que quelqu'un qu’elle connaissait
était recherché pour meurtre, et gardant ca
pour elle. Pour Tasha, cela n’avait rien d'un
miracle. Cela ressemblait tout a fait a sa
mere.

— Elle a toujours eu de I'affection pour
vous, dit-elle. Et elle avait le sens de la
justice. Elle voulait probablement entendre
votre version de I'histoire avant de dire
quoi que ce soit.

Evart aquiesga. Son regard s’assombrit.

— Asonretour, elle m’a posé la question.
Quand je lui ai raconté ce qui s’était passé,
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elle m’a dit qu’elle me croyait. Catherine
était une femme merveilleuse. Elle m’a
méme proposé de me préter de l'argent
pour engager un détective et trouver le
véritable meurtrier.

Il essuya une larme.

— Je pensais mon secret bien gardé,
connaissant ta mere. Mais je me suis rendu
compte que quelqu'un avait entendu notre
conversation.

— Quiga?

Evart Horstbueller ne répondit pas. Il
semblait perdu dans un autre monde, a
la recherche d’anciens souvenirs. Il revint
enfin sur terre et plongea ses yeux dans
ceux de Tasha.

— C’est a cette époque qu’elle n’a plus
voulu venir au Café. Elle voulait voyager,
elle voulait que ton pere vende le restaurant
et parte avec elle. Mais il a préféré prendre
Denny Durant comme associé. Ta mere
a piqué une de ces coleres quand elle I'a
appris ! Elle n’aimait pas Denny.

— Pour quelle raison ? demanda Tasha.

— A cause des gens qu'il fréquentait.
Sa carriere au hockey était finie. Personne
ou presque ne se souvenait de lui. Mais
il aimait ¢a, jouer les types importants.
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Alors il a décidé de se faire un nom dans
la restauration et s’est mis a frayer avec
des individus plut6t louches. Il venait au
Café tous les soirs, s’installait a une table
du fond — il appelait ¢a son bureau — et
offrait la tournée a ses amis. Je ne crois pas
que ces types-la le respectaient, mais ils
venaient parce qu’avec luj, ils avaient un
endroit ou trainer et régler leurs affaires.

— Leurs affaires ? interrogea Mike.

— Vendre de la drogue, se débarrasser
de marchandises volées, tout ce que tu
peux imaginer.

— Mais dans ces conditions, demanda
Mike, pourquoi étes-vous resté ? Pourquoi
n’avez-vous pas changé d’emploi?

— 11 allait le faire, répondit Lucille en
s’adressant a Tasha. Il avait donné son
préavis a ton pere. Il devait partir une
semaine apres que ta mere...

— Une semaine de plus, reprit Evart, et
tout aurait été différent.

Tasha scruta le vieux visage buriné
d’Evart Horstbueller, et prit une profonde
inspiration. Lui connaissait la réponse. Il
suffisait qu’elle lui pose la question.

— Bt qu’est-il arrivé ce soir-1a ?

558



Cadavre au sous-sol

Evart baissa les yeux et fixa sa tasse, qu'il
enserrait de ses deux mains comme s’il
s’était agi d'une bouée de secours.

— Il n’y avait presque pas de clients au
Café ce soir-la. Je veux dire, de vrais clients.
Seulement des amis de Denny.

Il cracha ces mots avec mépris.

— Ils étaient la, a manger et boire gratis.
De la cuisine ou j’étais, je les entendais
se disputer. Une histoire d’argent. Je n’en
pouvais plus. Tout ce que je voulais, ¢’était
termer le Café et rentrer chez moi. Il faisait
une de ces tempétes! Rico était déja parti,
alors je suis sorti déposer les poubelles en
arriere. Quand je suis revenu, ta mere était
dans la petite piece attenante aux cuisines.
Le bureau, tu te souviens?

Tasha hocha la téte. Elle voyait tres
clairement tout ce que racontait Evart
Horstbueller, comme s’il lui lisait un livre
a haute voix et qu’elle, les yeux fermés,
imaginait la scéne, les acteurs, chaque
geste.

Sa mere se tient dans le petit bureau et
sourit tristement a Evart en lui annoncant
qu’elle est venue lui dire adieu, qu’elle quitte
Leonard. Les types dans la salle a coté crient
tellement fort que sa mere doit hausser la voix
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pour se faire entendre. Jusqu’a ce qu’elle perde
patience. « Ce Denny, lance-t-elle d’un ton
acerbe, je ne sais pas comment fait Leonard
pour le supporter.» Elle sort du bureau d’un
pas déterminé, traverse la cuisine et se dirige
vers la salle pour aller dire son fait a Denny.
Evart se précipite derriere elle, la tire par la
manche: « Laissez-le, Catherine, ca n’en vaut
pas la peine.» Mais Catherine débouche dans
la salle, juste au moment out 'un des amis de
Denny dit: «Je n’ai pas descendu ces deux
types du fourgon blindé pour rien...» Quand
elle réalise ce qui vient de se dire, elle s’arréte
si brusquement qu’Evart, qui la suivait, vient
se cogner contre elle.

— Il y avait eu un gros hold-up une
semaine avant, pres d’un million de
dollars, expliqua Evart. L'attaque d’un
fourgon blindé. Et deux agents de sécurité
avaient été tués. Les journaux n’avaient
parlé que de ca toute la semaine. Et les
deux types qui avaient fait le coup étaient
13, et ils venaient juste de l’avouer, haut et
fort. Méme Denny avait 1'air sous le choc.

Tasha imagina 'horreur sur les visages
d’Evart et de Catherine, tandis qu’ils
dévisageaient 'homme qui venait de
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parler. Un homme aux yeux féroces, qui
venait de confesser un double meurtre.

— Pendant quelques secondes, il y a
eu un silence de mort. Et puis Denny a
repris ses esprits. « Catherine! Qu’est-ce
qui t'amene par un temps pareil ?» Il
parlait comme s’il était content de la voir.
Catherine n’a pas compris au début. Moi
non plus. Pourquoi Denny semblait-il
si heureux de la voir? Ne venions-nous
pas d’entendre quelqu’un confesser un
meurtre ? Et c’est alors que j’ai vu le
désespoir dans ses yeux. Comme s’il nous
suppliait de jouer le jeu, de faire comme si
nous n’avions rien entendu.

Tasha hocha la téte, les deux mains
agrippées au rebord de la table.

—Ta mere aussi avait l'esprit vif. Je
n’en reviens pas de ce qu’elle a fait. Elle a
répondu a Denny aussi naturellement que
si elle venait de le rencontrer dans la rue.
Elle Iui a dit que Leonard était a la maison,
qu’elle I'avait quitté et qu’elle s’en allait a
I'aéroport. «Evart me reconduit, a-t-elle
dit. Il y a un taxi qui m’attend. » Et pendant
qu’elle parlait, elle reculait tres lentement
vers la porte, et moi aussi. On essayait tous
les deux de rester tres calmes. Je ne sais
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pas ce qu'a pensé Catherine, mais j’ai cru
qu’on allait s’en sortir. J’ai cru qu’on avait
encore une chance.

Tasha retint son souffle. Le moment tant
attendu, le moment qu’elle redoutait tant,
était enfin arrivé. J'ai cru qu’on avait encore
une chance.

— Et ensuite, demanda-t-elle. Qu’est-ce
qui s’est passé ?

— Les deux types nous ont arrétés.
L'un d’eux nous a bloqué la voie. L'autre
a sorti un couteau. Catherine a compris ce
qui se préparait. Alors elle a fait la seule
chose qu’elle pouvait faire. Elle s’est mise
a hurler. Et c’est la que le type au couteau
s’est mis a la frapper. Il I’a poignardée
encore et encore, méme une fois qu’elle
s’est effondrée sur le sol.

Evart racontait la scene d’une voix
monocorde.

— J'ai tout vu. J’ai tout vu, et je n’ai rien
dit. Je... Je ne pouvais pas articuler un son.

Tasha enfouit son visage dans ses mains,
pour chasser de son esprit I'horreur de la
scene. Sa pauvre mere. Elle était tombée
a la mauvaise place au mauvais moment,
et personne, absolument personne n’avait
fait quoi que ce soit pour l'aider.
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— Denny... souffla-t-elle. Denny Durant
était1a? Il a vu tout ¢a?

Evart fit oui d'un signe de téte.

— Je voulais m’enfuir, mais j’avais peur
qu’ils me tuent moi aussi au moindre
geste. Denny lui aussi avait l'air effrayé. Il
leur a dit: «Qu’est-ce que vous allez faire
maintenant ? Nous tuer nous aussi? »

— C’est vrai ¢a, comment se fait-il qu’ils
ne l'aient pas fait? demanda Mike.

Lucille lui jeta un regard mauvais.

— L'un des deux hommes, pas celui
au couteau, l'autre, a répondu: «Pas toi,
Denny. Tu es un type réglo. Pas vrai? »
Denny a fait oui. Alors le gars lui a dit: «Tu
vas nous le prouver en réglant son compte
a I’Allemand. » C’est de moi qu’il parlait.

— Ils voulaient que Denny vous tue ?
demanda Tasha, abasourdie.

— Si Denny me tuait, personne ne
pouvait plus les dénoncer a la police. Tout
le monde aurait été coupable de meurtre.
C’était ¢a leur idée.

— Mais Denny ne l'a pas fait.

Evart secoua la téte.

— Denny n’est peut-étre pas un vrai dur,
méme s’il se prend pour un caid, mais il
est malin. Il leur a dit qu'ils faisaient fausse
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route. «Tuer la femme est une chose, leur
a-t-il dit. Tout ce qu’on sait, c’est qu’elle a
quitté son mari et a pris I'avion pour je ne
sais ou. On récupere sa valise, on renvoie
le taxi et le tour est joué.» Il leur a dit qu'il
pouvait s’arranger pour que tout le monde
la croie saine et sauve a l'autre bout du
pays, et que personne n’ait méme l'idée de
la chercher.

Les lettres, songea Tasha. C’est Denny
qui avait écrit les lettres envoyées de
Vancouver. Il connaissait le surnom de
Tasha!

— Mais il leur a dit qu'avec moi, c’était
une autre histoire, enchaina Evart. Il leur
a rappelé que Lucille passait me prendre
tous les soirs, et que si je n’étais pas au
rendez-vous, elle appellerait la police. Jai
cru que jamais il n’arriverait a convaincre
les deux autres de ne pas me tuer. Alors il
a dit: «Ce cher Evart sait a quel point il est
important de tenir sa langue, pas vrai? Il
sait qu’il vaudra mieux pour lui — et pour
sa fille — de faire comme s’il ne s’était
rien passé ici ce soir.» Les deux tueurs lui
ont dit qu’il était cinglé. «Tu as vraiment
confiance en ce type?» Il leur a répondu
que ¢a n’avait rien a voir avec la confiance.
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Tasha comprit tout en un éclair.

— Denny avait entendu votre conver-
sation avec ma mere, c’est ¢ca?

— Et il s’en est servi contre mon peére,
intervint Lucille. Denny a dit a mon pere
que s'il ouvrait la bouche, il le dénoncerait
ala police et le ferait expulser aux Pays-Bas.
Il a promis a ses amis qu’il surveillerait mes
allées et venues.

— Denny aurait fait un bon vendeur,
ajouta Evart, parce qu'il a réussi. Il les a
dissuadés de me tuer. Apres ca...

Il réprima un sanglot.

— Oh, Pere...

— Non, fit Evart. Je dois tout raconter.
Les amis de Denny — il cracha le mot avec
mépris — nous ont obligés a creuser un
trou dans la cave. IIs nous ont photogra-
phiés en train de creuser et nous ont dit
qu’ils s’en serviraient contre nous le cas
échéant. IIs nous ont dit que maintenant,
on était dans le coup. Et qu’on était aussi
responsables qu’eux de la mort de ta mere.
Et ils ont prévenu Denny que si jamais la
chose s’ébruitait, ils nous tueraient tous les
deux.

Tasha aurait voulu se boucher les
oreilles, ne plus rien entendre de I'horrible
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vérité, mais elle savait qu’il fallait qu’elle
aille jusqu’au bout si elle voulait sauver
son pere, si elle voulait que les assassins
de sa mere soient traduits en justice.

— Je comprends pourquoi vous n’étes
pas allé a la police, dit alors Mike. Mais
pourquoi faire le mort? Et comment vous
y étes-vous pris ?

Evart fixa la table. Il paraissait plus vieux
que lorsqu’il avait commencé son récit,
plus chétif.

— Je n’avais pas confiance en Denny,
ni en ses amis. Je ne voulais pas courir le
risque qu’ils me dénoncent a la police. Je
devais protéger Lucille.

— Nous avons pensé que le seul moyen
d’étre en sécurité, ¢’était de leur faire croire
que mon pere était mort. Alors nous avons
simulé un accident. Un terrible accident de
voiture.

— Mais comment avez-vous fait ? insista
Mike. II fallait qu’il y ait un cadavre.

Tasha se souvint de ce que leur avait dit
Enrico Zapata: le mari de Lucille travaillait
dans une entreprise de pompes funebres.

Pour la premiere fois depuis qu’Evart
avait entamé son récit, Lucille détourna
son regard de celui de Tasha.
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— Herbert et moi, cela ne faisait que
quelques mois qu’on se fréquentait. Mais
quand je lui ai expliqué que j’avais besoin
d’aide, il a su exactement quoi faire. Au
salon funéraire ou il travaillait, il lui arrivait
d’organiser I'enterrement d’indigents pour
la Ville. Il devait justement enterrer un
homme qui était mort dans l'incendie d'un
entrepot abandonné.

— Et il a enterré cet homme sous
l'identité de votre pere?

Lucille fit oui de la téte.

— Et depuis, je me cache, reprit Evart.
Mais il est temps de sortir de mon trou. Il
eut un pauvre sourire pour Tasha.

— Je suis terriblement désolé. J’aurais
dd le faire avant. Je n’ai pas pu sauver ta
mere, mais je peux aider ton pere.

— Et vous pouvez aussi voir a ce que
Denny et ses copains soient traités comme
ils le méritent, ajouta tranquillement
Tasha.

Iy eut un silence.

— Je vais te conduire en ville, Pere, dit
soudain Lucille.

Tasha échangea un regard avec Mike.
Elle n’était pas stire que Lucille accepte
completement la décision de son pere.
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— On peut prendre ma voiture, si vous
etes d’accord, proposa Mike. Elle est garée
un peu plus loin.

Lucille se rebiffa.

—Veux-tu dire que tu ne me fais pas
confiance ?

— Lucille, intervint gentiment son pere.
Peux-tu le blamer? Nous prendrons ta
voiture, jeune homme.

IIs attendirent tandis qu’il rangeait la
cuisine et se changeait. Puis, alors que
Mike lui ouvrait la porte en s’effagant pour
le laisser passer, un coup de feu retentit.
Evart Horstbueller s’effondra sur le seuil.



15

Tasha, Mike et Lucille se précipiterent a
'intérieur de la maison en trainant Evart
avec eux. Il n’avait pas perdu conscience,
mais son bras droit pendait, inerte, a son
coté. Le sang dégouttait de sa manche sur
le carrelage immaculé de la cuisine. Lucille,
affolée et en sanglots, les guida jusqu’au
salon. Tasha et Mike soutinrent Evart
jusqu’au canapé tandis que Lucille grim-
pait quatre a quatre a I’étage pour aller
chercher la trousse de premiers secours.
Elle ramena aussi une taie d’oreiller qu’elle
déchira pour en faire des bandages. Les
mains tremblantes, elle se mit a panser
la blessure de son pere. Mike tira en hate
tous les stores et les rideaux pour que leur
assaillant, quel qu’il soit, ne puisse voir ce
qui se passait a I'intérieur.

— Ou est le téléphone? demanda
Tasha.
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— Il n’y a pas de téléphone, rappelle-
toi, répondit Mike.

Tasha se tourna vers Evart, qui ne put
que confirmer le fait.

— Je pensais qu’en limitant au maximum
mes contacts avec le monde extérieur, y
compris la compagnie de téléphone, je
courais moins de risque que 'on découvre
que j’étais toujours en vie, expliqua-t-il.
Lucille...

Il grimaga de douleur.

— Lucille ne voulait méme pas que j’aie
un téléphone cellulaire. Elle avait peur que
je me fasse repérer.

— Les cellulaires ne sont pas strs. Trop
faciles a mettre sur écoute. Et Denny savait
ou j’habitais, méme apres mon mariage.
J'avais peur qu’il continue a me surveiller,
a tout hasard.

Mike rampa vers la porte, et essaya de
regarder dehors. Tasha se précipita vers lui
et le tira sans ménagement.

— On peut te voir, cria-t-elle.

Son cceur battait a se rompre. Quel-
qu'un leur avait tiré dessus, et avait blessé
Evart. Il pouvait tout aussi facilement
’abattre, elle, ou encore Mike.
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— S’il n’y a pas de téléphone pour
appeler a l'aide, il faut trouver un moyen
de sortir d’ici, conclut Mike.

— J’ai un téléphone portable dans mon
auto, annonga Lucille, encore affairée a
panser le bras de son pere. Dans la boite
a gants.

Ca nous fait une belle jambe, songea
Tasha. La voiture de Lucille était garée au
beau milieu de la cour, a une trentaine de
metres de la porte de devant. La ou était
caché le tireur.

— Et votre revolver? demanda Tasha.
Ou est-il?

— Dehors, marmonna Lucille, et les
balles avec. Quelqu'un, ajouta-t-elle en
regardant son pere, qui était aussi blanc
que son pansement, a eu la bonne idée de
le vider dans la cour.

— La carabine, alors, dit Tasha.

Elle avait vu Evart ramener 'arme dans
la maison.

— C’est un fusil de chasse, pas une
carabine. Et il n’a pas servi depuis au moins
cinqg ans. Je l'ai trouvé dans la grange
quand nous avons acheté cette ferme.
Je n’ai méme pas de cartouches pour le
charger.
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Les idées se télescopaient dans la téte de
Tasha. Pas de cartouches! C’était vraiment
le comble, méme si elle n’aurait pas
vraiment su quoi faire d"un fusil chargé.

Lucille semblait encore plus mécontente
que Tasha.

— Pere, je croyais qu’on s’était mis
d’accord...

— D’accord sur quoi? répondit Evart
Horstbueller. Que j’allais passer le reste de
mes jours a vivre comme dans un western ?
Que j’allais rester coincé ici avec un fusil
chargé a portée de la main? Non, Lucille,
je ne veux pas de cette vie-la. Je n’en ai
jamais voulu.

— Mais Pere...

— Excusez-moi de vous interrompre,
coupa Mike. Mais je viens de voir quelque
chose — quelqu’un — bouger. Il faut agir, et
vite, avant que ce quelqu’un se doute que
nous ne pouvons pas faire grand-chose et
se pointe ici et... vous voyez ce que je veux
dire...

— Et tu n’as rien a nous proposer,
jimagine ? fit Lucille.

— II faut trouver un moyen d’atteindre
votre voiture, répondit Tasha. Mettre la
main sur votre cellulaire et appeler la police.
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— Mais comment faire ? demanda Mike.
On pourrait créer une diversion, détourner
son attention. Je pourrais sortir par en
arriere et faire le tour jusqu’a la voiture.

Il secoua la téte.

— Non, c’est débile. Ce type est armé. Si
nous créons une diversion, il va peut-étre
se mettre a tirer. Et cette fois-ci, tuer
quelquun.

Tasha réfléchit une minute. Qu’est-ce
que le tireur avait bien pu voir ? Avait-il vu
Evart jeter le revolver de Lucille dans les
buissons ? Savait-il qu’ils n’avaient pour se
défendre qu'un vieux fusil inoffensif ? Pas
nécessairement...

— Peut-étre qu’on devrait tout sim-
plement ne rien faire, dit-elle.

— Quoi? grogna Lucille. Penses-tu que
si on ne fait rien, il va tout simplement s’en
aller?

— Ou bien il va attendre, ou alors...

— Il n’attendra pas longtemps, coupa
Mike, dont la voix avait monté dans l'aigu.
Je viens encore de voir quelque chose
bouger.

— Supposons qu’il soit venu ici pour
nous tuer tous, ou au moins pour tuer
M. Horstbueller, dit Tasha. Et supposons
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qu’il nous croie inoffensifs, completement
désarmés.

— Ce qui est le cas, fit Lucille.

Elle jetait des regards furieux a son pere,
lui reprochant encore d’avoir jeté son
revolver dans les buissons.

— Si nous restons ici, il faudra que lui
vienne a nous. Et s’il nous croit sans armes,
il va probablement penser qu’il ne peut
rien lui arriver s’il entre dans la maison.

— Et il aura raison, insista Lucille. S’il
entre ici avec un revolver, nous serons faits
comme des rats.

— Mike, va chercher le fusil, ordonna
Tasha.

— Mais il n’est pas chargé!

Les yeux d’Evart pétillerent.

— Mais il ne le sait pas. C’est ¢a,
Natasha?

— Mais...

—Va chercher le fusil, Lucille, répéta
Evart d'un ton qui ne supportait pas la
réplique.

— II nous faudrait aussi quelque chose
pour le ligoter, ajouta Tasha. Avez-vous de
la corde, monsieur Horstbueller ?

— Ala cave.

Mike se précipita vers l’escalier.
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Au moment méme ou Lucille revenait
avec le fusil, on entendit craquer les
planches de la galerie. Lucille laissa
échapper un petit gémissement.

Tasha sentit ses genoux flancher. Un
homme armé se tenait juste la, sur la
galerie, un revolver a la main, une arme
dont il s’était déja servi une fois. Il appro-
chait, de toute évidence avec l'intention de
s’en resservir.

—Va te poster pres de la porte d’en
arriere, dit Tasha a Mike. Des qu’il entre,
tu files jusqu’a I'auto de Lucille, tu prends
le téléphone et tu vas te mettre a couvert
pour appeler la police.

Il avait une chance, une bonne chance
méme, d'y arriver, a condition que leur
visiteur reste assez longtemps dans la
maison. Et a condition que Mike fasse
vite.

— Bt toi?

Tasha prit le fusil des mains de Lucille.

— Je me cache derriere la porte,
répondit-elle, avec ¢a. Lucille, allez vous
asseoir sur le canapé avec votre pere. Et ne
bougez plus.

Mike essaya de lui prendre le fusil.

— C’est moi qui reste ici. Toi, tu cours
chercher le téléphone.
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Tasha avait deviné ce qu’il essayait de
faire. Il pensait qu’il était moins risqué
d’étre dehors une fois le tueur a l'intérieur
de la maison. Il voulait la protéger. Elle
secoua la téte.

— C’est moi qui reste ici, Mike, et tu ne
me feras pas changer d’a...

La poignée de la porte tourna tout
doucement.

Lucille, le souffle coupé, s’enfonga dans
le canapé.

Tasha indiqua d'un signe de téte la porte
d’en arriere, et Mike, renoncant a discuter,
se dirigea, courbé en deux, vers son poste.
Tout en jetant a Tasha des regards inquiets,
il s'installa a coté de la porte, prét a filer a
toutes jambes vers la voiture de Lucille.

Tasha s’adossa contre le mur, derriere la
porte d’en avant. D'un coté, elle espérait
que l'homme s’en aille et les laisse
tranquilles. Mais elle savait bien qu’il n’en
ferait rien. D’un autre coté, elle souhaitait
qu’on en finisse, que '’homme se décide a
pousser la porte et a faire irruption dans la
maison.

On aurait entendu une mouche voler.
Lucille était assise, toute raide, a cOté de
son pere, qui était d'une paleur mortelle.
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Le sang traversait déja son pansement.
«]l lui faut de toute urgence des soins
médicaux, pensa Tasha. Sinon, il risque de
mourir au bout de son sang. »

Derriere la porte, Tasha retenait son
souffle. Elle perdit tout sens du temps
et de la réalité. Jamais elle n’aurait pu
imaginer se retrouver dans une situation
pareille, adossée contre un mur, un fusil
déchargé dans les mains, attendant qu'un
homme armé fasse irruption dans la
maison et se mette a lui tirer dessus. Elle
avait 'impression de se retrouver dans une
série télévisée. Excepté que les héros de la
télé, eux, ne craignaient pas vraiment pour
leur vie. Contrairement a elle.

Elle fixait la poignée de la porte.

Rien ne bougeait.

Et brusquement, la porte s’ouvrit toute
grande. Tasha vit Lucille se redresser
comme un piquet sur le canapé, les yeux
agrandis de terreur, en se mordant le poing
pour ne pas crier. « Cours, Mike, cours
vite ! » pria-t-elle silencieusement.

— Voyez-vous ¢a, dit une voix, quel
gentil tableau!

L'homme était grand et musclé. Il avait
les cheveux exactement de la couleur
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qu’avait indiquée M™¢ Zaddor — d’un
jaune aussi brillant qu’une fleur de
bouton-d’or.

— Et vos petits amis, ou sont-ils?

« Exactement comme a la télé, se dit
Tasha, qui trouva soudain son projet
absurde. Je m’appréte a braquer un fusil
totalement inoffensif sur un homme qui
est de toute évidence un tueur, et je n’arrive
toujours pas a croire que c’est a moi que ¢a
arrive ! »

Elle s’avanca sur la pointe des pieds et
vint planter le canon du fusil dans le dos
de I'homme.

— Lachez cette arme! ordonna-t-elle
de la voix la plus grave qu’elle put.

A la télé, 'homme aurait obéi. A la télé,
les deux personnages assis sur le canapé
auraient sauté sur le tueur pour lui lier les
mains. Apres un intermede publicitaire, les
policiers seraient arrivés et justice aurait
été faite.

Mais 'homme ne lacha pas son arme. Il
ne la baissa méme pas, a ce que Tasha put
VOIr.

— Allons bon! Et a quoi tu joues, petite ?
langa-t-il sans se démonter.
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De toute évidence, son attitude et son
ton de voix prouvaient qu’il n’était guere
impressionné.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? Me
tirer dans le dos ? reprit-il comme s'il savait
qu’elle en était incapable, méme avec un
fusil chargé. Ce qui n’était pas le cas. Et
visiblement, ¢a aussi, il le savait.

— Allons donc! ajouta 'homme d’une
voix moqueuse, comme s’il s’adressait a
un tout petit enfant.

Il tourna lentement la téte et Tasha
apercut la cicatrice irréguliere qui lui barrait
la joue. M™¢ Zaddor avait raison. On
aurait dit un oiseau, bien que Tasha n’efit
pu dire de quelle espece. Mais une chose
était stire: c’était bien '’homme qui avait
poussé M™¢ Mercer dans l'escalier. C’était
lui qui avait tiré sur Evart Horstbueller. I
fallait qu’elle fasse quelque chose tres vite,
n‘importe quoi, pour 'empécher de nuire
davantage.

Elle recula légerement, saisit le canon
du fusil de sa main droite, le fit pivoter
et quand ’homme se retourna, elle lui en
asséna de toutes ses forces un coup au
visage. La crosse rebondit sur la téte de
I’lhomme, qui chancela sous I'impact. Une
masse de cheveux jaunes tomba sur le
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sol, et il fallut quelques secondes a Tasha
pour comprendre qu’il s’agissait d'une
perruque.

L’homme poussa un juron. Tasha serra
les dents. S’il pouvait encore jurer, c’est
qu’elle n"avait pas réussi a I"assommer.
On n’était pas a la télé! Mais I'’homme
s’effondra en lachant son revolver, qui
glissa plus loin sur le sol. Tasha plongea
pour s’en saisir. Au méme moment, Lucille
se leva comme un ressort et se précipita
vers un meuble ou tronait un grand pot de
faience.

Lhomme grogna, secoua la téte comme
pour s’éclaircir les idées. Il rouvrit les yeux
au moment méme ou Tasha se saisissait
du revolver. Il poussa un rugissement et
se redressa sur les mains pour se remettre
debout.

Encore chancelant, il se tourna vers Tasha
qui braquait sur lui le revolver a deux mains.
Elle tremblait. Cette arme-la était chargée,
et tres dangereuse. Et si elle appuyait sur
la détente? Et si le coup partait? Et si elle
ne réussissait pas a atteindre ’homme qui
s’avangait vers elle, et touchait quelqu'un
d’autre... Lucille, ou Evart?
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La voyant hésiter, 'homme ricana d'un
air méchant. Il tendit la main.

— Ca suffit. Donne-moi ce revolver,
avant que tu te fasses mal.

I y eut un bruit sourd. homme
s’effondra soudain sur le sol, dans un
fracas de faience brisée. Lucille, stupéfaite,
contemplait son ceuvre. Elle avait réussi a
abattre le géant.

Tasha regarda le revolver qu’elle tenait a
la main, puis se tourna vers Evart. Il tendit
la main, et elle alla lui remettre ’arme avec
soulagement.

— Ligotons-le, dit-elle a Lucille, avant
qu’il revienne a lui.

Le plancher de la véranda craqua, leur
glacant le sang. « Oh non! pensa Tasha. Et
si 'homme-oiseau n’était pas venu seul?
Avait-il un complice ? Et si celui-ci avait
neutralisé Mike et s’apprétait a entrer dans
la maison, arme au poing? Et si...»

— Mike ? appela Tasha prudemment.
C’est toi, Mike ?

— Tash ? Tasha, tout va bien ?

Elle n’ouvrit pas la porte, pas tout de
suite. Au cas ou ’homme qui gisait sur le
carrelage et que Lucille était en train de
ligoter aurait eu un complice. Au cas ou
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Mike, le canon d'un pistolet sur la tempe,
aurait été forcé de lui répondre.

— Et tout va bien pour toi, Mike?
demanda-t-elle.

— Quais. Est-ce que je peux entrer?

Tasha jeta un coup d’ceil a Evart, qui
devait avoir eu la méme idée qu’elle, car il
fixait la porte d’entrée en tenant fermement
le revolver dans sa main valide.

— Il n’y a plus de danger, cria Tasha.
Entre.

Elle retint son souftle. La porte s’ouvrit
et Mike entra, seul. Il avait le téléphone
portable a la main.

— J’ai appelé la police. s arrivent.

Il regarda ’homme étendu a terre, que
Lucille finissait de ligoter.

—Tu te souviens, Tash, quand tu croyais
qu’on était suivis? Il y a une Thunderbird
noire garée plus loin. J’ai idée qu’elle
appartient a ce type.

— C’est lui, souffla Evart d’une voix
rauque. Natasha, c’est lui qui a tué ta mere!

Tasha baissa les yeux vers I'homme a
la cicatrice. C’était un grand gaillard, avec
un nez de travers comme s'il avait déja été
cassé, et des mains énormes et noueuses.
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Des mains de tueur, pensa-t-elle... C’était
lui. C’était I"assassin...

—Tash?

La voix de Mike sembla lui parvenir
d’un autre monde. Les murs se mirent a
tournoyer autour d’elle.

— Tasha, tu es blanche comme un
drap...

Elle se précipita soudain hors de la
maison, traversa la cour a toutes jambes
et alla vomir dans les hautes herbes tout
ce qu’elle avait pu avaler dans la journée.
Apres quoi elle fondit en larmes.






16

Chaque fois que Tasha avait imaginé
le scénario, et Dieu sait qu’elle l"avait
souvent imaginé — elle en avait méme
révé —, les choses se passaient ainsi: elle
trouvait enfin la preuve magique dont elle
avait besoin, le fait incontestable qui obli-
geait les policiers a admettre que son pere
ne pouvait pas avoir commis le crime dont
ils I'accusaient. Et a le relacher immédia-
tement. Car tout devait se passer tres vite
dans son esprit. Son pere était innocent. Et
devait donc étre libéré tout de suite.

Mais dans la réalité, les choses se dérou-
lerent tout autrement. Les inspecteurs
Marchand et Pirelli lui poserent un million
de questions. Puis, ils voulurent interroger
Evart Horstbueller seul. Ce qui prit une
éternité. Tasha apprit plus tard qu’ils lui
avaient fait répéter son histoire plusieurs
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fois. Finalement, sur la foi de son témoi-
gnage, ils ajouterent le chef d’accusation
de meurtre a celui de tentative de meurtre
qu’ils avaient déja porté contre I'homme-
oiseau. Ils envoyerent quelquun chercher
Denny Durant. Et ce n’est que des heures
et des heures apres que Tasha, Mike, Lucille
Marcuse et Evart Horstbueller furent
arrivés au poste de police avec '’homme-
oiseau, qu’ils retirerent toutes les accusa-
tions portées contre Leonard Scanlan.

— Et le troisieme homme? demanda
Tasha. Il y avait deux hommes avec Denny
ce soir-la au Café.

— M. Horstbueller nous en a donné
une description, répondit l'inspecteur
Marchand. Et j’ai dans I'idée qu’on n’aura
pas de difficulté a convaincre Denny de
collaborer avec la justice...

Tasha hocha la téte.

— Je voudrais voir mon pere, dit-elle.

— Nous allons t‘emmener a I’hopital,
proposa la policiere.

— Je m’en charge, dit Mike. Je peux
I'emmener.

L'inspecteur Marchand haussa les
épaules.
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— Comme tu veux, Tasha. Mais j’aime-
rais bien y aller avec toi. C’est moi qui ai
arrété ton pere, et je voudrais étre la quand
il apprendra qu’il est un homme libre.

Elle pourrait vivre jusqu’a 102 ans et
oublier jusqu’a son propre nom, Tasha
savait qu’elle se souviendrait toute sa vie
du moment ou son pere apprit qu'il n’était
plus en état d’arrestation. Ses yeux, tristes
et sans vie, s’allumerent soudain comme
un feu que l'on attise, et il réussit tant
bien que mal a s’asseoir dans son lit. Il
plongea ses yeux dans ceux de l'inspecteur
Marchand pendant un instant, et prononga
un simple mot:

— Merci.

— C’est votre fille qu’il faut remercier,
répondit I'inspectrice. Elle n"a jamais voulu
croire que vous étiez coupable. Et elle avait
raison. Elle I'a prouvé.

Leonard Scanlan se tourna vers Tasha et
ouvrit les bras. Elle s’y précipita et sentit
une force nouvelle 'envahir tandis qu’il la
serrait contre lui.

— Papa?
Leonard Scanlan leva le nez de la sauce
qu’il était en train de préparer. A l'autre
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bout de la cuisine, tante Cynthia coupait
des légumes.

—1II y a quelque chose que je ne
comprends pas.

Elle avait hésité a lui poser la question.
Et il refusait de lui répondre ? Ne risquait-
elle pas de réveiller encore des souvenirs
douloureux et de le replonger une fois de
plus dans la tristesse ? Elle ne supportait
pas l'idée de lui faire de la peine.

— Et quoi donc? demanda-t-il.

Elle voulait savoir — comme elle briilait
de le savoir! —, mais n’allait-elle pas
regretter d’avoir posé la question ?

— Quand tu as quitté la maison ce
soir-1a, tu m’as dit que tu avais roulé
pendant des heures. Mais ol es-tu allé?
Cherchais-tu Maman pour la convaincre
de revenir?

Leonard Scanlan demeura un long
moment les yeux baissés.

— J'essayais d'imaginer comment j’allais
faire sans elle, dit-il enfin. Ta mere et moi
nous étions tant éloignés. Je pensais qu’elle
avait peut-étre trouvé quelqu'un d’autre,
et que c’était pour cette raison qu’elle me
quittait. Je ne savais vraiment pas comment
j’allais pouvoir vivre sans elle.
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Sa voix se brisa. Il se tut un moment, et
Tasha se rendit compte qu’il essayait de ne
pas pleurer.

— Je suis désolé de t'avoir laissée toute
seule, reprit-il, mais j’avais besoin de
réfléchir. Finalement, j'ai décidé de rentrer
et d’attendre pour voir ce qu’elle allait
faire. Et j’ai requ ces lettres...

— C’est Denny qui les a écrites.

— Oui, je le sais a présent, dit-il, les
yeux brillants de larmes. Et toutes ces
années, j'ai été l'associé de quelqu'un qui
était au courant, quelqu’'un qui était mélé a
toute I'histoire et qui ne m’en a jamais dit
un traitre mot. Le meurtrier était un de ses
anciens coéquipiers ! Toutes ces années...

— Comment aurais-tu pu savoir, Papa?

— Si seulement j’avais écouté ta mere !
Si seulement j’avais, pour une fois, fait ce
qu’elle voulait. Elle ne serait jamais allée
au Café ce soir-la. Elle ne serait jamais
tombée dans ce nid de viperes. Elle ne
serait pas...

Si seulement, les mots les plus tristes au
monde. Tasha se leva et s’approcha de lui.

— Tu ne pouvais pas savoir, Papa.
Personne ne savait.
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Son pere secoua la téte, comme s’il ne
voulait pas entendre ce qu’elle disait.

— C’est vrai, finit-il par dire avec
réticence. Et je sais que méme si je "avais
écoutée, elle ne serait pas nécessairement
restée. Nous étions devenus étrangers I'un
a 'autre. Elle serait peut-étre partie, mais
plus tard. Et les choses auraient été bien
différentes pour toi, Tasha. Tu n’aurais pas
passé cinq années de ta vie a te demander
ce qui était arrivé et pourquoi elle n’avait
jamais essayé de te revoir.

Tasha serra les paupieres pour s’em-
pécher de pleurer.

— Clest fini, Papa, murmura-t-elle. C'est
fini.

Ils resterent un long moment dans les
bras I'un de l'autre.

Plus de cinq ans apres sa mort, Catherine
Scanlan eut droit a une sépulture décente.
Tasha s’attendait a ce que I'enterrement
soit pour elle une épreuve terrible. Au
contraire, elle ressentit une impression
d’achevement, et de soulagement aussi.

Elle et son pere quittaient le cimetiere
lorsque les inspecteurs Pirelli et Marchand
vinrent a leur rencontre.

— Tasha, Edith Mercer a repris
conscience hier, annonga l'inspecteur
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Marchand. Nous avons pensé que tu
aimerais apprendre la nouvelle.

— Est-ce qu’elle va bien? demanda
Tasha.

— Son état est encourageant, répondit
I'inspecteur Marchand en lui souriant
gentiment. Les médecins pensent qu’avec
un peu de chance, elle pourra se rétablir
presque completement. Et elle a confirmé
la version de M™¢ Zaddor. Elle a effecti-
vement été poussée dans l'escalier, par un
homme qui avait une cicatrice en forme
d’oiseau sur le visage.

— Le méme homme qui a tué ma mere.

Linspectrice hocha la téte.

— Ce soir-1a, M™¢ Mercer était assise
a sa fenétre. Elle a vu ta mere arriver au
Café en taxi. Et quelques minutes plus
tard, un homme est sorti pour régler la
course et renvoyer le taxi. Cet homme a
levé la téte et I'a aperque. Le lendemain, il
’a abordée dans la rue et lui a dit que la
curiosité était un vilain défaut et qu’il valait
mieux pour elle de ne pas se méler de ce
qui ne la regardait pas. A ce moment-1a,
Mme Mercer a pensé qu’il parlait de la
faune peu recommandable qui fréquentait
le Café. Et elle n’y a plus repensé jusqu’a
ce qu'on découvre le corps de ta mere, et
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qu’elle voie le méme homme, devant chez
elle, qui la surveillait.

— L’homme-oiseau ?

La policiere hocha la téte.

— Elle I'a vu deux fois. Elle a eu peur,
parce qu’elle a commencé a comprendre
ce dont elle avait été témoin cinqg ans plus
tot.

— Mais si elle avait peur, pourquoi nous
a-t-elle invités, Mike et moi, a venir chez
elle?

—Vous avez dii la prendre par surprise.
Et elle avait probablement de la peine
pour toi, vu ce qu’elle savait. Mais elle
ne s’attendait pas a ce que tu lui poses
des questions. Tu l’as vraiment débous-
solée quand tu t'es mise a lui demander ce
qu’elle avait vu ce soir-la. Et quand Denny
t'a fait suivre et a appris que tu étais allée
voir M™¢ Mercer...

— Il a voulu se débarrasser d’elle.

— Il a chargé ’homme-oiseau de la faire
taire définitivement.

Tasha hocha la téte. Il restait encore une
chose qu’elle ne comprenait pas.

— Pourquoi portait-il cette perruque, et
pourquoi une couleur pareille ?

592



Cadavre au sous-sol

— Pour détourner l'attention de sa
cicatrice, peut-étre, et pour qu’on recher-
che quelqu'un aux cheveux jaunes. Et au
fait, Tasha, j’avais raison a propos de Denny.
Il n’est que trop disposé a collaborer. I
nous a dit qui était le troisieme homme.
On l'a arrété ce matin.

Tasha hocha la téte. Sa mere pouvait
enfin reposer en paix. Tout ce qu'il restait
a faire, désormais, c’était de traduire en
justice Denny Durant et ses amis.

— Que va-t-il arriver a monsieur
Horstbueller ? demanda-t-elle.

L'inspecteur Marchand haussa les
épaules.

— Il faut qu’il retourne en Hollande
pour régler ses affaires. Les accusations
qui pesaient contre lui ont été retiréesil y a
quatre ans, apparemment. Le vrai meurtrier
aurait confié son crime a quelqu’un d’autre
qui aurait prévenu la police.

—Vous voulez dire qu'Evart s’est caché
pendant toutes ces années pour rien?

— C’est apparemment le cas, répondit
l'inspectrice. Mais il doit encore répondre
a des accusations de fuite. Il y a aussi cette
affaire d’immigration illégale au Canada,
et le fait d’avoir simulé son déces. Mais
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j’ai I'impression qu’il va s’en tirer. Sa fille
est bien établie ici, et c’est une bonne
citoyenne, a part cette histoire de faux
enterrement. Je crois qu’il pourra revenir
ici.

Elle regarda Tasha droit dans les yeux.

— Tout est bien qui finit bien, je pense,
conclut-elle.

Tasha acquiesga d'un signe de téte.

— Merci d’étre venus nous dire tout ga,
dit-elle aux deux policiers. Merci.

— Alors ? demanda Tasha en virevoltant
dans sa nouvelle robe bleue. Comment tu
me trouves?

Tante Cynthia leva les yeux du chemisier
qu’elle était en train de repasser et émit un
sifflement admiratif.

— Irrésistible !

— Trop irrésistible a mon gofit, si tu veux
savoir, fit Leonard Scanlan. Et ou vas-tu
comme ¢a?

— Je sors. J’ai un rendez-vous, répondit
Tasha.

Son pere leva le sourcil.

— Et peut-on savoir avec qui?

Tasha se mit a rire.

—Tu ne devines pas, Papa? Avec Mike.
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Enfin! se dit-elle. Ce soir, ils n’allaient
pas au cinéma comme de vieux copains.
Ce soir, ils sortaient vraiment ensemble,
en amoureux et non plus en amis.

— Passe une merveilleuse soirée, dit
tante Cynthia. Et arrange-toi pour étre
debout de bonne heure demain matin.
J’essaie de dénicher un vol tot demain,
mais j’aimerais préparer un brunch du
tonnerre avant de partir. Tu peux inviter
Michael...

— Demain? demanda Tasha en regar-
dant son pere. Mais je croyais...

Son pere grimaga un sourire. Il entoura
de son bras les épaules de sa belle-sceur.

— Il'y a quelque chose dont j’aimerais te
parler, Cynthia. Tu sais, je me retrouve avec
trois restaurants sur les bras et j'ai perdu
mon associé. Je me demandais si tu...

On sonna a la porte et Tasha se précipita
pour répondre. Elle ne se faisait aucun
souci pour son pere et sa tante. Ils trouve-
raient bien une solution. En attendant, elle
comptait bien passer la plus merveilleuse
soirée de sa vie.
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