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En cavale

Traduit de l’anglais 
par Claudine Vivier

Norah McClintock



Norah McClintock

Née à Montréal, Norah McClintock habite aujourd’hui 
à Toronto où elle travaille comme éditrice pigiste. Fausse 
identité, Cadavre au sous-sol et Crime à Haverstock ont 
reçu, dans leur version originale, le Prix Arthur-Ellis 
du meilleur roman policier pour la jeunesse. En cavale 
est le neuvième livre de la romancière traduit et publié 
par les Éditions Hurtubise.

Claudine Vivier

Née en France, Claudine Vivier est établie au Québec 
depuis une trentaine d’années et travaille comme 
traductrice professionnelle depuis 1985. Déjà finaliste 
pour le prix de Gouverneur général dans le domaine 
de la traduction, elle se spécialise dans les albums pour 
enfants et les romans jeunesse.



À B. M. R., qui peut vraiment cavaler.
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1

« Ta-DA, ta-DA, ta-da-da-da-da-da-DA. »
Mon amie Morgan Turner tourne les yeux vers moi. 

Puis les braque sur mon sac à dos.
—	Ta-DA, ta-DA, ta-da-da-da-da-da-DA.
J’arrache précipitamment mon sac de mon épaule 

comme s’il avait pris feu et fouille à l’intérieur pour 
dénicher mon cellulaire.

—	Hé, cet air ne te dit rien ? demande Billy Royal, 
mon grand ami lui aussi.

—	Ouais, lui répond Morgan tandis que je vérifie la 
source de l’appel. Il me dit qu’un individu aux goûts 
immondes a piraté le téléphone de Robyn.

L’individu en question est en ligne à présent. 
—	Salut, papa !
—	Hé, Robyn ! Je voulais vérifier si ton nouveau 

téléphone fonctionne bien.
—	Il marche, papa.
—	Parfait ! répond-il d’un ton satisfait. Bon, je ne te 

retiens pas plus longtemps.
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—	D’accord, papa. Salut.
—	Je connais cet air, dit Billy en fronçant les sourcils.
Son œil s’allume soudain et il fait claquer ses doigts.
—	C’est My Girl, pas vrai ? fait-il en se tournant vers 

moi pour obtenir confirmation. Ton cellulaire joue My 
Girl. Les Temptations, 1964, écrit par Smokey Robinson. 
C’est bien ça !

Il hoche la tête d’un geste approbateur.
—	J’adore ce vieux son Motown, ajoute-t-il.
Billy est un accro des vieux succès. C’est notam-

ment pour cette raison qu’il s’entend si bien avec mon 
père.

Morgan me dévisage, elle aussi, mais avec une 
expression bien différente. Dis-moi que tu n’en es pas 
rendue là, semble-t-elle me signifier.

—	J’ai perdu mon cellulaire la semaine dernière, lui 
dis-je.

—	Tu viens de passer à la case supérieure, Robyn ? 
Jusqu’à présent, j’avais la réputation d’égarer mes 

clefs. Régulièrement.
—	Ma mère a piqué une crise.
Ma mère, elle, a la réputation de connaître la place 

exacte de chacune de ses affaires. En permanence.
—	Papa m’a sortie du pétrin. Il m’en a acheté un 

autre. C’est lui qui a choisi la sonnerie. Il trouve qu’elle 
convient à merveille.

—	Ce serait le cas si tu étais sa bonne amie et non 
sa fille, rétorque Morgan, et si nous étions en 1970 et 
des poussières…
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—	1964, rectifie Billy.
—	Peu importe. Et suis mon conseil, Robyn. 

Change-la !
—	Mais c’est un cadeau ! proteste Billy.
Morgan le regarde, incrédule.
—	C’est une sonnerie !
—	N’empêche, c’est un cadeau, s’obstine Billy.
—	Et alors ? Tu n’as jamais reçu un cadeau dont tu 

ne voulais pas ?
—	Ouais, c’est vrai, mais…
—	Le chandail tricoté avec des motifs de rennes 

offert par grand-maman à Noël ? Ou la chemise que tu 
ne porterais jamais pour tout l’or du monde, même à 
l’Halloween, cadeau d’une vieille tante qui ne t’a pas 
revu depuis que tu avais l’âge de trois ans ?

—	Ouais, mais…
—	Quand tu hérites de ce genre de cadeau, tu 

l’échanges contre quelque chose qui te plaît, non ?
Billy baisse les yeux sur ses souliers. Morgan secoue 

la tête d’un air incrédule.
—	Tu es un gentil garçon, lui dit-elle, et le visage de 

Billy s’illumine. Mais quelle mauviette tu peux faire !
Le sourire de Billy s’évapore comme rosée au soleil. 
Je suis en train de ranger mon cellulaire dans mon 

sac quand Morgan me tire soudain par la manche.
—	Dis donc, Robyn ! C’est bien celui que je pense ?
Je balaie les alentours du regard.
—	De qui parles-tu ?
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Morgan, Billy et moi sortons à l’instant de la biblio-
thèque du centre-ville où nous sommes allés nous 
documenter pour un projet scolaire. Nous recherchons 
un endroit où manger quelque chose avant de rentrer 
à la maison.

—	De Nick, répond Morgan.
—	Où ça ?
—	Là-bas, avec les jeunes. Ça lui ressemble à s’y 

méprendre.
Elle désigne un groupe d’adolescents qui obstruent 

le trottoir devant la halte-rencontre d’un centre jeu-
nesse situé de l’autre côté de la rue. Deux d’entre eux 
mendient, assis en tailleur sur le trottoir devant un 
chapeau posé à l’envers. Les autres, attroupés autour 
d’eux, empêchent les piétons de passer et, par voie de 
conséquence, de jeter de la monnaie dans le chapeau. 
Deux garçons se bousculent et donnent l’impression 
de se battre, mais en riant. Je ne vois pas Nick.

—	Cela m’étonnerait que Nick traîne par ici, dis-je.
—	Tu as raison, répond Morgan sur un ton signi-

fiant qu’elle pense exactement le contraire. Parce que 
sinon, il se ferait mettre le grappin dessus.

Morgan n’a rencontré Nick qu’une seule fois, mais 
elle adore parler de lui. Il l’intrigue, déclare-t-elle. Elle 
trouve les garçons comme lui « par nature fascinants ». 
Je crois surtout que ce qui la subjugue, c’est la cicatrice 
qui barre le visage de Nick depuis l’arête du nez 
jusqu’au lobe de l’oreille et lui donne l’air dangereux.
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—	S’il évite de traîner dans le coin, ce n’est pas par 
crainte de se faire prendre, dis-je, sachant que cela lui 
attirerait toutefois de sérieux ennuis. C’est parce qu’il 
respecte le règlement.

—	Tu as raison, répète Morgan sur un ton qui, là 
encore, exprime exactement l’avis contraire. Respecter 
le règlement comme il le fait est le moyen le plus sûr 
de se faire arrêter, pour ne pas dire se faire enfermer.

—	Nick est placé sous garde en milieu ouvert, 
Morgan. Il n’y a ni cellules, ni miradors, ni barbelés au 
centre où il réside.

—	Milieu ouvert ou fermé, cela reste de la déten-
tion, s’obstine Morgan.

Elle a raison. Et c’est la vérité. Nick n’a pas toujours 
respecté les règles. Il a eu quelques petits démêlés avec 
la justice. Bon, d’accord, des démêlés peut-être plus 
graves que ça. Mais tout cela est du passé. Et il avait ses 
raisons. Et il ne fait plus de bêtises à présent. Il réside 
encore en foyer collectif, où il est placé sous garde pour 
avoir… mais c’est de l’histoire ancienne. Nick n’aime 
pas en parler et je ne l’en blâme pas. Encore trois 
semaines à tirer et il sera libre pour de bon. Pas ques-
tion pour lui de tout gâcher en traînant au centre-ville 
avec une bande de jeunes de la rue.

—	Regarde, maintenant tu peux le voir, me dit 
Morgan.

Elle m’agrippe encore le bras.
—	C’est bien Nick ! ajoute-t-elle en désignant le 

groupe de jeunes assis sur le trottoir.
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Et je l’aperçois, cette fois. Avec son épaisse tignasse 
noire et sa tenue vestimentaire de rigueur : jeans, 
t-shirt, blouson et bottes noirs. Je l’aperçois et regrette 
aussitôt de l’avoir vu. Il a un bras passé autour de 
l’épaule d’une fille. Tous deux ont les yeux fixés sur 
quelque chose que je ne peux distinguer.

—	Lequel est-ce ? demande Billy.
Il a beaucoup entendu parler de Nick, surtout de la 

bouche de Morgan, mais ne l’a jamais rencontré en 
personne. Morgan le lui indique tandis que je fixe la 
scène. Je sens mon estomac se nouer. Que fabrique-t-il 
ici ? Et en plus que fait cette fille, la tête appuyée contre 
son épaule ?

Je tourne le dos avant qu’il puisse me voir. Je n’as-
pire qu’à une chose, déguerpir sur-le-champ. Mais 
Morgan a une autre idée en tête.

—	Nick ! appelle-t-elle en faisant signe de son bras 
levé. Hé, Nick, par ici !

—	Chuuuuuttt !
Je tente de la faire taire, en vain. Essayer de clore le 

bec de Morgan équivaut à vouloir imposer le silence 
au tonnerre. Une fois qu’elle démarre, rien ne peut 
l’arrêter. Une vraie force de la nature. Je me cache 
derrière Billy, mais grand et mince comme il est, 
autant se dissimuler derrière une ficelle. Du coin de 
l’œil, je vois Nick relever brusquement la tête à l’appel 
de Morgan. Il braque les yeux dans sa direction, vers 
le trottoir d’en face, comme s’il fouillait dans sa 
mémoire pour mettre un nom sur elle. Puis il tourne 
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légèrement la tête vers la droite et m’aperçoit. Il dit 
quelque chose à la fille, s’écarte d’elle et se relève.

—	Je veux rentrer, dis-je à Morgan.
—	Mais Robyn, c’est Nick…
—	Tout de suite, Morgan !
Où donc a-t-elle la tête ? N’a-t-elle pas vu la fille 

qu’il enlaçait ?
Je tourne les talons et remonte la rue à grands pas, 

sans me retourner. J’ai presque atteint la station de 
métro quand quelqu’un m’empoigne le bras. Je fais 
volte-face, furieuse à présent.

—	Morgan, bon sang…
Mais ce n’est pas Morgan. C’est Nick. Il fixe sur moi 

ses yeux violets. On dirait deux améthystes parfaite-
ment rondes. Je n’avais jamais vu des yeux de cette 
teinte avant de le rencontrer.

—	Salut, Robyn !
Le ton est affectueux et il me sourit. Il n’a pas l’air 

dangereux le moins du monde. 
—	Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.
Qu’est-ce qui se passe ? Je viens de le surprendre 

assis sur le trottoir, tenant une autre fille par l’épaule, 
et il me demande, à moi, ce qui se passe ?

—	Je n’ai pas le temps, Nick. Il faut que je rentre.
Je jette un coup d’œil en direction de Morgan et 

Billy, qui suivent Nick quelques pas en arrière. Morgan 
me gratifie d’un regard compatissant – elle a finale-
ment compris ce qui me contrariait. Dommage qu’il 
lui ait fallu autant de temps. Billy se contente de 
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hausser les épaules comme s’il ne voyait pas pourquoi 
je faisais un tel drame, ce qui, à mon avis, confirme la 
maxime que répète tout le temps Morgan : les gars sont 
aveugles, sourds et stupides pour tout ce qui touche 
aux complexités des relations humaines. La plupart 
d’entre eux, du moins.

Nick me regarde, perplexe, probablement déconte-
nancé par le ton glacial de ma voix et par le fait que j’ai 
décampé quand Morgan l’a interpellé. Il me dévisage 
quelques secondes, comme s’il essayait de déchiffrer 
une énigme. Puis il tourne les yeux de l’autre côté de 
la rue en direction de la bande avec qui il se tenait.

—	Hé, tu n’es pas fâchée à cause de Beej, hein ? me 
demande-t-il.

Parce que cette fille s’appelle Beej ? En voilà un 
nom !

—	Tu n’as aucune raison de l’être, ajoute-t-il. C’est 
seulement une amie.

Tiens donc ! Et c’est pour cette raison qu’il l’enlace 
en public ?

—	Le gars avec qui elle sortait l’a laissée tomber. 
Elle est malheureuse. J’essayais simplement de lui 
remonter un peu le moral. Elle me montrait quelques-
unes de ses photos.

Ah bon ?
Il s’approche de moi, tend la main et me relève le 

menton, gentiment, jusqu’à ce que mon regard croise 
le sien.

—	Ce n’est pas ce que tu crois, dit-il.
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Peut-être est-ce la tiédeur de sa main. Ou encore la 
sincérité que je lis dans ses yeux. Probablement le petit 
sourire en coin qu’il m’adresse – Nick qui espère que 
je ne suis pas fâchée contre lui, ou, si c’est le cas, que je 
ne le resterai pas.

—	Mais qu’est-ce que tu fabriques dans le coin, 
Nick ? Tu devrais être rentré à Somerset, non ?

Somerset est le foyer où il réside, situé sur l’avenue 
du même nom.

—	Je devais voir quelqu’un au centre jeunesse.
Il me répond comme si de rien n’était, comme s’il 

s’agissait d’une simple formalité. Mais il détourne 
légèrement les yeux et je remarque le tic qui lui 
remonte le coin de la bouche. Il a ce tic quand quelque 
chose le tracasse.

—	Est-ce que tout va bien, Nick ?
—	Bien sûr.
Encore ce tic.
—	J’avais simplement un conseiller à voir, c’est tout. 

M. Jarvis m’accompagne. Il est à l’intérieur, en train 
de parler à quelqu’un. Je l’attends dehors.

Ed Jarvis est l’intervenant qui s’occupe de Nick.
Puis, Nick me sourit, mais on dirait qu’il se force, 

comme s’il essayait par tous les moyens de garder un 
ton léger.

—	Allez, dit-il en me prenant la main. Viens dire 
bonjour.

Je me retourne vers Morgan et Billy. Nick suit mon 
regard.
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—	Invite aussi tes amis, ajoute-t-il.
Morgan secoue la tête.
—	Billy va tomber d’inanition s’il ne se met pas 

quelque chose sous la dent d’ici deux minutes, déclare-
t-elle.

Je jette un coup d’œil à Billy. S’il est terrassé par la 
faim, il n’en donne guère l’impression. Il avait apporté 
de quoi grignoter à la bibliothèque et a passé au moins 
la moitié de son temps à la cafétéria du sous-sol à 
s’empiffrer. Morgan le sait parfaitement parce que 
comme d’habitude, elle a émis un commentaire sur les 
énormes quantités de nourriture qu’il peut avaler sans 
jamais prendre un gramme.

—	Nous allons au Bouddha, ajoute-t-elle à mon 
intention. Tu pourras nous y rejoindre.

Le Bouddha est un restaurant végétalien que nous 
fréquentons beaucoup, car Billy refuse de consommer 
le moindre aliment d’origine animale (ou de porter 
quoi que ce soit dont la fabrication ait fait appel à des 
sous-produits animaux). Le plus drôle, c’est que c’est à 
Billy et à son végétalisme que je dois d’avoir fait la 
connaissance de Nick.

Je lance un regard de gratitude à Morgan et me 
laisse conduire par Nick de l’autre côté de la rue pour 
rejoindre le groupe de jeunes attroupés sur le trottoir.

La première chose que je remarque, ce sont les 
piercings. Je n’en ai jamais vu autant d’un coup. 
Presque tous les jeunes se sont fait percer quelque 
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chose : une arcade sourcilière (ou les deux), une narine, 
un lobe d’oreille (ou les deux) ou le pavillon d’une 
oreille, une lèvre (ou les deux), la langue ou le nombril. 
La plupart en arborent plusieurs. Beaucoup ont aussi 
des coiffures bizarres : cheveux teints, tondus, tressés, 
dressés en pointes. Un garçon et une fille ont le crâne 
complètement rasé. Lorsque Nick lance à la ronde 
« Salut la compagnie, je vous présente Robyn ! » je me 
sens comme une Martienne tout juste débarquée de 
son vaisseau spatial. Les jeunes – en particulier les 
filles – reluquent mes souliers Miss Sixty et mon jeans 
Diesel et prennent note de mes bien modestes piercings 
– je porte à chaque lobe d’oreille un petit anneau en or 
d’où pend une perle, un autre cadeau de mon père. Ils 
lorgnent la paire d’écouteurs autour de mon cou, reliée 
au iPod visible dans la poche en mailles de nylon de 
mon sac à dos. Certains me gratifient d’un bref signe 
de tête. D’autres me dévisagent sans amabilité avant de 
détourner les yeux. Personne ne me salue. Jamais de 
ma vie je ne me suis sentie aussi mal accueillie, mais 
Nick ne semble rien remarquer. Il me tire encore par 
la main et m’invite à m’asseoir sur le trottoir. J’hésite. 
Le trottoir paraît relativement propre, mais je me mets 
à songer à toutes les bottes et tous les souliers qui l’ont 
arpenté et à tous les autres endroits sur lesquels ces 
semelles ont pu se poser, et cette idée me donne mal 
au cœur. La chose ne semble pas gêner Nick, en revan-
che, si bien que je m’installe à côté de lui. Il se tourne 
vers la fille qu’il enlaçait tout à l’heure.
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—	Hé, Beej, je te présente Robyn.
Beej, comme je le découvrirai plus tard, est le 

diminutif de B. J., mais Nick dit ignorer ce que cachent 
ces initiales. Apparemment, elle ne tient pas à le révé-
ler. Beej est petite et mince, et porte cinq piercings à 
une oreille, six à l’autre et un à l’arcade sourcilière 
gauche. Elle a les cheveux courts noir corbeau, mais je 
remarque du châtain aux racines. Je lui adresse un 
sourire, qu’elle ne me rend pas.

—	Tu te souviens, je t’avais raconté que j’avais ren-
contré Robyn au refuge pour animaux ? ajoute Nick.

Beej répond que ouais, elle se souvient. Elle me 
dévisage comme si elle avait déjà décrété qu’elle ne 
m’aimait pas et tenait à me le faire savoir. Tandis 
qu’elle me décoche un regard, un garçon posté un peu 
plus loin appelle Nick.

—	Je reviens tout de suite, dit celui-ci en se levant 
pour aller le rejoindre.

Beej tient dans les mains un paquet de photogra-
phies. Je tente d’y jeter un coup d’œil, mais elle les 
ramasse aussitôt pour les glisser dans une enveloppe. 
On entend quelqu’un siffler un peu plus loin. Beej 
tourne la tête dans cette direction. Je suis ses yeux, 
sans parvenir à localiser la personne qui a sifflé. 
J’aperçois, planté au coin de la rue en attendant que le 
feu passe au vert, un gars qui promène des chiens, six 
grosses bêtes de races différentes qui tirent toutes sur 
leur laisse. 
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Je jette un coup d’œil à Nick pour vérifier s’il les a 
vus, lui aussi. Nick est amoureux fou des chiens. Mais 
il est en pleine conversation avec un adolescent au 
crâne rasé. Je me retourne vers Beej, qui détourne 
ostensiblement les yeux. Il est évident qu’elle ne veut 
rien savoir de moi. Je pousse un soupir et inspecte les 
alentours, comme si je venais d’arriver en ville et qu’il 
s’agissait pour moi d’un environnement nouveau et 
captivant, plutôt que du sempiternel paysage urbain 
– immeubles de bureaux, magasins, restaurants, auto-
mobiles, autobus et piétons. Je repère un garçon qu’il 
me semble avoir déjà vu à l’école, un solitaire revêche 
nommé Kenny. Adossé à un poteau sur le trottoir d’en 
face, il est en train d’engloutir un hot-dog acheté dans 
la rue. Quand il a terminé, il roule en boule la serviette 
de papier qui enveloppait la saucisse, l’expédie sur la 
chaussée – quel cochon ! – et s’éloigne. Si Morgan 
l’avait vu, elle aurait traversé la rue au pas de charge et 
ramassé la serviette qu’elle lui aurait fourrée dans la 
main en l’informant qu’au cas où il l’ignorerait, il est 
interdit de jeter des détritus sur la voie publique.

Je commence à regretter de ne pas avoir emmené 
Morgan et Billy, finalement. Je n’aurais pas eu à moisir 
ici, assise mal à l’aise à côté de Beej. Je me tourne 
encore vers elle. Elle s’affaire à enfourner ses photos 
dans un vieux sac à dos abîmé. Elle me décoche un 
regard noir, comme si en tournant simplement la tête 
dans sa direction, j’avais envahi son espace privé. C’est 
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avec soulagement que je vois Nick revenir vers nous et 
s’asseoir à nos côtés.

—	J’ai dit à Robyn que tu me montrais tes photos, 
dit-il à Beej. Je parie qu’elle aimerait les voir.

Et moi, je parie que Beej préférerait se planter dans 
l’œil une aiguille rougie au feu plutôt que de me les 
montrer. Et comme de juste, plutôt que les ressortir, 
elle tire la fermeture éclair de son sac et demande 
l’heure à Nick. 

—	Il faut que j’y aille, dit-elle ensuite. On se voit un 
de ces jours, Nick ? D’accord ?

Elle se penche vers lui et l’embrasse sur la joue tout 
en me lorgnant, peut-être pour observer ma réaction. 
Je fais comme si cela m’indifférait. Elle se lève, plie la 
couverture sur laquelle elle était assise, balance son 
sac par-dessus son épaule et s’éloigne. Deux autres 
jeunes s’en vont à leur tour. J’aimerais bien suivre leur 
exemple. Je ne me sens pas à l’aise ici, même si Nick 
m’accompagne et qu’il me tient la main.

—	Robyn ? lance quelqu’un d’un ton surpris.
Je reconnais Ed Jarvis, un homme trapu aux che-

veux en brosse. Avec sa voix grave, son côté bourru et 
sa démarche raide, il me fait penser à un sergent de 
l’armée. Ses yeux s’arrêtent sur la main de Nick refer-
mée sur la mienne, puis il balaie les alentours du 
regard comme s’il se demandait comment j’avais bien 
pu atterrir ici.

—	Heureux de te revoir, Robyn, me dit-il.
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Il s’attarde encore sur nos deux mains jointes. Nick 
doit le remarquer lui aussi, car il me serre la main plus 
fort tout en toisant M. Jarvis comme s’il le mettait au 
défi d’émettre le moindre commentaire.

—	Je comptais appeler ton père, ajoute M. Jarvis à 
mon intention. Il m’a donné des billets de baseball la 
semaine dernière et j’ai emmené quelques-uns des 
jeunes au match. Ils ont vraiment eu du bon temps.

Comme une foule de gens, M. Jarvis connaît mon 
père. Je lui réponds que je vais transmettre son mes-
sage. Je lui dis également que ça va bien à l’école quand 
il me pose la question. 

—	C’est l’heure de partir, Nick, dit-il ensuite en 
reculant de quelques pas.

Nick lui décoche un regard maussade et j’en déduis 
qu’il y a quelque chose qui cloche. Nick s’entend bien 
généralement avec M. Jarvis. Il se relève et m’aide à me 
mettre debout.

—	Comment se fait-il que tu aies dû voir un conseil
ler ? Tout va bien, Nick ?

Ses yeux se détournent encore de moi et ses traits 
se durcissent comme s’il était en colère.

—	Un simple rendez-vous, répond-il. Rien d’im-
portant.

Il m’attire plus près de lui. 
—	Encore trois semaines, me dit-il.
Il n’a pas besoin d’en dire plus. Moi aussi, je coche 

les jours sur le calendrier. Encore trois semaines et 
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Nick pourra quitter Somerset pour aller vivre chez sa 
tante.

—	Deux semaines et six jours, lui dis-je. Mais qui 
peut bien compter les jours ?

—	Moi, je les compte, me répond Nick. Il me reste 
deux semaines et six jours avant de sortir de Somerset. 
Mais il reste exactement trois semaines d’ici ton anni-
versaire.

Je le regarde, éberluée.
—	Comment as-tu ap… ?
—	Tu n’imagines pas tous les renseignements qu’on 

peut dénicher quand on sait à qui s’adresser, répond-il 
en souriant.

Je croirais entendre mon père.
—	Sais-tu ce que j’ai prévu pour ton anniversaire ? 

ajoute-t-il, les yeux brillants. Nous allons sortir. Je 
t’invite au restaurant, pour commencer. Quelque 
chose de bien. Puis nous irons au cinéma. À moins que 
tu préfères autre chose – il y aura peut-être un bon 
spectacle en ville ou même un concert, qui sait ?

—	Un film, ce sera très bien.
—	Ensuite, je vais m’arranger pour que tu rentres 

chez toi en sécurité, sans avoir à te laisser à un arrêt 
d’autobus.

Nick ne peut quitter Somerset qu’avec une autori-
sation et jamais le soir, et doit toujours respecter un 
strict couvre-feu ainsi que certaines restrictions quant 
aux endroits qu’il peut fréquenter. Une expression 
inquiète obscurcit soudain son visage.
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—	Y a-t-il une chance que tu sois chez ton père le 
jour de ton anniversaire ? me demande-t-il.

Nick s’entend bien avec mon père. En revanche, la 
présence de ma mère, chez qui je vis la plupart du temps 
depuis le divorce de mes parents, le rend nerveux.

—	Nick, intervient M. Jarvis en pointant sa montre. 
Le temps file.

Nick se penche un peu et m’embrasse sur la joue.
—	Encore trois semaines, dit-il. Ce sera super.
Je le regarde s’éloigner en compagnie de M. Jarvis 

en m’interrogeant sur le pourquoi de son rendez-vous 
ici. Mais si Nick parle de sortir de Somerset à la date 
prévue, c’est que tout va bien.



Je n’ai aucun souvenir de mon trajet jusqu’au res-
taurant Le Bouddha. Je pensais toujours à Nick, je 
sentais encore le contact de ses lèvres sur ma joue. J’ai 
repéré Billy en premier. Assis en face de Morgan, il 
affichait cette expression de petit chiot que j’ai remar-
quée bien des fois dernièrement. Je commence à croire 
qu’il s’est mis à éprouver, au cours de l’été, une affec-
tion plus qu’amicale pour Morgan. Celle-ci a passé l’été 
au chalet de ses parents tandis que lui est resté en ville 
pour travailler dans un camp de jour pour jeunes axé 
sur l’action citoyenne. Serait-ce l’absence de Morgan 
qui a éveillé ce sentiment ? Mais sitôt entrée dans le 
restaurant, j’ai constaté que je me suis trompée. Ils sont 
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en train de se disputer – non, disons plutôt que 
Morgan est en train de passer un savon à Billy. Celui-ci 
garde son calme habituel.

—	Je suis contente que tu arrives, me dit Morgan en 
se poussant sur la banquette pour me faire de la place. 
On va enfin pouvoir parler d’un sujet qui intéresse 
quelqu’un.

—	Qu’est-ce qui se passe ?
—	Je me demandais simplement si…, commence 

Billy.
—	Pas question ! le coupe Morgan. Je ne veux même 

pas entendre son nom ! Je t’ai dit hier que je m’en 
fichais. Tu as réussi à passer toute la journée sans 
mentionner son existence. Restons-en là, hein, Billy ? 
D’ailleurs, elle n’intéresse pas Robyn non plus.

—	Qui ne m’intéresse pas ?
—	Trisha Carnegie, répond Billy.
Morgan lui lance un regard noir.
—	Je viens de te dire que je ne voulais même pas 

entendre son nom. Je viens de te dire que c’était la 
dernière personne de qui parler et même à qui penser. 
Pas vrai, Robyn ?

—	C’est peut-être la dernière chose à laquelle toi, tu 
veux penser, réplique Billy. Mais ça intéresse Robyn. 
N’est-ce pas, Robyn ?

—	Peut-être.
En fait, Trisha ne m’intéresse pas. Mais je me garde 

de le dire franchement parce que Billy semble vouloir 
parler d’elle et je ne tiens pas à le froisser. Morgan, en 
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revanche, adopte l’approche typiquement Morgan : elle 
me flanque un coup de coude dans les côtes.

—	Dis-lui, m’ordonne-t-elle.
—	Quoi ?
—	Dis-lui que tu te fiches bien de Trisha Carnegie.
—	Eh bien…
—	Tu vois, Billy ? Robyn s’en fiche. Je m’en fiche. 

Est-ce qu’on pourrait, par pitié, parler d’autre chose ?
—	Tu fais dire à Robyn des choses qu’elle n’a pas 

dites, proteste Billy. Robyn est un être sensible. Elle se 
préoccupe des personnes de son entourage.

Morgan lui lance un regard courroucé.
—	Je suis quelqu’un de son entourage. Tout comme 

toi. Mais Trisha Carnegie ? Trisha Carnegie ne fait pas 
partie de ses proches.

—	De ses proches ? Hé, ho ? Serais-je devenue invi-
sible tout à coup ?

Morgan ne me prête aucune attention.
—	En fait, Trisha Carnegie ne signifie rien pour 

Robyn, affirme-t-elle.
Ce n’est pas tout à fait exact.
—	En plus, ajoute Morgan, Trisha Carnegie est 

tellement bizarre.
Morgan n’est pas la seule personne de cet avis. Tout 

le monde pense la même chose. Trisha s’habille d’une 
drôle de manière – des jupes écossaises assorties de 
chaussettes montantes et de cardigans ; des pantalons 
capris combinés à des chemises de bowling ; des robes 
chemisiers style années 50 avec des blazers. Il existe 
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des gens à qui ce style vestimentaire va bien. Mais pas 
Trisha. Sa garde-robe étrange ne fait qu’accentuer la 
bizarrerie de son comportement. Sa tignasse blonde 
donne généralement à penser qu’un coiffeur affligé de 
myopie ou sous l’influence d’une quelconque médica-
tion a décidé de lui faire une coupe avec des cisailles 
d’élagueur. Elle arbore un rang d’épingles de nourrice 
au pavillon de son oreille droite et un gros clou de 
métal dans le lobe de l’autre – un style aussi rétro que 
sa garde-robe. Elle porte soit des bottes de chantier à 
bout renforcé, soit des chaussons de ballerine. Elle 
trimballe toujours un authentique sac à dos Dolce & 
Gabbana, car malgré les guenilles dont elle s’accoutre, 
Trisha est une fille riche. Et elle enfile toujours, mais 
alors là toujours, autour de son cou une chaîne à 
laquelle sont accrochés un anneau d’or – l’alliance de 
son père – et une petite bourse en cuir qui renferme 
un cristal.

Trisha n’est pas une de mes amies. J’ai l’impression 
qu’elle n’est l’amie de personne. Autant que je sache, 
elle n’appartient à aucun groupe et n’a pas de copains. 
Elle ouvre rarement la bouche en classe. Bien sûr, elle 
doit faire des exposés comme tout le monde, dans ce 
cas elle choisit généralement des sujets plutôt glauques. 
L’année dernière, dans le cours Civilisation occidentale 
jusqu’au XVe siècle, elle nous a servi un topo sur l’his-
toire de la torture. Sa présentation en poésie anglaise 
portait sur – qui d’autre ? – Sylvia Plath. Pendant  
le cours sur les affaires internationales, elle nous a 
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éclairés sur la mondialisation des épidémies et décrit 
avec force détails répugnants la progression du virus 
Ebola à l’intérieur de l’organisme humain. Sinistre. 
Telle est Trisha.

Des élèves qui l’ont fréquentée à l’école primaire 
soutiennent qu’elle n’a pas toujours été ainsi. L’un 
d’eux, que je connais, jure même qu’elle a été parfaite-
ment normale jusqu’à l’âge de douze ans. C’est à cet 
âge-là qu’elle a perdu les pédales. Et apparemment, elle 
ne les a pas encore retrouvées. Voici l’histoire telle 
qu’on me l’a racontée. Trisha et son père étaient partis 
camper quelque part, une véritable expédition en 
pleine nature. Ils avaient remonté des cours d’eau en 
canot et effectué des portages jusqu’en forêt profonde, 
tous les deux. Je ne sais même pas à combien de kilo-
mètres de toute civilisation ils s’étaient retrouvés. Puis 
un soir, alors qu’ils étaient assis devant un feu de 
camp, son père a eu un infarctus. Trisha a voulu 
l’aider. Elle savait que la vie de son père dépendait 
d’elle. Mais elle n’avait que douze ans et se trouvait 
perdue en pleine brousse. On raconte que son père 
avait emporté un téléphone portable, mais Trisha n’a 
pu trouver de signal réseau. On m’a aussi raconté – je 
ne me souviens plus qui l’a fait – que Trisha a tenté de 
hisser son père dans le canot. Son plan : refaire le 
chemin en sens inverse, par voie d’eau et par portages, 
jusqu’à leur point de départ. Peut-être la chance lui 
sourirait-elle en chemin ? Peut-être rencontrerait-elle 
un autre campeur ? À moins que par miracle elle 
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tombe sur un médecin en randonnée de camping 
sauvage avec sa famille ou avec des collègues.

Mais le père de Trisha n’était pas en état de marcher 
et elle-même n’avait pas la force de le porter. Elle l’a 
traîné sur une certaine distance mais n’a pu le hisser 
dans le canot.

Son père est mort.
Quelqu’un a raconté qu’il a rendu l’âme pendant 

que Trisha lançait des S.O.S. en morse avec sa lampe 
torche. Quelqu’un d’autre a dit qu’il est mort pendant 
que Trisha hurlait à l’aide en pleine nuit sur une île à 
des lieues de toute âme qui vive. Tous ceux qui ont 
raconté l’histoire ont dit que Trisha avait crié toute la 
nuit à en perdre la voix jusqu’au petit matin, quand elle 
a vu deux garçons passer en canot. Elle a attiré leur 
attention en leur lançant des pierres depuis la berge. 
Mais il était à présent trop tard pour que ceux-ci 
puissent faire autre chose que lui dire de se calmer et 
de tenter de se calmer eux aussi – pour ensuite partir 
chercher de l’aide. De l’aide pour ramener le corps. Si 
j’en crois ce qu’on m’a dit, Trisha a suivi une sérieuse 
thérapie après cet événement. Certains prétendent 
qu’elle est toujours suivie par un psychologue.

Deux années plus tard ou, pour citer quelqu’un qui 
fréquentait Trisha à l’époque, deux courtes années plus 
tard, la mère de Trisha s’est remariée. Certains disent 
que le gars qu’elle a épousé est un crétin fini. D’autres 
affirment que c’est un type bien. Tout le monde s’ac-
corde pour dire que Trisha n’a jamais pardonné à sa 



31

mère d’avoir remplacé son père. Et ce serait pour cette 
raison qu’elle porte l’alliance de son père à une chaîne 
autour du cou, pour bien faire comprendre à sa mère 
et à son beau-père qu’en ce qui la concerne, elle n’a 
qu’un seul et unique père. Elle a même porté cette 
alliance à leur cérémonie de mariage.

Ces jours-ci, on pouvait voir Trisha en grande 
conversation avec son cristal. Je n’ai aucune idée de ce 
que cela signifie. Peut-être s’est-elle lancée dans la 
méditation New Age. Tout ce que je sais, c’est que je 
l’ai vue à la pause de midi ou entre les cours, ou même 
à des moments où elle était censée être en classe, assise 
en tailleur au fond d’un couloir en train de caresser le 
cristal en marmonnant toute seule.

—	Folle à lier.
Voilà comment Morgan résume son cas.
—	Voyons, pas besoin d’être psychiatre pour le 

deviner. Je ne sais pas qui est son psy, mais il mérite de 
perdre son permis de pratique. Je veux dire, toutes ces 
années de thérapie et Trisha devient de plus en plus 
cinglée.

Je ne connais personne qui ne partage pas cet avis 
– moi comprise, même si, contrairement à Morgan, 
mes sentiments vis-à-vis de Trisha sont un peu plus 
complexes.

Je regarde Billy en face de moi.
—	D’accord, Billy, je donne ma langue au chat. Dis-

moi pourquoi tu t’intéresses tant à Trisha tout à coup. 
Qu’est-ce qu’elle a fait ?
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Autant que je sache, Billy ne connaît pas plus Trisha 
que moi. Je ne l’ai jamais vu lui adresser la parole. Elle 
ne suit pas les mêmes cours que lui et il ne la voit qu’à 
l’heure des présences.

Billy me dévisage comme si je venais de réapparaî-
tre après deux années passées sur une île déserte.

—	Tu n’as pas entendu l’annonce à l’école hier ? 
s’exclame-t-il.

Je secoue la tête. Chaque matin, pendant que nos 
profs principaux prennent les présences, nous subis-
sons un barrage d’annonces par haut-parleur en pro-
venance du secrétariat : « Il ne reste que 5000 billets 
pour la soirée de danse de vendredi ; quiconque désire 
participer au lave-auto pour recueillir des fonds pour 
l’orchestre de l’école peut inscrire son nom sur la 
feuille affichée dans la salle de répétition. La prochaine 
réunion du club d’échecs aura lieu mardi à midi… » 
Bref, des âneries qu’à peu près personne n’écoute. De 
plus, pendant l’appel d’hier matin, j’avais mes écou-
teurs sur les oreilles et je me tapais un enregistrement. 
Je devais faire un exposé en deuxième heure, pendant 
le cours de géographie urbaine. Je l’avais enregistré et 
le réécoutais encore et encore. C’est pour moi le 
meilleur moyen de mémoriser un exposé. Si bien que 
non, je n’ai pas entendu l’annonce et personne ne m’en 
a parlé par la suite, probablement parce que j’ai quitté 
l’école après mon exposé. Ma classe de français avait 
rendez-vous au centre-ville pour aller voir un film 
français. 
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—	Trisha a fait passer un message ? À quel propos ?
—	Non, pas elle, me répond Billy. Le message en 

question la concernait. Elle a disparu.
—	Comment ça, disparu ? 
D’accord, Trisha est bizarre et ennuyeuse. Mais 

disparue ? Cela n’augure rien de bon.
—	Je veux dire que personne ne sait où elle est. Il 

paraît qu’elle manque à l’appel depuis mercredi. 
M.  Elton – notre principal – a lu un message de sa 
mère demandant à quiconque saurait où elle est de 
prendre contact avec elle.

Elle manque à l’appel depuis mercredi ?
Morgan lève encore les yeux au ciel.
—	C’est tellement typique, déclare-t-elle.
—	Typique de quoi ? demande Billy.
—	Mais ça saute aux yeux ! Plus leur fille est anor-

male, et moins les parents prennent conscience qu’elle 
n’a pas d’amis et que probablement personne n’a 
remarqué son absence, et encore moins pris la peine 
de s’en inquiéter.

Billy, qui jusque-là couvait Morgan d’un regard 
pathétique d’adoration, la fusille des yeux, scandalisé.

—	Tu parles ici d’un autre être humain ! lui dit-il.
Morgan le regarde sans ciller.
—	Vraiment ?
Morgan choisit de façon plus sélective que Billy 

quels êtres sensibles méritent de faire partie de son 
univers personnel.



—	As-tu, toi, remarqué son absence avant d’entendre 
l’annonce ? ajoute-t-elle.

Billy doit admettre à contrecœur qu’il n’a rien 
remarqué.

—	CQFD, fait Morgan.
Elle se tourne vers moi.
—	Il faut voir le bon côté des choses, Robyn. Elle a 

peut-être disparu pour de bon. Et si c’est le cas, jamais 
plus tu n’auras à travailler sur un projet avec elle.

—	Veux-tu que je te dise, Morgan ? Changeons de 
sujet !

Parce que bon sang, s’il y a bien quelqu’un à qui je 
ne veux pas penser, c’est bien à Trisha Carnegie.

Morgan s’empresse de donner un autre tour à la 
conversation – en la polarisant sur sa propre personne 
– et j’en conclus que l’incident est clos.

Je me trompe.
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2

Je vis la plupart du temps chez ma mère, mais je passe 
une fin de semaine sur deux chez mon père, à qui je 
rends également visite quand l’envie m’en prend ou 
lorsque je me retrouve dans son quartier. Cette fin de 
semaine, c’est mon père qui s’occupe de moi, du moins 
théoriquement vu le temps que nous passons ensem-
ble. Il n’est pas à la maison quand j’arrive samedi 
après-midi, au retour de ma visite à la bibliothèque 
avec Morgan et Billy, et il n’est toujours pas rentré 
quand je vais me coucher, bien qu’il m’ait appelée pour 
me prévenir de ne pas l’attendre. Il est déjà reparti 
quand j’émerge du lit vers midi le dimanche. J’avance 
un peu dans mes devoirs, puis sors faire un jogging 
tardif au parc avant de réintégrer le loft paternel, tou-
jours désert. Il a dû rentrer quand je prenais ma dou-
che parce qu’après avoir séché mes cheveux et m’être 
changée, je le trouve assis dans le coin séjour. Il a un 
dossier ouvert sur les genoux, mais il fixe la fenêtre, 
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plongé dans ses pensées. Je lui pose une question – à 
deux reprises – sans parvenir à attirer son attention.

Je risque une nouvelle question.
—	Une grosse affaire, papa ?
Mon père est un ancien policier. Il possède à pré-

sent sa propre agence de sécurité privée et fait des 
affaires d’or, ce qui, si vous voulez mon avis, en dit 
long sur l’état de la planète.

Il hoche la tête d’un air distrait. Quel que soit 
l’objet de ses réflexions, il semble totalement absorbé, 
ce qui lui ressemble bien. Je doute qu’il ait entendu un 
seul mot de ce que j’ai dit. Je répète donc ma première 
question pour la troisième fois. J’ai l’impression, à 
m’entendre, d’être une touriste américaine qui demande 
son chemin au Tibet. Je parle trop fort et en articulant 
distinctement, comme si la personne à qui je m’adresse 
maîtrisait mal ma propre langue. Comme de juste, 
mon père, qui a d’habitude l’esprit vif, ne semble 
enregistrer qu’un seul mot.

—	Anniversaire ? fait-il, une lueur de panique dans 
les yeux. C’est déjà ton anniversaire ?

—	Du calme, papa. Tu ne l’as pas encore manqué. 
Il te reste trois semaines.

De soulagement, ses traits se détendent et il me 
gratifie aussitôt de son fameux « sourire Mac Hunter », 
ce sourire que ma mère avait trouvé si frais et si sédui-
sant qu’il l’avait, pour reprendre ses propres termes, 
conquise sur-le-champ.
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—	J’ai du mal à croire que mon bébé va avoir seize 
ans, dit mon père en secouant la tête. Je me souviens 
du jour de ta naissance comme si c’était hier.

—	Ce n’est pas ce qu’on m’a raconté.
Selon la version de ma mère, mon père enquêtait 

sur une grosse affaire quand ses douleurs ont com-
mencé. Il lui avait promis de la rejoindre à l’hôpital et 
il a tenu parole. Le lendemain.

Il hausse les épaules.
—	Bon, d’accord, convient-il. Peut-être que je me 

souviens mieux du lendemain de ta naissance.
Face à son métier, mon père est de l’école un gars 

doit faire ce qu’il a à faire. Ce principe rend encore ma 
mère folle, même si elle devrait à présent y penser à 
deux fois avant de se plaindre. Quelques années avant 
leur divorce, ma mère a repris ses études. Aujourd’hui 
avocate, elle passe de longues journées au bureau, ce 
qui veut dire que, comme mon père, elle n’est pas 
toujours en mesure de rentrer à la maison à l’heure 
promise.

—	Alors, c’est d’accord, papa ? Je peux fêter mon 
anniversaire ici cette année ?

L’expression lointaine de mon père disparaît tout à 
coup et il me jette un regard perçant.

—	Ta mère n’a-t-elle pas prévu autre chose ?
—	Elle ne m’a parlé de rien.
Je sais pourtant qu’elle voudra probablement m’em-

mener au restaurant parce qu’elle aime à souligner les 
grandes occasions.
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—	Depuis que je vis ici, jamais tu n’as fêté ton 
anniversaire avec moi, déclare mon père en me fixant 
droit dans les yeux. Comment se fait-il ?

Je soutiens son regard en soupesant les risques qu’il 
révèle mes motifs à ma mère. Mais je n’ai pas le temps 
de lui répondre parce que l’interphone se met à bour-
donner. Mon père occupe tout le deuxième étage d’une 
ancienne manufacture de tapis. Il possède l’immeuble 
au complet, d’ailleurs, ce qui en fait le propriétaire 
d’un restaurant gastronomique très couru au rez-de-
chaussée et d’une demi-douzaine d’appartements au 
premier étage. Il pourrait facilement vivre de ses 
loyers, mais il n’est pas du genre à rester oisif en se 
contentant d’encaisser des chèques.

—	Irais-tu ouvrir pour moi, Robyn ? Ce doit être 
Vern.

Je traverse le séjour jusqu’à la porte d’entrée, appuie 
sur le bouton et dis bonjour dans l’interphone, en 
m’attendant à entendre la voix de Vernon Deloitte, 
ex-policier lui aussi et associé de mon père. Mais c’est 
une voix inconnue qui me répond.

—	Bonsoir ? Je m’appelle Carl Hanover. Je suis bien 
chez MacKenzie Hunter ?

Cette réponse de quelque douze mots déclenche 
chez mon père une forte réaction, contrairement à ce 
que j’avais moi-même pu obtenir quelques instants plus 
tôt. Il pose sur le canapé le dossier qu’il avait sur les 
genoux, se lève et foule à grandes enjambées le plancher 
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de bois franc en direction de la porte. Son pouce 
remplace le mien sur le bouton de l’interphone.

—	Carl, c’est bien toi ?
—	Mac ? Tu es là, Dieu merci, répond la voix. Il faut 

que je te parle.
—	Monte, je suis au deuxième étage, dit mon père.
Il appuie sur un autre bouton, le rouge qui actionne 

l’ouverture de la porte d’entrée au rez-de-chaussée. 
Puis il sort sur le palier pour attendre. Quelques 
secondes plus tard, j’entends des pas sur les marches 
en ciment de l’escalier qui monte au deuxième.

Je reste dans l’embrasure de la porte en me deman-
dant qui peut être ce Carl et pourquoi mon père a 
semblé si surpris d’entendre sa voix. Je vois ce dernier 
s’effacer en haut des marches pour laisser passer son 
visiteur. Il répète le nom de Carl une autre fois, d’un 
ton toujours aussi étonné, comme s’il ne pouvait croire 
en sa bonne fortune. Les deux hommes s’embrassent. 
C’est tout un spectacle, ces deux grands bonshommes 
qui s’étreignent comme deux frères longtemps séparés.

—	Mon Dieu, cela fait combien de temps ? demande 
mon père en reculant pour contempler son vieux 
copain. Dix ans ?

—	Disons plutôt treize ou quatorze, répond Carl.
C’est un homme de belle apparence qui doit passer 

beaucoup de temps dans le Sud, à moins qu’il ignore 
tout des dangers de l’exposition aux lampes à bronzer. 
Il présente un profond hâle doré.
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—	Dans mon souvenir, la dernière fois que je t’ai 
vu, tu pleurais sur ton sort de père d’un petit monstre 
de deux ans.

Il jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de mon 
père.

—	Ce doit être Robyn…, ajoute-t-il.
Mon père se retourne vers moi, la mine radieuse.
—	Mais oui ! La fille de son père tout craché, 

répond-il. Robbie, je te présente Carl Hanover. Nous 
nous connaissons depuis…

—	Depuis toujours, complète Carl en assénant une 
claque sur l’épaule de son ami. Nous allions à l’école 
ensemble.

Mon père invite Carl à entrer. Il lui propose quelque 
chose à boire – une bière, du café, de l’eau minérale. 
Carl décline l’offre, disant qu’il n’a besoin de rien. Les 
deux hommes vont s’asseoir dans le séjour pendant 
que je bats en retraite dans la cuisine pour me préparer 
un thé. Ma tasse dans la main, je me juche sur un des 
tabourets placés devant l’îlot qui sépare la cuisine de 
la salle à manger. J’ai un journal ouvert devant moi, 
mais parce que le loft de mon père est un espace pres-
que complètement ouvert (les seules pièces fermées 
étant la salle de bains, les deux chambres à coucher et 
un endroit que mon père appelle son bureau), je peux 
voir mon père et Carl Hanover et entendre toute leur 
conversation.

Ils commencent par se mettre à jour. Mon père 
demande à Carl de parler des dix années qu’il a passées 
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dans l’Ouest. Carl explique que le rythme de vie y était 
différent là-bas, plus lent. Puis il demande à mon père 
comment va Patricia, ma mère. 

—	Très bien, répond mon père. En passant, nous 
avons divorcé. 

Carl s’en dit désolé.
—	J’ai appris que tu avais ta propre agence, à pré-

sent, ajoute-t-il. J’ai entendu parler de toi et de tes sales 
combines.

Sales combines ? Je jette un coup d’œil à mon père, 
qui secoue la tête et répond qu’il n’irait pas jusqu’à les 
qualifier de « sales ».

—	Mais ce sont quand même des combines. On m’a 
raconté l’histoire de cette femme qui t’a engagé pour 
retrouver son ex-conjoint et ses enfants. Tu as suivi la 
piste du gars jusqu’au Mexique, c’est ça ?

—	C’est exact.
—	Si j’en crois ce qu’on m’a dit, tu as envoyé une 

femme chez lui, sous prétexte de travailler comme 
domestique, et elle a kidnappé les enfants que tu as fait 
revenir en secret ici. On m’a dit que le gars avait même 
appelé la police.

Carl se met à rire.
—	Ça frisait l’illégalité, quoi que ce ne soit pas le 

genre de chose qui t’ait jamais gêné, pas vrai, Mac ? La 
fin justifie les moyens, comme on dit ?

Mon père répond que le type avait renoncé à  
ses obligations parentales, qu’il n’avait jamais versé  
un sou de pension alimentaire, mais que lorsque son 
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ex-conjointe avait voulu se remarier, il avait décidé de 
la punir en lui prenant les enfants. 

—	Je n’ai fait que redresser la situation, ajoute mon 
père. Et toi, comment te traite l’industrie de l’assu-
rance ?

—	Je n’ai pas à me plaindre, répond Carl. Même si 
je ne passe guère de temps au bureau par les temps qui 
courent.

Mon père lui dit alors qu’il a entendu parler de 
Howie Maritz et demande à Carl si par hasard il l’a 
connu. Carl répond qu’il n’a fait que le rencontrer une 
ou deux fois dans le cadre du travail, c’est tout, et qu’il 
ne parvient pas à imaginer ce qui peut pousser un 
homme à faire une chose pareille. Je me demande 
vaguement qui peut être ce Howie Maritz et à quoi il 
a bien pu être poussé. Puis mon père prend Carl par 
surprise en lui demandant comment il s’en tire avec la 
paternité.

—	Techniquement, je ne suis que beau-père, répond 
Carl. Comment se fait-il que tu sois au courant ?

Je lève les yeux et vois mon père hausser les épaules, 
mais je sais qu’il adore que les gens lui posent cette 
question, généralement sur un ton stupéfait. Mon père 
s’enorgueillit de savoir toutes sortes de choses et prend 
plaisir à surprendre les gens par l’étendue des infor-
mations qu’il peut recueillir.

—	Et alors, comment trouves-tu le rôle de beau-
père ? corrige-t-il.
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—	À peu près un million de fois plus compliqué que 
tout ce que j’avais pu imaginer, répond Carl. Ma belle-
fille est… hum… disons que c’est une enfant difficile. 
Instable. Imprévisible. Ce serait mentir que d’affirmer 
que nous nous sommes immédiatement entendus. Ce 
n’est pas le cas. Et même si nous avons réussi à trouver 
un certain terrain d’entente, elle peut encore me 
rendre fou par moments. Mais ce que j’encaisse le plus 
mal, c’est la façon dont elle traite sa mère.

Il secoue la tête.
—	Le premier mari de Denise est mort dans des 

circonstances tragiques, poursuit-il. Bien entendu, ce 
drame a porté un coup terrible à sa fille. Je peux com-
prendre. Elle était très proche de son père et je sais 
qu’elle n’était pas particulièrement emballée de voir 
Denise commencer à me fréquenter. Mais nous parve-
nions à nous entendre, dans une certaine mesure, 
jusqu’à ce que Denise et moi décidions de nous marier.

—	Elle a eu du mal à l’accepter ? demande mon 
père.

—	Cela fait presque deux ans et elle n’a toujours pas 
pardonné à sa mère. Si tu veux mon avis, elle fait tout 
ce qu’elle peut pour punir sa mère.

—	Ça ne doit pas être facile, dit mon père. Les 
choses vont peut-être s’arranger avec l’âge.

Carl ne semble guère convaincu.
—	Alors, qu’est-ce qui t’a décidé à venir me voir 

après toutes ces années ? reprend mon père.
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Carl se recroqueville dans son fauteuil.
—	Eh bien… c’est justement ça, Mac. C’est elle, la 

raison de ma visite. Ma belle-fille.
—	Quel est le problème ?
—	Elle a disparu.
—	Disparu ?
—	Elle a fugué. Nous n’avons pas la moindre idée 

de l’endroit où elle se trouve.
—	Depuis quand est-elle partie ?
—	Elle s’est rendue à l’école mercredi matin. Nous 

ne l’avons plus revue depuis.
Je jette un coup d’œil à Carl Hanover. Mercredi ? 

Pour une coïncidence, c’en est une !
Mon père fronce les sourcils.
—	Cela fait cinq jours. L’as-tu signalé à la police ?
—	Voyant qu’elle n’avait pas refait surface à la fin de 

la semaine, Denise a appelé la police – non pas qu’il 
faille en espérer grand-chose. Le fait est…

Il hésite à continuer et adresse à mon père un 
regard chagriné, presque vaincu.

—	Ce n’est pas sa première fugue, tu sais. Elle dis-
paraît chaque fois que quelque chose la contrarie ou 
qu’elle se fâche contre sa mère. La première fois, la 
police l’avait retrouvée dans les vingt-quatre heures et 
ramenée à la maison.

Il secoue la tête.
—	J’ai cru qu’ils allaient nous arrêter, Denise et 

moi. Tu n’imagines pas les sornettes qu’elle a pu racon-
ter aux policiers sur les mauvais traitements qu’elle 
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prétendait subir à la maison. C’était terrible. Les 
autorités de la protection de la jeunesse s’en sont 
mêlées. Nous avons été disculpés, bien entendu.

—	Un vrai cauchemar, j’imagine.
—	Et tu n’en connais que la moitié. Les deux autres 

fois où elle a fugué, Denise a insisté pour appeler la 
police, mais je dois t’avouer que j’ai eu peur de ce que 
les policiers allaient penser. Depuis lors, disons que je 
n’ai pas l’impression qu’une fugueuse chronique fasse 
partie des priorités de la police. La plupart du temps, 
nous nous contentons de l’attendre.

—	Et elle revient toujours ?
—	Oui. C’est chaque fois le même scénario – elle 

nous fait mariner une nuit, parfois deux. Elle appelle 
toujours après avoir passé une nuit dehors. Toujours. 
Elle téléphone, et Denise et elle se parlent. Si tout va 
bien, elles pleurent un bon coup toutes les deux, puis 
elle rentre au bercail. Si les choses se passent mal, elle 
traîne encore une nuit dehors. Mais elle finit toujours 
par revenir.

—	Si elle a disparu depuis mercredi matin, il s’agit 
d’une fugue plus longue que d’habitude, dit mon père.

Il examine son vieil ami. Je devine parfaitement la 
question qu’il a en tête : pourquoi est-ce différent, cette 
fois ?

—	Qu’est-ce qui s’est passé, Carl ? Qu’est-ce qui l’a 
poussée à fuguer ?

—	Pour être honnête, je ne le sais pas vraiment. Je 
sais qu’elle était en colère contre Denise, mais ça peut 
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aussi bien être autre chose. C’est difficile de savoir, 
Mac.

—	Et tu te fais du souci ?
—	Nous sommes tous les deux inquiets. Vendredi 

matin, voyant que sa fille n’avait toujours pas donné 
signe de vie, Denise a téléphoné à l’école, pour savoir 
si elle allait au moins en classe. Elle leur a même 
demandé de passer le mot aux élèves.

Téléphoné à l’école ? Passer le mot ?
—	J’ai sillonné le centre-ville toute la journée de 

vendredi et encore hier pour essayer de la trouver, 
ajoute M.  Hanover. Pendant mon absence, Denise a 
appelé la police.

—	Tu ne soupçonnes pas un acte criminel, hein, 
Carl ?

Carl hésite.
—	La police a posé la même question à Denise. 
Il pose un moment les yeux sur la table basse de 

mon père, puis finit par secouer la tête.
—	Non, dit-il. Non, nous ne pensons pas à un acte 

criminel. Mais il y a toutes sortes de gens dans la rue 
– tu en sais quelque chose, Mac – et, comme tu l’as dit, 
jamais elle n’a fugué aussi longtemps et elle n’a pas 
appelé une seule fois. Nous n’avons aucune nouvelle 
d’elle.

—	Et qu’ont dit les policiers ?
—	Qu’ils vont garder l’œil ouvert. Mais ils connais-

sent aussi ses antécédents. Ils disent qu’elle a seize  
ans, ce qui signifie qu’elle peut vivre où bon lui semble. 
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Ils ont dit également que les filles de son âge sont 
compliquées. Denise m’a raconté que la policière à  
qui elle a parlé lui a dit qu’elle « avait peut-être des 
problèmes ». Bon sang. C’est moi qui en ai, des pro
blèmes ! Ma belle-fille a fugué et tout ce que les flics 
trouvent à nous dire, c’est de nous armer de patience. 
Elle l’a déjà fait, et elle est toujours revenue, pas vrai ? 
Voilà ce qu’ils répètent. Elle va probablement télé
phoner ; elle va probablement rappliquer demain ou 
après-demain. Si elle a déjà fugué, elle sait ce qu’elle 
fait. Elle est peut-être chez une amie, disent-ils.

—	As-tu vérifié auprès de ses copains ? demande 
mon père.

—	Elle n’en a pas, à notre connaissance.
Carl semble gêné d’avoir à l’admettre.
—	Connais-tu une fille de seize ans qui n’a aucun 

copain ? ajoute-t-il.
Je lance un regard en direction de mon père, qui est 

toujours penché en avant dans son fauteuil, les coudes 
posés sur les genoux. Il hausse les épaules comme s’il 
n’avait aucune réponse à la question. J’en ai une, pour 
ma part. Je sais exactement de quel genre de fille Carl 
est en train de parler.

—	Denise craint que cette fois, Trisha soit partie 
pour de bon, dit Carl.

Et voilà ! Trisha. La belle-fille de Carl Hanover 
s’appelle Trisha. Le voile est tombé. Comment imagi-
ner qu’il puisse exister deux filles solitaires prénom-
mées Trisha ayant fugué mercredi dernier ?
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—	Qu’est-ce qui fait craindre une chose pareille à 
Denise ? demande mon père.

—	Denise est malade, répond Carl d’une voix tota
lement défaite. Le cancer. Une rechute, Mac, et les 
pronostics ne sont pas bons. Denise est persuadée que 
c’est la raison pour laquelle Trisha a fugué. Trisha a été 
traumatisée par la mort de son père. Elle a suivi une 
thérapie pendant des années. Elle a très mal réagi 
lorsque Denise a été diagnostiquée la première fois. 
Nous avons eu peur qu’elle sombre dans une profonde 
dépression. Et voilà que Denise retombe malade et elle 
pense que Trisha s’est enfuie pour ne pas avoir à 
endurer un autre deuil, pour ne pas avoir à composer 
avec la perte de l’unique parent qui lui reste. Denise se 
sent toujours responsable quand Trisha fugue. Et elle 
se sent encore plus coupable cette fois, même si ce n’est 
pas de sa faute si elle a le cancer. Elle s’inquiète de la 
réaction de Trisha.

La mère de Trisha a le cancer ? Si seulement je 
l’avais su !

—	J’ai dit à Denise que c’était peut-être tout autre 
chose qui avait incité Trisha à fuguer cette fois-ci. Un 
incident survenu en classe, par exemple. Elle est par-
ticulière, Mac. J’ai l’impression qu’elle n’a pas la vie 
facile à l’école. Peut-être est-ce ce qui l’a amenée à 
fuguer. Dans d’autres circonstances, je serais d’avis de 
la laisser faire. La laisser se débrouiller toute seule 
pendant une ou deux semaines. Cela l’aiderait peut-
être à revenir sur terre et à apprécier davantage tout ce 



49

qu’elle a. Elle apprécierait peut-être plus sa mère et 
ferait preuve de compassion. Mais vu l’état de santé de 
Denise… Peut-être que Trisha lui en veut vraiment 
d’être malade ou qu’elle a peur d’être abandonnée. Je 
n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que Denise a 
besoin de sa présence. Elle a besoin de savoir si Trisha 
est en sécurité. J’ai pensé que tu pourrais peut-être 
m’aider.

—	Tu veux que moi, j’essaie de la retrouver ? demande 
mon père.

—	C’est bien le genre de travail que tu fais, non ? Je 
te paierai. Je t’en prie, Mac. Les policiers disent que 
s’ils l’aperçoivent, ils vont l’approcher. Mais si elle s’est 
débrouillée pour rester à couvert si longtemps, cela 
peut signifier qu’elle est assez maligne pour les éviter. 
Ou qu’elle a trouvé une planque où se faire oublier. J’ai 
parcouru toute la ville en voiture sans résultat. Tout ce 
dont j’ai besoin, c’est d’une idée de l’endroit où elle se 
trouve, et je m’occuperai du reste. Je ne prétends pas 
que Trisha et moi sommes toujours d’accord, mais j’ai 
la certitude que si je peux parvenir à lui parler et savoir 
ce qui l’a poussée à fuguer, je pourrai lui faire mesurer 
tout le mal qu’elle fait à sa mère. J’aime Denise, Mac. 
Je ne supporte pas de la voir si anxieuse, pas dans son 
état.

Mon père garde le silence un moment. Il doit pro-
bablement peser le pour et le contre, évaluer comment 
concilier la requête d’un ami de longue date avec tous 
les dossiers sur lesquels il travaille déjà.
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—	Laissons ça de côté pour l’instant, finit-il par 
laisser tomber. Et si tu m’en disais un peu plus sur 
Trisha ?

Lorsque Carl lui révèle quelle école fréquente Trisha, 
mon père se tourne dans ma direction. Il ne peut pas 
ne pas voir l’expression de mon visage.



—	Et depuis quand faisons-nous la chasse à des 
ados qui fuguent et ne veulent pas qu’on les retrouve ? 
demande Vernon Deloitte environ une heure plus tard. 

Après le départ de Carl Hanover, mon père a télé-
phoné à la policière qui a parlé avec Mme Hanover, puis 
nous nous sommes précipités en bas où Vern nous 
attendait depuis près d’une demi-heure.

—	Et cette affaire Doig ? Je pensais que nous allions 
accepter le contrat, non ?

Nous sommes tous trois attablés à La Folie, le res-
taurant qui occupe le rez-de-chaussée de l’immeuble 
de mon père, en train de souper avant que ma mère 
passe me prendre. Mon père vient d’expliquer à son 
associé ce qu’il a accepté de faire. Vern ne semble guère 
enthousiaste.

—	Les adolescentes fuguent tout le temps, dit-il. 
Comment peut-on ne serait-ce que deviner ce qu’elles 
ont dans la tête la moitié du temps ? Si tu veux mon 
avis, elles incarnent le plus grand mystère de tout 
l’univers.



51

Je me racle la gorge. Vern se tourne vers moi. 
—	À l’exception de la compagnie ici présente, 

marmonne-t-il en rougissant légèrement.
—	La gamine disparue est la belle-fille de Carl 

Hanover, précise mon père.
Hé, minute ! Qu’y a-t-il dans ce regard que Vern lui 

lance ? Et dans celui que lui renvoie mon père ?
—	Il se fait du souci pour elle. De toute façon, les 

choses risquent de finir exactement comme la police 
l’a dit : elle va rentrer au bercail dans un jour ou deux.

—	Carl Hanover, dit Vern, en me jetant un autre 
coup d’œil oblique. Ton vieux copain Carl Hanover, 
l’expert en sinistres ?

Mon père hoche la tête.
—	Crois-tu que ce soit relié ? demande Vern.
—	Relié à quoi, Vern ? dis-je.
—	Non, je ne le pense pas, répond mon père à Vern. 

J’ai vérifié auprès de Cécile.
Cécile est la policière à qui Mme Hanover a parlé.
—	Trisha a à son actif quatre fugues en dix-huit 

mois, et je ne parle que de celles que sa mère a signa-
lées. Apparemment, quand Denise Hanover a appelé 
la police l’autre jour, elle leur a confié que Trisha avait 
probablement fugué une douzaine de fois. Chaque fois 
que la gamine a un problème ou se fâche contre sa 
mère, elle déguerpit.

Je répète ma question.
—	Relié à quoi ?
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—	Rien d’important, répond mon père.
Je pourrais essayer de leur tirer les vers du nez, mais 

mon père et Vern sont d’anciens policiers. Cela signifie 
qu’ils tiennent mordicus à ne rien révéler de leur tra-
vail aux gens de l’extérieur, ce qui dans leur esprit 
inclut quiconque ne porte ni arme ni insigne. J’y suis 
habituée. Ma mère n’est pas mieux. Elle est avocate 
criminaliste et reste très discrète sur ses activités au 
bureau et au tribunal. 

Mais dans le cas présent, cela ne signifie pas que je 
sois complètement dans le noir. Vern et mon père se 
demandent s’il pourrait exister un rapport entre la 
disparition de Trisha et cette affaire Doig qu’a men-
tionnée Vern. J’ai lu quelque chose au sujet de Carmine 
Doig dans le journal. Il s’agit d’un éleveur de chevaux 
millionnaire qui, selon la rumeur, aurait des fréquen-
tations peu recommandables. Il y a environ deux mois, 
un incendie a éclaté dans ses écuries. Un homme et 
plusieurs chevaux y ont perdu la vie. L’incendie a été 
déclaré d’origine accidentelle. Mais si mon père et 
Vern s’intéressent à cette histoire, c’est qu’ils en savent 
plus que ce que j’ai pu lire dans la presse.

—	Nous allons prendre l’enquête sur Doig, dit mon 
père. Mais je vais aussi m’occuper de cette fugue. Carl 
est un vieil ami à moi.

Vern ne semble pas plus enthousiaste que tout à 
l’heure, mais il donne son accord et sort un petit 
calepin de sa poche.



—	Je me promène en ville autant que toi, dit-il. Je 
peux rester aux aguets et poser des questions. Fais-moi 
un résumé de ce que tu sais de Trisha Hanover.

—	En fait, répond mon père, elle porte le nom de 
Trisha Carnegie. Elle a conservé le patronyme de son 
père quand sa mère s’est remariée. N’est-ce pas, Robbie ?

Vern se tourne vers moi en haussant un sourcil.
—	Elle fréquente la même école que moi, lui dis-je.
—	Alors tu la connais ?
Mon père me fixe un peu trop intensément.
—	Pas vraiment.
—	Mais tu la croises régulièrement, non ? insiste 

Vern. Tu dois bien savoir qui elle fréquente ?
Je secoue la tête.
Mon père a les yeux rivés sur moi.
—	Tu n’as pas idée de tout ce qu’on peut savoir 

d’une personne qu’on s’imagine ne pas connaître, me 
dit-il.

—	Peut-être.
Mais je pense que mon père n’a pas idée de tout ce 

qu’il ignore d’une personne qu’il croit connaître.
Une personne comme moi.
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Je me prépare à me faire cuisiner par mon père à 
propos de Trisha Carnegie quand, merci, oh ! merci,  
je suis sauvée par la cloche. La sonnerie du cellulaire 
de mon père, en fait. Il extrait l’appareil de sa poche, 
lit l’écran afficheur et nous gratifie de son fameux 
sourire. 

—	C’est Patti, dit-il affectueusement.
Je consulte ma montre et m’étonne de l’heure tar-

dive. Ma mère aurait dû passer me prendre il y a déjà 
longtemps. Selon le protocole habituel, elle m’appelle 
avant de quitter la maison (ou le bureau) pour m’an-
noncer qu’elle se met en route. Une fois arrivée, elle 
reste dehors dans sa voiture, puis me rappelle sur mon 
cellulaire pour m’annoncer qu’elle m’attend. Mais 
aujourd’hui, ce n’est pas moi qu’elle a appelée, c’est 
mon père. Cela veut nécessairement dire qu’il y a 
quelque chose qui cloche.

Oh, oh ! Je sors mon cellulaire de mon sac. Il y a un 
nouveau message.
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Après les taquineries de Morgan sur la sonnerie que 
mon père a choisie pour moi, j’ai mis l’appareil en 
mode vibreur. Cela n’aurait posé aucun problème si 
j’avais rangé mon téléphone dans ma poche plutôt que 
dans mon sac, que j’ai posé par terre à mes pieds. Si 
bien que je ne l’ai pas senti vibrer. Ce qui signifie que 
ma mère n’a eu d’autre choix que de tenter de me 
rejoindre sur le téléphone fixe au domicile de mon 
père, puis, comme personne ne répondait, elle a appelé 
mon père sur son cellulaire. Généralement, elle se 
débrouille pour éviter le plus possible tout contact 
direct avec lui, non pas qu’elle le déteste ou quoi que 
ce soit, mais parce que même s’ils ont divorcé, il se 
comporte encore comme s’il comptait bien la recon-
quérir un jour. J’ignore s’il y croit vraiment ou s’il agit 
ainsi simplement pour la faire enrager. Si c’est le cas, il 
fait mouche à chaque fois.

—	Ta mère t’attend dehors, me dit-il une fois la 
conversation terminée. Elle n’est pas de bonne humeur.

Je ferme mon cellulaire, l’enfourne dans mon sac, 
puis enfile ma veste à la hâte pour me précipiter 
ensuite vers la sortie. Mon père sur les talons, je 
débouche sur le trottoir que ma mère est en train 
d’arpenter. Elle a l’air sévère et a revêtu sa tenue d’avo-
cate, même si nous sommes dimanche soir : pantalons 
bleu marine et chemisier bleu pâle, les cheveux tirés en 
arrière. Elle fixe ses yeux bleus sur moi avec une moue 
désapprobatrice. Elle me dit qu’elle s’est inquiétée 
quand je n’ai pas répondu à son appel. Je lui réponds 
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par un mensonge, prétextant que j’avais coupé mon 
téléphone (je ne tiens pas à faire de la peine à mon 
père), mais elle me lance un regard furieux. À mon 
avis, c’est surtout la présence de mon père qui l’irrite. 
Adossé contre sa voiture, il lui sourit comme un débile. 

—	Tu as absolument raison, lui dit-il, prenant de 
toute évidence ma mère au dépourvu.

Elle le dévisage comme s’il venait de lui présenter 
ses excuses pour tous les repas qu’il a manqués durant 
leur vie commune, tous les anniversaires qu’il a 
oubliés (pratiquement tous, au dire de ma mère) et 
tous les achats de Noël qu’elle a dû se coltiner sans lui. 
Elle me dira plus tard qu’elle est tombée des nues parce 
qu’elle ne se souvenait pas de l’avoir jamais entendu 
une seule fois prononcer ces quatre mots.

—	C’était irréfléchi de la part de Robbie, poursuit 
mon père. Je suis sûr qu’elle regrette de t’avoir causé 
cette inquiétude, n’est-ce pas, Robbie ? Nous avons 
commencé à souper tard et Robbie a perdu la notion 
du temps. Pas vrai, ma fille ?

—	Mais toi, tu portes une montre, Mac ! rétorque 
ma mère. Et tu sais que j’appelle toujours Robyn avant 
de quitter la maison. Tu n’as pas remarqué qu’il y avait 
quelque chose d’inhabituel ?

—	Tu as absolument raison, répète-t-il. J’aurais 
moi-même dû faire attention à l’heure.

Ma mère affiche un air méfiant, comme si elle le 
soupçonnait de vouloir lui cacher quelque chose.
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—	Monte dans la voiture, Robyn, finit-elle par dire, 
avant de contourner le véhicule en direction de la 
porte du conducteur.

—	Attends une minute, Patti, dit mon père.
—	Patricia, corrige ma mère.
Elle déteste qu’on l’appelle Patti. Elle dit que cela lui 

donne l’impression d’avoir cinq ans. Mon père, lui, 
adore ce diminutif. Il l’aime tant qu’il s’obstine à 
l’utiliser, même si cela déplaît à ma mère. 

—	Tu te souviens de Carl Hanover ? lui demande- 
t-il. Tu l’as rencontré plusieurs fois quand Robbie était 
bébé.

Ma mère hoche la tête, mais elle semble toujours 
soupçonneuse.

—	Il m’a rendu visite aujourd’hui. Sa belle-fille a 
disparu. Il veut que je l’aide à la retrouver. La gamine 
fréquente la même école que Robbie. J’ai pensé que 
nous pourrions tous les trois monter chez moi un 
instant, pour que je puisse poser quelques questions à 
Robbie.

Je me crispe à l’idée de me faire cuisiner par mon 
père, et ma mère, à celle de pénétrer dans le loft de 
mon père. Elle n’y a jamais mis les pieds.

—	Pas question, Mac, dit-elle.
—	Mais, Patti, une adolescente a disparu.
—	Est-ce que Carl estime qu’elle est en danger ?
—	Non, convient mon père. Elle a déjà fugué aupa-

ravant. Mais il se ronge les sangs.
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Ma mère se tourne vers moi.
—	Tu la connais, Robyn ?
—	Pas vraiment. Elle est dans un de mes cours, 

mais ce n’est ni une copine ni rien.
—	As-tu la moindre idée de l’endroit où elle se 

trouve ?
—	Non.
C’est la vérité, je le jure.
Ma mère se tourne vers mon père.
—	Je ne vois pas en quoi Robyn pourrait t’aider, lui 

dit-elle. Ne devrais-tu pas plutôt chercher du côté des 
amis de cette fille ?

—	Mais…
—	Monte, Robyn.
J’obtempère et m’installe sur le siège côté passager. 

Il y a à peine deux minutes que nous roulons quand le 
cellulaire de ma mère se met à sonner. Elle se gare, 
répond et écoute quelques secondes.

—	Je ne suis pas sa standardiste, fait-elle avant de 
couper la communication. 

Elle se tourne vers moi.
—	Rends-moi service, Robyn. Allume ton cellu-

laire.
J’obéis. La sonnerie – My Girl – retentit presque 

aussitôt. Ma mère secoue la tête tout en réengageant la 
voiture dans la circulation. Je place l’appareil contre 
mon oreille.

—	Salut, papa.
—	Elle est fâchée contre moi, hein ? fait-il.
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—	Cela te surprend ?
—	Appelle-moi une fois rentrée à la maison, d’ac-

cord ? J’aimerais te parler.
—	De quoi ?
Comme si je ne le savais pas déjà.
—	S’il te plaît, Robbie.
—	Il est tard, papa. Et je n’ai même pas terminé mes 

devoirs.
Ma mère m’adresse un regard désapprobateur.
—	Ce ne sera pas long, dit mon père avant de rac-

crocher.
—	Bon, dit ma mère, qu’est-ce qu’il veut, à présent ?
—	Rien d’important.
Ma mère n’insiste pas. En fait, elle n’ouvre pas la 

bouche, ce qui n’est pas normal. Ma mère s’est toujours 
vivement intéressée à ma vie. Avant d’entamer ses 
études de droit, elle portait un tel intérêt à tous les 
détails de mon existence que Morgan me taquinait à 
ce sujet. Morgan soutenait que sa propre mère compo-
sait mieux que la mienne avec la séparation et ne res-
sentait pas le besoin de vivre par procuration à travers 
sa fille, comme le faisait ma mère, du moins jusqu’à ce 
qu’elle reprenne ses études. Ensuite, parce que je la 
soupçonne de s’être sentie coupable d’être si souvent 
absente ou toujours plongée dans ses bouquins à la 
maison, elle a décidé de réserver un moment qu’elle a 
appelé « quart d’heure causerie » pour que je lui 
raconte ma journée. Cela fait partie de notre routine à 
présent. Si elle rentre pour le souper, nous parlons en 
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préparant le repas et en mangeant (mais jamais la 
bouche pleine ; ma mère est contre). Si elle revient plus 
tard, nous parlons quand elle arrive. Lorsque je vais 
chez mon père, nous parlons pendant le trajet de 
retour une fois qu’elle est passée me prendre. Toujours. 
Mais pas aujourd’hui.

—	Est-ce que ça va, maman ?
—	Tout va très bien.
Pourquoi dans ce cas n’en donne-t-elle pas l’impres-

sion ? Non seulement ma mère se montre anormalement 
silencieuse, mais elle semble également préoccupée.

—	As-tu vu Ted cette fin de semaine ?
Ted Gold est l’homme que fréquente ma mère. Un 

analyste financier. Je ne suis pas tout à fait sûre de 
comprendre ce que peut fabriquer un analyste finan-
cier, mais je sais que Ted excelle dans son domaine et 
qu’il gagne beaucoup d’argent. Mais il n’exhibe pas sa 
richesse comme certains. Il a plus tendance à s’habiller 
sans façon qu’à se pavaner tiré à quatre épingles. Il 
adore faire la cuisine, surtout pour ma mère. Il adore 
également écouter du jazz, quoiqu’il se montre ouvert 
dans le rayon musical. Il fait du bénévolat un soir par 
semaine à titre d’entraîneur de l’équipe de basket 
d’une maison de jeunes située à proximité du domicile 
de mon père. Il ne manque jamais un match. Et malgré 
sa petite taille, ses cheveux clairsemés et son allure un 
peu ringarde, tous les jeunes semblent l’aimer et le 
respecter. Je l’aime bien, moi aussi.
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—	J’ai travaillé toute la fin de semaine, me répond 
ma mère.

—	Même samedi soir ?
Ma mère peut avoir du travail par-dessus la tête, 

elle réserve toujours son samedi soir à Ted.
—	Un gros dossier m’est arrivé à la dernière minute.
Je n’en doute pas. Mais il y a quelque chose qui ne 

tourne pas rond. J’en suis certaine. À l’exception du 
samedi, quand il passe la soirée avec ma mère, Ted 
l’appelle tous les soirs. Je me rends soudain compte 
qu’il n’a pas téléphoné de toute la semaine, du moins à 
ma connaissance.

—	Ted et toi, vous êtes-vous disputés ou quelque 
chose du genre ?

—	Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
—	Il n’est pas venu à la maison depuis longtemps.
—	Horaires inconciliables. Surcharge de travail.
Surcharge de travail ?
—	Mais tu étais à la maison tous les soirs de la 

semaine !
—	Je veux dire que c’est lui qui avait des horaires de 

fou.
—	Depuis quand Ted est-il trop occupé pour te voir ?
Ma mère fait alors quelque chose qu’elle prétend 

toujours vouloir éviter. Elle se met en colère contre 
moi.

—	Pour l’amour du ciel, Robyn, cesse de me bom-
barder de questions !
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Puis elle ajoute quelque chose qu’elle promet tou-
jours de ne jamais dire.

—	On croirait entendre ton père !
Croyez-moi, dans sa bouche, cela n’a rien d’un 

compliment.
—	Merci beaucoup !
Si elle refuse de me parler, à son aise. Après ce 

qu’elle vient de me dire, je ne veux plus lui adresser la 
parole moi non plus.

Nous gardons le silence. Je tourne la tête vers la 
vitre de ma portière.

—	Robyn ? dit ma mère lorsque nous avons par-
couru quelques kilomètres de plus.

Je garde les yeux rivés sur la vitre.
—	Ma chérie, excuse-moi. Je n’aurais pas dû dire ça. 

C’est seulement…
Je me retourne et aperçois le trouble sur son visage.
—	Ted et moi prenons une petite pause, d’accord ?
Je hoche la tête, même si l’expression de ma mère 

n’a rien de rassurant. Je me demande de qui est venue 
l’idée de prendre cette « petite pause ». Je me demande 
si cette interruption risque de devenir permanente. Et 
surtout, je me demande comment ma mère prend la 
chose, si elle est blessée, ou irritée, ou ébranlée, ou tout 
cela à la fois. Mais elle ne fait pas mine de me le dire, 
et je m’abstiens de poser la question. Elle garde le 
silence durant le reste du trajet. Ce n’est qu’une fois 
engagée dans l’allée, quand elle ouvre la porte du 
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garage avec sa commande électrique, qu’elle repasse en 
mode maternel standard.

—	Ne m’avais-tu pas promis de nettoyer le garage ? 
demande-t-elle en engageant l’auto à l’intérieur.

Oui, je lui avais promis – quand elle m’avait ordonné 
de le faire. Mais quelle tâche herculéenne ! J’échangerais 
n’importe quand les écuries d’Augias contre le garage 
de ma mère. Tout le monde vous dira que ma mère 
est une accro du ménage. Elle garde la maison dans 
un ordre impeccable. Bien des fois, cependant, elle y 
parvient en empilant au hasard tout ce qui traîne dans 
le garage.

—	Je vais le ranger, promis.
—	Quand ?
Je déteste me faire coincer, en particulier quand il 

s’agit d’exécuter une corvée misérable et ingrate.
—	La fin de semaine prochaine, probablement.
—	Probablement ? rétorque ma mère. Je veux une 

réponse ferme !
D’accord.
Nous entrons dans la maison et ma mère monte 

directement à l’étage. Elle m’a dit qu’elle avait eu une 
journée éreintante et qu’il n’y avait rien de tel qu’un 
long dimanche à préparer une plaidoirie au tribunal 
pour lui donner envie de mariner dans un bon bain 
chaud – pendant des heures. Je me rends à la cuisine 
et contemple le téléphone quelques minutes. Je n’ai pas 
envie d’appeler mon père. Je sais de quoi il veut parler, 
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et je ne veux pas en discuter. Mais si je ne l’appelle pas, 
lui va le faire. Il va téléphoner jusqu’à ce que je réponde 
et va se douter de quelque chose, à tous les coups. 
Autant en finir au plus vite. Je décroche l’appareil, 
compose son numéro et passe les quelques minutes 
suivantes à lui raconter tout – disons, presque tout – ce 
que je sais, ce que j’ai entendu dire et ce que je veux 
bien consentir à dire au sujet de Trisha Carnegie, ce 
qui ne me prend pas beaucoup de temps. 

—	Saurais-tu par hasard à qui elle serait susceptible 
de se confier, Robbie ?

—	Non, papa.
—	À qui parle-t-elle à l’école ?
—	Je te l’ai dit. À personne.
—	Tout le monde parle à quelqu’un, Robbie. On ne 

peut pas passer cinq jours par semaine dans un éta-
blissement fréquenté par 1400 de ses semblables sans 
parler à qui que ce soit.

Il est évident que mon père a quitté l’école secon-
daire il y a bien longtemps.

—	Oui, on peut, papa. On peut également passer 
cinq jours par semaine en compagnie de 1400 êtres 
humains sans qu’un seul d’entre eux vous adresse la 
parole.

Un bref silence accueille mon propos.
—	Tu es en train de dire que cette fille n’a ni copains 

ni connaissances à qui elle pourrait parler régulièrement ?
—	Si elle en a, j’ignore qui cela peut être.
—	Et les professeurs ?
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—	Quoi, les professeurs ?
—	Est-elle proche de l’un de ses profs ?
—	Je n’en sais rien, papa.
—	C’est tout simplement impossible que personne 

ne sache quoi que ce soit de cette fille.
—	J’ai travaillé sur un projet avec elle, et je ne sais 

strictement rien d’elle.
Bon. J’ai craché le morceau. Personne à présent ne 

pourra me dénoncer.
—	Tu as travaillé à un projet avec elle ?
—	En cours d’histoire. Je te l’ai déjà dit. Elle est 

dans la même classe que moi.
—	Et elle ne t’a rien confié sur sa vie personnelle ?
—	Non.
—	Elle n’a pas mentionné de noms ni parlé de gens 

qu’elle connaît, d’endroits qu’elle fréquente ?
—	Non.
—	Elle ne t’a pas parlé de sa mère ?
—	Non.
Je me réjouis d’avoir cette conversation au téléphone 

plutôt qu’en personne. Si mon père voyait mon visage, 
il devinerait que je ne joue pas tout à fait franc jeu. Il 
remarquerait plusieurs autres choses, probablement.

—	Papa, pour la millionième fois, elle n’est pas très 
bavarde.

Elle n’est pas très portée sur le travail non plus, ce 
qui a été mon problème numéro un avec elle.

—	Eh bien, merci, Robbie, dit finalement mon père. 
—	Désolée de ne pas pouvoir t’aider davantage.
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Je cherche à changer de sujet.
—	Papa ? J’ai oublié de te dire, mais j’ai rencontré 

M.  Jarvis hier. Il m’a dit que tes billets de baseball 
avaient fait des heureux – les jeunes qu’il a emmenés 
au match se sont bien amusés.

Mon père répond qu’il en est bien content.
—	Où l’as-tu rencontré, Robbie ? ajoute-t-il aussitôt. 

Ne me dis pas que tu es encore allée manifester !
Il fait référence à ma petite incartade de l’été der-

nier, qui m’a valu de travailler bénévolement dans un 
refuge pour animaux afin d’éviter qu’une commer-
çante me poursuive en justice. Une longue histoire.

—	Très drôle, papa ! Non, je suis tombée sur lui au 
centre-ville. Nick l’accompagnait.

—	Oh ? s’exclame mon père.
Il ne dit rien d’autre, mais le ton sur lequel il a 

prononcé cette unique syllabe – un ton prudent, cir-
conspect ? – me met la puce à l’oreille. Et je sais qu’il 
n’y a pas de fumée sans feu.

—	T’a-t-il dit quelque chose, papa ?
—	Qui ça ?
—	M. Jarvis. T’a-t-il dit quelque chose à propos de 

Nick quand tu lui as donné ces billets ?
—	Comme quoi ?
—	C’est ce que je te demande.
—	Non, pas que je me souvienne. Pourquoi ?
Je sais à présent qu’il me cache quelque chose. 

D’une part, il a la voix un peu plus haut perchée que 
d’habitude. D’autre part, il répond à mes questions par 
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se défiler. Mais je ne l’ai peut-être pas volé…

—	Comme ça, M. Jarvis ne t’a rien dit à propos de 
Nick ?

—	Non, répond mon père. 
Il se tait un bref instant.
—	Ta mère n’avait pas l’air dans son assiette quand 

elle est passée te prendre, ajoute-t-il. Est-ce qu’elle va 
bien ?

Une autre chose à cacher.
—	Elle va bien, papa.
Après avoir raccroché, je ne parviens pas à me 

débarrasser de l’impression que Nick a des problèmes 
– ce qui expliquerait peut-être ce rendez-vous au 
centre-ville – et que mon père est au courant.
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4

« Bon sang, ralentis un peu ! fait Morgan. Il n’y a pas le 
feu ! »

Elle me rattrape devant mon casier, dans lequel je 
suis en train d’empiler à la hâte les manuels et clas-
seurs de mes deux derniers cours.

—	Je m’en vais voir Nick, lui dis-je.
Notre école fonctionne selon un cycle de deux 

jours. Le Jour 1, j’ai cours toute la journée. Le Jour 2, 
j’ai quartier libre avant la pause de midi, ce qui me 
donne suffisamment de temps pour traverser la ville et 
retrouver Nick à son école si j’en ai envie. Nous som-
mes un Jour 2 et j’en ai envie.

—	Ah bon ? fait Morgan avec un sourire. Et tu vas 
revenir avec cet air débile que tu avais samedi ?

—	Débile ?
—	Comme dans follement en amour, dit Morgan. 

Il est vraiment sexy, Robyn. À quoi ressemblent ses 
copains ?

—	Nick est plutôt du genre solitaire.
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Je fourre mon manuel de maths sur l’étagère déjà 
encombrée de mon casier et claque la porte.

—	Il faut que je file, Morgan.
Je dois attendre près d’un quart d’heure un autobus 

censé passer toutes les cinq minutes. Et une fois en 
route, nous attrapons tous les feux rouges entre mon 
école et mon lieu de destination. Quand j’arrive à 
l’école de Nick, un petit établissement très « alternatif » 
situé au-dessus d’un magasin d’articles de sport dans 
l’ouest de la ville, la pause de midi est déjà entamée. Je 
le sais parce qu’un des enseignants, un type dans la 
cinquantaine en jeans, aux cheveux gris attachés en 
queue de cheval et qui a un piercing à l’oreille, me 
l’annonce quand j’atteins le haut de l’escalier. Je lui 
demande s’il sait où se trouve Nick et il hausse les 
épaules.

—	Pour autant qu’ils reviennent à une heure, je me 
fiche de l’endroit où ils vont.

Je fais le tour des comptoirs de restauration rapide 
du coin et finis par dénicher Nick dans un restaurant 
de tacos, en train d’engouffrer sa commande de nachos 
comme s’il n’avait rien avalé de la journée, ce qui, 
comme je connais Nick, est probablement le cas. Si j’en 
crois ce qu’il m’a raconté, le personnel de Somerset doit 
l’arracher de son lit tous les matins et là encore, c’est le 
plus souvent un miracle s’il arrive à l’école à l’heure. 
Il n’est pas du matin, pour reprendre son expression.

Il relève la tête et me voit venir vers lui, mais ne 
réagit pas comme je l’espérais. Il ne sourit pas. Il ne 
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semble même pas heureux de me voir. Il s’empresse 
plutôt d’attraper son blouson accroché au dossier de sa 
chaise et de l’enfiler par-dessus son t-shirt. Quand 
j’arrive à sa table, il se lève et m’embrasse sur la joue. 
J’ai beau être un peu troublée, son baiser me réconforte.

—	Tu m’as fichu la frousse une seconde, lui dis-je. 
J’ai cru que tu allais t’enfuir par la porte d’en arrière.

Il me regarde sans comprendre.
—	Dès que tu m’as aperçue, tu as enfilé ton blouson.
—	C’est un peu frisquet ici, répond-il.
Il ne fait pas froid le moins du monde.
—	Veux-tu manger quelque chose ? me demande- 

t-il.
Je secoue la tête.
—	Nick, est-ce que ça va bien ?
—	Bien sûr, répond-il.
Mais plutôt que me regarder en face, il baisse les 

yeux sur les restes de ses nachos. Il les contemple 
longtemps, comme si toutes ces miettes de croustilles, 
de crème sure, d’olives noires et de fromage étaient 
infiniment plus intéressantes que moi.

—	Nick ?
Il relève aussitôt la tête et me sourit. La première 

fois que j’ai vu ce sourire, j’avais cru à un miracle. La 
plupart du temps, Nick a l’air d’un dur, toujours 
habillé de noir, grand pour son âge, et quand il est 
sérieux ou irrité, on sait sans le moindre doute qu’il 
peut faire des dégâts. Il a eu des ennuis presque toute 
sa vie.
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—	Tu es sûre que tu ne veux rien manger ? insiste-
t-il. Quelque chose à boire ?

Il se lève abruptement avant que je puisse répondre.
—	Nick, je…
Mais il a déjà filé vers le comptoir à l’avant du res-

taurant. Je le regarde étudier le menu affiché sur le mur 
derrière la caisse. Il parle à la serveuse derrière le 
comptoir, puis fait demi-tour et revient en me tendant 
un soda. Je remarque qu’il se sert de sa main droite. 
Nick est gaucher.

—	Diète, c’est bien ça ? fait-il.
—	C’est ça.
Il se rassoit, repousse son assiette en carton et se 

penche sur son verre. Il a le visage un peu rouge et la 
sueur perle sur sa lèvre supérieure.

—	Il fait chaud ici, hein ? 
Il hoche la tête, mais plutôt que d’ôter son blouson, 

il se relève encore.
—	Viens, me dit-il. Je te raccompagne à l’arrêt 

d’autobus.
L’autobus ? Je viens juste d’arriver et j’ai maintenant 

l’impression qu’il veut se débarrasser de moi. Je 
repense à Beej. Il avait le bras passé autour d’elle. Mais 
aussitôt après, il m’a embrassée et m’a dit qu’il voulait 
m’inviter quelque part fêter mon anniversaire. Je 
revois sa réaction quand je lui ai demandé ce qu’il 
fabriquait au centre-ville avec M. Jarvis, et celle qu’il a 
eue tout à l’heure quand j’ai mis le pied dans le restau-
rant. Qu’est-ce qui se passe ?
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À peine sommes-nous sortis que Nick jette un coup 
d’œil vers la rue, la main levée en visière pour bloquer 
les rayons aveuglants du soleil d’automne.

—	Je crois que ton bus arrive, dit-il.
—	J’ai tout mon temps.
—	Peut-être, mais il faut que je te laisse. Je dois 

réviser avant un examen.
Il s’engage sur le trottoir en direction de l’arrêt 

d’autobus, puis s’arrête et me fait signe.
—	Viens, fait-il. Tu vas le rater.
Je ne le rate pas. J’atteins l’arrêt au moment où 

l’autobus se gare le long du trottoir. Je me tourne vers 
Nick avant de monter.

—	Que dis-tu de mercredi ? Je pourrai revenir. Je 
m’arrangerai pour arriver plus tôt.

Nick secoue la tête.
—	Je ne pourrai pas, mercredi. Une autre fois, 

d’accord ?
Il ne précise pas quand.



J’ai rencontré Nick il y a moins de deux mois, dans 
un refuge pour animaux où nous faisions tous deux 
du bénévolat, disons une certaine forme de bénévolat. 
Je l’aime bien – je l’aime beaucoup – et j’ai parfois 
l’intime conviction qu’il me rend mon affection. Il 
m’arrive aussi parfois, durant ce trajet en autobus par 
exemple, de ne plus en être absolument sûre. Nick peut 
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se montrer indéchiffrable. Ma mère l’a représenté la 
dernière fois qu’il a eu des démêlés avec la justice, et 
elle n’approuve pas vraiment le fait que je le fréquente. 
Non qu’elle ne l’aime pas. Je crois que d’une certaine 
manière, elle l’aime bien. Mais elle estime que je 
devrais plutôt fréquenter un garçon ordinaire. Autre
ment dit, quelqu’un qui n’a pas eu affaire au tribunal de 
la jeunesse une demi-douzaine de fois et qui purge une 
ordonnance de placement sous garde en milieu ouvert. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que je me rends chez 
mon père, et non chez ma mère, après l’école.

Mon père est encore assis dans le séjour quand 
j’entre chez lui. Penché au-dessus de la table basse 
jonchée de papiers – coupures de presse, documents 
imprimés, notes manuscrites –, il relève à peine les 
yeux à mon arrivée. Quand il croise finalement mon 
regard, il semble distrait.

—	Oh, salut, Robbie ! Comment a été ta journée ?
—	Bien, je crois.
Il ne semble pas remarquer mon manque d’enthou-

siasme, ce qui m’arrange. Je n’ai pas très envie de 
m’épancher.

—	Je vais faire mes devoirs.
Je me dirige vers la pièce que mon père appelle ma 

chambre, mais qui, je le sais, lui sert plutôt de chambre 
d’amis. Des gens de l’extérieur y dorment parfois. Tout 
comme de vieux copains, des clients ayant besoin d’un 
pied-à-terre, ainsi que Vern certains soirs, quand lui et 
mon père doivent travailler tard dans la nuit.
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Je ferme la porte et me jette sur le lit. Ce n’est pro-
bablement rien, me dis-je. Nick était simplement pré-
occupé par quelque chose, c’est tout. Les gens ont le 
droit d’avoir des soucis, des choses qu’ils ne veulent 
pas nécessairement partager avec d’autres. En plus, ce 
n’est pas comme s’il était officiellement mon petit ami. 
Nous avons de l’affection l’un pour l’autre, mais il y a 
peut-être d’autres personnes qu’il aime bien. J’essaie de 
me convaincre qu’il n’y a pas de raison de m’inquiéter. 
Mais je sais que ce n’est pas vrai.

Il m’arrive de me surprendre moi-même à rêvasser, 
à nous imaginer, Nick et moi, en train de nous prome-
ner dans un endroit charmant, peut-être au bord d’un 
étang au parc, ou au fond d’un des ravins qui coupent 
la ville, ou même en pleine campagne. La scène se 
passe au printemps, quand les plantes sauvages sont en 
fleurs et que l’air embaume la terre mouillée, la mousse 
et les aiguilles de pin, et qu’on jurerait sentir le parfum 
de chaque brin d’herbe, de chaque bourgeon sur sa 
branche. Et je nous mets en scène, seulement lui et 
moi, assis sur une couverture près d’un ruisseau 
miroitant sous les rayons du soleil, en train de pique-
niquer et de parler. De parler de tout et de rien. Ou 
peut-être de rester silencieux. Quand on se sent vrai-
ment à l’aise avec une personne, on n’a pas besoin de 
paroles – c’est du moins ce que j’ai entendu dire. Oui, 
je sais. On se croirait dans un roman à l’eau de rose. Si 
quelqu’un d’autre me disait avoir ce genre de fantasme, 
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je me mettrais à rigoler. Mais c’est ce que je ressens 
pour Nick.

Mais son attitude aujourd’hui ne cadre pas du tout 
avec mes rêveries. Loin de paraître à l’aise, Nick s’est 
montré nerveux, incapable de rester en place, faisant 
semblant de paraître empressé quand il ne faisait que 
s’agiter pour éviter d’avoir à me parler. Il ne s’est pas 
montré ravi de me voir et s’est débarrassé de moi sans 
perdre de temps.

Étendue sur mon lit, je pense à Nick plutôt que de 
faire mes devoirs jusqu’à ce que mon estomac com-
mence à crier famine. J’ai sauté le repas de midi et je 
meurs de faim. Je me lève et m’en vais voir ce que mon 
père a prévu pour le souper.

Il semble éberlué de me voir.
—	Tu savais que j’étais ici, hein, papa ?
Il hoche la tête, mais je parierais qu’il avait oublié 

ma présence.
—	As-tu faim ?
—	Ta mère sait-elle que tu es ici ? demande-t-il.
Oups !
—	Appelle-la et dis-lui que je te ramènerai à la 

maison. Ensuite, nous descendrons casser la croûte.
J’obtempère et nous allons souper. Nous sommes 

tous les deux préoccupés, et visiblement, moi seule en 
ai conscience. À moins que l’un d’entre nous engage la 
conversation, le repas risque d’être sinistre. C’est 
pourquoi une fois que nous sommes installés dans un 
box et après avoir commandé, je romps le silence.
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—	Tu sembles perdu dans tes pensées, papa. Est-ce 
que ça va ?

—	Ça va très bien.
—	Est-ce cette enquête dont Vern a parlé hier qui te 

préoccupe ?
Mon père hoche la tête. À ce moment précis, le 

serveur nous apporte nos plats. Mon père baisse les 
yeux sur son assiette et sourit d’un air appréciateur. La 
Folie est son restaurant préféré. C’est le mien aussi. La 
cuisine y est toujours excellente, même lorsque vous ne 
commandez qu’un sandwich tomate et dinde et un 
casseau de frites, ce que j’ai fait. Le chef prépare votre 
sandwich avec deux épaisses tranches de pain maison 
qu’il fait griller, et avec de la vraie dinde – pas avec du 
pain blanc et une tranche de volaille reconstituée. Et 
les frites sont des pommes frites – fines et croustillantes, 
servies avec un petit pot de mayonnaise. Le bonheur.

Mon père coupe son blanc de poulet enrobé de 
moutarde de Dijon et de noix de pécan hachées.

—	As-tu entendu parler de cet incendie, il y a deux 
mois ? me dit-il. Cinq chevaux et un entraîneur sont 
morts dans un élevage au nord de la ville.

—	Tu veux parler des écuries de Carmine Doig ?
Mon père me regarde, surpris.
—	Je sais lire, papa. C’était dans le journal. Mais je 

croyais que c’était accidentel.
—	C’est en tout cas ce qu’établit le rapport du chef 

pompier, répond-il sur un ton pas vraiment convaincu.
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—	As-tu parlé au chef pompier ?
—	Impossible. Il est mort. Un suicide. On l’a retrouvé 

mardi dernier, au matin, dans son garage.
Oh !
—	Mais j’ai lu son rapport. Il n’a trouvé aucun 

indice pouvant laisser croire à un incendie d’origine 
criminelle. Il a conclu que l’entraîneur avait succombé 
à la fumée. Apparemment, son bureau était situé à 
l’intérieur de l’écurie. Il aurait en théorie un peu trop 
arrosé la victoire d’un des chevaux et est mort asphyxié 
avant de pouvoir se réveiller.

En théorie ? On dirait que mon intuition d’hier soir 
était juste.

—	Est-ce cela que tu es en train de faire, papa ? Tu 
enquêtes sur la mort de l’entraîneur ?

—	Carmine Doig prétend être un homme d’affaires. 
C’est un promoteur immobilier. Il a fait fortune en 
érigeant des immeubles de bureaux dans le nord de la 
ville. À présent, il se cantonne aux lotissements et aux 
chevaux. Les chevaux de course. Mais il a des fréquen-
tations… pas vraiment recommandables, si tu vois ce 
que je veux dire.

—	Tu penses que la mort de l’entraîneur n’était pas 
accidentelle, alors ?

—	Je ne pense rien encore, répond mon père. Je me 
borne à enquêter.

—	Quelqu’un t’a engagé pour le faire ?
—	La sœur de l’entraîneur. 



Il avale deux bouchées de son poulet.
—	Ça ne colle pas, reprend-il. Tout le monde a 

quelqu’un dans sa vie.
Pardon ?
En face de moi, mon père me regarde comme si de 

rien n’était.
—	Sais-tu ce que j’ai fait d’autre aujourd’hui, Robbie ?
Je lui réponds que je l’ignore.
—	Je suis retourné à l’école. Plus exactement, je suis 

allé à ton école. J’ai parlé aux élèves, aux profs, au 
principal et aux directeurs adjoints, et même aux 
secrétaires.

J’essaie de paraître intéressée. De ne pas avoir l’air 
coupable.

—	Et tout ce que j’ai pu savoir, c’est qu’une des 
secrétaires pense avoir vu Trisha arriver à l’école 
mercredi matin. Mais Trisha n’est pas restée jusqu’à 
l’appel puisque son prof principal l’a marquée absente. 
En fait, tous ses professeurs m’ont dit qu’elle était 
absente ce jour-là et tous ont dit qu’ils n’avaient pas la 
moindre idée de la raison de son absence. Tous sauf 
une.

Mon père me regarde droit dans les yeux.
—	Veux-tu savoir laquelle ?
Il n’a pas à me le dire, je le sais déjà. Je baisse les 

yeux sur ce qui reste de mon repas.
Puis je les relève.
—	Papa, j’ai quelque chose à te dire.
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Tout est de la faute de la prof d’histoire remplaçante. 
À mon avis, on devrait garder en laisse les profs rem-
plaçants. Ou à tout le moins édicter une règle très 
claire que tous devraient suivre : il est interdit de faire 
des vagues, sans quoi…

Avant de quitter abruptement la ville (et pour une 
durée indéterminée) afin de s’occuper de son père 
malade, Mme Twill, ma prof d’histoire (du XVIe siècle 
jusqu’à l’aube du nouveau millénaire) nous avait assi-
gné notre premier grand projet de recherche pour 
l’année – un exposé oral assorti d’une dissertation 
écrite. Très bien, jusque-là aucun problème. Je fré-
quente l’école depuis assez longtemps pour savoir que 
cela fait partie du jeu. Si bien que j’ai choisi mon sujet 
– la Réforme – et pris bonne note d’entamer mes lec-
tures. Puis, quand il s’est trouvé que Mme Twill allait 
s’absenter plus longtemps que prévu, Mme Lewington, 
sa remplaçante, a décidé que nous allions faire ce tra-
vail en équipes de deux. Elle a désigné les coéquipiers 
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en fonction du sujet choisi, et j’ai hérité de… qui 
d’autre ? De Trisha Carnegie.

—	Tu sais à quoi rime tout ça, n’est-ce pas ? m’a 
demandé Morgan quand je lui ai raconté.

—	Ouais. Mauvais karma.
Morgan a secoué la tête.
—	C’est de la paresse, a-t-elle dit. Réfléchis. De cette 

façon, Mme Lewington a deux fois moins d’essais à 
corriger et deux fois moins d’exposés à endurer.

—	Mais les exposés doivent être deux fois plus longs 
que ce que Mme Twill nous avait demandé, parce que 
nous sommes deux à les présenter.

—	Nous y voilà, m’a répondu Morgan. De cette 
façon, ils occuperont autant de temps de cours que ce 
qu’avait prévu Mme Twill. Ainsi, Mme Lewington s’épar-
gnera du temps d’enseignement supplémentaire.

Morgan n’avait peut-être pas tort, mais je n’en 
aurais pas fait une montagne si je n’avais pas été coin-
cée avec Trisha.

Au début, j’ai adopté une attitude que tout le monde 
aurait qualifiée de constructive. J’avais déjà travaillé en 
équipe. Je m’étais même retrouvée dans des groupes 
de trois ou quatre élèves, avec des personnalités et des 
méthodes de travail totalement différentes. J’avais 
même déjà travaillé dans des équipes où j’étais la seule 
à faire quoi que ce soit, ce qui veut dire que je m’étais 
à la fois sentie fière d’hériter d’un A plus, et amère 
d’avoir à partager ledit A plus avec deux ou trois fai-
néants. C’est pour cette raison que je préfère naviguer 
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en solo plutôt qu’en groupe. Mais dans le cas qui nous 
occupe, j’avais décidé d’agir comme une grande fille et 
d’aller de l’avant.

Mes bonnes résolutions ont tenu bon jusqu’à ce 
qu’il devienne évident que non seulement Trisha était 
bizarre, mais qu’en plus, elle n’éprouvait pas le moin-
dre intérêt pour l’histoire (du moins entre le XVIe siècle 
et l’aube du nouveau millénaire) et ne manifestait pas 
la plus petite intention de faire sa juste part du boulot 
ni même, à ce que je pouvais en juger, d’exécuter un 
tant soit peu de travail.

La fin des deux semaines où je me suis retrouvée 
coincée – pardon, associée avec Trisha – a coïncidé 
avec la fin de la période durant laquelle Trisha n’a 
strictement rien fait question lectures ou recherches 
sur notre sujet. J’ai alors senti se développer chez moi 
ce que ma mère appellerait un mauvais état d’esprit, le 
genre de disposition qui, si elle en avait eu vent, l’aurait 
déçue comme seule une mère peut être déçue. Mais 
j’en avais par-dessus la tête. J’ai décidé d’agir. Je suis 
allée voir Mme Lewington et lui ai dit que si cela lui était 
égal, je préférais travailler seule.

Mais cela ne lui était pas égal.
—	Qu’est-ce que je t’avais dit ? s’est exclamée Morgan. 

Jamais elle n’accepterait d’accroître sa charge de travail.
—	En quoi nous séparer lui donnerait plus de tra-

vail ? ai-je répliqué. Au cas où tu ne m’aurais pas 
écoutée, Trisha ne fait absolument rien.
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Même si Morgan avait raison – et peut-être avait-
elle raison –, Mme Lewington n’aurait jamais admis  
que sa réponse avait un quelconque rapport avec une 
histoire de charge de travail. Elle m’a plutôt servi un 
sermon sur la valeur d’une « expérience d’appren
tissage du monde réel ». « Dans le monde du travail,  
tu dois collaborer avec toutes sortes de personnes », 
m’a-t-elle dit avant de prendre une pause pour consul-
ter son plan de la classe à la recherche de mon nom. 
(Morgan : « Tu vois ? Elle n’a même pas fait l’effort de 
mémoriser le nom de ses élèves ! »)

—	Robyn, c’est bien ça ? a demandé Mme Lewington.
J’ai acquiescé.
Elle m’a souri de ce sourire que vous adressent les 

profs quand ils sont ravis de constater que vous avez 
tort et qu’ils comptent bien vous expliquer exactement 
pourquoi.

—	Aujourd’hui, le monde du travail a adopté le 
concept d’équipe, m’a-t-elle dit. Des groupes dispa
rates de personnes, chacune avec ses propres points 
forts et euh… des compétences à améliorer (autrement 
dit, des faiblesses), travaillent ensemble pour produire 
des résultats auxquels aucun membre de l’équipe ne 
pourrait parvenir en travaillant seul.

—	Mais vous voyez, c’est justement là le problème, 
ai-je répondu.

Elle souriait toujours. On aurait dit que ses lèvres 
s’étaient figées sur ce sourire.
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—	La dimension travail d’équipe sera prise en 
compte dans la note. Je te conseille de trouver un 
arrangement.

Et j’ai essayé. J’ai vraiment essayé. Le lendemain, 
Trisha et moi nous sommes retrouvées ensemble – 
Mme Lewington a eu l’infinie générosité de nous laisser 
travailler sur nos projets durant les heures de cours. 
Elle nous a même autorisées à aller en bibliothèque pour 
nos recherches. (Morgan : « Comme ça, elle s’épargne 
non seulement du temps d’enseignement, mais égale-
ment du temps de préparation. » Je commençais à 
entrevoir un côté profondément cynique chez Morgan.)

—	Bien, ai-je dit à Trisha. Voyons voir tes notes.
Trisha a alors fait ce qui lui aurait valu une médaille 

d’or si cet exercice était considéré comme une disci-
pline olympique. Elle a baissé les yeux sur son pupitre.

—	Nous sommes censées former une équipe, 
Trisha, ai-je ajouté avec toute la patience dont j’étais 
capable, ce qui, franchement, n’était pas énorme. Le 
travail d’équipe, c’est deux personnes ou plus qui 
travaillent ensemble pour atteindre un objectif com-
mun. Ce qui signifie, dans notre cas…

—	Je suis désolée.
C’était gentil de sa part de s’excuser. Ça l’aurait été 

davantage si je n’avais pas déjà entendu ce refrain 
plusieurs douzaines de fois.

—	Trisha, lorsque nous nous sommes réparti le 
travail (disons plutôt quand j’ai réparti le travail parce 
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que, comme je l’ai déjà mentionné, j’avais tout fait 
jusqu’à présent), j’ai pensé que nous allions partager 
moitié-moitié. Mais jusqu’ici…

—	Je m’en vais tout de suite à la bibliothèque.
Elle s’est levée pour sortir de la classe.
Bon, d’accord.
J’ai ramassé mes affaires pour me diriger moi aussi 

vers la bibliothèque. Je l’avoue, j’étais curieuse. Trisha 
allait-elle enfin se mettre au travail ?

Une fois à l’intérieur de la bibliothèque, je n’ai vu 
Trisha nulle part. Bien entendu, cela ne signifiait pas 
qu’elle n’était pas en train de travailler ailleurs. Et 
soyons juste, elle n’avait pas précisé non plus qu’elle 
allait à la bibliothèque scolaire. Elle pouvait aussi s’être 
rendue à la bibliothèque du quartier ou peut-être 
même était-elle en train de bûcher à la bibliothèque 
centrale au centre-ville. Quitte à rêver, autant y aller 
en grand, non ?

Trisha ne s’est pas présentée aux trois cours sui-
vants. Je l’ai aperçue dans le couloir du second étage 
mardi – mardi dernier, la veille du jour où nous 
devions présenter notre exposé devant toute la classe. 
Je ne la cherchais pas, mais il était difficile de la man-
quer. Elle était assise en tailleur devant une rangée de 
casiers, les yeux clos, son cristal dans la main. Je ne l’ai 
remarquée que parce que des élèves – des neuvième 
année, je crois – la montraient du doigt en rigolant. 
Trisha parlait toute seule.
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Je l’ai regardée. J’ai réfléchi aux choix que j’avais. 
Puis, j’ai remonté le couloir et me suis plantée devant 
elle. J’ai prononcé son nom. Sans obtenir de réponse.

J’ai répété son nom, plus fort.
Elle a levé les yeux et penché la tête en arrière pour 

croiser mon regard.
—	Nous présentons notre exposé demain, aussitôt 

après l’appel, ai-je dit.
Bon sang, s’il y avait une intelligence, la moindre 

lueur d’intelligence dans ces yeux vides, je ne l’ai pas 
détectée.

—	Trisha.
—	J’ai fait le travail que tu m’avais demandé, m’a- 

t-elle dit.
Connaissant Trisha – et j’avais eu l’occasion d’ap-

prendre à la connaître –, je me suis dit que c’était 
probablement trop peu. Et sûrement trop tard.

—	Nous devons présenter ça demain.
—	J’apporterai mon travail. On se retrouve ici 

demain, à huit heures, avant le début des cours.
Allez savoir pourquoi, j’ai donné mon accord. 

J’aimerais pouvoir dire que je l’ai fait parce que j’avais 
confiance en elle. J’aimerais prétendre qu’à cet instant, 
j’avais pris conscience de toutes les qualités de Trisha 
et constaté qu’elle avait enfin compris, sûre à présent 
qu’elle ne me laisserait pas tomber. J’aimerais égale-
ment affirmer que je n’ai pas passé la nuit suivante à la 
maison à finir mon travail et à faire le sien et que je n’ai 
jamais eu l’intention d’arriver à l’école le lendemain 
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pour lui tendre la part de l’exposé qu’elle était censée 
rédiger en lui disant Lis-le, contente-toi de le lire, 
d’accord ? J’aimerais pouvoir prétendre tout cela, mais 
ce serait mentir. Je ne suis pas arrivée à l’école le len-
demain matin pleinement assurée de trouver Trisha au 
rendez-vous avec sa part de l’exposé fin prête, relue et 
apprise, un travail qu’elle serait tout à fait disposée à 
me montrer – et même impatiente de le faire.

Je me suis pointée au rendez-vous à huit heures.
Pas de Trisha.
Elle n’était toujours pas là à huit heures cinq, ni à 

huit heures dix. Pas plus qu’à huit heures quinze, huit 
heures vingt ou huit heures et demie.

La première cloche – celle qui nous avertit cinq 
minutes avant l’appel – a sonné à huit heures quarante-
cinq, et c’est à peu près là que Trisha a fait son appari-
tion, pâle comme un linge, vêtue d’une jupe à carreaux 
et d’un cardigan vert tout feutré. 

—	Je suis désolée, a-t-elle dit.
—	Oublie ça.
—	Non, c’est vrai, je suis désolée.
—	Non, c’est vrai, oublie ça.
—	C’est ma mère, a-t-elle dit.
Bon, d’accord, c’était à cause de sa mère.
—	Elle est malade, a ajouté Trisha.
Tiens donc. Je dois dire à sa décharge qu’elle avait 

concocté une excuse un peu plus (mais si peu) imagi-
native que « le chien a bouffé mon devoir ».

—	Si tu veux.
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J’étais si furieuse que c’est tout ce que j’ai trouvé à 
dire pour ne pas exploser. 

—	J’ai fait le travail, je peux te le montrer, a-t-elle 
dit.

Elle s’est débarrassée de son sac à dos D&G et a 
commencé à fouiller dedans. Et devinez quoi ? Son 
visage blême a encore pâli. Ses petits yeux qui ne 
paraissent grands qu’à cause du eye-liner qu’elle y 
applique se sont arrondis. Et elle a dit (tous ensemble à 
présent !…)

—	Oh, mon Dieu !
—	Tu as oublié ta partie de l’exposé, c’est ça ?
Elle m’a regardée comme si elle n’y comprenait rien. 

Elle s’est même débrouillée pour verser une larme.
—	Je suis…
J’ai levé la main pour la faire taire. Je n’avais aucune 

envie d’entendre une autre excuse boiteuse.
—	Je suis si fatiguée. Je n’ai pas fermé l’œil de la 

nuit. Ma mère est vraiment malade et je…
C’est à ce moment-là que j’ai prononcé ces paroles 

dont j’ai si honte, peut-être les plus méchantes que j’aie 
jamais dites – et qui me hantent depuis hier soir, ces 
paroles qui ont déclenché sa fuite.

—	Je m’en fiche, ai-je dit. Tout le monde s’en fiche. 
Peut-être que si tu n’étais pas si cinglée, personne ne 
s’en ficherait. Mais tout le monde s’en fout.

Elle m’a dévisagée, interloquée.
—	J’ai fait le travail. Je l’ai simplement oublié. Je vais 

aller le chercher…
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—	Trisha ? N’y pense plus, d’accord ? J’ai préparé 
l’exposé. Tout l’exposé. Tout ce que tu as à faire, c’est 
de lire ce que j’ai rédigé pour toi. Crois-tu en être 
capable ? Ou est-ce encore trop te demander ?

La dernière cloche a sonné. J’ai secoué la tête, puis 
tourné les talons. J’étais vraiment hors de moi. J’avais 
abattu tout le travail, terminé tout ce qu’il restait à 
faire. J’avais trimé sur un projet méritant un A plus à 
tous les coups, et Trisha allait récolter la même note 
que moi, même si elle n’avait fait que se la couler 
douce. Il n’y a pas de justice.

Je me suis rendue à l’appel, puis au cours d’histoire.
Trisha ne s’est pas pointée.
J’ai présenté l’exposé toute seule. 
—	Où est ta coéquipière, euh… Trisha ? a d’abord 

demandé Mme Lewington en consultant sa liste d’élèves.
J’ai répondu que je n’en savais rien et Mme Lewington 

a marmonné quelque chose sur un ton de toute évi-
dence désapprobateur – comme si elle me rendait 
responsable de l’absence de Trisha, comme si elle me 
reprochait de ne pas avoir su « trouver un arrange-
ment » avec elle, ainsi qu’elle me l’avait ordonné, et que 
la dimension travail d’équipe de ma note allait s’en 
ressentir. C’est pour cette raison que j’ai fait ce que j’ai 
fait ensuite. J’ai menti. J’ai dit à Mme Lewington que si 
je lui avais répondu que j’ignorais où était Trisha, 
c’était que je ne savais pas où elle se trouvait exacte-
ment, à la maison ou chez le médecin.



—	Tu veux dire qu’elle est malade ? a demandé 
Mme Lewington.

J’ai acquiescé. J’ai ajouté que Trisha m’avait remis 
sa partie de l’exposé et que j’allais la lire pour elle, ce 
qui, rétrospectivement, soulage un peu ma conscience. 
Mais tout comme le travail de Trisha, c’était trop peu 
et trop tard.
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6

« Autrement dit, conclut mon père une fois ma confes-
sion terminée, tu penses qu’elle a fugué par ta faute. »

J’opine d’un hochement de tête.
—	Tu es trop dure envers toi-même, Robbie. Il est 

possible qu’elle n’ait pas fait le travail à cause d’autre 
chose, d’un problème qui la tracasse vraiment, et que 
c’est ça qui l’a poussée à fuguer. Peut-être que cela n’a 
rien à voir avec toi.

Peut-être. Ce n’est pas un mot réconfortant dans les 
circonstances.

—	N’empêche que j’aurais pu, que j’aurais dû me 
montrer plus gentille avec elle, surtout quand elle m’a 
dit que sa mère était malade.

Mon père ne me contredit pas. Il me fixe de ses 
yeux gris. J’ai les mêmes que lui, des yeux couleur 
d’ardoise.

—	Bref, dit-il, on dirait bien que tu as été la dernière 
personne à l’avoir vue à l’école.

Je hoche la tête. Je ne suis pas fière de moi.
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—	Tu l’as rencontrée, la cloche a sonné, tu es partie 
pour les présences et ensuite en classe d’histoire, mais 
elle ne s’y est pas pointée. C’est ça ?

—	C’est ça.
Mon père prend le temps d’avaler une ou deux 

bouchées.
—	Connais-tu un élève nommé Kenneth Merchant ? 

demande-t-il ensuite.
—	Je sais qui il est.
Un garçon filiforme qui se ronge les ongles et qui me 

semble afficher une mine renfrognée semi-permanente. 
Il a été transféré dans mon école au milieu du dernier 
semestre de l’an passé. Je ne le connais pas, mais j’ai 
entendu parler de lui, comme tout le monde. C’est le 
genre de garçon à alimenter la rumeur publique. Qui 
ne connaît pas au moins une histoire sur ses expé
riences passées – depuis la prison pour délinquants 
juvéniles jusqu’à la maison de redressement en passant 
par l’asile psychiatrique et la vie dans la rue – et sur les 
raisons qui l’ont amené à séjourner dans ces endroits ? 
Tous ces commérages restent plutôt vagues, si bien 
qu’il est difficile d’en évaluer la véracité. Je n’ai jamais 
parlé à ce garçon et il ne m’a jamais adressé la parole. 
Mais que vient-il faire dans cette histoire ?

—	L’as-tu déjà vu en compagnie de Trisha ? me 
demande mon père.

—	Je ne l’ai jamais vu en compagnie de qui que ce 
soit. Il n’est pas dans les mêmes classes que moi. 
Pourquoi ?
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—	J’ai eu l’impression qu’il connaissait Trisha.
—	L’impression ?
—	Une des profs m’a dit les avoir vus ensemble à 

deux reprises.
Ah bon ?
—	Elle s’en souvient parce que la chose l’a surprise. 

Deux âmes solitaires, c’est ainsi qu’elle les a décrits.
—	As-tu parlé à Kenny ?
—	J’ai essayé, mais il a refusé de dire un mot. Il ne 

m’a jamais regardé en face non plus. Il se contentait de 
secouer la tête.

—	Crois-tu qu’il sache quelque chose concernant 
Trisha ?

—	C’est ce que j’aimerais bien découvrir.
Il tourne sa cuiller dans son café, même si ce qui en 

reste doit être tiède à présent.
—	Tu sais, dans une situation de ce genre, j’enver-

rais normalement quelqu’un faire enquête, poursuit-il.
Peut-être infiltrerait-il quelqu’un comme cette 

fausse bonne à tout faire qu’il avait chargée de récupé-
rer les deux enfants kidnappés par leur père.

—	Il faudrait une personne assez jeune pour passer 
pour un élève. Qui s’introduirait dans le milieu, éta-
blirait sa présence, poserait des questions, chercherait 
des renseignements.

—	Normalement ?
Ses yeux gris fumée ne quittent pas les miens une 

seconde.
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—	Premièrement, il est difficile de trouver quelqu’un 
qui peut passer pour un adolescent de quinze ou seize 
ans. Deuxièmement…

Il s’interrompt un quart de seconde. Pourquoi 
hésite-t-il ?

—	Tu es déjà dans la place, Robbie. Les élèves te 
connaissent ou t’ont déjà vue sur les lieux. Tu fais 
partie du décor.

Cette remarque n’a rien de flatteur à mes oreilles. 
Comme s’il me comparait à du papier peint. Ou à du 
carrelage.

—	Et d’après les informations que j’ai pu recueillir, 
ajoute-t-il, les gens ne font pas automatiquement le 
rapport entre toi et moi.

Et c’est probablement pour cette raison qu’à ma 
connaissance, il n’a jamais mis le pied dans mon école 
secondaire – jusqu’à aujourd’hui du moins.

—	Tu veux que je parle à Kenny, c’est ça ?
—	Il te dira peut-être des choses qu’il ne me confie-

rait pas à moi.
Il lève la main pour attirer l’attention du serveur.
—	Mais tu ne jugeras pas nécessairement utile d’en 

parler à ta mère, dit-il.
—	Bien entendu.
Il tend le bras par-dessus la table et pose sa main 

sur une des miennes.
—	Je ne te demanderais jamais de faire quoi que ce 

soit si c’était dangereux ou risquait de t’attirer des 
ennuis, tu sais ?
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Je sais.
—	Carl Hanover est un vieux copain. Et tu es sur 

place.
—	Pas de problème, papa. Je suis heureuse de pou-

voir te donner un coup de main.
Je suis sincère. Et peut-être est-ce aussi pour soula-

ger ma conscience que j’accepte la mission, parce que 
malgré ce qu’a dit mon père, je me sens encore respon-
sable de la fugue de Trisha.

Il me presse la main.
—	Allez, viens. Je te ramène.
Nous filons à la maison dans la Porsche noire  

de papa, la stéréo beuglant du bon vieux rock’n’roll. 
Mon père vient d’acheter les grands succès d’AC/DC 
qu’il fait jouer à plein volume tout le long du trajet. Ma 
mère n’approuverait pas. Elle est de l’école ABBA ou 
Céline Dion. Pour ma part, je serais plutôt sur la même 
longueur d’ondes que mon père.



Je vois ma mère sortir par la porte latérale quand 
mon père engage l’auto dans l’allée. Elle transporte un 
gros sac vert qu’elle laisse tomber dans une poubelle. 
Elle se retourne et contemple la Porsche paternelle. 
Mon père coupe le moteur.

—	Papa…
Je lui adresse un regard suppliant et l’implore 

silencieusement. Renonce. Ne descends pas de voiture. 



95

N’essaie pas d’entrer dans la maison. N’embête pas 
maman. Ne fais rien qui puisse la contrarier, comme lui 
servir ton sourire enjôleur ou tenter de lui donner un 
petit baiser sur la joue. Mais il ne doit pas avoir com-
pris. Il ouvre sa portière à la volée et s’avance dans 
l’allée. Je m’empresse de descendre à mon tour.

Mon père adresse un sourire à ma mère. Il est 
toujours réjoui de la voir. En général, ma mère ne 
partage pas son enthousiasme.

—	Patti, dit-il. Tu es resplendissante. Comme 
toujours.

J’attends qu’elle le corrige comme elle le fait chaque 
fois qu’il ne l’appelle pas Patricia. Je m’attends à la voir 
croiser les bras sur sa poitrine et lui décocher un coup 
d’œil sévère en guise d’avertissement. Je m’attends à 
l’entendre le remercier de m’avoir ramenée, sur un ton 
signifiant qu’il perd son temps, que son charme n’a 
plus aucun effet sur elle.

Elle ne fait rien de tel. De ses yeux bleus, elle 
observe mon père aimablement, presque affectueu-
sement, même si je sais que je dois me tromper. Elle 
dit : « Salut, Mac ! » Elle le regarde, le regarde vraiment, 
plutôt que de le congédier d’un bref coup d’œil comme 
elle le fait d’habitude. Elle s’attarde si longtemps sur 
lui que je me demande si elle voit quelque chose qui 
a échappé à mon attention. Mais non, c’est toujours 
le bon vieux Mac Hunter – un grand bonhomme à 
l’épaisse chevelure noire qui grisonne très légèrement. 
Un bel homme (même moi, je peux m’en rendre 
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compte) qui a des fossettes quand il sourit. Un gars 
mince et en forme pour son âge, sans la moindre trace 
de ventre : mon père fréquente la salle de gymnastique 
quatre ou cinq fois par semaine et court régulièrement 
ses dix kilomètres. Il s’habille avec soin, également, 
bien qu’aujourd’hui il porte un jeans et un t-shirt sous 
son blouson de cuir noir. Il attire toujours le regard des 
femmes, qui reluquent l’annulaire de sa main gauche à 
la recherche d’une éventuelle alliance, ce qu’il ne porte 
pas, bien sûr.

Mon père réagit à l’accueil inhabituel de ma mère 
de la même façon que moi. Son sourire s’efface légère-
ment. Il fait un pas vers elle sans qu’elle recule aussitôt 
ou lui enjoigne de battre en retraite, et son sourire 
s’évanouit complètement.

—	Est-ce que ça va bien, Patti ?
Elle secoue la tête, non pas pour nier qu’elle aille 

bien mais plutôt comme si elle émergeait d’une sorte 
de rêverie.

—	Bien sûr, répond-elle. Pourquoi cette question ?
Elle se tourne vers moi.
—	As-tu des devoirs à faire, Robyn ?
Je hoche la tête.
—	Alors rentre t’y mettre. Il est tard.
Elle se tourne à nouveau vers mon père.
—	Bonne nuit, Mac.
Elle remonte le sentier qui mène à la porte et entre 

dans la maison.
Mon père me regarde.



—	Qu’est-ce qu’elle a, ta mère ? me demande-t-il.
—	Rien, autant que je sache. Sa journée a été lon-

gue, je présume.
J’essaie d’avoir l’air sincère. Ma mère ne me par-

donnerait jamais si je révélais à mon père le plus menu 
détail sur la petite pause que Ted et elle ont décidé de 
prendre.

Mon père lève les yeux vers la maison.
—	Je sais qu’elle n’aime pas que tu me parles d’elle, 

dit-il. Mais s’il y a un problème, si elle a besoin d’aide, 
de quoi que ce soit… dis-lui…

Il s’interrompt pour se tourner vers moi.
—	Dis-lui qu’elle peut compter sur moi. Elle peut 

me demander ce qu’elle veut, sans rien me devoir en 
retour. D’accord, Robbie ?

—	D’accord.
Il s’attarde encore un peu dans l’allée, le visage 

tourné vers la maison comme une fleur se tourne vers 
le soleil. Puis il remonte dans sa voiture, fait gronder 
le moteur et sort de l’allée en marche arrière.



98

7

Il y a des jours où je me laisse porter par le courant. 
Que sera sera. Arrivera ce qui arrivera. Ne résiste pas. 
Peu importe.

Il y en a d’autres où j’ai un plan d’action. Un but. 
Des objectifs. Des jours comme aujourd’hui. Je compte 
bien rendre à mon père le service que je lui ai promis. 
Je vais tâcher de découvrir si Kenny Merchant sait 
quelque chose à propos de Trisha Carnegie. Plus pré-
cisément, lui demander s’il sait où elle peut bien se 
trouver et pourquoi elle a fugué. Mon père s’intéresse 
davantage à la première question. J’aimerais avoir la 
réponse à la seconde parce que quoi qu’ait pu dire mon 
père, je ne parviens pas à chasser de mon esprit l’im-
pression que mes paroles ont été la goutte d’eau qui a 
fait déborder le vase, l’élément déclencheur qui a fait 
fuguer Trisha. Si j’avais été plus indulgente, si je 
m’étais montrée compréhensive quand elle m’a dit que 
sa mère était malade, si j’avais pris la peine de lui 
demander de quoi souffrait sa mère, si j’avais essayé de 
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me mettre une minute dans ses souliers, peut-être 
n’aurait-elle pas fugué ni rendu sa (pauvre) mère déjà 
souffrante malade d’inquiétude.

J’avais prévu aborder Kenny à peu près en ces 
termes : « Salut, Kenny. Trisha est dans ma classe 
d’histoire, nous avons travaillé ensemble sur un projet 
et avons eu un petit malentendu. (Vous voyez ? J’étais 
prête et disposée à assumer une part de responsabilité.) 
Il faut que je lui parle, c’est important. As-tu une idée 
de l’endroit où je pourrais la trouver ? » Et il aurait 
répondu… eh bien je ne sais pas trop ce qu’il aurait 
répondu. Mais j’espérais que ce soit quelque chose 
d’utile.

Seulement voilà, les choses se sont mises en branle 
autrement :

—	Bon sang, Robyn, tu n’aurais pas pu nous garder 
des places ? grogne Morgan. 

Elle arrive dans ma direction en transportant sur 
un plateau un bol de chili végétarien, une tranche de 
pain de blé entier, une bouteille de jus de pomme et 
son porte-monnaie. Je me tiens pour ma part à l’entrée 
de la cafétéria, à la recherche de Kenny Merchant. Je 
viens de le repérer, dans la queue devant la caisse, et il 
y a trois personnes devant lui.

—	Tiens-moi ça une minute, tu veux ? fait Morgan.
Elle me fourre le plateau dans les mains, ramasse 

son porte-monnaie et entreprend de le ranger dans le 
minuscule sac à dos qui lui sert de sac à main.
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—	Regarde si tu peux nous trouver deux places 
assises, ajoute-t-elle en sortant un miroir de poche.

Kenny est à présent en deuxième position dans la 
queue.

Morgan s’examine dans le miroir et fait la grimace.
—	Un bouton, ronchonne-t-elle. Je n’arrive pas à y 

croire. Je me nettoie la peau chaque matin et chaque 
soir, et voilà que j’ai un bouton.

Kenny est arrivé à la caisse et paie son sandwich 
« sous-marin » enrobé de plastique. Puis il s’écarte, fait 
demi-tour et se dirige vers la sortie.

—	Morgan ?
—	Comment se fait-il que je ne te voie jamais de 

bouton sur la figure ? me demande-t-elle.
À l’entendre, on croirait que j’ai fait un pacte avec 

le diable.
—	Morgan, reprends ça.
Je lui tends son plateau et tourne les talons sans 

prendre le temps de vérifier si elle l’a bien en mains. 
J’entends une sorte de hoquet suivi d’un fracas. Morgan 
pousse un juron et crie mon nom. Mais j’ai déjà franchi 
la porte de la cafétéria, lancée aux trousses de Kenny.

Ce n’est pas qu’il soit spécialement grand, mais il 
fait de longues foulées. Il est déjà arrivé au milieu du 
couloir quand je réussis à le repérer. Il a encore disparu 
quand j’atteins l’endroit où il était quand je l’ai aperçu.

—	Hunter ! lance une voix, celle de M. Dormer, un 
vice-principal. On ne court pas dans les couloirs !
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Je freine et m’arrête en murmurant des excuses, 
puis repars en marche rapide.

Quand je gagne la porte de sortie au fond du cou-
loir, Kenny s’est volatilisé. Je balaie la cour du regard. 
J’aperçois des grappes d’élèves éparpillées çà et là, mais 
aucune trace de Kenny. C’est vraiment frustrant, je 
l’avais presque à portée de main à la cafétéria. Et 
maintenant, vu qu’il ne suit aucun de mes cours, je ne 
risque guère de tomber sur lui cet après-midi. Je pour-
rais essayer de lui mettre la main dessus à la fin des 
classes, mais l’école compte une demi-douzaine de 
portes de sortie et je n’ai pas la moindre idée de celle 
qu’il empruntera, ce qui veut dire que j’ai bien des 
chances de le manquer.

C’est alors que la fortune me sourit.
Je fais demi-tour pour rentrer dans l’école quand je 

l’aperçois. Il est assis en haut des gradins qui bordent 
le terrain d’athlétisme.

Je traverse le terrain et entreprends de gravir les 
paliers dans sa direction. Il est occupé à manger 
méthodiquement le sandwich qu’il a acheté à la café-
téria. Il m’entend monter et baisse les yeux vers moi. Je 
lui adresse un sourire, pour lui montrer que je viens 
en amie et le mettre dans de bonnes dispositions. Il me 
regarde sans broncher et prend une autre bouchée de 
son sandwich. Il mâche la bouche entrouverte. Je suis 
maintenant tout près de lui.

—	Salut !
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Pas de réponse.
—	Je m’appelle Robyn.
Et après ? semble me signifier le regard qu’il me 

lance tandis qu’il mord de nouveau dans son sandwich. 
Il garde le silence.

—	Je cherche Trisha Carnegie. Nous sommes 
ensemble en classe d’histoire. Nous avons travaillé 
sur un projet commun et avons eu… disons un petit 
problème.

Je lui souris encore. Regarde, Kenny. Vois-tu com-
bien je suis amicale et inoffensive ?

—	Je voulais te demander si tu sais où je pourrais 
la rejoindre.

Kenny avale sa bouchée, puis enveloppe le reste de 
son sandwich, c’est-à-dire pas grand-chose, et le glisse 
dans la poche de son blouson. Puis il se lève et com-
mence à redescendre les marches jusqu’au terrain de 
sport. Sans me regarder une seule fois et sans répondre.

—	Hé !
Je me lance à sa poursuite.
—	Hé, attends une minute !
Mais il ne m’attend pas même une seconde. Il se 

dirige à grands pas vers la porte d’entrée. Je me préci-
pite à ses trousses. Pas question qu’il me traite comme 
si je n’existais pas. J’ai bien l’intention de le talonner 
jusqu’à ce qu’il me dise quelque chose, n’importe quoi.

Il disparaît par une porte à mi-couloir. Je le serre 
de près et tends la main pour pousser la porte et entrer 
à sa suite. Mais je la laisse aussitôt retomber en lisant 
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les mots imprimés au pochoir sur le panneau : Vestiaire 
des garçons. Je recule de quelques pas et attends. Je dois 
faire le pied de grue depuis près d’une dizaine de 
minutes quand deux choses me viennent à l’esprit : 
primo, si un gars comme Kenny Merchant ne veut pas 
parler, il ne parlera pas, même s’il doit manquer tous 
les cours de l’après-midi ; secundo, le vestiaire des 
garçons a une autre porte d’accès, celle qui donne sur 
le gymnase. Je vais vérifier. Kenny n’y est pas. Il a 
probablement filé depuis longtemps.

—	Bon, dis-moi si j’ai bien compris, récapitule 
Morgan.

Je viens de la rejoindre dans la salle de toilettes des 
filles du second étage. Elle s’efforce sans grand succès 
de faire disparaître la tache de chili végétarien qui 
macule son jeans kaki. 

—	Tu m’as balancé mon plateau à la tête pour te 
lancer aux trousses de Kenny Merchant ?

Elle frotte la tache avec une serviette en papier 
mouillée et du savon. À ce que je peux voir, elle ne fait 
qu’empirer les choses.

—	J’avais quelque chose à lui demander.
—	Depuis quand fréquentes-tu Kenny Merchant ?
Elle frotte si vigoureusement que la serviette de 

papier commence à se désintégrer.
—	Ce type est si étrange, poursuit-elle. Lui et Trisha 

font la paire. Le roi et la reine du bizarre. Je les ai vus 
ensemble, une fois, assis par terre.
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Elle cesse de récurer son jeans et reste pensive un 
instant.

—	Penses-tu que j’aurais dû en parler à ton père 
quand il m’a posé des questions sur Trisha ?

—	Parce que tu as parlé à mon père ? Comment se 
fait-il que tu ne m’aies rien dit ?

—	Il est venu ici hier poser des questions sur Trisha 
et demander qui étaient ses copains. Et comment se 
fait-il que toi, tu ne m’aies pas dit qu’il la cherchait ?

Je lui demande de m’excuser, puis lui raconte la 
visite du beau-père de Trisha.

—	Penses-tu que je devrais parler de Kenny à ton 
père ? demande Morgan quand j’ai terminé.

—	Il est déjà au courant. Il a tenté de parler à 
Kenny.

—	Tenté ? fait Morgan.
Elle fronce les sourcils, puis me sourit, les yeux 

brillants d’excitation.
—	C’est pour ça que tu essayais de le rattraper, hein ? 

Tu travailles pour ton père, c’est ça ? Tu espionnes pour 
lui.

—	Je n’espionne personne. Et je ne travaille pas 
pour lui. Je lui ai simplement dit que j’allais chercher 
à me renseigner, c’est tout.

—	Crois-tu que Kenny sait où est Trisha ?
—	Aucune idée.
—	Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
—	Rien. Pas un mot.
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

L’un des avantages de sortir – disons de peut-être 
sortir – avec un garçon placé sous garde en milieu 
ouvert, c’est qu’on sait toujours où il se trouve ou, du 
moins, où il est censé se trouver. Lorsqu’il quitte 
Somerset, Nick a toujours en poche un laissez-passer 
signé par le directeur du centre. Il lui en faut un pour 
se rendre à l’école, qui stipule que le lundi, le jeudi et 
le vendredi, il doit être rentré à Somerset une heure 
après la fin des cours pour faire ses devoirs, s’acquitter 
d’autres tâches et participer aux rencontres de groupe. 
Le mercredi après-midi et le mercredi soir, il fait du 
porte-à-porte et distribue des prospectus publicitaires 
et des journaux de quartier. Son laissez-passer précise 
alors qu’il doit téléphoner à Somerset en arrivant à 
l’endroit où il réceptionne les journaux, puis rappeler 
deux heures plus tard et rentrer à Somerset à l’heure 
du couvre-feu, fixée à vingt heures tous les soirs de la 
semaine. Il en a un autre le samedi, pour son deuxième 
emploi rémunéré qui consiste à promener deux et 
parfois trois chiens, y compris une bête massive nom-
mée Orion. Ce sont toutes les heures où il a travaillé 
disons « bénévolement » au refuge pour animaux qui 
lui ont valu de décrocher cet emploi. Et maintenant, 
parce qu’il a une conduite irréprochable et va bientôt 
sortir de Somerset, il peut obtenir un laissez-passer lui 
donnant droit à deux heures de liberté le dimanche – à 
condition qu’il ait accompli tout ce qu’il avait à faire. 
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Il lui arrive de m’appeler et nous nous donnons alors 
rendez-vous. Et chaque mardi, il a l’autorisation d’aller 
souper chez sa tante. Nick n’a plus de parents. Il 
compte aller vivre chez elle une fois sorti de Somerset.

Nous sommes mardi et comme je me fais du souci 
pour lui, je décide après l’école de prendre l’autobus 
pour me rendre chez sa tante. Durant le trajet, je 
repense à son comportement la dernière fois que nous 
nous sommes vus. Quelque chose ne tournait pas 
rond. Était-ce à cause de moi ? À cause de Beej ? Ou y 
avait-il autre chose qui le tracassait ? Si oui, quoi ?

Je descends de l’autobus et reste quelques minutes 
plantée sur le trottoir, en me demandant comment 
engager la conversation. Salut, Nick ! Comment vas-tu, 
Nick ? Alors, Nick, est-ce qu’on sort ensemble, oui ou 
non ?

Mais oui, c’est ça.
S’il y a une question qui risque à tout coup de faire 

fuir un gars dans la direction opposée, c’est bien celle-
là. Morgan affirme que les garçons ont la phobie de 
l’engagement. Si l’on veut savoir où on en est avec eux, 
il faut prendre grand soin de ne pas les effaroucher, et 
donc manœuvrer de manière indirecte. C’est pourquoi 
je m’arrête en chemin dans un dépanneur et y achète 
le dernier numéro du magazine Spécial Chiens. Nick 
adore les chiens. Il compte bien en avoir un une fois 
installé chez sa tante. Je vais lui dire qu’en voyant le 
magazine, j’ai pensé qu’il aimerait le lire. Je verrai 
ensuite comment les choses vont s’enclencher.
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J’ai à peine gravi la moitié des marches du perron 
branlant que j’entends un craquement suivi, une frac-
tion de seconde plus tard, par un fracas de verre brisé. 
Puis j’entends une voix irritée, une voix masculine.

—	Regarde ce que tu as fait !
J’hésite à continuer.
—	Ramasse-moi ça avant que ta tante arrive ! ajoute 

la même voix.
Une voix profonde et rauque, une voix de fumeur.
J’entends un autre bruit sec – pas un craquement ni 

le bruit de quelque chose qui se brise, cette fois, plutôt 
celui d’une gifle ou d’une claque, suivi d’un autre son 
que je ne parviens pas à identifier mais qui m’avertit 
sans le moindre doute qu’il y a un problème.

—	Dis donc ! reprend la voix rauque. Où crois-tu 
aller comme ça ?

Je m’écarte de la porte au moment précis où elle 
s’ouvre à la volée. Nick surgit sur le perron et manque 
de peu d’entrer en collision avec moi. Il me regarde, 
mais d’un drôle d’air, comme s’il ne me voyait pas 
vraiment.

—	Hé ! répète la voix.
Une ombre envahit la vitre de la porte. Puis celle-ci 

s’ouvre encore et un homme apparaît. Un homme 
corpulent vêtu d’un t-shirt blanc et d’un jeans. Il tend 
le bras pour agripper Nick, mais bat en retraite en 
m’apercevant.

—	Qu’est-ce que tu veux ? me demande-t-il.
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Il me fixe droit dans les yeux comme s’il me mettait 
au défi de battre des paupières ou de détourner le 
regard. J’en ignore la raison, mais ce type me déplaît 
d’emblée.

—	Je suis une amie de Nick.
Nick secoue la tête dans ma direction. Pourquoi ? 

Pour nier que je sois son amie ? Non, ce n’est pas ça. Il 
secoue la tête et me regarde comme s’il ne voulait pas 
que je dise quoi que ce soit, comme s’il ne voulait pas 
que je sois là, peut-être.

L’homme fait un pas sur le perron. Il est aussi grand 
que mon père mais en beaucoup plus enveloppé. Il 
ferait un excellent videur de boîte de nuit ou un lutteur 
champion de la WWE. Il donne également l’impres-
sion de pouvoir se transformer en brute de première 
classe, s’il n’en est pas déjà une. Il m’inspecte soigneu-
sement des pieds à la tête.

—	Désolé, chérie, mais Nick ne peut pas aller jouer 
dehors, fait-il.

Il a prononcé le mot « jouer » comme s’il s’agissait 
de la dernière chose à laquelle on voudrait voir ses 
enfants se livrer.

—	Il lui reste des choses à faire à l’intérieur, ajoute-
t-il.

Je lance un coup d’œil à Nick. Il soutient son coude 
gauche de la main droite et foudroie l’homme du 
regard. Puis il tourne les talons et commence à descen-
dre les marches. L’homme se penche pour le saisir en 
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me poussant hors de son chemin. Il empoigne Nick par 
le bras gauche. Nick pousse un hurlement.

—	Tu rentres ! fait l’homme. Tout de suite !
—	Vous lui faites mal, lui dis-je.
Sans lâcher Nick, l’homme reporte son attention 

sur moi.
—	Décampe, mon chou, avant que…
Il n’a pas le temps de finir que Nick se libère de son 

emprise, m’attrape la main et me fait dégringoler les 
marches en trombe. Il s’élance dans la rue en me tirant 
derrière lui. Il se met à courir à toutes jambes pendant 
si longtemps que je sens mes poumons sur le point 
d’éclater. Il maintient le rythme jusqu’à ce que nous 
atteignions un parc qui longe la berge d’une rivière qui 
serpente au cœur de la ville. Il m’entraîne au milieu du 
parc, loin des artères, des autos et des maisons. Il ne 
ralentit l’allure que lorsque le vacarme de la circulation 
a disparu, mais sans pour autant cesser de courir.

—	Nick, laisse-moi reprendre mon souffle, lui dis-
je, hors d’haleine.

J’ai beau faire du jogging deux fois par semaine, je 
n’ai rien d’une championne de sprint. Je dégage ma 
main de la sienne et me plie en deux, le souffle court, 
le cœur affolé. Puis je titube jusqu’à un banc qui fait 
face à la rivière et m’effondre dessus.

—	Qui est ce type, Nick ? Qu’est-il arrivé ?
Nick me fait face, la poitrine haletante, le visage 

gris et tiré. Il replace sa main en écharpe, pour soute-
nir son coude gauche.
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—	C’est le copain de tante Beverly.
—	Tu ne m’as jamais parlé de lui.
—	Ils se fréquentent depuis quelque temps, me dit-il 

d’un air sinistre. Mais si j’en crois ma tante, c’est sérieux 
à présent. Elle dit qu’elle pense peut-être faire sa vie 
avec lui.

—	Eh bien, comme dit le proverbe, « l’amour est 
aveugle ».

Le gros costaud à la voix rauque ne correspond pas 
exactement à l’idée que je me fais de l’être cher. Mais 
pour citer un autre proverbe, « il faut de tout pour faire 
un monde ».

—	Elle dit qu’il lui apporte des fleurs, poursuit Nick 
d’un ton amer. Il fait des travaux dans la maison pour 
elle – apparemment, il est bon bricoleur. Il l’emmène 
danser.

—	Le rêve incarné de toutes les femmes !
Je tente d’imaginer cette brute épaisse en train de 

valser avec la tante de Nick sur une piste de danse. 
Impossible.

—	Elle est folle de lui, reprend Nick.
D’un geste hésitant, il essaie de bouger son bras 

gauche mais grimace aussitôt de douleur.
—	Assieds-toi, Nick.
Il ne bouge pas.
—	S’il te plaît.
Il s’approche et je lui prends la main – la bonne – 

pour ensuite l’attirer jusqu’au banc. Il s’assoit.
—	Fais-moi voir.
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J’entreprends de relever sa manche gauche et entra-
perçois une vilaine ecchymose quand il pousse un 
hoquet de douleur et retire violemment son bras.

—	Tu devrais peut-être faire examiner ça, Nick.
—	Ce n’est rien.
—	Tu es tout pâle.
Il garde le silence. J’aurais autant d’effet si je 

m’adressais à un arbre.
—	Qu’est-ce qui s’est passé là-bas ? J’ai entendu un 

grand bruit.
—	Je me suis cogné dans quelque chose.
J’attends qu’il m’en dise plus et dois finalement me 

résoudre à lui tirer les vers du nez.
—	Quand je suis arrivé chez tante Bev, Glen m’a dit 

qu’elle était chez le coiffeur, commence-t-il. Il m’a 
annoncé qu’ils sortaient ensemble ce soir.

—	Ils sortent un mardi soir ?
Je connais la tante de Nick. C’est une femme gen-

tille et à mon avis, elle se préoccupe vraiment de son 
neveu.

—	Ils vont fêter leurs deux mois de relation, précise 
Nick.

—	Et ta tante ne t’a pas prévenu ?
—	Glen prétend qu’elle a laissé un message à 

Somerset. Mais on ne me l’a jamais transmis.
Il a l’air furieux et blessé.
—	On aurait dit que Glen et toi étiez en train de 

vous battre. Physiquement.
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—	Je suis tombé, répond-il, les yeux rivés au sol 
pour éviter mon regard.

—	Est-ce qu’il t’a fait mal ?
Pas de réponse.
—	Ce bleu sur ton bras, il date d’au moins deux 

jours.
Il est impossible de croire qu’un bleu de cette cou-

leur soit le résultat de l’altercation dont je viens d’être 
indirectement témoin. Je revois Nick enfiler son blou-
son dans le restaurant mexicain et me demande s’il l’a 
fait pour cacher cette ecchymose sur son bras.

—	Qu’est-il arrivé, Nick ? Comment as-tu écopé de 
ce bleu ?

Il se relève d’un bond.
—	Et qu’est-ce que tu fiches ici, toi, d’abord ? explose-

t-il. Tu te pointes sans qu’on t’y invite et tu te mets à 
me bombarder de questions…

—	Je n’ai…
—	Je ne m’entends pas avec ce type, d’accord ? Je ne 

l’aime pas et il me le rend bien. Et alors ?
—	Mais si ta tante envisage sérieusement de…
—	Si elle est sérieuse, c’est son affaire. Ça ne me 

regarde pas.
—	Oui, mais…
—	Il faut que je file, coupe Nick.
—	Mais…
Il tourne les talons et s’engage sur le sentier qui 

longe la berge. Je me lève à mon tour et me lance à ses 
trousses. Quand je le rattrape, il fait comme si je n’étais 
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devant lui. Mais au bout de deux minutes, il ralentit 
le pas et me prend la main. Il la garde dans la sienne 
jusqu’à ce que nous arrivions à l’arrêt d’autobus.

—	Tu retournes chez ta tante ?
—	Non, je crois que je vais rentrer à Somerset.
—	Tu es sûr de ne pas vouloir montrer ce bras à 

un médecin ? Il y a une clinique sans rendez-vous rue 
Franklin. À dix minutes en autobus. Je t’accompa
gnerai.

Il secoue la tête.
—	Si ça me fait encore mal tout à l’heure, je deman-

derai à Selma d’y jeter un coup d’œil.
Selma est une des intervenantes à demeure de 

Somerset. Nick semble bien l’aimer. Il me lâche la main 
et m’entoure de son bras.

—	Ne t’inquiète pas pour moi, d’accord ? Je peux 
prendre soin de moi tout seul.

J’aime quand il me tient ainsi contre lui, si près que 
je peux sentir la chaleur de son corps. Je suis moins 
heureuse quand il s’écarte de moi pour grimper dans 
l’autobus, surtout quand je lui vois une expression 
aussi sombre sur le visage. 
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8

La main de Billy s’abat sur la mienne comme la 
mâchoire d’un piège se referme sur un rat.

—	Bon sang, Billy…
—	La voilà !
Il me prend le bras, les yeux tournés vers l’entrée de 

la cafétéria. Plantée sur le seuil, Morgan balaie les lieux 
du regard à notre recherche. Elle nous repère, fait un 
signe de la main et se dirige vers nous. 

—	Tu es sûre que c’est ce que je dois faire ? demande 
Billy.

Je vois la sueur perler sur son front.
—	Billy, tout ce que je t’ai dit, c’est de…
—	Des pastilles mentholées ! Robyn, as-tu des pas

tilles à la menthe ?
—	Détends-toi, Billy. Ce n’est que Morgan. Depuis 

quand te soucies-tu de ton haleine quand tu es avec elle ?
D’autant plus qu’il a généralement l’haleine fraîche 

– l’un des bienfaits associés à un régime alimentaire 
végétalien.
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Il se lève précipitamment en heurtant la table et je 
dois rattraper ma bouteille de jus pour éviter qu’elle 
dégringole.

—	Morgan ! s’exclame-t-il comme s’il était stupéfait 
de la voir, comme si nous ne nous retrouvions pas tous 
les jours à midi à la cafétéria de l’école.

—	Salut, Billy, répond-elle distraitement. 
C’est à peine si elle le gratifie d’un coup d’œil, puis 

elle lance son sac sur la table et se met à fouiller dedans.
Billy essuie de la main son front moite et j’aperçois 

une auréole de transpiration sous son aisselle. Pauvre 
gars, il a vraiment le trac.

—	On nous a rendu nos dissertations d’anglais, 
annonce Morgan en tirant un paquet de feuilles de son 
sac pour le jeter devant moi. Je n’arrive pas à y croire. 
As-tu une idée du travail que m’a demandé ce truc ? Et 
regarde la note qu’il m’a collée. Non mais, regarde !

Le il en question est M. Turturro, le prof d’anglais 
de Morgan, frais émoulu de la Faculté des sciences de 
l’éducation. Un bébé, le qualifie Morgan. Un bébé avec 
une (brève) carrière dans les ligues mineures de base-
ball. Selon la rumeur, il était bon receveur mais piètre 
coureur, ce qui expliquerait pourquoi il n’est plus dans 
les ligues mineures et n’a même jamais frôlé la porte 
d’entrée des ligues majeures. Il avait été surnommé la 
Tortue à l’époque de sa carrière sportive, et bien 
entendu, tous les élèves de l’école ont repris ce surnom 
à leur compte.
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—	Je veux dire, ce type est un sportif, poursuit 
Morgan. Un prof d’éducation physique. Qui est le 
génie qui a décidé qu’il devait aussi enseigner l’anglais ? 
Qu’est-ce qu’un sportif peut bien comprendre à la 
littérature ?

Je ramasse les feuilles froissées qu’elle m’a jetées 
sous le nez, les lisse du plat de la main et déchiffre la 
note inscrite en rouge dans le coin supérieur droit.

—	B plus, Morgan. Ce n’est pas si mal.
—	Pas si mal ? Je n’ai jamais eu B plus de ma vie !
C’est vrai. Morgan n’affiche pas seulement une 

moyenne de notes A : elle ne récolte que des A. Pour 
tout sans exception : essais, dissertations trimestrielles, 
examens, tests et interrogations écrites. Elle se montre 
généralement modeste sur ses performances. La plu-
part du temps, on la voit lire sa note, hausser les 
épaules, afficher un demi-sourire (parfois suffisant) 
sans prononcer une parole. Après tout, qu’aurait-elle à 
dire ? Elle s’applique toujours à faire comme si, pour 
elle, un A supplémentaire n’était qu’une bagatelle. 
Mais à la voir réagir maintenant, on comprend que si 
elle n’attache effectivement guère d’importance aux A, 
les B, en revanche, et même les B plus, sont une autre 
paire de manches. 

—	L’année scolaire ne fait que commencer, lui dis-
je. À présent que tu sais comment M. Turturro note les 
travaux, tu feras mieux la prochaine fois.

—	La prochaine fois ? Mais j’ai fait mieux cette fois ! 
Cette dissertation est géniale.
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Bonjour la modestie !
—	Voici un devoir qui mérite un A plus, ajoute-t-elle. 

Pas un B plus. Je n’arrive pas à comprendre ce type. 
C’est un sportif, non ?

Billy se décide à cet instant à mettre son grain de sel.
—	Sais-tu ce dont tu as besoin, Morgan ? Tu as 

besoin de te sortir l’école de la tête.
Je dois accorder à Billy que son enchaînement est 

habile. Dommage qu’il ait choisi le mauvais moment.
Morgan le fusille du regard.
—	Ce dont j’ai besoin, Billy, c’est que la Tortue me 

donne la note que je mérite ! Voilà ce dont j’ai besoin.
—	Ouais, mais il ne va pas la changer…
Morgan lui décoche un regard susceptible de trans-

former de la lave en ébullition en roche congelée, dure 
et glacée. Troublé, il se tourne vers moi. Je crois qu’il 
cherche du soutien ou des encouragements. Je secoue 
la tête. J’essaie de le dissuader, je le jure. Mais Billy n’y 
prête pas attention. Il se redresse sur sa chaise et prend 
une profonde inspiration.

—	Morgan, aimerais-tu sortir avec moi en fin de 
semaine ?

Morgan a les yeux tournés vers moi quand il lance 
son invitation. Elle a la bouche entrouverte, comme si 
elle s’apprêtait à dire quelque chose. Elle reste ainsi 
quelques secondes, puis, lentement, détourne ses yeux 
des miens pour les planter dans ceux de Billy.

—	Qu’est-ce que tu viens de dire ?



118

La question pourrait sembler anodine si on ne s’en 
tenait qu’aux seuls mots. Mais vu le ton sur lequel 
Morgane l’a posée, on a plutôt l’impression qu’elle 
vient d’accuser Billy d’un crime haineux.

Le visage de Billy passe du rose au rouge, puis au 
pourpre.

—	J’ai dit… je voulais savoir si…
—	Tu m’as demandé de sortir avec toi ? fait Morgan, 

à la fois incrédule et indignée.
Billy bafouille et hoche la tête.
—	Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je vis la pire 

journée de ma vie, déclare Morgan, ce qui me rappelle 
que tout est relatif. Et tout ce que tu trouves à faire, c’est 
de blaguer ? Parce que tu blaguais, hein, Billy ?

—	Allons, Morgan, lui dis-je.
Morgan est ma meilleure amie. Billy est mon 

meilleur ami aussi, mais c’est un garçon, si bien que 
c’est peut-être Morgan qui passe en premier. Je la 
connais depuis toujours et je sais qu’elle n’est pas 
parfaite. Personne ne l’est. Je sais également qu’il lui 
arrive d’être un peu trop centrée sur sa propre per-
sonne, ce qui la rend passablement myope. Je suis prête 
à parier qu’elle ne remarque pas ce qui, à moi, me saute 
aux yeux – à savoir que Billy a l’air d’avoir reçu une 
gifle. Une gifle cuisante. De sa main à elle.

Il a encore les joues écarlates. Il me dévisage comme 
si c’était moi qui lui avais ordonné de se lancer dans 
ce qui s’est révélé être une mission suicide. Il se lève. Je 
fais comme si Morgan n’avait pas vu l’air qu’il affichait.
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—	Billy…
Mais il s’écarte en trébuchant de notre table et sort 

en trombe de la cafétéria. Je me tourne vers Morgan, 
qui braque sur moi un regard franchement désappro-
bateur.

—	C’est toi qui lui as donné cette idée ! m’accuse- 
t-elle. Ne le nie pas. C’est écrit sur ton visage.

Elle m’arrache des mains sa dissertation A plus 
notée B plus et l’enfourne dans son sac.

—	Morgan, j’ai…
Mais c’est à son dos que je m’adresse tandis qu’elle 

se faufile entre les tables en direction de la sortie.
Super !
Je suis en train de reboucher ma bouteille de jus 

quand je prends conscience que quelqu’un m’observe 
depuis l’autre extrémité de la salle. Kenny Merchant. 
La fille assise à côté de lui me toise d’un œil mauvais.

Je glisse la bouteille de jus dans mon sac, me lève et 
m’engage entre les tables en direction de Kenny. Je 
m’attends plus ou moins à le voir se lever et filer à mon 
approche. Pourquoi pas ? Je commence à en avoir 
l’habitude, tout le monde me fuit. Mais il ne bouge pas. 
La fille – Alison quelque chose ; je l’ai déjà vue mais ne 
la connais pas – lui dit quelques mots. Il lui répond 
sans orienter la tête vers elle, mais ses paroles ont tout 
un effet. Elle se redresse comme si on l’avait poignar-
dée dans le dos, parle encore, sans obtenir de réponse 
cette fois. Puis elle se lève et adresse encore quelques 
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mots à Kenny. Il garde toujours le silence. Elle passe à 
côté de moi et me lance un regard assassin.

Je regarde Kenny.
—	Salut.
Je n’espère pas de réponse et je n’en obtiens pas.
—	Écoute, à propos de Trisha…
—	Tu n’es pas une amie à elle, coupe-t-il.
C’est une affirmation, pas une question.
—	Je n’ai jamais prétendu l’être. Je t’ai dit que nous 

faisions un projet ensemble et que nous avons eu un 
problème…

—	Ouais, bon, je ne sais rien sur elle, alors arrête de 
me poser des questions.

—	Tu sais qu’elle a disparu, non ? 
S’il le sait, il semble s’en moquer éperdument. Ou 

s’il ne s’en moque pas, il se garde bien de le montrer. Il 
est impossible de déchiffrer son expression.

—	Ses parents sont fous d’inquiétude. Sa mère est 
malade.

Pas de réaction.
—	Il lui est peut-être arrivé quelque chose. Ça te 

laisse froid ?
—	Je te l’ai déjà dit, je ne sais rien sur elle.
Bien sûr. Tout comme il ignore que je ne suis pas 

une amie de Trisha.
—	Ne m’adresse plus la parole, ajoute-t-il. Cesse de 

me poser des questions. Et ne t’avise pas de me suivre. 
C’est compris ? 
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Je le regarde une dernière fois avant de tourner les 
talons pour m’éloigner. Cette prof qu’a rencontrée 
mon père avait peut-être raison. Elle a pu voir Trisha 
et Kenny parler ensemble. Mais j’ai du mal à croire que 
leur entretien ait été plus plaisant que celui que je viens 
d’avoir. Kenny Merchant n’est pas exactement l’ama-
bilité incarnée.

Je me fraie un chemin vers la sortie de la cafétéria 
quand j’ai soudain la sensation, comme un frisson sur 
la nuque, que quelqu’un a les yeux fixés sur mon dos. 
Je me retourne mais ne vois partout que des élèves – 
des élèves qui sortent, des élèves qui entrent, d’autres 
qui traînent devant l’entrée et ne semblent pas me 
prêter la moindre attention. Ils vont tous par deux, par 
trois ou en groupes plus nombreux – excepté une 
personne qui se tient toute seule. Alison, la fille que j’ai 
vue en compagnie de Kenny. Elle s’affaire à fouiller 
dans son sac. Je commence à pivoter sur les talons en 
gardant toujours la tête dans sa direction. Il y a dans 
son attitude quelque chose de gauche qui m’intrigue. 
Cette fois, nos regards se croisent parce qu’elle a les 
yeux rivés sur moi. Elle continue de me dévisager, 
condescendante, comme si elle me mettait au défi de 
faire quelque chose, mais je ne vois pas ce dont il peut 
s’agir et pourquoi cela devrait m’intéresser. Je me 
retourne et m’éloigne.

—	Hé ! lance une voix.
Quelqu’un me donne un coup sur l’épaule. Je fais 

volte-face, furieuse. C’est Alison, avec son air méprisant 
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et hautain, à la différence que cette fois, on dirait 
qu’elle me jauge.

—	Ne t’approche pas de lui, compris ? fait-elle.
—	Quoi ?
De qui parle-t-elle ?
—	Tu veux parler de Kenny ?
—	Tu n’es pas son genre, répond-elle. Tu n’as pas la 

moindre chance avec lui. Tu sais où il vivait avant ?
Elle prend une pause théâtrale avant de poursuivre.
—	À Somerset.
Tiens donc ! L’une des rumeurs qui circulent sur 

Kenny serait donc fondée.
—	Tu sais ce qu’est Somerset ? ajoute Alison.
—	Oui, je le sais.
Elle m’examine de plus près, étonnée de ma réponse, 

je présume. Puis je lis ce qu’il y a dans ses yeux. Elle 
croit vraiment que je m’intéresse à Kenny. Elle est 
jalouse. Et les gens ne sont jaloux que lorsqu’ils man-
quent d’assurance. Il est clair qu’elle a le béguin pour 
Kenny, mais elle n’est pas convaincue que ce sentiment 
soit réciproque. Alors elle cherche à établir son terri-
toire en s’efforçant de m’éloigner de lui. Elle n’agirait 
pas ainsi si elle ne me considérait pas comme une 
menace. Je me demande si elle voit également Trisha 
comme une menace.

—	Et Trisha Carnegie ?
—	Quoi, Trisha Carnegie ? rétorque-t-elle.
—	Penses-tu qu’elle a une chance, elle, avec Kenny ?
Son expression se fait encore plus hargneuse. 
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—	Je ne sais pas pourquoi il perd son temps avec 
elle, déclare-t-elle.

—	Alors il s’intéresse à elle ?
La question me vaut un regard noir.
—	Non. 
Puis son visage s’adoucit.
—	Du moins pas comme tu le crois.
Mais elle n’en semble pas si certaine.
—	Il s’intéresse à moi, ajoute-t-elle. Nous sortons 

ensemble.
Elle me toise encore.
—	C’est vrai que tu ne lui cours pas après ? demande-

t-elle.
—	Jamais de la vie.
Et parce que ma réponse peut être mal interprétée, 

j’ajoute aussitôt :
—	Même si je suis sûre qu’il peut être très gentil.
—	Il a ses qualités, confirme-t-elle avec un soupçon 

de sourire.
—	Écoute, Alison. Je ne m’intéresse pas à Kenny. Je 

m’intéresse à Trisha. Tu as entendu l’annonce durant 
l’appel vendredi dernier, n’est-ce pas ? Elle a disparu. 
Sa mère est très inquiète.

Alison émet un ricanement moqueur.
—	Ouais, j’ai entendu l’annonce. Mais je ne sais pas 

où elle est et je m’en fiche. À mon avis, elle est cinglée. 
Elle parle toute seule, tu sais ? Je l’ai vue dans le couloir 
marmonner dans sa barbe comme une de ces vieilles 
clochardes qu’on voit au centre-ville. Comme si le reste 
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du monde n’existait pas pour elle. Quand elle est sortie 
en courant l’autre matin, la semaine dernière, elle 
m’est rentrée dedans. Elle a failli me faire tomber. Et 
tu sais quoi ? Elle ne s’est pas arrêtée ni excusée. Rien. 
Si elle a disparu, bon débarras.

—	Comment ça, elle est sortie en courant ?
—	Je viens de te le dire. Je l’ai vue fouiller dans son 

casier, et puis bang !, elle a dévalé le couloir à toutes 
jambes et m’est rentrée dedans.

—	Quand était-ce ?
—	Quelle importance ?
—	Est-ce que c’était mercredi dernier ? Mercredi 

matin ?
Elle me lance un regard surpris.
—	Ouais, fait-elle. Juste après la dernière cloche.
Juste après que je me sois fâchée contre elle. Après 

que je lui ai dit que je me foutais pas mal que sa mère 
soit malade, que tout le monde s’en fichait.

—	Tu l’as vue quitter l’école ?
—	Je viens de te le dire, non ?
—	L’as-tu revue par la suite ?
—	Non, répond-elle avec impatience. Pourquoi ?
—	Sa mère est malade. Gravement malade. Et le fait 

qu’elle se fasse du souci pour Trisha n’arrange pas les 
choses. J’ai promis de donner un coup de main pour 
la retrouver.

C’est la vérité. Je l’ai promis à mon père. Si Alison 
a l’impression que c’est à la mère de Trisha que je l’ai 
promis, tant pis pour elle.
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—	J’ai entendu dire que quelqu’un avait vu Trisha 
et Kenny ensemble. J’ai pensé qu’il pouvait être au 
courant de quelque chose.

Elle hausse les épaules.
—	Kenny ne raconte jamais de potins sur les autres, 

finit-elle par dire. Il respecte leur vie privée, tu com-
prends ?

Bon sang, je croirais entendre Nick.
—	Mais j’ai l’impression qu’il a rencontré Trisha 

avant, reprend-elle.
—	Avant ? Avant quoi ? Avant qu’il soit transféré ici, 

tu veux dire ?
Elle hoche la tête.
—	J’ai entendu parler d’elle. On raconte que c’est 

une reine de la fugue. Il y a un problème à la maison 
alors boum ! elle disparaît dans la rue. C’est peut-être 
dans la rue qu’elle a fait la connaissance de Kenny, 
d’ailleurs. Il y a vécu un moment, lui aussi.

Une autre rumeur sur Kenny qui semble se vérifier.
—	J’ai comme l’impression qu’il s’identifie à elle, 

ajoute-t-elle.
Si je me fie à mes deux brèves rencontres avec 

Kenny, je trouve difficile de croire qu’il puisse s’iden-
tifier à qui que ce soit. Il fait plutôt l’effet d’être un 
garçon hostile et indifférent.

—	En quoi pourrait-il s’identifier à Trisha ? Qu’ont-
ils en commun ?

—	Ils ont tous les deux des parents pourris, répond 
Alison. C’est pour cette raison qu’ils fuguent. En tout 
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cas, c’est ce qui faisait fuguer Kenny. Son père est un 
vrai salaud. Il boit et ça le rend vraiment mauvais. Il 
n’arrêtait pas de dire à Kenny qu’il était stupide et bon 
à rien, des trucs comme ça. Rien de tel pour dévelop-
per l’estime de soi de son garçon, n’est-ce pas ? Et sa 
mère n’est guère mieux. À douze ans, Kenny avait déjà 
fugué une dizaine de fois. Par la suite, il s’est arrangé 
pour ne jamais se faire renvoyer chez lui.

—	Ce qui signifie ?
Elle me lance un autre regard impatient.
—	Je te l’ai déjà dit ! Il a séjourné à Somerset. Il vit 

dans un autre foyer de groupe à présent, tu sais, un 
appartement pour les jeunes qui ne peuvent pas vivre 
chez leurs parents pour une raison ou une autre. Il s’est 
un peu calmé. Il vient à l’école. La plupart du temps, 
en tout cas.

Voilà qui explique bien des choses concernant 
Kenny. Mais quelque chose ne colle pas…

—	Les parents de Trisha ne sont pas comme ceux 
de Kenny, dis-je. Elle fugue quand elle se fâche contre 
sa mère, pas parce que ses parents la maltraitent. Son 
beau-père a l’air d’un gars sympathique.

—	Ouais, il en a l’air, rétorque Alison en secouant 
la tête. Tu ne connais jamais vraiment les gens tant que 
tu ne vis pas avec eux. J’ai surpris Kenny et Trisha 
ensemble une fois. Elle était en train de geindre à 
propos de son beau-père. Je n’ai pas entendu tous les 
détails, mais bon sang, elle en voulait vraiment à sa 
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mère d’avoir épousé ce type. Elle ne réagirait pas 
comme ça s’il était si gentil, n’est-ce pas ? Je parierais 
n’importe quoi que c’est à cause de lui qu’elle a fugué.

À moins que ce soit à cause de quelqu’un d’autre 
qu’elle n’aime pas. Moi, par exemple.

—	Penses-tu que Kenny sait où se trouve Trisha ?
—	S’il le sait, il ne le dira à personne.
—	Pas même à toi, si tu lui demandes ?
—	Sûrement pas. Si Kenny sait où elle est et qu’il 

veut que je le sache, il va me le dire. Sinon, ajoute-t-elle 
en haussant les épaules. Je te l’ai dit. Kenny protège sa 
vie privée, et il respecte celle des autres.

Je me mets à penser à Nick, qui ressemblait beau-
coup à Kenny quand j’ai fait sa connaissance et qui lui 
ressemble probablement encore aux yeux de bien des 
gens. Je me demande si Kenny révèle à Alison une 
facette de sa personnalité qu’il cache au reste du 
monde. Cela ne me surprendrait pas.

—	Peut-être pourrais-tu dire à Kenny que la mère 
de Trisha se fait vraiment du souci. Tu sais, si jamais 
il la rencontre, il pourra lui en parler.

—	Ce ne sont pas mes oignons, répond Alison.
Elle m’examine encore quelques secondes avant de 

secouer finalement la tête pour ensuite s’éloigner.



En sortant de l’école cet après-midi-là, j’ai la surprise 
de trouver Nick qui m’attend à mon arrêt d’autobus. 
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Mais je ne suis pas étonnée de lui voir le bras gauche en 
écharpe.

—	Une fracture ?
—	Une foulure, c’est tout.
—	Seras-tu capable de distribuer tes journaux ?
Le mercredi après l’école, Nick se présente à un 

point de chute pour charger des paquets de journaux 
dans un panier à roulettes. Il tire le chariot d’une main 
et lance de l’autre les journaux roulés sur le pas de 
porte des maisons.

—	Je me débrouillerai, répond-il.
—	Ne devrais-tu pas être en route à l’heure qu’il 

est ?
Ce n’est pas que je ne veuille pas le voir.
—	J’ai un peu d’avance, me dit-il. Viens.
Il m’emmène dans un petit restaurant situé de 

l’autre côté de la rue, en face de l’école. À l’heure de 
midi et presque tous les jours après les heures de cours, 
il est pris d’assaut par les élèves. Mais aujourd’hui, 
pour une raison ou une autre, l’endroit est tranquille. 
Nous achetons des colas au comptoir que nous empor-
tons jusqu’à un box situé au fond – Nick adore les box 
du fond. Je me glisse sur la banquette et Nick s’assoit 
en face de moi. 

—	Je regrette d’avoir agi comme je l’ai fait, d’ac-
cord ? commence Nick.

Il s’attend peut-être à m’entendre dire d’accord, 
bien sûr, aucun problème. Il y a des gens comme ça.  
Ils se conduisent comme des imbéciles et quand ils 
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viennent présenter leurs excuses, ils s’attendent à ce 
qu’on efface tout. Je me suis excusé, d’accord ? Que 
veux-tu de plus ?

Je sirote mon Coke.
Nick se penche vers moi par-dessus la table. C’est la 

première fois depuis un bon bout de temps qu’il me 
prête réellement attention.

—	Hé, Robyn ? J’ai dit que j’étais désolé. Alors tout 
va bien, non ?

—	C’est agréable d’entendre quelqu’un présenter 
des excuses plutôt que de me dire de m’occuper de mes 
oignons ou de me planter là sans un mot. Ce qui, au 
cas où cela t’intéresserait, est le genre de traitement 
qu’on m’a servi toute la semaine.

—	Je suis vraiment désolé, dit-il.
Bon sang, quand il plonge comme ça ses yeux 

violets dans les miens, je ne peux que le croire.
—	Je deviens tellement enragé, par moments. 
Ce n’est pas la première fois qu’il admet devant moi 

qu’il a de la difficulté à gérer sa colère. 
—	Mais je fais un effort, je fais tout ce que je peux.
Il tend le bras et pose sa main, sa main droite, sur 

la mienne.
—	Je sais, Nick. J’ai eu une mauvaise journée, c’est 

tout. Morgan m’a envoyée paître. Billy me traite 
comme si j’étais Judas. Et ce garçon, Kenny Merchant, 
m’a dit d’aller me faire pendre ailleurs.

Et je le vois, pendant une seconde : cet éclat de 
surprise dans ses yeux, comme un éclair dans un ciel 
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d’été – on croit l’avoir vu, mais avant qu’on en ait la 
certitude, il s’est évanoui.

—	Tu le connais, Nick ?
—	Qui ça ? fait-il comme s’il n’avait pas bien entendu.
J’aurais probablement cru à sa sincérité si je n’avais 

pas surpris cet éclair dans ses yeux.
—	Kenny Merchant. Tu le connais ?
—	Pourquoi ?
—	Pourquoi ? Parce qu’il sait peut-être quelque 

chose sur une fille qui a disparu.
Je lui raconte l’histoire. En entendant le nom de 

Trisha, il baisse les yeux vers la table.
—	Comme ça, tu le connais ?
Il hausse les épaules, mais il le fait tout de guingois 

parce que seule son épaule droite se lève.
—	Non, répond-il.
—	Ah bon ? Parce qu’il a résidé à Somerset, lui 

aussi.
Quiconque nous observerait pourrait croire qu’il 

me regarde droit dans les yeux. Mais ce n’est pas le cas. 
Ce n’est plus le cas. Son regard a légèrement dérapé 
vers la droite pour ne pas croiser le mien.

—	Il devait y être avant que j’arrive, fait-il.
—	Tu es sûr ?
Nick se crispe, apparemment furieux que je mette 

en doute ses paroles.
—	Le père de Trisha est un ami du mien.
Nick aime bien mon père. Je crois même qu’il 

l’admire. Mais il n’en démord pas.
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—	Désolé, dit-il, mais je ne connais pas de Kenny je 
ne sais qui. Il faut que j’aille travailler.

Il lève son verre – de la main droite – et le vide. Puis 
il se lève et sort de la monnaie de sa poche arrière. 
Toujours avec la main droite. Il jette quelques pièces 
sur la table.

—	Qu’est-ce que tu leur as dit, Nick ?
—	Dit quoi ?
—	Devine, Nick. Ce qui est arrivé à ton bras.
—	Robyn, il ne faut pas que j’arrive en retard. Je vais 

avoir des ennuis.
Je me lève et lui emboîte le pas jusqu’à l’extérieur 

du restaurant.
—	Leur as-tu dit ce qu’il t’avait fait ?
—	Dit à qui ?
—	Aux intervenants de Somerset.
Je m’efforce de ne pas perdre patience.
—	Leur as-tu dit ce que Glen t’a fait ? Tu pourrais le 

signaler, Nick. S’il t’a brutalisé, tu pourrais porter 
plainte.

—	Robyn, laisse-moi tranquille avec ça, tu veux ? 
fait-il.

Il semble contrarié.
—	Ils ont bien dû te demander comment c’était 

arrivé.
—	Je te l’ai déjà dit. Je suis tombé. Pas de quoi faire 

une histoire.
—	Nick, je l’ai entendu chez ta tante. Je l’ai rencon-

tré, tu t’en souviens ?



Son autobus s’approche en roulant pesamment. 
Nick fait un pas vers moi et me donne un léger baiser. 
Il a les lèvres douces et tendres, et je l’enlace gentiment, 
pour ne pas lui faire mal.

—	Je te rappelle plus tard, me dit-il. Si je peux, 
d’accord ?

—	D’accord.
Je le regarde grimper dans l’autobus, sa main droite 

soutenant son bras gauche en écharpe jusqu’à ce qu’il 
doive montrer sa carte de transport. Puis je le vois se 
retourner et remonter l’allée centrale pour s’asseoir 
près de la fenêtre. Il me regarde tandis que l’autobus 
démarre. Il me regarde et me fait même un sourire, et 
je me dis qu’il doit penser que je l’ai cru. Il doit penser 
que j’ignore qu’il ment. Mais je sais qu’il ment. À 
propos de Kenny, à propos de Glen, et quand il prétend 
être tombé. J’en ai la certitude.
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En rentrant à la maison, je trouve ma mère en peignoir, 
blottie dans le canapé, les cheveux enveloppés dans 
une serviette. La télévision est allumée, à ma grande 
surprise. Ma mère ne regarde guère la télé, et encore 
moins les reprises d’émissions comiques. Mais c’est 
pourtant ce qu’elle fait quand j’arrive. Elle est aussi en 
train d’avaler de la crème glacée qu’elle puise à la 
cuiller directement dans le pot, autre chose qu’elle ne 
fait jamais. Ou du moins, qu’elle ne fait plus depuis la 
période qui a suivi sa rupture avec mon père. Elle 
m’affirmait à l’époque que cette séparation était la 
meilleure chose à faire, mais elle pleurait beaucoup 
quand elle croyait que je ne pouvais pas l’entendre 
(tard le soir, surtout) et elle a avalé suffisamment de 
crème glacée pour rafraîchir le gosier des habitants 
d’une petite ville pendant tout un été. Il lui a fallu deux 
mois d’exercices acharnés au gymnase pour faire 
fondre tous les grammes superflus qui s’étaient logés 
sur son postérieur et ses cuisses.
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—	Ted et toi prenez toujours une pause, maman ?
—	Je ne tiens pas vraiment à en parler, Robyn.
Elle engouffre une autre cuillerée de crème glacée.
Le problème, c’est que moi je tiens à en parler.
—	Est-ce que Ted a rompu, maman ? Est-ce que 

c’est pour cette raison que tu te conduis comme ça ?
Je ne vois pas quoi d’autre pourrait la rendre aussi 

malheureuse.
Elle empoigne la télécommande et éteint la télé. 

Puis, elle remet le couvercle sur le pot de crème glacée, 
se lève et gagne la cuisine. Je lui emboîte le pas.

—	C’est ce qui s’est passé, maman ? Ted t’a larguée ?
Elle replace le pot de crème glacée dans le congéla-

teur avant de se tourner vers moi.
—	Je t’ai dit que je ne voulais pas en parler, Robyn. 

Point à la ligne.
Elle semble impatiente et contrariée que quelqu’un 

– moi en l’occurrence – ait interrompu sa petite orgie 
de télé et de crème glacée. Elle affiche de plus en plus 
souvent cette attitude depuis quelque temps. Je n’aime 
pas ça et je ne vois pas pourquoi je devrais m’en 
accommoder.

—	Je m’en vais chez papa.
—	Non, tu restes ici.
—	Je peux aller chez papa quand ça me plaît.
—	Tu es restée chez lui toute la fin de semaine et tu 

y es allée deux fois cette semaine après l’école. Tu 
devrais passer davantage de temps avec moi.
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—	Pourquoi ? Pour te regarder broyer du noir et 
m’entendre répondre, chaque fois que je te demande ce 
qui se passe, que tu ne veux pas en parler ?

Elle s’adoucit un peu.
—	Je suis désolée, dit-elle. Écoute, pourquoi n’irions-

nous pas souper quelque part, seulement toi et moi ? Il 
y a longtemps que nous ne l’avons pas fait. Je vais 
m’habiller. Qu’en penses-tu ?

J’accepte la proposition. Plus pour lui faire plaisir 
que parce qu’il y a la moindre chance qu’elle me confie 
ce qui ne va pas. Je fais bien de ne pas nourrir d’attentes.

Nick m’appelle sur mon cellulaire pendant notre 
sortie au restaurant, mais j’ai laissé mon téléphone à la 
maison parce que je voulais que rien ne vienne inter-
rompre notre soirée ensemble. Mais il se trouve que 
n’importe quelle interruption (ouragan force huit, tor-
nade dévastatrice…) serait la bienvenue. Ma mère n’est 
pas d’humeur bavarde – sur quelque sujet que ce soit.

En rentrant à la maison, j’écoute le message que m’a 
laissé Nick. Il doit passer demain au centre-ville après 
l’école, sur son trajet de retour à Somerset. Il m’indique 
l’endroit où il sera et me demande si on peut s’y retrou-
ver. Il ajoute que si ça m’est impossible, ce n’est pas 
grave. Je ne sais pas trop ce que je dois en penser. 



Le lendemain matin, j’ai rendez-vous chez le den-
tiste, et je n’ai donc pas à me rendre à l’école à la 
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première heure. Il est presque midi quand j’en sors, 
les dents resplendissantes, si bien qu’au lieu de filer 
directement à l’école, je fais un arrêt chez mon père. Je 
suis convaincue que M. Jarvis lui a dit quelque chose 
à propos de Nick. J’ai envie de lui demander de quoi 
il s’agit. Et je tiens à lui poser la question en personne, 
pour lire sur son visage s’il cherche à s’esquiver.

Comme il ne répond pas à mon coup de sonnette, 
j’entre avec ma clef. Il est absent et je me prépare un 
casse-croûte. Il n’est toujours pas apparu quand j’ai 
terminé mon repas, et je redescends. Je sors sur le 
trottoir et vois un homme sortir d’une voiture garée 
tout près. C’est Carl Hanover. Il se force à sourire, mais 
je remarque ses yeux profondément cernés et ses traits 
fatigués. Je l’imagine assis près du téléphone aux côtés 
de son épouse malade, attendant qu’il sonne, voulant 
désespérément l’entendre sonner.

—	Bonjour, Robyn. J’ai parlé à ton père l’autre jour. 
Il m’a dit que tu allais te renseigner à l’école, savoir si 
quelqu’un a entendu parler de Trisha ou a une idée de 
l’endroit où elle peut se trouver. Tu ne peux pas savoir 
à quel point Denise et moi apprécions ton geste.

Je lui explique que je n’ai rien pu trouver. J’évite de 
lui parler de Kenny parce que je me suis par deux fois 
cassé le nez sur son mutisme et je ne tiens pas à ce que 
M. Hanover nourrisse de faux espoirs.

—	Quoi qu’il en soit, nous apprécions ton aide, 
Robyn. 
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Il tire une enveloppe de sa poche.
—	J’allais justement déposer ça pour ton père. Je lui 

ai déjà donné une photo de Trisha, mais elle n’était pas 
très bonne. Elle ne s’est jamais fait photographier à 
l’école. Voici quelques photos que sa mère a prises. J’ai 
pensé qu’elles pourraient être utiles.

—	Mon père n’est pas chez lui. Mais si vous voulez, 
je pourrai les lui remettre plus tard.

Un vrai sourire éclaire son visage triste aux traits 
tirés.

—	Tu le ferais ?
Il me tend l’enveloppe.
—	Sa mère n’en dort pratiquement plus. Elle espère 

encore que Trisha va appeler, en vain.
Il secoue la tête.
—	Je parie que tu n’as jamais donné à tes parents 

l’occasion de se faire du souci, hein ?
Je lui réponds que je n’en suis pas si sûre.



En arrivant à l’école, je pars à la recherche de 
Morgan et Billy. J’ai appelé Morgan à deux reprises 
hier soir, mais elle ne m’a pas rappelée. Je me demande 
si elle m’en veut encore. J’ai également téléphoné à 
Billy, avec le même résultat. Je me fais encore plus de 
souci pour Billy. J’ai l’habitude de voir Morgan monter 
sur ses grands chevaux – il y a bien des choses qui la 
mettent en colère. Mais je n’ai pas l’habitude de voir 
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Billy paraître aussi blessé et aussi humilié. J’aimerais 
me rassurer en constatant qu’il va bien.

Je ne les trouve ni l’un ni l’autre.
Je pense encore à eux tandis que j’attends au coin 

de la rue où Nick m’a donné rendez-vous. Arrivée avec 
quelques minutes d’avance, j’inspecte les rues bondées 
dans l’espoir de repérer un beau garçon élancé qui a le 
bras gauche en écharpe. Mais c’est Kenny Merchant 
que j’aperçois. Il descend nonchalamment la rue dans 
ma direction. Après mon entretien avec Alison, j’ai la 
conviction que si quelqu’un a une idée de l’endroit où 
se cache Trisha, ce ne peut être que lui. Il est tout près 
de moi à présent, mais ne m’a pas remarquée. Je me 
place en travers de son chemin.

—	Hé ! proteste-t-il, contrarié de rencontrer un 
obstacle.

Puis il me reconnaît. Il secoue la tête et cherche à 
me contourner.

—	Il faut que je parle à Trisha et je crois que tu sais 
où elle est.

Il poursuit son chemin comme s’il ne m’avait pas 
entendue. Bon sang, je commence à en avoir assez de 
ses manières de rustre. Je l’agrippe par le bras.

—	Allez, Kenny, il faut que tu me dises où elle est. 
C’est important. Sinon…

—	Sinon quoi ? Qu’est-ce que tu vas faire, hein ?
Il n’est pas beaucoup plus grand que moi, mais a 

l’air du genre de gars à ne pas craindre la bagarre, et 
peut-être même à aimer ça.
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—	Tu vas appeler les flics ? À ton aise. Je leur dirai 
la même chose que ce que je t’ai dit : j’ignore où elle est. 
Et tu veux savoir ? Ils s’en ficheront. Ils ne sont même 
pas à sa recherche. Elle n’a rien fait de mal.

J’aimerais lui dire que s’il continue à se taire, la 
mère de Trisha ne s’en remettra pas. J’aimerais lui 
parler de l’état de santé de sa mère, au cas où il igno-
rerait qu’elle est gravement malade. J’aimerais faire 
appel à sa compassion. Je serais même prête à croire, 
après ce que m’a dit Alison, qu’il est capable de com-
passion. Mais je ne sais plus si cela en vaut la peine.

Je le regarde droit dans les yeux.
—	Tu as l’air plutôt au courant, Kenny. Tu as l’air 

d’en savoir, des choses, pour quelqu’un qui prétend ne 
rien savoir.

Il me lance un regard dur et glacial. Son expression 
me rappelle celle de Nick quand il est en colère. Puis 
Kenny fait un geste que jamais Nick ne se serait permis. 
Il m’attrape par le collet, brutalement, et m’attire vers 
lui, si près que je sens son haleine sur mon visage et 
aperçois les paillettes noires dans ses yeux brun terne.

—	Ne t’approche plus de moi, lâche-t-il. Tu as 
compris ?

Il me repousse si violemment que j’en perds l’équi-
libre. Je fais des moulinets avec les bras à la recherche 
d’un point d’appui. En vain. Je me sens basculer en 
arrière et me ramasse un peu sur moi-même pour 
atterrir sur le derrière ou même sur le dos, plutôt que 
sur la tête.
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Mais je ne touche pas le trottoir. Quelqu’un m’at-
trape au vol par la taille et stoppe ma chute. Puis, ce 
même quelqu’un me remet sur mes pieds.

—	Où est-ce que tu te crois, à agir comme ça ?
C’est la voix de Nick. Et il adresse cette question à 

Kenny, pas à moi.
—	En quoi ça te regarde ? rétorque Kenny.
Je sens se crisper le bras de Nick autour de ma taille. 

Nick doit avoir l’air menaçant parce que je vois Kenny 
reculer, mais seulement d’un demi-pas.

—	Elle était en train de me casser les pieds, d’ac-
cord ? Même si ça ne te regarde pas, je peux te dire que 
c’est une sacrée emmerdeuse !

Tiens donc. Nick m’avait dit ne pas connaître Kenny. 
Mais Kenny, lui, semble bien connaître Nick.

—	Quand tu bouscules ma petite amie, ça me 
regarde ! réplique Nick.

Sa petite amie ! Je m’écarte légèrement pour regar-
der Nick. Il me tient encore fermement par la taille. 
Même avec son bras en écharpe, il a l’air féroce. Il est 
plus grand que Kenny, un peu plus costaud aussi. Il 
dévisage Kenny comme s’il le mettait au défi de tenter 
un geste – n’importe lequel.

—	Je n’ai rien, dis-je à Nick dans un murmure.
—	Tu vois ? fait Kenny qui a retrouvé sa morgue et 

avance d’un pas. Elle n’a mal nulle part. Alors où est 
le problème ?

—	Si tu remets la main sur elle, il y en aura un, de 
problème, rétorque Nick.



141

Il soutient le regard de Kenny pendant quelques 
secondes et c’est Kenny qui le premier détourne les 
yeux. Il me fusille du regard, peut-être dans l’espoir de 
m’intimider, car de toute évidence, il n’impressionne 
pas Nick.

—	Tu as compris ? insiste ce dernier.
—	Ouais, j’ai compris.
Ils se défient encore du regard jusqu’à ce que Kenny 

cligne des paupières et tourne les talons pour ensuite 
s’éloigner. Nick le suit des yeux un moment avant de 
me relâcher. Il m’inspecte de pied en cap. 

—	Il t’a fait mal ? demande-t-il.
Je secoue la tête. Je repense à ce qu’il a dit. Petite 

amie. Il a parlé de moi comme de sa petite amie.
—	Viens, me dit-il.
Il glisse encore son bras droit autour de ma taille et 

m’entraîne vers un café. Nous entrons, commandons 
un chocolat chaud pour moi et un café ordinaire pour 
lui, et nous allons nous asseoir près de la fenêtre. Je 
n’arrête pas de penser à ce qu’il a dit, à ces deux mots 
glorieux que j’aimerais tant le réentendre prononcer. 
Ce qu’il aurait peut-être fait si j’avais voulu qu’on en 
reste là. 

—	Je croyais que tu ne connaissais pas Kenny 
Merchant, Nick.

Nick ne semble ni gêné ni honteux de se faire 
prendre en flagrant délit de mensonge. Mais il ne 
s’esquive pas, cette fois. Il me regarde droit dans les 
yeux.
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—	J’ai une dette envers lui. Quand un gars t’a rendu 
service et que quelqu’un se met à poser des questions 
sur lui, tu tiens ta langue.

—	Qu’est-ce que c’est que ça ? Un genre de code 
d’honneur viril ?

Il secoue la tête en poussant un soupir, comme si je 
n’avais rien compris, comme si nous vivions dans deux 
mondes totalement différents. Ce qui est le cas, je 
présume.

—	Il y avait deux types au centre où je résidais 
avant d’être placé à Somerset. Des gars violents, tu 
sais. De vraies brutes. Quand je suis arrivé, ils m’ont 
fait la vie dure. Mais vraiment dure. Tu vois ce que je 
veux dire, Robyn ?

Je l’imagine très bien, à l’entendre insister ainsi.
—	Il n’y avait pas de personnel sur place ?
Nick se met à rire, mais son rire n’a rien de joyeux.
—	Rien à redire sur le personnel, répond-il. Mais ils 

ne pouvaient pas être partout à la fois. Ils ne pouvaient 
pas surveiller toutes les chambres toute la nuit. Ils ne 
pouvaient pas surveiller tout le temps les douches. Ni 
la buanderie. Tu comprends ?

Je vois le tableau.
—	Kenny m’a défendu, poursuit Nick. Il connaît 

Joey, par l’entremise de son cousin.
Joey est le demi-frère de Nick. Il purge une peine 

de prison après avoir été reconnu coupable de négli-
gence criminelle ayant causé la mort.
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—	Kenny n’était pas obligé de m’aider, mais il l’a 
fait. Et quand un gars se donne du mal pour toi, tu lui 
dois quelque chose.

—	Je pense qu’il doit savoir où est Trisha.
Nick secoue la tête.
—	Tu ne peux pas continuer à te mêler de la vie des 

autres comme tu le fais, me dit-il.
—	Je te demande pardon ?
—	Les gens n’ont pas tous besoin que tu te mêles de 

leurs affaires. Dans mon cas, d’accord, c’était une 
bonne chose, je pense, et j’apprécie que tu l’aies fait.

J’ai tiré Nick du pétrin – d’un sérieux pétrin – il y 
a deux mois. 

—	Tu penses ? Et que veux-tu dire, par les gens ? À 
t’entendre, on dirait que je passe mon temps à fouiner 
dans les affaires des autres. 

Franchement, j’estime que j’en ai fait autant que 
Kenny pour lui, sinon plus. Mais de toute évidence, il 
n’éprouve pas à mon égard autant de gratitude qu’il en 
ressent pour Kenny.

Il cherche à prendre ma main, que je retire aussitôt 
de la table pour la poser sur mon genou. Il secoue 
encore la tête.

—	Tu m’as empêché de commettre une bêtise et je 
t’en suis reconnaissant, me dit-il. Sincèrement. Mais tu 
as tendance à te mêler de choses qui ne te regardent 
pas, comme cette histoire de fille disparue ou ce truc 
avec Glen…
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—	Glen, qui t’a tordu le bras ou qui t’a frappé ou qui 
a fait ce qui te vaut ce bras en écharpe ? Glen à qui tu 
dois probablement aussi ce joli bleu sur ton avant-
bras ? C’est ça que tu appelles un truc ?

Il me dévisage un instant.
—	Je ne peux jamais dire si c’est ta mère ou ton père 

qu’on croirait entendre quand tu parles ainsi. Je pense 
que c’est une combinaison des deux.

—	Une fille a disparu, Nick.
Pas de réaction.
J’attrape mon sac et en retire l’enveloppe que m’a 

remise M. Hanover. Je l’ouvre et en retire une photo 
de Trisha que je plaque sur la table sous ses yeux.

—	Voilà. Voilà la fille dont je parle, pour que nous 
nous comprenions bien. C’est une fille en chair et en 
os, avec des parents en chair et en os qui sont malades 
d’inquiétude.

Nick baisse les yeux sur la photo.
—	Tu veux dire un parent, dit-il sans lever le nez. 

Au singulier. Sa mère. Le gars, ce n’est pas son vrai 
père, n’est-ce pas ?

—	Et alors ? Tu crois que seuls les vrais pères aiment 
leurs enfants ?

Comme je connais Nick, et son expérience person-
nelle, c’est probablement son opinion. Mais… attendez 
un peu !

—	Comment le sais-tu ? À moins que tu ne con
naisses pas Trisha Carnegie comme tu ne connais pas 
Kenny Merchant ?
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Il relève ses yeux violets de la photographie pour les 
poser sur moi.

—	Ton père est quelqu’un de super, Robyn. Et je ne 
le dis pas parce qu’il a réussi, ou parce qu’il est drôle 
et qu’il est juste – je parle de son attitude envers les 
gens. Je le trouve super parce qu’il se soucie de toi. Il 
t’aime vraiment. Et ta mère ? Elle est intelligente et 
peut donner du fil à retordre à n’importe qui, mais elle 
t’adore elle aussi. Je crois qu’il n’y a rien qu’elle ne ferait 
pas pour toi. Sais-tu ce que cela fait de toi ?

—	Quoi donc ? Essaies-tu de me dire que je suis une 
enfant gâtée ?

—	J’essaie de te dire que tu as de la chance. Tu as de 
la chance d’avoir deux parents qui se soucient plus de 
ce qui t’arrive que de ce qui leur arrive à eux. Il y a bien 
des jeunes que je connais, des jeunes de Somerset, des 
jeunes qui fréquentent la halte-rencontre du centre-
ville, qui n’ont pas cette chance. Beaucoup se sont 
enfuis de chez eux parce qu’un parent, quand ce n’est 
pas les deux, ne peut pas les supporter, se fiche pas mal 
de ce qui peut leur arriver, ou bien ne veut tout simple-
ment plus les voir dans le décor, point à la ligne. 
Certains n’ont même pas de parents. Certains ont été 
ballottés de foyer d’accueil en famille d’accueil durant 
toute leur vie. Personne au monde ne s’intéresse à leur 
sort.

Il me tend de nouveau la main, mais je refuse 
encore de la prendre.
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—	Robyn, t’es-tu demandé une seconde si cette fille 
que tu cherches n’avait pas une bonne raison de 
fuguer ?

—	Sais-tu où elle se trouve, Nick ?
Il me regarde droit dans les yeux.
—	Non, répond-il tout net, sans une fraction de 

seconde d’hésitation. Mais pour parler franchement, 
même si je le savais, je ne pense pas que je le dirais, à 
toi ou à quiconque, à moins qu’elle m’en donne l’auto-
risation.

—	Merci bien pour la confiance.
—	As-tu déjà fugué, Robyn ?
—	Bien sûr que non.
—	Eh bien moi, je l’ai fait. Bien des fois. Je fuguais 

généralement quand j’avais trop la frousse de rester à 
la maison, tu sais, à cause du type avec qui vivait ma 
mère.

Il parle de son beau-père. De l’homme qui aimait 
tabasser les autres. De l’homme à qui Nick doit la 
cicatrice qui lui barre le côté droit du visage en diago-
nale. De l’homme qui a fait de Nick un orphelin.

—	Je fuguais et je m’arrangeais pour rester au large 
le plus longtemps possible. Et tu sais, Robyn ? Si 
quelqu’un de ma connaissance avait dit à mon beau-
père où j’étais…

Il secoue la tête avant de poursuivre.
—	Tu n’as aucune idée de ce qui peut se passer dans 

la famille de Trisha, tout comme tu ne sais rien de ce 
qui se passe réellement chez ma tante.
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Hé, minute ! Qu’est-ce qu’il insinue ?
—	Mais tu dois respecter les autres et leur vie pri-

vée, reprend-il. Comprendre qu’ils ont des raisons 
d’agir comme ils le font.

—	Et sa mère, alors ? Elle va vraiment très mal.
—	C’est sa mère à elle, pas la tienne. C’est donc à 

elle de décider.
—	Allons, Nick. Tu connais Kenny. Et je suis per-

suadée que Kenny est au courant de quelque chose. Tu 
pourrais m’aider à savoir ce qu’il cache.

Il secoue la tête.
—	J’ai une autre raison de la chercher, Nick. Une 

raison personnelle…
C’est alors que j’aperçois Beej. Elle franchit le seuil 

du restaurant au moment où Nick tourne la tête vers 
la fenêtre. Elle réajuste la courroie de son sac à dos usé 
et se dirige vers notre table, ses yeux passant en alter-
nance de moi à Nick pour se poser encore sur moi. Elle 
tend la main pour toucher l’épaule de Nick et attirer 
son attention quand son regard tombe sur la photo de 
Trisha posée sur la table entre nous deux. Elle inter-
rompt son geste à mi-parcours et fixe la photo, bouche 
bée. Elle ne parvient pas à en détacher les yeux. Elle la 
connaît, me dis-je. Beej connaît Trisha Carnegie. Mais 
par quel hasard ?

Je repense à ma première rencontre avec Beej. Elle 
était assise devant l’entrée de la halte-rencontre et 
quelqu’un avait sifflé. J’avais tourné la tête et aperçu 
une silhouette familière – Kenny – sur le trottoir d’en 
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face. Il était resté planté là, le temps d’avaler un hot-
dog, puis s’était éloigné. À l’époque, je n’avais pas fait 
le rapprochement. Il ne m’était même pas venu à l’es-
prit que c’était peut-être lui qui avait sifflé. Mais aus-
sitôt après le départ de Kenny, Beej avait annoncé 
qu’elle devait s’en aller. Allait-elle retrouver quelqu’un ?

Trisha connaît Kenny.
Kenny a vécu un certain temps dans la rue.
Beej passe beaucoup de temps dans la rue.
Connaît-elle Kenny, elle aussi ?
Le jour où je l’ai rencontrée, était-ce pour aller 

retrouver Kenny qu’elle a décampé ? Le sifflement était-
il un signal ?

Beej lève les yeux de la photo de Trisha pour les 
baisser sur Nick, qui vient de se rendre compte d’une 
présence derrière lui, sans savoir encore de qui il s’agit. 
Il se retourne sur sa chaise et Beej le fixe dans les yeux 
en secouant lentement la tête, comme si elle refusait de 
croire ce qu’elle pensait voir. Elle me décoche un regard 
signifiant clairement qu’elle me tient responsable, puis 
commence à battre en retraite, tandis que Nick se 
redresse sur sa chaise.

—	Beej ?
Il ne semble pas comprendre pourquoi elle s’éloigne 

ainsi. Il regarde dans la même direction qu’elle, vers la 
photo posée sur la table, et écarquille les yeux.

—	Hé, Beej…
Elle tourne les talons et sort en vitesse du restaurant. 

Nick quitte la table et se lance à sa poursuite. Ils se sont 
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tous deux volatilisés quand je sors à mon tour sur le 
trottoir. J’attends dix, quinze-vingt minutes, persuadée 
que Nick va revenir. Mais il ne réapparaît pas.



Je suis installée dans le coin séjour du loft de mon 
père quand celui-ci arrive. Ma présence chez lui semble 
un peu l’étonner.

—	T’es-tu disputée avec ta mère ? me demande-t-il.
—	Non. Pourquoi ?
—	Cette mine que tu fais. Quelque chose ne va pas.
Je lui tends l’enveloppe contenant des photos de 

Trisha que Carl Hanover m’a confiée. C’est pour la lui 
remettre que je suis passée chez lui.

Il jette un coup d’œil sur les photos.
—	Tu es sûre que tout va bien entre ta mère et toi ? 

insiste-t-il.
—	Papa, je te l’ai dit. Nous ne nous sommes pas 

disputées.
—	Alors, elle va bien, n’est-ce pas ? Parce que l’autre 

soir, elle paraissait soucieuse, je l’ai bien vu.
—	Elle va bien, papa.
Mais je ne peux pas m’en empêcher. Je détourne les 

yeux un quart de seconde et il le remarque – rien ne 
lui échappe. Il devine aussitôt que je ne lui dis pas toute 
la vérité. Il n’insiste pas, toutefois, car il sait aussi que 
ma mère tient farouchement à sa vie privée et que je 
lui ai promis de la respecter.
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—	Alors, si ça ne concerne pas ta mère, qu’est-ce qui 
te tracasse, Robbie ?

Son inquiétude et son intérêt me semblent sincères, 
mais je garde le silence et là encore, il n’insiste pas.

—	Il est tard, dit-il. As-tu faim ? Je vais préparer le 
souper.

Il se dirige vers la cuisine et je lui emboîte le pas. Je 
le regarde inventorier le contenu du réfrigérateur.

—	Une omelette, ça te dit ? Avec une salade. Du 
pain légèrement grillé, comme tu l’aimes ?

Il sort des œufs, des champignons et du fromage.
—	C’est à propos de Nick, lui dis-je enfin.
—	Ah bon ? répond-il sans paraître surpris.
—	On t’a parlé de lui, hein, papa ? Je le sais à ta 

façon de réagir chaque fois que je mentionne son nom.
Mon père pose tous ses ingrédients sur le plan de 

travail et se tourne vers moi. Il a soudain la mine si 
grave que la peur me gagne.

—	Je ne sais pas grand-chose, Robbie. J’ai seulement 
entendu dire que tout ne marche pas comme sur des 
roulettes pour lui, ces temps-ci.

—	Que veux-tu dire ? Qu’est-ce qu’on t’a raconté ?
—	Tu sais que je l’aime bien, n’est-ce pas, Robbie ? 

Il a commis quelques jolies bêtises, mais je pense qu’il 
a un bon fond. Tu le sais, hein ?

J’acquiesce, mais je me sens un peu nauséeuse.
—	Et je sais que tu l’aimes bien, poursuit mon père. 

Que tu l’aimes peut-être beaucoup. Mais tu connais 



151

aussi ses antécédents et tu en sais assez sur ses… euh… 
problèmes pour être consciente que parfois, Nick ne se 
facilite pas vraiment la tâche. 

Je n’y tiens plus.
—	Qu’est-ce qu’on t’a raconté, papa ? Est-ce que cela 

a un rapport avec un type qui s’appelle Glen ?
Mon père me regarde avec stupéfaction.
—	Nick t’a parlé de lui ? me demande-t-il.
—	Je l’ai moi-même rencontré. Et j’ai dit à Nick qu’à 

sa place, je le signalerais à la police.
Une expression étrange passe sur le visage de mon 

père.
—	Robbie, me dit-il, Glen fait partie de la police. 

C’est ce que j’ai appris.
Hein ?
—	Je l’ai rencontré, papa. D’une certaine manière, 

disons. Ce type est un flic ?
—	Agent patrouilleur, répond mon père. Et il est 

compétent.
—	Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?
—	Que Nick et sa tante ne s’entendent pas si bien 

que ça. Et que Nick ne sera peut-être pas apte à vivre 
chez elle quand il sortira de Somerset. Il devra peut-
être aller demeurer en foyer de groupe. Nick n’a guère 
connu la stabilité ces dernières années, Robbie. Peut-
être ne sait-il pas comment s’y prendre.

—	C’est ce que Glen raconte.
—	Robbie…
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—	T’a-t-il dit qu’il avait blessé Nick ?
Mon père fronce les sourcils.
—	Blessé ? Comment ça ?
—	Ils se sont bagarrés, je ne sais trop. Nick a le bras 

tout amoché.
Mon père me lance un drôle de regard. 
—	Qu’est-ce qu’il y a, papa ?
—	Nick et Glen se sont battus ? 
Je hoche la tête.
—	Qui a commencé ?
—	Je n’en sais rien.
—	Comme je connais Nick, cela pourrait très bien 

être lui.
—	Papa ! 
Je n’arrive pas à croire qu’il puisse dire une chose 

pareille. Qu’il rejette la faute sur Nick.
—	Tout ce que je dis, Robbie, c’est qu’il y a toujours 

deux versions dans une histoire et nous ne les connais-
sons pas toutes les deux. Mais je sais que Glen Ross est 
un policier respecté et que Nick est un ado qui a du 
mal à dominer sa colère.

Il ajoute d’une voix plus douce.
—	Quand je te dis que j’aime bien Nick, je ne mens 

pas. Je crois qu’il a beaucoup de potentiel.
—	Potentiel ?
—	Mais je pense également que tu devrais faire 

attention.
—	Attention à quoi ? Crois-tu vraiment que Nick 

pourrait s’en prendre à moi ?
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—	Physiquement, tu veux dire ? répond mon père, 
perplexe. Non, mais je crois qu’il pourrait te briser le 
cœur.

Pourquoi me sort-il ce genre de choses ? Nourrirait-il 
les mêmes craintes que ma mère ? Préférerait-il que je 
sorte avec quelqu’un de plus… normal ? Et pourquoi 
est-il si prompt à conclure que le problème vient de 
Nick et non de ce flic ?

—	Je n’essaie pas de te dissuader de sortir avec Nick, 
Robbie. Je ne prétends pas qu’il va te faire du mal. Je 
ne mens pas quand je te dis que je l’aime bien. Si je 
pouvais trouver un moyen de l’aider, je le ferais. Je 
veux uniquement te conseiller d’être prudente. Tu es 
ma fille. Je t’aime énormément et ne veux pas te voir 
souffrir. D’accord ?

Je lui réponds « d’accord », même si je suis loin de 
partager son avis.

Je me laisse convaincre de donner un coup de main 
à la préparation du repas. J’émince les champignons et 
râpe le fromage, et tandis que mon père fait cuire 
l’omelette, je prépare la salade. Mais je ne peux m’em-
pêcher de penser à Nick durant toutes ces opérations, 
de songer à ses difficultés avec sa tante et à ses chances 
de régler ces problèmes avant de quitter Somerset, et 
au rôle que peut jouer Glen dans cette histoire. Je me 
fais du souci pour Nick. Il s’est donné tant de mal pour 
repartir du bon pied, il mérite vraiment que la vie lui 
réserve quelque chose de bien. J’aimerais le voir heu-
reux, pour une fois.
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Je mets de côté ces réflexions en m’attablant avec 
mon père devant le repas. J’ai le sentiment d’en avoir 
suffisamment entendu au sujet de Nick et j’engage la 
conversation sur l’affaire Carmine Doig.

—	As-tu déniché quelque chose, papa ?
—	Tu veux savoir si j’ai pu établir qu’il s’agissait 

effectivement d’un accident ?
Il hausse les épaules et enfourne un morceau de 

pain.
—	La police se fie au rapport du chef pompier, qui 

qualifie l’incendie d’accidentel. En ce qui les concerne, 
l’affaire est classée. Je ne peux pas demander de préci-
sions au chef pompier, puisqu’il est mort. J’ai tenté de 
convaincre la compagnie d’assurances de reconsidérer 
le dossier. Elle a déboursé une somme énorme. Mais 
ils ne veulent rien me dire. Ils se défilent tout le temps.

Cela me surprend.
—	Maman dit toujours que tu serais capable de 

soutirer une confession à un curé.
—	Je le pourrais si le curé en question était bien 

disposé à mon égard, répond mon père. J’ai eu quel-
ques échanges avec le responsable du dossier. Disons 
simplement que la seule chose qu’il ferait pour moi 
serait d’envoyer des fleurs à mon enterrement.

—	J’ai l’impression que tu es insatisfait autant du 
rapport du chef pompier que de la façon dont la com-
pagnie d’assurances a traité la demande d’indemnité.

—	Il y a quelque chose de louche dans le déroule-
ment de toute cette affaire.
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—	Que veux-tu dire ?
—	Un grand nombre de propriétaires placent leurs 

chevaux en pension chez Doig. Cinq chevaux ont péri 
dans l’incendie. Quinze autres en ont réchappé.

Il avale une autre bouchée de pain.
—	Sur les quinze rescapés, quatorze appartiennent 

à d’autres propriétaires. Sur les cinq qui sont morts, 
quatre appartenaient à Carmine Doig.

—	Et alors ?
—	Il y a ce garçon d’écurie qui habite dans un 

chalet au bout de la propriété. Il a raconté qu’il dor-
mait quand l’incendie a éclaté. Il a dit que lorsqu’il est 
arrivé à l’écurie, ça flambait de partout et la fumée 
avait tout envahi.

—	Ils n’avaient pas installé un système d’extinction 
automatique, avec tous ces chevaux ? 

—	Il y avait bien un réseau d’extincteurs, répond 
mon père. Mais il ne fonctionnait pas, il était en répa-
ration. Entretien de routine. D’ailleurs, le chef pompier 
a indiqué dans son rapport que le feu avait pris dans 
l’équipement que les réparateurs avaient laissé sur 
place.

—	Et le détecteur de fumée ?
—	L’alarme s’est déclenchée. En plus de l’écurie et 

du chalet du garçon d’écurie, la propriété compte aussi 
une maison – une sorte de manoir, en fait. La famille 
Doig y séjourne parfois. Il arrive aussi que des pro
priétaires de chevaux y résident quelque temps. Un 
concierge y habite en permanence. Il était sur les lieux 
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cette nuit-là. C’est lui qui a appelé le service d’incen-
die. Mais la propriété de Doig se trouve en pleine 
campagne. Le poste de pompiers le plus proche est à 
vingt kilomètres, et il s’agit de pompiers volontaires. 
Ils connaissent leur boulot, mais il leur faut du temps 
pour arriver. Pendant que tout le monde attendait le 
camion d’incendie, le garçon d’écurie a commencé à 
faire sortir les chevaux. C’est ce qu’il m’a dit.

—	Et tu ne le crois pas ?
—	Je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas com-

mencé par évacuer les chevaux de Doig. Après tout, 
Doig est son patron. Il a raconté que les stalles de ces 
chevaux se trouvaient tout au fond de l’écurie et qu’il 
a présumé que l’entraîneur s’occupait d’eux.

—	Et tu en doutes ?
—	Je lui ai demandé s’il avait vu l’entraîneur. Il m’a 

répondu qu’il faisait sombre et que la confusion 
régnait. Des chevaux affolés partout, beaucoup de 
fumée et des gens sur place qui n’arrangeaient pas les 
choses – un propriétaire et sa femme en visite, des gens 
de Floride, ainsi que le directeur d’une des firmes de 
construction de Doig. Ils ne savaient absolument pas 
comment s’y prendre pour maîtriser des chevaux pris 
de panique. Le garçon d’écurie raconte qu’il n’a pensé 
qu’à faire sortir le plus grand nombre de bêtes possible, 
et c’est ce qu’il a fait.

J’attends. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui le 
rend suspicieux.
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—	Les policiers ont rencontré ce gars. Ils ont aussi 
interrogé le chef pompier. Tout comme l’expert en 
sinistres.

—	L’expert en sinistres ?
—	La personne qui a le dernier mot sur l’issue d’une 

réclamation, qui décide si la compagnie d’assurances 
va dédommager l’assuré et détermine le montant 
qu’elle va lui verser.

—	Et que s’est-il passé ? Est-ce que le garçon d’écu-
rie a raconté une version différente à chacune de ces 
personnes ?

—	Je sais ce qu’il a dit aux policiers et au chef 
pompier – j’ai lu les rapports. Je ne sais pas trop ce qu’il 
a raconté à l’expert en sinistres, mais je ne vois pas 
pourquoi son témoignage aurait été différent.

Je ne saisis pas.
—	Son histoire tient donc la route, alors ?
—	Oui, s’il dit la vérité, répond mon père en avalant 

une bouchée d’omelette.
Voilà qui répond à ma question. De toute évidence, 

mon père a des soupçons.
—	Quelle partie de son témoignage te semble 

louche ?
—	Je n’en suis pas sûr. Pour être franc, je ne suis 

même pas certain qu’il mente. Ce n’est pas tant ce qu’il 
a dit qui me gêne, c’est plutôt sa façon de me le dire. Il 
m’a semblé terriblement nerveux pour un gars qui 
débite la même histoire pour la cinquième, peut-être 
la dixième fois.
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L’interphone se met à bourdonner. Mon père se lève 
et va répondre à la personne qui a sonné en bas. Cette 
fois, je reconnais la voix. C’est Carl Hanover. Mon père 
me lance un coup d’œil, comme s’il voulait s’excuser 
de cette interruption. Puis il appuie sur le bouton qui 
actionne l’ouverture de la porte d’en bas et invite Carl 
Hanover à monter.

Je ne crois pas qu’on puisse avoir une mine plus 
défaite que celle qu’affiche M. Hanover en pénétrant 
dans le loft de mon père.

—	Désolé, Mac, dit-il. J’aurais dû t’appeler, mais 
j’étais dans le quartier et… Je n’arrive pas à me 
concentrer sur quoi que ce soit, on dirait.

Mon père lui dit de ne pas s’inquiéter et lui demande 
s’il veut manger quelque chose. M. Hanover décline 
l’invitation.

—	Que dirais-tu d’un café ? lui propose mon père.
M. Hanover accepte et s’assoit à la table tandis que 

mon père va lui en chercher une tasse. Il fixe sur moi 
des yeux rougis et larmoyants, et j’en déduis que le 
pauvre gars n’a pas dormi depuis des jours. Trisha a 
beau en vouloir à sa mère de l’avoir épousé, et même 
si Kenny sympathise avec elle (quoiqu’il soit difficile 
d’imaginer Kenny sympathiser avec quiconque), le 
regard angoissé de cet homme me semble authentique 
et me touche.

Mon père pose une tasse de café devant lui.
—	J’aimerais pouvoir t’annoncer que j’ai trouvé 

quelque chose, Carl, mais si je veux être franc, je dois 
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admettre que mes recherches n’ont rien donné. J’ai 
suivi la démarche habituelle – j’ai vérifié auprès de sa 
banque si Trisha avait utilisé sa carte bancaire. Elle ne 
l’a pas fait. Je suis allé dans tous les endroits que selon 
toi elle fréquente – le centre commercial, la biblio
thèque, le parc au bord du lac. Personne ne se souvient 
d’avoir vu quelqu’un correspondant à la description 
que je leur ai donnée. J’ai également parlé à des gens 
qui passent beaucoup de temps dans la rue – des 
chauffeurs de taxi ou d’autobus, des livreurs de jour-
naux… Personne ne l’a vue. Ou bien elle traîne ailleurs 
que dans le centre-ville, ou alors elle s’arrange pour 
rester à couvert.

À mesure que mon père débite son rapport, Carl 
Hanover semble se ratatiner sur sa chaise. Il enveloppe 
de ses deux mains sa tasse de café fumant. Je me 
demande comment réagirait mon père si jamais je 
disparaissais. Il ressemblerait beaucoup à M. Hanover, 
je suppose. Je songe également à ce qu’on doit ressentir 
à la place de M. Hanover, un homme que sa belle-fille 
n’a jamais accepté et dont la femme, déjà malade, est 
éprouvée physiquement par la fugue de sa fille. Sans 
compter que lui aussi doit se faire du souci pour Trisha.

—	Robyn a cherché à glaner des renseignements 
auprès des élèves de l’école, ajoute mon père, mais elle 
a fait chou blanc. N’est-ce pas, Robbie ?

Je n’ai pas encore parlé de Kenny Merchant à mon 
père. Je ne lui ai pas parlé non plus de la réaction qu’a 
eue Beej en apercevant la photo de Trisha. Je cherche 
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à me convaincre que c’est parce qu’il n’y a pas vraiment 
grand-chose à en dire, mais ce n’est pas la vraie raison. 
J’ai surtout pensé à ce que m’a dit Nick – que les gens 
ont des motifs pour agir comme ils le font, et qu’on 
doit les respecter ; qu’il s’agit des affaires de Trisha, et 
non des miennes ; que c’est à Trisha de décider de 
rentrer chez elle ou non. J’ai aussi réfléchi à ce que Nick 
m’a dit à propos de mes parents, de ma vie de famille 
radicalement différente de celle que lui-même, Kenny 
ou Beej – et peut-être Trisha – ont connue.

Je revois aussi cette scène où Nick m’a rattrapée au 
vol et m’a serrée contre lui en disant à Kenny : Quand 
tu bouscules ma petite amie, ça me regarde ! Si tu 
remets la main sur elle, il va y en avoir un, problème. 
Nick qui m’a tenue contre lui, qui a lancé un avertisse-
ment – des menaces ? – à Kenny. Puis, je repense aux 
paroles de Nick, quand il a admis que même s’il savait 
où se trouvait Trisha, il ne m’en dirait rien. Autrement 
dit, quand il s’agit pour lui de quelque chose d’impor-
tant, d’une affaire de principes, Nick ne me fait pas 
entièrement confiance. Pas encore. Et il ne m’accordera 
peut-être jamais sa confiance si je fais part de mes 
soupçons à mon père ou à M. Hanover.

Je repense à la question de mon père : Qui a com-
mencé ? Comme je connais Nick, cela pourrait très bien 
être lui. Mon père qui est probablement persuadé que 
cela ne peut être que Nick, parce que sinon, il lui fau-
drait blâmer Glen, le bon flic. Et bien entendu, un flic, 
disons un ex-flic, est toujours prêt à croire un collègue 
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sur parole ou du moins à lui laisser le bénéfice du 
doute.

—	Robbie ? me relance mon père. Je viens de dire à 
Carl que tu n’avais rien trouvé à l’école. C’est bien ça ?

—	C’est ça.
Je fais la même erreur que tout à l’heure. J’oublie, 

juste une seconde, à qui je m’adresse et plutôt que 
regarder mon père droit dans les yeux, je garde le nez 
baissé sur mon assiette. Et quand je relève la tête, je le 
vois fixer sur moi un regard sévère, un regard qui 
n’échappe pas non plus à M. Hanover.

—	Si tu sais quelque chose, Robyn, me dit celui-ci, 
ou si tu connais quelqu’un susceptible de savoir quelque 
chose, ou même si tu ne fais que soupçonner quelqu’un 
de savoir où elle se trouve, j’aimerais que tu m’en 
parles.

Il lance un coup d’œil à mon père, qui se tourne 
vers moi.

—	Robbie ?
—	S’il y a des gens qui savent quelque chose, papa, 

ils refusent de me dire quoi que ce soit.
Et parce que c’est la pure vérité – bon sang, ça ne 

peut être plus vrai ! –, je suis capable de soutenir le 
regard de mon père qui cherche à deviner si je cache 
quelque chose. 

Mon père se carre contre le dossier de sa chaise et 
M. Hanover paraît dépité. Mon père ne me quitte pas 
des yeux. Il ne cherche pas à discuter, il n’insiste pas, 
mais je sais que ma réponse ne le satisfait pas.
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—	Tu devrais peut-être t’adresser de nouveau à la 
police, Carl, dit-il.

M. Hanover secoue la tête.
—	J’ai pensé faire un arrêt au poste en venant ici. 

Mais ils ne font que nous répéter la même chose – 
qu’elle est assez grande pour abandonner l’école et 
quitter la maison aussi, si ça lui chante.

—	J’ai gardé certains contacts, dit mon père.
Il est trop modeste. Il est resté en contact avec des 

tas de gens. Des gens de la police.
—	Je vais voir si je ne peux pas faire activer un peu 

les recherches.
—	Je préférerais que tu t’en charges toi-même, Mac, 

dit M. Hanover. Denise aussi. Elle a l’impression que 
les policiers ne prennent pas l’affaire au sérieux. Et 
après toutes les histoires abracadabrantes que leur a 
racontées Trisha…

Il pousse un soupir.
—	Tout ce que je veux, ajoute-t-il, c’est connaître 

l’endroit où je peux la trouver pour au moins essayer 
de lui parler.

—	Bien sûr, fait mon père. Si c’est ce que tu veux… 
Puis, il ajoute : 
—	J’aurais besoin de ton aide pour autre chose, 

Carl, ajoute-t-il. J’ai essayé d’obtenir un rendez-vous 
avec Trevor Bailey.

Qui est Trevor Bailey ?
M. Hanover cligne des paupières.
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—	Trevor ? Qu’est-ce que tu lui veux, à Trevor ? 
demande-t-il.

—	Je fais enquête sur l’incendie survenu chez Doig. 
Si j’ai bien compris, c’était lui l’expert en sinistres 
chargé du dossier. Tu travailles avec lui, non ?

Je tombe des nues. Voilà que M. Hanover serait 
relié de près ou de loin à l’enquête que mène mon père. 
Cela expliquerait-il le regard que lui a lancé Vern, 
l’autre jour à La Folie, quand mon père a mentionné 
son nom pour la première fois ?

M. Hanover hoche la tête.
—	J’enquête pour le compte d’un client, précise mon 

père, mais je me heurte à un mur de silence. Appa
remment, ton patron a fait passer le mot et personne 
ne veut me parler.

—	Je ne comprends pas, fait M.  Hanover. Je ne 
comprends pas qu’il y ait matière à enquêter…

—	Trevor t’en a-t-il touché un mot, Carl ? T’en a-t-il 
parlé ?

—	Non. Je n’ai pas passé beaucoup de temps au 
bureau depuis la rechute de Denise. Que se passe-t-il, 
Mac ? Es-tu en train de me dire que tu ne crois pas à 
la thèse de l’accident ? Parce que si j’ai bien compris, le 
chef pompier a conclu que…

—	Il faut que je parle à Trevor Bailey, l’interrompt 
mon père. J’ai quelques questions à lui poser. J’aimerais 
également savoir s’il a parlé à Howie Maritz et si oui, 
ce que celui-ci lui a dit.
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M. Hanover répond qu’il va voir ce qu’il peut faire. 
Puis il ajoute qu’il doit filer.

—	Juste une minute, lui dit mon père qui se lève et 
l’escorte jusqu’à la porte d’entrée.

Pendant que je commence à débarrasser la table, 
mon père accompagne M. Hanover sur le palier et les 
deux hommes y restent un petit moment. Je les entends 
parler sans pouvoir saisir un mot de leur conversation. 
Puis, mon père rentre. Il s’abstient de me poser d’autres 
questions à propos de Trisha. Ensemble, nous remet-
tons la cuisine en ordre. Mon père fait jouer de la 
musique pendant notre ménage. Quand tout est fini, 
je jette un coup d’œil à ma montre.

—	Il faut que je rentre.
—	J’aimerais bien pouvoir te reconduire, Robbie, 

mais j’avais déjà quelque chose de prévu.
—	Aucun problème, papa.
Je ne suis pas passée chez mon père uniquement 

pour lui remettre les photos de Trisha. J’avais une autre 
raison de faire un tour dans son quartier. Et c’est pour 
cette raison que je ne veux pas qu’il me raccompagne à 
la maison. Et je ne tiens pas à lui dire où je compte aller.

—	Je vais prendre l’autobus. De toute façon, je dois 
faire un saut chez Morgan. J’ai des notes à lui emprunter.

C’est un mensonge, mais cela le dissuadera de 
modifier son programme de la soirée pour me recon-
duire à la maison.

—	Tu es sûre que ça va aller ? me demande-t-il.
Je lève les yeux au ciel.
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—	On dirait que je ne suis jamais rentrée toute 
seule. Bien sûr que ça ira.

Il pose un baiser sur mes cheveux et me conseille 
d’être prudente.



Il faut quinze minutes à pied pour se rendre du loft 
de mon père, situé dans la zone aujourd’hui branchée 
d’un quartier défavorisé, jusqu’à l’école secondaire 
qui, elle, se trouve dans la partie non rénovée du 
quartier. Les fenêtres du gymnase de l’école sont 
éclairées. Je m’engage sur le terrain de stationnement 
attenant au gymnase en me demandant comment 
amorcer la conversation une fois sur place. J’ai réfléchi 
pendant tout le trajet à ce que j’allais dire et si oui ou 
non, je devais dire quoi que ce soit. C’est sûrement 
pour cette raison que j’oublie les règles de sécurité que 
mon père m’a enseignées : toujours surveiller s’il y a 
quelqu’un dans la rue – devant, derrière, à droite et à 
gauche. Garder l’œil ouvert pour repérer quiconque 
semble s’intéresser à vous. Toujours vérifier s’il y a des 
magasins ouverts et des fenêtres éclairées au cas où 
vous auriez besoin d’aide. Ne jamais baisser la garde, 
surtout quand il fait noir. Ne jamais traverser des 
endroits déserts, comme les terrains de stationnement 
vides, la nuit.

Je ne pense pas une seconde aux consignes de 
sécurité jusqu’à ce que j’entende un bruit derrière moi. 



Je me retourne et vois une automobile s’engager sur le 
terrain de stationnement et se diriger vers moi. Je 
presse le pas en direction de la porte du gymnase. La 
voiture accélère et vient droit sur moi. Je presse encore 
le pas. C’est à cet instant que je prends conscience que 
j’ai fait exactement le contraire de ce que mon père m’a 
enseigné. J’ai baissé ma garde. J’ai enfreint un certain 
nombre d’autres règles, aussi. Je suis dans un terrain 
de stationnement obscur, où seules sont garées deux 
autos. Il y a de la lumière dans le gymnase, mais elle 
ne perce que par d’étroites fenêtres perchées tout en 
haut d’un solide mur de brique. Je suis incapable de 
voir à l’intérieur et, bien entendu, de vérifier si quel
qu’un, en admettant qu’il y ait quelqu’un, peut voir ce 
qui se passe à l’extérieur. Je mesure également à quel 
point l’endroit est isolé. Il y a bien des maisons dans le 
voisinage, mais aucune ne donne directement sur le 
terrain de stationnement. Je sens mon cœur s’affoler, 
puis s’arrêter net quand l’auto me contourne en décri-
vant un cercle pour s’arrêter devant moi, me bloquant 
l’accès à l’entrée du gymnase et m’aveuglant avec ses 
phares. La porte du conducteur s’ouvre, mais aucune 
lampe ne s’allume à l’intérieur de l’habitacle, si bien 
que je ne peux distinguer le visage de l’automobiliste. 
Quand il se place devant les phares, je ne vois qu’une 
silhouette immense et sombre.

J’aurais dû écouter mon père. J’aurais dû, à tout le 
moins, lui dire la vérité sur l’endroit où j’allais.
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Selon mon père, il n’y a rien de pire, quand on est en 
mauvaise posture, que de céder à la panique. Quand 
cela se produit, dit-il, la première chose à faire est de 
prendre une profonde inspiration. La seconde, de faire 
le point, de mesurer à quoi on a affaire, de réfléchir 
posément. Ce n’est qu’à cette condition qu’on peut 
prendre une décision rationnelle.

Je prends une profonde inspiration – puis une autre 
et encore une autre. Je récapitule : je suis seule sur un 
terrain de stationnement obscur et désert. Je suis face 
à face – ou plutôt face à une ombre – avec un inconnu 
dont j’ignore les intentions. Quelle est la chose ration-
nelle à faire ?

Les conseils de mon père ont du bon. En me forçant 
à respirer profondément et à prendre le temps de 
réfléchir, je fais redémarrer mes neurones. Un autre 
conseil paternel me revient à l’esprit : « Quand tu es en 
danger, réellement en danger, crie Au feu ! » Un appel 
au secours ne provoque pas toujours une réaction, dit 
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mon père, parce que trop souvent, les gens croient à 
une blague ou refusent d’être mêlés à quoi que ce soit. 
Mais tout le monde redoute les incendies et crier au feu 
attire toujours l’attention, à condition que quelqu’un 
vous entende.

Je lève les yeux vers les fenêtres éclairées du gym-
nase. Toutes sont fermées, car la nuit est fraîche, mais 
pourtant, si je crie assez fort… J’ouvre la bouche.

—	Robyn ? fait la silhouette sombre.
Elle fait un pas de côté pour que je puisse distin-

guer à qui j’ai affaire.
—	M. Hanover ?
Bon sang, après tout le bien que j’ai pensé de lui ! 

J’ai même compati à sa douleur. Et pour me remercier, 
il me fait pratiquement mourir de frousse.

—	Je passais par là et j’ai cru t’apercevoir. Je ne 
voulais pas t’effrayer.

M’effrayer ? Disons plutôt me terrifier !
—	Ça va, lui dis-je, même si ce n’est pas le cas.
—	Écoute, je sais que tu as dit à ton père que tes 

démarches à l’école n’avaient rien donné. Mais je ne 
suis pas assez vieux pour avoir oublié comment on 
raisonne à ton âge. On se sent davantage solidaire de 
ses camarades que de ses parents.

Je distingue un peu mieux son visage à présent. Il 
arbore la même expression qu’il avait tout à l’heure, 
chez mon père – une mine inquiète, triste et apeurée. 
Il n’a vraiment rien d’effrayant.
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Il plonge la main dans sa poche et en tire une 
enveloppe.

—	La mère de Trisha a rédigé ce mot hier soir, 
poursuit-il. Elle est si mal et si inquiète. Elle n’en dort 
plus. C’est pourquoi elle a écrit une lettre à Trisha. Je 
lui ai dit qu’il n’y avait aucun moyen de la lui faire 
parvenir, mais elle a répondu qu’elle avait besoin de 
mettre les choses par écrit. D’expliquer à Trisha ce 
qu’elle ressent. Et j’ai pensé… que s’il y avait la moindre 
chance que tu puisses faire passer cette lettre à Trisha, 
je t’en serais infiniment reconnaissant. Nous le serions 
tous les deux.

Il me tend l’enveloppe.
—	Prends-la. Si tu ne peux pas la lui transmettre, 

pas de problème. Je comprendrai. Mais sa mère…
Sa voix se brise. Il tourne la tête et se passe la main 

sur les yeux. Je prends conscience qu’il ne veut pas que 
je le voie pleurer.

—	Prends-la. Je t’en prie. Si tu peux la convaincre 
d’écrire une réponse – ou encore mieux, de tout sim-
plement téléphoner à la maison, pour qu’on sache 
qu’elle va bien –, sa mère n’en demandera pas plus. Et 
si tu la vois mais que tu ne peux pas la convaincre 
d’appeler, tu pourras quand même nous donner de ses 
nouvelles.

Je baisse les yeux sur l’enveloppe.
—	Je ne sais pas où elle est.
C’est la pure vérité.
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—	Je ne vois pas comment je pourrais lui faire 
parvenir cette lettre.

Enfin, disons que j’en ai peut-être une petite idée.
Il me tend toujours l’enveloppe, comme si c’était la 

seule lueur d’espoir au cœur de la nuit.
—	Même la plus infime des chances, insiste-t-il.
Je fais un pas vers lui et saisis l’enveloppe.
—	M. Hanover, je ne sais vraiment pas si je peux 

être utile à quelque chose.
—	Merci, répond-il comme s’il ne m’avait pas enten

due ou n’avait pas voulu entendre. Merci !
Il demeure planté là un court instant et j’attends 

qu’il ajoute quelque chose, mais il n’ouvre pas la bou-
che. Puis il me salue d’un signe de tête et me remercie 
encore d’une voix douce avant de tourner les talons. Il 
regagne sa voiture et s’éloigne.

Je reste un instant dans le noir devant le gymnase, 
l’enveloppe à la main. Puis je me dirige vers la porte 
d’entrée de l’édifice, et une fois à l’intérieur, je l’ins-
pecte de plus près. C’est une enveloppe couleur crème, 
au papier lisse et épais. Du papier apparemment 
luxueux. Elle ne contient pas uniquement une lettre. 
Je sens en la tâtant un objet rond et plat. Je me 
demande bien de quoi il peut s’agir. Je me demande 
aussi ce que dit la lettre. Je glisse l’enveloppe dans mon 
sac à dos et pousse la porte d’entrée du gymnase. 
J’entends aussitôt le toum ! toum ! toum ! d’un ballon de 
basket que l’on fait dribbler, puis une clameur qui 
monte dans la salle. Quelqu’un vient probablement de 
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marquer un panier. Je jette un coup d’œil par le petit 
hublot de la porte et j’entends un coup de sifflet. Une 
autre clameur monte de l’extrémité des gradins. Fin du 
match.

Je le cherche des yeux sur le banc de l’entraîneur de 
l’équipe gagnante et l’aperçois – un homme courtaud 
à la calvitie précoce et au teint rose, le nez chaussé de 
lunettes à monture en or qu’il a attachées derrière sa 
nuque avec une bande élastique, pour ne pas les perdre 
en courant le long du terrain, je présume. Ma présence 
semble le surprendre, ce qui ne l’empêche pas de me 
faire signe en souriant. Il discute encore un peu avec 
les membres de son équipe, puis vient me rejoindre au 
pas de course.

—	Robyn, quel bon vent t’amène ? fait-il tout en 
jetant un coup d’œil derrière mon épaule, comme s’il 
espérait voir quelqu’un d’autre en ma compagnie. 
Comme s’il espérait voir ma mère.

—	Salut, Ted ! Je passais dans le coin.
Il me regarde, déconcerté. Puis, il hoche la tête.
—	Oh, j’y suis ! Mac.
Ted sait que mon père habite dans le quartier. Et au 

grand dam de ma mère, Ted se permet même de 
trouver mon père sympathique. Ted est comme ça : il 
aime tout le monde.

—	Est-ce qu’on peut se parler, Ted ?
Il regarde encore autour de lui, et semble une fois 

de plus déçu que je sois seule.
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—	Bien sûr, Robyn. Si ça ne t’ennuie pas de m’at-
tendre.

—	Pas de problème.
Il faut quelques minutes aux deux équipes pour se 

calmer et pour que tout le monde se serre la main. 
Ensuite, joueurs et entraîneurs regagnent le vestiaire 
et les spectateurs commencent à déserter les lieux. 
Quand Ted réapparaît en tenue de ville, je suis toute 
seule dans le gymnase.

—	Et si je te reconduisais chez toi ? propose Ted. On 
pourrait parler en chemin.

Devant mon hésitation, il me fixe, puis pousse un 
soupir.

—	Je vois.
—	Que vois-tu ?
—	Ta mère ignore que tu es ici, c’est ça ?
Je hausse les épaules.
—	D’accord. Et si je te reconduisais presque chez toi ? 
J’accepte et nous sortons ensemble du gymnase 

pour gagner le terrain de stationnement. Pendant la 
première partie du trajet, nous parlons du match de 
basket – comment il s’est déroulé, qui était le meilleur 
joueur de son équipe, quelles chances a l’équipe de 
disputer les championnats locaux, si on peut ou non 
espérer qu’elle accède aux matchs de qualification pour 
la coupe régionale. 

—	Et comment va ta mère ? me demande finale-
ment Ted.

Je lui réponds qu’elle va bien.
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Il me lance un coup d’œil. Peut-être pour s’assurer 
que je ne mens pas. À moins qu’il essaie d’évaluer 
jusqu’à quel point je suis au courant.

—	Qu’est-ce qui s’est passé, Ted ?
—	De quoi parles-tu ?
—	Entre maman et toi.
—	Je pense que c’est à ta mère qu’il faut poser la 

question.
—	Elle ne veut rien me dire.
—	Dans ce cas…, répond Ted qui soulève les épaules 

en signe d’impuissance.
—	Est-ce que tu as rompu, Ted ?
La voiture fait un léger écart. Je m’agrippe au 

tableau de bord tandis que Ted redresse le véhicule.
—	C’est ça qu’elle t’a raconté ?
—	Elle ne m’a rien raconté du tout. Mais je ne suis 

pas aveugle. Je vois bien qu’elle est sens dessus dessous. 
C’est pourquoi j’en ai déduit que c’était la seule expli-
cation. Ça ne me regarde pas, je sais, mais…

Ted hasarde un autre coup d’œil dans ma direction. 
Il fait extrêmement attention à sa conduite à présent. 
Les rues transversales défilent les unes après les autres.

—	Je lui ai demandé de m’épouser, déclare-t-il 
quand nous avons passé une douzaine de coins de rue.

Heureusement que c’est Ted qui tient le volant et 
non pas moi, car la voiture aurait fait une autre embar-
dée pour foncer probablement droit dans un fossé.

—	C’est vrai, Ted ?
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Il a la mine plutôt sombre pour un homme qui 
vient de faire sa demande. À moins que…

—	Elle t’a dit non, c’est ça ?
—	Elle a commencé par me dire qu’elle devait 

réfléchir. Franchement, elle est tombée des nues quand 
je lui ai proposé de m’épouser. Et elle n’a pas eu l’air 
agréablement surprise. Et ce n’était même pas de la 
surprise pure et simple. J’ai eu l’impression que je 
venais de lui larguer une bombe sur la tête.

Il secoue la tête.
—	Je t’avoue, Robyn, que ce n’est pas la réaction que 

j’espérais. Et depuis…
Il hausse les épaules.
—	Depuis, j’ai parlé à sa secrétaire et j’ai laissé des 

messages sur sa boîte vocale, mais je ne lui ai pas parlé. 
Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Elle ne retourne pas 
mes appels.

—	Oh !
Il tourne encore les yeux vers moi.
—	Alors, comment va-t-elle ?
Je ne sais pas trop quoi répondre.
—	Elle m’a dit que vous aviez tous les deux décidé 

de prendre une pause.
—	Une pause ?
—	J’ai pensé que tu l’avais quittée et qu’elle ne 

voulait pas me le dire franchement.
J’aperçois l’ombre d’un sourire amer sur ses lèvres, 

et je me sens triste pour lui.
—	Elle est malheureuse, Ted.
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Il me jette un regard tout en assimilant ce que je 
viens de dire. Il s’efforce d’afficher la mine de circons-
tance, mais je vois bien qu’il a du mal à réprimer un 
sourire. J’ai une excellente idée de ce qui se passe dans 
sa tête. Si elle est malheureuse, c’est qu’elle est attachée 
à lui, doit-il penser. Cela veut peut-être même dire 
qu’elle étudie sa proposition, parce que si elle avait déjà 
pris sa décision et que la réponse était négative, si elle 
avait décrété qu’elle n’était pas amoureuse de lui, alors 
pourquoi serait-elle malheureuse ?

—	Elle a besoin de temps, j’imagine, dit Ted. Il 
m’arrive d’oublier.

—	D’oublier quoi ?
—	Ce qu’elle a vécu avec ton père.
Oh ! Je regarde les rues et les maisons familières.
—	Tu peux me déposer ici, Ted.



Ma mère vient à ma rencontre dès que je pousse la 
porte.

—	J’ai essayé de te rejoindre, mais tu as encore dû 
éteindre ton cellulaire. J’ai été obligée d’appeler ton 
père pour savoir où tu étais. J’ai aussi appelé Morgan, 
ajoute-t-elle.

Oh, oh ! J’ai oublié de demander à Morgan de me 
couvrir. Rien d’étonnant que ma mère ait cet air pincé 
et inquiet. Rien d’étonnant qu’elle ait les bras croisés 
sur la poitrine.
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—	Où étais-tu ?
—	J’ai presque seize ans, tu sais ?
Voilà le genre de réponse qu’il faut absolument 

éviter quand on connaît un tant soit peu les avocats. 
Les avocats sont des maniaques de la précision. Quand 
ils posent une question, ils s’attendent à ce qu’on y 
réponde autrement que par une autre question. Les 
avocats n’aiment pas qu’on se défile.

Les yeux bleus de ma mère s’étrécissent jusqu’à 
devenir deux points laser.

—	Où - étais - tu ?
—	Maman, bon sang, ce n’est pas comme si j’avais 

disparu de la surface terrestre ! Je ne suis plus un bébé.
—	Vas-tu me répondre ou faut-il que je me voie 

obligée de te priver de sortie ?
Hé, minute !
—	Me priver de sortie ? Et pourquoi ?
—	Pour avoir menti à ton père.
—	Si c’est à lui que j’ai menti, c’est à lui de me punir.
—	Ça peut toujours s’arranger.
—	C’est ça ! Comme si tu allais te donner la peine 

d’engager une conversation – la moindre conversation 
– avec lui !

Son expression change instantanément et de façon 
spectaculaire, la colère cédant la place au choc puis à 
la douleur, puis à je ne sais pas trop quoi. Mais ma 
mère connaît bien les ficelles de son métier. Elle a 
plaidé en cour des centaines de fois et a eu son lot de 
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mauvaises surprises. Elle s’en remet toujours. Mon 
père dit qu’elle est prompte à retomber sur ses pieds.

—	Pour la dernière fois, vas-tu me dire où tu étais ?
—	Tu n’es pas la seule à avoir une vie privée, 

maman.
—	Très bien. Tu es privée de sortie cette fin de 

semaine.
—	Maman…
—	Continue comme ça et ce sera toute la semaine.
—	Ce n’est pas juste !
—	Ne me force pas à le faire, Robyn.
Bon sang, quelle humeur ! Je recense toutes les 

méchancetés que je pourrais lui sortir, en commençant 
par les motifs de son divorce et, tant qu’à aller jusqu’au 
bout, lui dire combien Ted a de la chance (en cette 
minute précise, en l’occurrence) qu’elle ait décliné sa 
proposition (même si elle n’a pas officiellement dit non, 
du moins pas encore). Je la foudroie du regard, mais je 
tiens ma langue. Je pourrais clarifier les choses en lui 
révélant exactement où j’étais… mais c’est impossible. 
Je ne peux pas. Si je lui dis la vérité – surtout mainte-
nant –, elle risque de se fâcher et de se mettre dans une 
colère noire, mais pour une autre raison. Je l’entends 
d’ici : De quel droit oses-tu aller parler à Ted derrière 
mon dos ? De quel droit oses-tu fouiner dans ma vie 
privée ? Aimerais-tu ça que je… ?

Je tourne les talons et file dans ma chambre. J’ai 
bien envie de claquer la porte, mais je me retiens. Je 
sors mon cellulaire de mon sac pour appeler mon père.
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—	Robbie, Dieu soit loué ! fait-il. Ta mère m’a appelé, 
deux fois. Elle m’a dit que tu n’es pas allée chez Morgan. 
Elle s’est inquiétée de ne pas pouvoir te joindre.

Il fallait qu’elle soit morte d’inquiétude pour se 
résoudre à appeler mon père.

—	Je suis désolée, papa.
—	J’espère que tu as présenté des excuses à ta mère, 

également.
Je ne l’ai pas fait, mais je m’abstiens de le lui dire.
—	Écoute, Robbie, je sais qu’elle a un peu tendance 

à te surprotéger.
Un peu tendance ?
—	À l’avenir, poursuit mon père, évite de couper 

ton téléphone. Pour qu’elle ne se fasse pas de mauvais 
sang, tu sais.

—	D’accord. Elle m’a privée de sortie toute la fin de 
semaine.

La ligne reste un instant silencieuse avant que mon 
père reprenne la parole.

—	Veux-tu que je lui parle ? me demande-t-il.
Je sais que ça n’arrangera sûrement pas les choses 

et je décline son offre.
—	Tu sais, papa, je suis tombée sur M. Hanover en 

rentrant à la maison. Il m’a remis une lettre. Il m’a dit 
que si je pouvais faire quoi que ce soit pour la faire 
parvenir à Trisha, il m’en serait très reconnaissant.

Silence au bout de la ligne.
—	Pourquoi a-t-il fait ça, papa ? Je lui ai pourtant 

bien dit que je ne savais rien.
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Toujours pas de réponse. Hésite-t-il ?
—	Il se cramponne probablement à la moindre petite 

chance que tu puisses prendre contact avec Trisha.
Ce n’est pas ce qu’il aurait logiquement dû me 

répondre. Il aurait dû me demander : « Penses-tu 
pouvoir le faire ? »

—	Mais je ne sais rien du tout, lui dis-je pour qu’il 
n’y ait pas de confusion.

—	Il est désespéré, Robbie. Il m’a dit que l’état de 
Denise avait empiré et que ça n’augure rien de bon.

—	Que veux-tu dire ?
—	Le cancer gagne du terrain, Robbie. Je ne peux 

même pas commencer à imaginer ce que peut vivre 
Carl actuellement.

Puis, il me dit qu’il m’aime. Je remarque que 
contrairement à ma mère, il n’insiste pas pour que je 
lui révèle où j’étais. J’en conclus qu’il me fait confiance. 
Et j’en conclus que ce n’est pas le cas de ma mère.

Je contemple le plafond quelques minutes. Puis, 
j’appelle Morgan.

—	J’ai gaffé, me dit-elle aussitôt. Désolée. Quand ta 
mère a appelé, j’aurais dû lui dire que tu avais déjà filé 
ou que tu étais à la salle de bains ou Dieu sait quoi. Elle 
m’a prise au dépourvu. Dès que j’ai deviné qu’il y avait 
un problème, j’ai essayé de t’appeler.

Bon sang, ou je me résigne à endurer la sonnerie que 
mon père a choisie pour moi, ou je change de sonnerie.

—	Est-ce que ça va, Robyn ?
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Je trouve étrange qu’elle doive poser la question.
—	Tu n’es pas fâchée contre moi, Morgan ?
—	Pourquoi devrais-je être fâchée ?
J’attends.
—	Bon, d’accord. Je t’en ai voulu, c’est vrai. À cause 

du regard que t’a lancé Billy. J’ai cru que tu l’avais 
encouragé à le faire. Puis, une fois calmée, j’ai réfléchi 
et j’ai pensé, hé, minute, jamais Robyn n’aurait incité 
Billy à me demander de sortir avec lui. C’est Billy qui 
a pris l’initiative, parce qu’il est en manque d’affection.

—	Tu crois que Billy est en manque d’affection ? 
Première nouvelle. Mais c’est ton ami !

—	Tu es mon amie, toi aussi, mais je ne veux pas 
sortir avec toi non plus.

—	Es-tu en train de me dire que je suis moi aussi 
en manque d’affection ?

J’entends un long soupir sur la ligne.
—	Je dis que l’amitié est une chose et la chimie, une 

autre.
Ah bon.
—	Lui as-tu reparlé ?
—	Pas encore.
—	Vas-tu le faire ?
Un autre silence, suivi d’un autre soupir, encore 

plus profond.
—	Il faudrait bien. J’imagine que je lui dois bien ça. 

J’aurais probablement dû réagir autrement, mais il m’a 
coincée.



—	Il ne l’a pas fait exprès, Morgan. Il avait le trac. 
Et quoi que tu penses de ce qu’il a fait, Morgan, Billy 
reste Billy.

—	Je sais, répond-elle. Je vais lui parler. Promis.
—	Préviens-moi s’il faut du soutien psychologique 

de crise – pour l’un ou pour l’autre.
J’ai l’impression que la journée de demain s’an-

nonce chargée. Et je n’ai même pas encore décidé de ce 
que je vais faire de la lettre que M.  Hanover m’a 
confiée.
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Allongée dans le noir, l’oreille aux aguets, je me 
demande ce que fabrique ma mère et si elle va faire un 
arrêt par ma chambre pour me parler en montant se 
coucher, peut-être même (on peut bien rêver) pour 
venir s’excuser. La maison devient progressivement 
silencieuse. J’entends le bruissement des pas de ma 
mère qui monte les marches couvertes de moquette. 
Puis un silence. J’en déduis qu’elle s’arrête devant ma 
porte. Puis j’entends le bruit sec de la porte de sa 
chambre qui se referme au bout du couloir, et ma 
colère remonte.

Finalement, je laisse mes pensées dériver vers la 
lettre que m’a remise M. Hanover. Je me demande ce 
que la mère de Trisha a bien pu écrire. Peut-être s’agit-
il d’un message que Trisha aimerait lire : Chérie, je 
t’aime et tu me manques, j’ai besoin de toi. Peu importe 
le problème, reviens, je t’en prie, et nous allons le régler, 
je sais que nous y arriverons. À moins que sa mère lui 
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adresse des reproches dont elle se passerait bien : 
Comment oses-tu me traiter ainsi, comment oses-tu me 
faire mourir d’inquiétude, si tu m’aimes, rentre à la 
maison, sinon…

Je me demande quel genre de personne est la mère 
de Trisha et comment elle compose avec sa maladie, 
surtout maintenant.

Je m’interroge encore davantage sur Trisha. Quel 
genre de fille disparaît ainsi quand sa mère va si mal ? 
Quel genre de fille ne prend même pas la peine de 
téléphoner pour rassurer sa mère ? Imaginons, à titre 
d’exemple, que ma mère ait épousé un gars que je ne 
peux pas sentir. Serais-je fâchée au point de fuguer ? Si 
j’avais fugué et que ma mère était tombée malade – 
aussi malade qu’on puisse l’imaginer –, resterais-je 
terrée dans mon coin ? Serais-je assez sans-cœur pour 
inquiéter ma mère au point d’aggraver encore son 
état ? Et si j’agissais ainsi, qu’est-ce que cela révélerait 
de ma personnalité ?

Et M. Hanover ? Supposons encore, à titre d’exemple, 
qu’il ne soit pas le meilleur des beaux-pères au monde. 
Il reste que la mère de Trisha l’aime – elle l’a épousé, 
n’est-ce pas ? Et de toute évidence, il se préoccupe assez 
de sa femme pour faire des pieds et des mains afin  
de retrouver Trisha ou, tout au moins, de la mettre  
en contact avec sa mère et apaiser les inquiétudes de 
celle-ci. Voilà quelques bons points à mettre à son 
crédit, non ?
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Je sors la lettre de mon sac. Je la tourne et la retourne 
dans mes mains en me demandant quel est cet objet 
glissé dans l’enveloppe. Un petit souvenir symbolique, 
peut-être ? Une babiole que sa mère a dû joindre à son 
mot pour Trisha. Mais quoi ? Je pense à la bouilloire 
électrique de la cuisine, aux nuages de vapeur qu’elle 
produit, et aux miracles que peut faire la vapeur quand 
on veut décoller une enveloppe. Puis je replace la lettre 
dans mon sac et poursuis mes réflexions.



Le lendemain matin, à mon réveil, ce n’est pas ma 
mère qui m’attend dans la cuisine, mais un mot posé 
sur la table. Réunion matinale, a-t-elle griffonné de son 
écriture carrée et précise. De retour à huit heures ce 
soir. J’avale un verre de jus d’orange et prépare mon sac 
d’école. L’enveloppe que M.  Hanover m’a remise est 
toujours à l’intérieur. Je décide de l’y laisser jusqu’à ce 
que j’aie une idée de ce que je vais en faire. Je verrouille 
la porte de la maison et prends le chemin de l’école.

Billy m’attend au bout de la rue, la mine solennelle, 
son corps longiligne à moitié caché par un lampadaire. 
Je lui demande comment il va.

—	N’as-tu jamais souhaité faire un retour dans le 
passé ? me demande-t-il.

—	Tu veux dire en permanence ? Refaire sa vie à 
une autre époque ?
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En voilà un bon moyen d’échapper à ses problèmes !
—	Non, je te parle de reculer de vingt-quatre heures. 

Revivre la journée de la veille sans commettre une 
bourde colossale.

—	Oh ! Bien sûr. C’est le genre de choses que je 
souhaite tout le temps.

Il ajuste son pas au mien.
—	J’ai tout fichu en l’air avec Morgan.
—	Je n’irais pas jusque-là.
—	Elle me déteste, Robyn.
—	Elle t’aime bien, Billy – comme un ami.
—	En plein le genre de chose qu’un gars veut 

entendre.
—	C’est peut-être le courant électrique qui ne passe 

pas…
—	De son côté, tu veux dire !
Il marche en traînant les pieds à côté de moi et 

garde le silence le temps que nous longions plusieurs 
pâtés de maisons.

—	Robyn ? Je crois que je suis amoureux d’elle. 
—	Je ne sais pas quoi te dire, Billy.
—	Qu’est-ce que j’ai qui cloche ? Pourquoi ne m’aime-

t-elle pas ?
—	Elle…
—	Je veux dire, pourquoi ne m’aime-t-elle pas autre

ment qu’en simple ami ?
—	Je n’ai pas de réponse, Billy. Mais elle reste ton 

amie. Ce n’est pas rien, non ?
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Il branle la tête d’un air sinistre.
—	Tu as de la chance, Robyn. Tu as Nick.
C’est vrai.
Je parviens à passer à travers la journée. Je réussis 

même à me débrouiller lors d’une interrogation écrite 
d’histoire. Je n’aurais pourtant pas parié grand-chose 
sur mes chances d’obtenir une note convenable. La 
lettre que M. Hanover m’a donnée ne me sort pas de 
la tête et je ne cesse de me demander ce que je dois en 
faire et à qui je pourrais bien demander conseil.

Je quitte l’école dès que la cloche a sonné et entre-
prends de traverser la ville jusqu’à Somerset. J’arrive à 
temps pour voir plusieurs pensionnaires rentrer de 
l’école. Je reconnais l’un d’entre eux comme lui-même 
me voit.

—	Salut, Antoine !
Je ne l’ai pas revu depuis l’été – il ne fréquente pas 

la même école que Nick –, mais il m’adresse un sourire.
—	Tu cherches Nick ? demande-t-il.
Je hoche la tête.
—	Il avait rendez-vous avec son travailleur social et 

Ed.
Antoine est aussi grand que Nick, mais en plus 

costaud, et il porte les cheveux ras et des vêtements 
amples. Il a la peau chocolat clair et de magnifiques 
yeux bleus. Je ne l’avais guère apprécié lors de notre 
première rencontre. Le sentiment était d’ailleurs réci-
proque. Même s’il me semble à présent mieux disposé 
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à mon égard, j’ai encore de la difficulté à déchiffrer ce 
qui se passe derrière son étonnant regard. Mon père  
a élaboré une théorie sur les garçons comme Antoine. 
Il dit qu’ils ont été désillusionnés une fois de trop et 
que depuis, ils dissimulent ce qu’ils ressentent. La 
plupart du temps, ils agissent comme s’ils se fichaient 
de tout ce qui pouvait arriver, parce qu’en jouant les 
indifférents, ils ne peuvent plus être déçus de rien. Ce 
qui signifie que si on veut savoir comment va Antoine, 
il faut lui poser la question et comme à pile ou face, on 
a une chance sur deux d’obtenir une réponse. 

Voici ma question du jour :
—	Antoine, est-ce que Nick a des problèmes ?
Je vois son visage se fermer aussitôt.
—	Que veux-tu dire ?
Ce qu’on peut traduire par : Jusqu’à quel point es-tu 

au courant ?
—	J’ai rencontré Glen, Antoine. Je sais que c’est un 

flic.
Les traits d’Antoine se détendent un peu, mais il 

secoue la tête.
—	Tu sais que je ne peux pas parler à la place de 

Nick. C’est à lui de dire ce qu’il veut qu’on sache.
—	Je ne veux pas que tu me parles de lui. Je veux 

simplement savoir si tu penses qu’il va pouvoir sortir 
d’ici dans deux semaines comme il est censé le faire, 
s’il va pouvoir rentrer chez lui.

—	Je crois qu’il va sortir d’ici à la date prévue, 
répond Antoine. Quant à rentrer chez lui…
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Il hausse les épaules.
—	Où est-ce, chez lui, d’ailleurs ? ajoute-t-il.
Bonne question.
—	Sais-tu à quelle heure il va revenir ?
Il fait non de la tête.
—	Il faut que j’y aille, dit-il. On m’attend.
Je le suis des yeux tandis qu’il remonte l’allée 

jusqu’à la porte d’entrée pour ensuite disparaître à 
l’intérieur. Je reviens sur mes pas jusqu’à l’arrêt d’auto-
bus, à un demi-pâté de maisons de là. Il y a un banc et 
je m’y assois pour attendre. C’est une belle journée 
d’automne. Le feuillage des chênes et des érables qui 
bordent la rue a commencé à virer au rouge, à l’orange 
et au jaune. Je vois un homme, quelques maisons plus 
loin, occupé à ratisser les feuilles tombées sur sa 
pelouse. De l’autre côté de la rue, des enfants jouent  
au ballon dans un petit parc. Je tourne la tête dans 
l’autre sens et vois un autre homme, assis dans une 
voiture grise, occupé à lire le journal. Même si Somerset 
est situé dans un quartier résidentiel, la rue est des
servie par une ligne d’autobus et la circulation auto-
mobile y est dense. Je tourne la tête chaque fois que 
j’entends une voiture arriver. J’attends près d’une heure 
avant d’en voir une dont l’aspect m’est familier. Elle se 
gare dans l’allée devant Somerset et je me dirige vers 
elle.

—	Bonjour, Robyn, lance M. Jarvis en descendant 
du véhicule. 
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Il semble à la fois étonné et pas vraiment surpris de 
me voir.

Je lui rends son salut, puis dirige mon attention vers 
Nick, qui descend à son tour côté passager.

—	Bon, fait M. Jarvis dont le regard passe en alter-
nance de moi à Nick. Je compte sur toi, Nick. Tu rentres 
dès que tu en as fini ici, d’accord ?

Nick me dévisage. Il s’efforce de paraître cool, 
d’afficher la même indifférence qu’Antoine, mais n’y 
parvient pas. Nick n’est pas Antoine. Il n’aime pas 
nécessairement révéler ce qui lui trotte dans la tête, 
mais bon sang qu’il a du mal à dissimuler ce qu’il 
ressent !

—	Ouais, répond-il à M.  Jarvis. J’arrive tout de 
suite.

M. Jarvis pénètre à l’intérieur de l’immeuble. Je 
contourne la voiture pour rejoindre Nick. Il commence 
par éviter mon regard, puis glisse sa main dans la 
mienne.

—	Je suis retourné au café à ta recherche, dit-il. Tu 
étais déjà partie.

—	Je t’ai attendu une demi-heure.
—	Je suis désolé, mais Beej est… émotive, tu sais ?
Je n’en sais rien et ne peux pas dire que les états 

d’âme de Beej m’intéressent le moindrement, mais je 
préfère tenir ma langue.

—	Il m’a fallu du temps pour la rassurer, précise-t-il.
—	Comment t’entends-tu avec ta tante ?
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Ma question semble le prendre de court.
—	Ma tante ?
—	Tu es censé aller vivre chez elle dans deux 

semaines, pas vrai ?
Il détourne les yeux de l’allée pour les diriger vers 

la rue.
—	J’ai pensé que j’allais peut-être m’installer ailleurs.
—	Ah oui ? Où ça ?
Il lève les épaules comme si cela n’avait aucune 

importance.
—	Peut-être dans un foyer de groupe. 
—	Mais tu résides déjà en foyer de groupe, Nick. Tu 

me répètes depuis que je te connais que tu meurs 
d’envie d’en sortir.

—	Mais c’est différent. Je vis ici parce que j’y suis 
obligé. Je te parle d’un autre genre de foyer, tu sais, un 
groupe de jeunes qui vivent ensemble en appartement 
supervisé, avec des règles moins strictes.

—	Crois-tu que tu t’y plairas ?
Il hausse encore les épaules.
—	Penses-tu t’y plaire davantage que chez ta tante ?
Il me regarde droit dans les yeux.
—	Je pense que ce sera mieux pour moi.
—	À cause de Glen ?
—	Laisse tomber, Robyn…
—	Je t’aime sincèrement, Nick. Je me soucie de ce 

qui t’arrive. Mais tu agis tout le temps comme si tu ne 
me faisais pas confiance.
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Il me regarde longuement. Je vois ses traits se 
durcir et ses narines palpiter. Puis sa respiration ralen-
tit et il secoue la tête.

—	Si je vais vivre chez ma tante, il va y avoir du 
vilain. Elle adore Glen, mais lui ne veut pas me voir 
dans le décor. Je ne l’aime pas et il me le rend bien. Et à 
chaque fois qu’il se met en colère – ce qu’il fait toujours 
quand je suis là-bas –, elle se met en colère elle aussi. 
Contre moi. Elle me dit de mieux me conduire. De ne 
pas contrarier Glen. Elle dit qu’elle en a assez de vivre 
seule, qu’elle est très attachée à lui et qu’elle veut tout 
faire pour que leur relation tienne. Si je vais vivre là-bas, 
elle va simplement finir par regretter de m’avoir offert 
son toit au départ. De toute façon, je parie que Glen va 
se débrouiller pour qu’elle me mette à la porte. Mais si je 
vais vivre ailleurs que chez elle, peut-être va-t-elle rester 
ma tante, peut-être pourrais-je aller la voir de temps en 
temps, et peut-être va-t-elle encore m’aimer.

Il me regarde et je n’ai aucune difficulté à mesurer 
à quel point il souffre.

—	Je ne veux pas qu’elle se mette à me haïr, Robyn.
J’entoure sa taille de mes bras. Il ne s’écarte pas. 

Puis, il m’enlace de son bras valide et m’attire contre 
lui. Je sens son menton posé doucement sur mes che-
veux. C’est bon.

—	Nick ?
—	Mmmm ?
J’aime sentir sa chaleur quand il me serre contre sa 

poitrine. J’aime le savoir heureux, comme un chat qui 
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ronronne. Je regrette d’avoir peut-être à gâcher cet 
instant.

—	Le beau-père de Trisha m’a remis une lettre, 
Nick. Une lettre écrite par sa mère. Il m’a demandé s’il 
y avait un moyen de la lui faire parvenir.

Je sens son corps se crisper.
—	Que lui as-tu raconté ? demande-t-il.
—	Rien.
Il s’écarte de moi.
—	Alors pourquoi t’a-t-il donné une lettre à remettre 

à Trisha ?
—	Je lui ai bien dit, quand il me l’a donnée, que je 

ne voyais pas ce que je pouvais faire. Je ne lui ai rien 
dit d’autre. Comment aurais-je pu lui dire quoi que ce 
soit ? Je ne sais rien.

Nick ne me quitte pas des yeux.
—	Mais je pense que Kenny sait quelque chose, et 

Beej aussi.
Il recule encore et me dévisage avec froideur.
—	Allons donc, Nick. La mère de Trisha est grave-

ment malade. Elle veut simplement savoir si sa fille va 
bien. Tout ce qui m’intéresse, c’est de remettre cette 
lettre à Trisha. C’est tout. Lui donner la lettre et la 
laisser décider de ce qu’elle va en faire.

Comme il ne semble pas disposé à m’offrir ses 
services, je mets cartes sur table.

—	J’ai besoin de ton aide, Nick.
—	Cette histoire ne me regarde pas, répond-il. Et 

elle ne te regarde pas non plus.
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—	Trisha est dans ma classe d’histoire.
—	Ah ouais ? Et alors ? rétorque-t-il avec irritation.
—	Alors, nous avons travaillé ensemble sur un 

projet. Mais elle n’a pas fait grand-chose, probablement 
parce que sa mère était si mal. J’aurais pu me montrer 
compréhensive, mais je ne l’ai pas fait.

Je raconte à Nick ce qui s’est passé. Il me regarde 
bizarrement. Comme s’il avait du mal à m’imaginer 
agir en parfaite garce. Je me sens incapable de le regar-
der dans les yeux.

—	Et c’est justement ce jour-là qu’elle a fugué.
Je lève les yeux vers lui.
—	Au restaurant, dit-il, avant l’arrivée de Beej, tu 

m’as dit que tu avais une raison personnelle de vouloir 
la trouver. C’était ça, ta raison ?

J’acquiesce d’un mouvement de la tête.
—	Je pense que Kenny Merchant a peut-être une 

idée de l’endroit où elle se trouve. Et je sais que Beej est 
au courant de quelque chose. Je la regardais quand elle 
a aperçu la photo de Trisha. J’ai vu son expression. 
C’est pour cette raison qu’elle a déguerpi du restau-
rant, n’est-ce pas ? Et pourquoi t’a-t-il fallu tant de 
temps pour réussir à la calmer ? Elle croyait que tu 
allais me divulguer des choses, pas vrai ?

Il ne me quitte pas des yeux.
—	Je ne sais pas où elle est.
—	Mais Beej le sait, elle, n’est-ce pas ?
Il ne répond pas.
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—	J’aurais pu en parler à mon père, mais je ne l’ai 
pas fait. Je ne lui ai pas dit un mot.

Pas encore.
—	Je sais bien que tu estimes que ça ne me regarde 

pas, Nick, et peut-être as-tu raison. Mais je me sens 
coupable vis-à-vis de Trisha. Tu dis que c’est à elle de 
décider ce qu’elle veut faire. Je suis d’accord avec toi. 
Mais, tu sais, je m’inquiète pour sa mère. C’est pour 
cette raison que j’aimerais lui remettre la lettre – pour 
qu’elle puisse se rendre compte par elle-même de ce 
que vit sa mère et décide en toute connaissance de 
cause de ce qu’elle va faire. Je peux la rencontrer à 
l’endroit qu’elle choisira.

—	Et peut-être qu’en lui remettant la lettre, tu 
pourras lui présenter tes excuses, c’est ça ?

Je sens le rouge me monter aux joues.
—	Peut-être.
—	Hé, Robyn ?
Je relève les yeux vers lui.
—	Penses-tu vraiment que quelqu’un fuguerait et 

disparaîtrait si longtemps uniquement parce que tu lui 
as sorti des paroles stupides ?

—	Tout le monde dit qu’elle fugue chaque fois qu’elle 
est contrariée ou irritée.

Nick ne paraît pas convaincu.
—	Même si je n’en suis qu’en partie responsable, je 

tiens quand même à m’excuser. Je ne te demande rien 
d’autre que de parler à Beej.

Il secoue la tête.
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—	Ce ne sont pas mes oignons.
—	As-tu parlé à Trisha ?
—	Je ne l’ai jamais rencontrée. Je ne veux pas être 

mêlé à cette histoire.
—	Peux-tu le demander à Beej ? S’il te plaît ?
—	Et si elle refuse, que vas-tu faire ? Le dire à ton 

père ? Pour qu’il se lance à ses trousses, même si tu n’as 
pas la moindre idée de ce qui s’est passé ni des raisons 
qui ont poussé Trisha à fuguer ?

Je tourne les yeux vers la rue, vers ce quartier plai-
sant et paisible. L’homme qui ratissait sa pelouse tout 
à l’heure s’affaire à déposer des sacs de papier remplis 
de feuilles mortes sur le trottoir pour le ramassage. Les 
enfants qui jouaient à la balle font maintenant les fous 
sur les balançoires. Le type assis dans sa voiture n’a pas 
bougé, toujours plongé dans son journal.

—	Je te propose un marché, finit par me dire Nick. 
Je vais demander à Beej – lui demander, c’est tout – si 
elle peut transmettre ton message à Trisha. Si elle dit 
non, on n’en parle plus. Si elle me dit qu’elle sait où est 
Trisha et qu’elle peut lui livrer le message, ce sera à 
Trisha de décider quoi faire. Tu entends, Robyn ? Ce 
sera à elle, pas à toi. Et tu dois me promettre que quoi 
qu’elle réponde, tu ne raconteras rien à ton père, pas 
un mot sur Trisha, pas un mot sur Beej, pas un mot 
sur Kenny. D’accord ?

Ses yeux violets cherchent les miens tandis que je 
réfléchis. Et si Trisha refuse ? Et si Beej révèle qu’elle 
sait effectivement où se cache Trisha ? Pourrais-je 
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Serait-ce une bonne chose à faire ?

Quelqu’un appelle Nick. C’est M. Jarvis, planté sur 
le seuil de Somerset. Nick lui fait signe de la main et 
lui crie qu’il vient tout de suite. Puis il se retourne vers 
moi et attend ma réponse.

—	Marché conclu, Nick.
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J’arrive à la maison cinq minutes avant le retour de ma 
mère. Je lui trouve l’air fatigué en la voyant entrer. Elle 
pose à terre son attaché-case bourré de papiers, laisse 
tomber ses clefs dans la coupe posée sur le petit guéri-
don de l’entrée, puis ôte sa veste qu’elle suspend dans 
la penderie. Je l’observe depuis la porte de la cuisine, 
où je suis allée inspecter le contenu du réfrigérateur en 
prévision du souper. Elle se débarrasse de ses souliers. 
J’attends dans l’espoir qu’elle s’excuse pour la veille au 
soir ou, à tout le moins, qu’elle revienne sur sa décision 
de me priver de sortie. 

—	As-tu déjà soupé ? me demande-t-elle plutôt.
—	J’allais me préparer un sandwich.
—	Bonne idée, parce que je n’ai pas le cœur à cuisi-

ner. Je vais plutôt prendre un bain.
Encore un bain ? Ma mère fait généralement partie 

des gens qui ne sont satisfaits que s’ils ont consacré 
chaque minute de leur journée à une activité produc-
tive. Les bains sont réservés aux cas où elle est morte 
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de fatigue ou alors déprimée. Elle avait mariné dans 
d’interminables bains lorsqu’elle et mon père s’apprê-
taient à rompre et au moment de la séparation. À 
l’époque, elle suivait toujours le même programme : le 
bain, puis la robe de chambre et la serviette nouée en 
turban autour de la tête, et enfin la crème glacée.

Elle commence à gravir l’escalier et se retourne à 
mi-chemin.

—	Tu es toujours privée de sortie.
D’accord, son humeur ne s’est pas améliorée. J’entre 

dans la cuisine et entreprends de me confectionner un 
sandwich quand mon père appelle.

—	Courage, Robbie, me lance-t-il quand je lui 
répète ce que ma mère a dit. Ce n’est qu’une fin de 
semaine. Quand la sanction sera levée, nous ferons 
quelque chose d’amusant, d’accord ?

Je lui réponds d’accord, puis je raccroche et mets la 
dernière main à mon sandwich. J’en suis à ma pre-
mière bouchée quand Morgan appelle.

—	J’ai parlé à Billy, m’annonce-t-elle.
—	Et puis ?… 
Long soupir à l’autre bout du fil.
—	Et puis je lui ai dit que j’avais énormément d’af-

fection pour lui – en tant qu’ami. Et il est devenu 
écarlate, tu sais, comme il le fait toujours.

Je sais. Aussi écarlate qu’un ruban de Noël. Ou 
qu’un bonbon à la cerise.

—	Nous allons au cinéma demain. Tu sais, entre 
copains. Tu ne voudrais pas nous accompagner,  
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par hasard, et m’aider à faire en sorte que Billy 
comprenne ?

—	Ce serait avec plaisir, mais c’est impossible. Je 
suis privée de sortie.

Je lui raconte ce qui s’est passé et j’ajoute :
—	Ne t’en fais pas, Morgan. Je suis sûre qu’il a 

compris.
—	C’est un garçon adorable. Je ne veux tout simple-

ment pas sortir avec lui.
—	Passe une bonne soirée.
—	D’accord. Et toi, sois sage.
Comme si je pouvais ne pas l’être, cloîtrée à la 

maison toute la fin de semaine !
Ma mère fait un arrêt dans ma chambre après son 

bain. Elle me dit qu’elle regrette d’avoir dû me punir. 
Avoir dû ! Elle déclare que c’est le seul moyen auquel 
elle a pensé pour me faire comprendre qu’elle ne 
plaisantait pas. Pendant une seconde, je redoute qu’elle 
me dise que c’est pour mon bien. Dieu merci, elle s’en 
abstient.

Elle me rend visite dans ma chambre à la première 
heure le lendemain, vêtue de son tailleur d’avocate 
même si nous sommes samedi. Elle doit se rendre au 
bureau, m’explique-t-elle. Pour ensuite rencontrer un 
client.

—	J’appellerai pour vérifier si tu es bien là.
—	D’accord. Mais ne t’énerve pas si je ne réponds 

pas au téléphone. Essaie mon cellulaire, d’accord ?
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Les yeux de ma mère s’étrécissent. Elle me regarde 
d’un air suspicieux. 

Merci pour la confiance, maman.
—	Je suis coincée ici toute la journée, non ? Toute la 

fin de semaine, en fait. Sans avoir rien à faire, pas vrai ? 
J’ai pensé que ce serait l’occasion idéale pour ranger le 
garage.

Elle plisse encore les yeux.
—	Il n’y a pas de téléphone dans le garage, maman, 

et si tu m’appelles, je n’entendrai pas la sonnerie. Tu 
devras me joindre sur mon cellulaire.

Elle finit par hocher la tête.
—	Il n’y a pas de quoi, maman.
—	Merci, dit-elle.
Je compte sincèrement consacrer ma journée à 

remplir ma promesse. Je me rends même à l’intérieur 
du garage. Plantée dans le petit carré d’espace libre au 
milieu du fouillis, je me demande par où commencer 
et si je dois m’attendre à une interminable corvée, 
quand Ta-DA, ta-DA, ta-da-da-da-da-da-DA, mon 
cellulaire sonne. Je lève les yeux au ciel. Il n’y a rien 
comme la confiance maternelle.

Sauf que ce n’est pas ma mère.
C’est Nick.
—	Elle est d’accord.
—	Beej ?
—	Elle m’a dit que Trisha voulait la lettre de sa 

mère. Viens me retrouver, je suis au centre-ville, à la 
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halte-rencontre. Je t’attends à l’extérieur. J’ai les chiens 
avec moi.

Il s’agit des chiens qu’il promène le samedi.
J’hésite. Je peux lui dire que cela devra attendre 

jusqu’à lundi, vu que je suis privée de sortie. Ou encore 
aller tout simplement le rejoindre. Avec un peu de 
chance – non, en planifiant bien les choses –, je serai 
rentrée bien avant le retour de ma mère et il me restera 
encore du temps pour avancer dans ma corvée de 
ménage. Et si ma mère téléphone pour s’assurer que je 
ne désobéis pas, elle devra m’appeler sur mon cellu-
laire. Elle ne saura jamais que j’ai quitté la maison.

—	Hé, Robyn ? Tu es toujours là ?
—	Oui.
—	Beej dit que si tu veux remettre ta lettre, tu dois 

venir tout de suite.
Je réponds que je vais faire mon possible. Je ferme 

mon cellulaire, verrouille la porte du garage, glisse 
dans mon sac l’enveloppe que m’a remise M. Hanover 
et me dirige en hâte vers le premier arrêt d’autobus. 
Tout en pressant le pas sur le trottoir de ma rue, j’ins-
pecte les maisons voisines au cas où une connaissance 
de ma mère serait en train de jardiner ou de monter 
en auto – toute personne susceptible de me voir et d’en 
parler ensuite. Je pourrais toujours raconter une his-
toire à ma mère : « Ouais, c’est à peu près à cette heure-
là que j’ai filé à la quincaillerie pour acheter d’autres 
sacs à poubelle (ne pas oublier d’acheter des sacs à 
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poubelle sur le chemin du retour) ou, encore mieux, des 
gants de caoutchouc (oublier les sacs à poubelle, acheter 
des gants) parce que tu n’imagines pas les cochonne-
ries empilées sous l’établi de papa, celui dont il ne s’est 
jamais servi. D’accord, je savais que je ne devais pas 
sortir, mais ce n’était qu’un bref aller-retour entre la 
quincaillerie et la maison et, crois-moi, cela n’avait rien 
d’une partie de plaisir. »

J’ai de la chance. Notre rue est tranquille pour un 
samedi matin. J’aperçois Mme Giles sortir par la porte 
latérale de sa maison et se diriger vers la cour arrière. 
Je ne pense pas qu’elle m’ait vue. Je vois également un 
gars déguenillé descendre du perron des Rivard, cou-
per par leur pelouse jusqu’au perron des Carling, 
glisser une poignée de prospectus dans leur boîte aux 
lettres, puis couper par la pelouse des Carling vers le 
perron de la maison voisine. Je vois une voiture garée 
devant l’une des entrées des Bellagio, mais ce n’est ni 
celle de M. Bellagio ni celle de sa femme. Ils ont cha-
cun une Renault bleu nuit. Non, il s’agit d’une vieille 
bagnole grise, au volant de laquelle est assis un type 
portant des lunettes d’aviateur à verres miroir passa-
blement démodées. Il semble consulter quelque chose 
sur un bloc-notes. Un vendeur de je ne sais quoi 
sûrement. À moins qu’il s’agisse d’un inspecteur du 
gaz ou de l’électricité, vous savez, quelqu’un qui relève 
les compteurs. À part lui, il n’y a pas âme qui vive.

J’ai encore de la chance avec l’autobus. Un véhicule 
arrive juste comme j’atteins l’arrêt. Nick m’attend sur 
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le trottoir devant la halte-rencontre. Deux gros chiens 
l’accompagnent. Il a toujours le bras gauche en écharpe 
et tient maladroitement les deux laisses d’une seule 
main. Je connais les deux chiens. L’un est le colosse 
noir nommé Orion dont s’occupait Nick au refuge 
pour animaux l’été dernier. L’autre est un berger alle-
mand qui s’appelle Mignon. Le propriétaire doit avoir 
un certain sens de l’humour, parce que l’aspect de 
Mignon n’a rien à voir avec son nom. Nick m’a répété 
plus d’une fois que ces gros chiens étaient de vrais 
toutous et que jamais ils ne me feraient du mal, sans 
que cela change quoi que ce soit. Les chiens me ren-
dent nerveuse. Les gros chiens me font peur.

—	Viens, me dit Nick.
À peine avons-nous fait deux pas que retentit le 

Ta-DA, ta-DA, Ta-da-da-da-da-da-DA de mon cellu-
laire. Nick tourne la tête dans tous les sens, cherchant 
à localiser la source de la musique.

—	C’est mon téléphone, Nick. Ne pose pas de 
question.

Je fouille dans mon sac pour sortir mon cellulaire et 
la panique me saisit. Nous sommes dans une rue acha-
landée du centre-ville. La personne qui appelle, qui 
qu’elle soit – ma mère, par exemple – va nécessairement 
entendre les bruits de fond et comprendre sur-le-champ 
que Dorothy n’est plus au Kansas1. Je jette un coup 

1.	 Référence : Le Magicien d’Oz, dont l’héroïne, Dorothy, est 
originaire du Kansas.
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d’œil autour de moi et repère une librairie offrant des 
livres au rabais et qui semble presque déserte.

—	Je reviens tout de suite, Nick !
Je pénètre dans le magasin et réponds à l’appel, en 

m’efforçant d’ignorer le regard noir que me lance 
l’homme aux allures de lutin posté derrière la caisse.

—	Oh, salut maman ! Oui, oui, ça va bien. Il y a bien 
plus de désordre que je le pensais. Je ne sais pas si je 
vais pouvoir tout ranger en une seule journée.

Autant la préparer, au cas où elle ne trouverait pas 
le garage brillant de propreté à son retour.

Ma mère parle sur un ton plus aimable que lors
qu’elle a quitté la maison. Elle me dit de ne pas me faire 
de souci et ajoute que si je ne peux pas finir aujourd’hui, 
je pourrai terminer demain. Elle m’annonce qu’elle 
rentrera à dix-huit heures. Elle me propose de com-
mander une pizza et me dit qu’elle passera peut-être 
louer quelques vidéos que nous pourrons regarder 
ensemble. Autrement dit, à sa façon, elle me présente 
finalement ses excuses.

Quand je sors de la librairie une fois la communi-
cation coupée, Nick arpente le trottoir avec impatience.

—	Beej va croire que nous ne venons pas, dit-il.
Il me donne un coup de coude de son bras en 

écharpe. Je lui emboîte le pas et me mets à les suivre, 
lui et les chiens, le long de la rue. Nous tournons 
plusieurs coins de rue, mais j’hésite en voyant Nick 
s’engager dans une ruelle. À mes yeux, les ruelles du 
centre-ville ressemblent aux nuits d’hiver : longues, 
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obscures et désertes. Elles sont jonchées de conteneurs 
à ordures et de détritus qui n’ont pas réussi à atteindre 
lesdites poubelles, et grouillent probablement de rats 
(bien que je n’en ai jamais vu un de ma vie, Dieu 
merci). Et les seuls êtres humains qu’on croise dans 
les ruelles sont des gens étranges, des sans-abri, des 
malades mentaux et des gens qui préfèrent se livrer à 
leurs activités à l’abri des regards.

—	Viens, fait Nick.
Je ne bouge pas.
—	Tu n’as rien à craindre, Robyn. Jamais je ne 

permettrais qu’il t’arrive quelque chose. Tout comme 
Orion et Mignon, d’ailleurs, ajoute-t-il en baissant les 
yeux vers les chiens.

Je marche sur les talons de Nick tout en m’efforçant 
de rester à bonne distance des chiens.

La ruelle, comme je le constate, débouche en fait 
sur tout un réseau d’autres ruelles qui longent ou 
contournent l’arrière de magasins, de restaurants et 
d’immeubles de bureaux. Nick me pilote comme s’il 
me faisait visiter sa propre maison, ce qui me rend 
songeuse. Moi qui pensais en savoir long sur lui, je 
découvre qu’il y a des choses que j’ignore. Je me 
demande bien, par exemple, comment il s’est débrouillé 
pour connaître les ruelles du centre-ville comme sa 
poche.

Finalement, j’aperçois Beej et son sac à dos plein à 
craquer émerger de l’arrière d’un conteneur à ordures. 
Elle lance des regards à la ronde, sourcils froncés, 



206

comme si elle voulait s’assurer que je n’avais pas  
été suivie. Son expression ne change guère lorsque 
Nick lui dit qu’il n’y a rien à craindre, qu’elle peut me 
faire confiance. Ses yeux se promènent de ci, de là, 
inspectant chaque pouce carré de la ruelle. Elle tend la 
main.

—	Passe-moi la lettre, m’ordonne-t-elle.
—	Je préfère la remettre en mains propres à Trisha.
Les petits yeux de Beej se contractent. Son regard 

déjà ombrageux devient encore plus méfiant.
—	Je savais bien qu’il y aurait une entourloupe ! 

Écoute, Trisha veut la lettre, mais elle ne tient pas à te 
voir. Elle ne t’aime pas et ne te fait pas confiance. 
D’accord ?

Je ne suis pas d’accord.
—	J’aimerais la lui remettre en personne et pouvoir 

ensuite dire à ses parents qu’elle va bien. En plus, sa 
mère espère qu’elle lui répondra, qu’elle lui écrira un 
mot, tu sais, vu que Trisha n’a pas téléphoné ni donné 
de nouvelles depuis qu’elle est partie.

Beej me décoche un regard étrange. Elle secoue la 
tête.

—	Si tu veux lui transmettre la lettre, il faut que tu 
passes par moi, s’obstine-t-elle. Si tu ne veux pas me la 
donner, pas de problème. Tu la gardes et on en reste là.

Je lance un regard suppliant à Nick, mais il se 
contente de hausser les épaules. Il n’a pas envie d’inter-
venir, et Beej n’a pas l’intention de céder.
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—	D’accord. Et si Nick t’accompagnait ? Il pourra 
constater comment va Trisha et me le dire ensuite. Et 
je pourrai transmettre à ses parents.

Dans les yeux de Beej, la méfiance cède la place au 
mépris.

—	Tu as un problème ? Tu ne me fais pas confiance, 
tu crois que je te raconte des histoires ?

—	Parce que toi, tu me fais confiance, peut-être ?
Elle sourit, mais il n’y a rien d’aimable dans son 

sourire.
—	Bon, d’accord, fait-elle aussitôt, sans la moindre 

hésitation. Nick peut venir.
Parce que bien entendu, elle lui fait confiance, à lui.
Nick me tend les laisses des chiens et prend la lettre. 

Il la glisse dans sa poche, puis presse ma main dans la 
sienne.

—	Attends-moi ici avec les chiens, d’accord ? Je 
reviens le plus vite possible.

Je jette un coup d’œil sceptique sur les deux bêtes 
et inspecte avec plus de méfiance encore la ruelle jon-
chée d’ordures.

—	Orion ne laissera personne s’en prendre à toi, me 
rassure Nick.

Je contemple le gros chien noir. Il m’avait terrifiée 
la première fois que je l’avais vu, et, à vrai dire, il me 
fait encore peur. Mais il s’est habitué à moi-même si la 
réciproque n’est pas vraie. Et Nick a totalement confiance 
en lui. J’opine de la tête. Nick et Beej s’éloignent pour 
disparaître à l’angle de la ruelle et je me rapproche du 
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conteneur. Chiens ou pas, je ne tiens pas à attirer 
l’attention et donner des idées à quelqu’un, ainsi plan-
tée au fond de cette ruelle, loin, très loin de l’animation 
de la rue.

Je recule d’un pas. Orion se raidit soudain et se met 
à tirer sur sa laisse. Il me faut un instant avant de 
comprendre pourquoi. Plus loin, un homme en com-
plet sombre traverse la ruelle. Orion tire dans sa 
direction et je dois empoigner fermement la laisse 
pour l’empêcher de bondir. Si l’homme était venu vers 
moi, jamais je n’aurais pu le retenir. Dieu merci, l’in-
connu emprunte une autre direction. La même, en fait, 
que celle qu’ont empruntée Nick et Beej.

Il porte des lunettes d’aviateur.
L’homme assis dans la vieille auto grise garée devant 

la maison des Bellagio portait des lunettes d’aviateur. 
L’homme assis dans une voiture stationnée tout près de 
Somerset hier n’en portait pas, mais son véhicule était 
un vieux modèle gris, comme l’auto arrêtée à proximité 
de chez moi. Il était resté posté là tout le temps que 
j’attendais et n’avait pas bougé plus tard quand je dis-
cutais avec Nick – plus d’une heure au total.

Est-ce le même homme ?
Si ce n’est pas lui, que peut bien fabriquer un type 

en complet veston dans une ruelle, et pourquoi a-t-il 
pris la même direction que Nick et Beej ?

Je secoue la tête. Je ne suis pas dans un roman 
d’espionnage. Je suis ici parce que Trisha a déserté la 
maison familiale. D’accord, dans les films et à la télé, 
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quand on voit un type portant des lunettes de soleil à 
verres miroir posté ainsi dans une voiture, on pense 
aussitôt à de la filature. Mais on n’est pas au cinéma ici. 
On est dans la vie réelle – et on a affaire à un type bien 
réel qui a demandé à mon père de retrouver sa belle-
fille qui a fugué. À mon père, qui excelle dans tout ce 
qu’il fait. À mon père qui savait que M.  Hanover 
m’avait remis une lettre. À mon père qui n’avait pas 
semblé tout à fait convaincu que je disais la vérité. Qui 
s’était entretenu avec M. Hanover sur le palier pendant 
environ une heure avant que celui-ci apparaisse sou-
dain sur le terrain de stationnement de l’école secon-
daire avec sa lettre. Mon père qui a la réputation de 
prendre tous les moyens pour parvenir à ses fins. Qui 
n’hésite pas à recourir à des subterfuges du genre 
introduire une fausse gardienne dans une maison 
pour récupérer deux enfants kidnappés par leur pro-
pre père. Qu’avait donc dit M. Hanover la première fois 
que je l’avais rencontré dans le loft de mon père ? La 
fin justifie les moyens, pas vrai, Mac ? Je songe à la 
lettre que m’a remise M.  Hanover. Je repense au 
moment où il me l’a remise. Je me demande également 
pourquoi il l’a fait, et si cette histoire de lettre n’est pas 
tout simplement un prétexte. Et je sens la moutarde me 
monter au nez.

J’attache les laisses des chiens à la barre de métal 
poisseuse qui longe le conteneur, puis je m’élance 
dans la ruelle aux trousses de l’homme aux lunettes 
d’aviateur.
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Une fois parvenue au coin derrière lequel j’ai vu 
Nick et Beej disparaître, je fais halte et balaie soigneu-
sement les alentours du regard. Pas de Nick. Pas de 
Beej. Pas d’inconnu aux lunettes. Je tourne à l’angle et 
remonte au petit trot cette ruelle transversale qui finit 
par déboucher sur une rue, qu’elle coupe pour se 
prolonger de l’autre côté. J’aperçois quelqu’un s’y 
enfoncer furtivement et s’éloigner de moi. Un homme 
vêtu d’un complet sombre. Je traverse la rue et me 
dissimule à l’entrée de la ruelle jusqu’à ce qu’il ait 
tourné à gauche.

Je cours jusqu’au coin derrière lequel il a disparu et 
fais encore halte. J’inspecte soigneusement les lieux et 
je l’aperçois qui avance d’un pas tranquille et régulier 
sans jamais se retourner. Pourquoi prendrait-il la peine 
de s’assurer que personne ne l’a pris en chasse ? En ce 
qui le concerne, c’est lui le chasseur. 

Je le suis d’un bon pas tandis que nous obliquons 
vers l’est, puis vers le sud dans un quartier de loge-
ments sociaux et de refuges pour sans-abri. Les rues 
sont de plus en plus mal entretenues, flanquées de 
magasins à un dollar, de boutiques d’articles d’occa-
sion tenues par des organismes de charité et d’échop-
pes de prêteurs sur gages. Les ruelles ne sont pas aussi 
désertes dans ce quartier de la ville et je regrette de ne 
pas avoir emmené Orion et Mignon. Je croise un 
homme édenté qui lève vers moi des yeux vitreux, puis 
deux hommes jeunes pas très rassurants qui me relu-
quent avec un intérêt beaucoup plus marqué. Je les 
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dépasse en hâte et poursuis mon chemin jusqu’à ce que 
je voie l’homme aux lunettes d’aviateur approcher de 
ce qui semble être un immeuble désaffecté. Les fenê-
tres des deux premiers étages sont condamnées à l’aide 
de planches et le revêtement de brique est couvert de 
graffitis. Je jette un coup d’œil depuis l’angle de la 
ruelle et vois l’homme pousser un panneau de contre-
plaqué mal fixé et s’introduire à l’intérieur. Nick et 
Beej ont dû pénétrer dans cet édifice. Je balaie les 
alentours du regard. Personne. Je m’approche furtive-
ment de l’immeuble et m’introduis à l’intérieur par le 
même chemin qu’a emprunté l’homme aux lunettes 
d’aviateur.

Je me retrouve aussitôt plongée dans la pénombre. 
La seule clarté – plutôt parcimonieuse – provient de la 
cage d’escalier et des fenêtres aux vitres crasseuses du 
deuxième étage. Des détritus de toute nature – papiers 
gras, canettes vides, emballages de barres chocolatées 
et autres rebus auxquels je ne veux pas penser et sur 
lesquels je tiens encore moins à m’attarder – jonchent 
le sol. L’air est vicié et la puanteur me rappelle la fois 
où, en camping, nous avions planté notre tente trop 
près des latrines. Je reste immobile, l’oreille tendue, en 
m’efforçant de respirer par la bouche et de réprimer un 
haut-le-cœur. Pas le moindre bruit. Non, attendez un 
peu ! J’entends une faible rumeur. À l’étage. Des voix ? 
Beej ? Nick ? Trisha ? À moins que ce soit l’homme aux 
lunettes noires ? Où est-il passé, au fait ?
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Je commence à gravir l’escalier, lui aussi jonché de 
papiers gras, de canettes, de bouteilles et de… Je per-
çois un mouvement furtif sur la marche où je m’apprête 
à poser le pied. Je plaque une main sur ma bouche 
pour étouffer le cri qui me monte dans la gorge. 
Serait-ce… un rat ? C’est aussi gros qu’un chat, mais 
bon sang, je n’ai jamais vu de chat avec une queue 
pareille. Et quand on sait qu’un rat n’est jamais seul…

Je reste figée sur place jusqu’à ce que le trottine-
ment cesse. Je ravale ma frayeur – en tout cas, je tente 
de le faire – et gravis sur la pointe des pieds les mar-
ches en direction du murmure. C’est une voix mascu-
line. Croyant entendre celle de Nick, je jette un coup 
d’œil depuis l’angle de la cage d’escalier et aperçois 
l’homme en complet sombre dans un couloir. Il a 
glissé ses lunettes d’aviateur dans la poche de son 
veston et parle au téléphone à voix basse. Puis il 
referme son cellulaire et s’enfonce silencieusement 
dans le couloir. Je recule hors de vue, craignant qu’il 
se retourne. Je risque un nouveau coup d’œil et le vois 
ouvrir une porte au fond du couloir. Il la pousse d’un 
coup d’épaule et j’entends un cri suivi d’un hurlement. 
Je me précipite vers la porte.

L’homme au complet sombre a empoigné Trisha 
par le bras. Nick se cramponne à lui et tente de libérer 
Trisha de son emprise. Beej tient à la main l’enveloppe 
et une feuille de papier – la lettre, probablement – et 
tire sur ce qui me semble être le sac de Trisha. Elle se 
retourne et me dévisage quand je pénètre dans la pièce. 
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Trisha se tourne également et me lance un regard 
accusateur. Nick décoche un coup à l’homme au 
complet sombre, qui encaisse en vacillant sans pour 
autant lâcher le bras de Trisha. Celle-ci pousse un cri. 
Je vois l’homme serrer le poing pour ensuite frapper 
violemment Nick au ventre. Heureusement qu’il agrippe 
encore Trisha, parce qu’il a l’air furieux et j’ai l’impres-
sion que s’il avait eu les deux mains libres, il aurait 
bourré Nick de coups de poing. J’entends un bruit d’air 
qui s’échappe des poumons et vois Nick tomber à 
genoux, plié en deux.

Un martèlement de pas retentit soudain dans la 
cage d’escalier, puis au fond du couloir. Des pas qui se 
rapprochent. Deux hommes font irruption dans la 
pièce. L’un d’entre eux est Carl Hanover. Il balaie 
rapidement la scène du regard.

—	Trisha, dit-il. Dieu soit loué.
Trisha écarquille les yeux en le voyant, puis se débat 

avec une frénésie redoublée.
M. Hanover se tourne vers moi.
—	Robyn, je ne pourrai jamais te remercier assez de 

l’avoir trouvée. Ces hommes sont des amis. Je leur ai 
demandé de m’accompagner, pour veiller à ce que 
Trisha rentre saine et sauve à la maison.

Il se tourne vers Trisha.
—	Allez, il est temps de rentrer.
Le regard de Beej se durcit. Nick, toujours à genoux, 

se retient d’une main sur le sol pour ne pas s’effondrer. 
Il lève les yeux vers moi. Une amère déception se lit sur 
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son visage. Trisha se débat toujours et Beej plonge vers 
elle pour saisir à nouveau son sac sur lequel elle se met 
à tirer comme si elle pensait ainsi arracher Trisha à 
l’emprise des deux hommes. L’un d’entre eux se retourne 
et repousse Beej, qui recule, perd l’équilibre et tombe 
brutalement sur le sol.

—	En douceur, s’il vous plaît, lance M.  Hanover. 
Ces jeunes essayaient simplement d’aider Trisha.

Il se tourne vers Beej.
—	N’est-ce pas ?
Elle lui lance un regard noir que M.  Hanover ne 

semble pas remarquer.
—	Allez, viens, Trisha. J’ai une voiture en bas. Ta 

mère est si inquiète.
Trisha lui décoche un coup de pied. M. Hanover 

fait signe à l’homme en complet sombre et à son 
comparse. Tous deux empoignent Trisha. Elle se débat 
encore, mais avec moins de vigueur à présent.

—	Ne les laissez pas m’emmener ! hurle-t-elle d’une 
voix aiguë. Je vous en prie !

C’est à Nick et à Beej que cet appel s’adresse, pas à 
moi.

—	On te ramène à la maison avant que ta mère 
souffre encore davantage, dit M. Hanover.

—	Qu’est-ce que tu lui as fait ? s’écrie Trisha.
—	Parce que c’est moi qui lui ai fait quelque chose ? 

rétorque M. Hanover. Mais c’est ta fugue qui l’a conduite 
à l’hôpital.
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—	À l’hôpital ? répète Trisha d’une voix sans timbre.
Son regard croise le mien tandis que les hommes 

l’escortent vers la porte. Elle ne semble plus m’en 
vouloir du tout. Je lis une expression toute différente 
sur son visage.

Beej se précipite vers les deux hommes qui l’em
mènent.

—	Hé, attendez une minute ! hurle-t-elle en s’accro-
chant une fois de plus au sac de Trisha.

L’un des hommes se tourne vers M. Hanover, qui 
lui fait un signe de tête. Il écarte fermement Beej de 
son chemin et les deux acolytes font sortir Trisha de la 
pièce, en la traînant et en la soutenant tour à tour.

M. Hanover pose la main sur mon épaule.
—	Merci, Robyn. Denise t’en sera si reconnaissante. 

Je ne dirais pas qu’elle est aveugle, qu’elle ne voit pas la 
conduite de Trisha, cette manie qu’elle a de tout le 
temps fuguer et toutes les idioties qu’elle raconte. Mais 
tu sais comment sont les mères. Elles aiment leurs 
enfants, quoi qu’ils fassent.

—	Mon père m’a mise au courant, à propos de votre 
femme, lui dis-je. J’en suis désolée. J’espère qu’elle va 
guérir.

Je m’exprime avec maladresse, je sais, mais c’est 
tout ce que je trouve à lui dire.

Nick se remet laborieusement debout et se dirige 
d’un pas incertain vers la porte. Je crains un bref ins-
tant qu’il ne se lance à la poursuite de Trisha, quand 
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soudain, paf ! Je sens ma joue cuire sous la violence de 
la gifle. Beej me vrille des yeux, du venin plein le 
regard.

—	Trisha ne se trompait pas sur ton compte, crache-
t-elle.

—	Robyn…, commence M. Hanover.
—	Ça va. Ne vous en faites pas.
Il hésite une seconde avant de quitter la pièce. Une 

fois qu’il a disparu, je me tourne vers Beej.
—	Je n’aurais jamais pensé que cela allait se passer 

ainsi.
Beej me fusille encore du regard.
—	Nick prétend que tu es intelligente, mais pour 

une fille intelligente, tu n’as pas beaucoup de jugeote. 
C’est toi qui les as conduits directement jusqu’à elle.

Elle brandit l’enveloppe sous mon nez.
—	Une lettre ! crache-t-elle avec mépris. As-tu au 

moins regardé ce qu’il y avait dans l’enveloppe ?
—	Bien sûr que non.
Beej lève les yeux au ciel et se tourne vers Nick.
—	Tu sors vraiment avec cette fille ?
—	Écoute, lui dis-je, je sais que Trisha est ton 

amie…
—	Mon amie ? rétorque Beej en me regardant comme 

si j’avais perdu la tête. Je ne suis pas son amie ! Cette fille 
a bien trop de problèmes pour être mon amie.

—	Alors pourquoi m’as-tu giflée ?
—	Parce que grâce à toi, je viens de voir des affaires 

auxquelles je tiens disparaître par cette porte.
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—	De quoi parles-tu ?
—	Trisha. Elle avait des trucs à moi dans son sac.
Je comprends à présent pourquoi Beej voulait tant 

s’emparer du sac de Trisha.
—	Elle a emporté des affaires qui m’appartiennent 

et je ne pourrai jamais les récupérer.
Elle me lance l’enveloppe et la feuille de papier à la 

tête avant de sortir promptement de la pièce.
Je regarde la feuille. Elle est vierge, recto verso. 

Éberluée, je me tourne vers Nick.
—	L’enveloppe, bafouille-t-il, d’une voix encore 

entrecoupée.
J’examine l’intérieur. Lorsque M.  Hanover me 

l’avait remise, j’avais senti un objet à l’intérieur. Je vois 
à présent de quoi il s’agit. Un petit disque plat. Qu’est-ce 
que c’est ? Je le sors de l’enveloppe, l’examine sous 
toutes les coutures, puis me tourne vers Nick.

—	Un dispositif de pistage, dit-il. Je te parie tout ce 
que tu veux.

Je regarde l’objet avec des yeux ronds et revois 
mon père sortir sur le palier pour s’entretenir avec 
M. Hanover.

—	Où sont les chiens ? demande Nick d’une voix 
morne, comme s’il me reprochait ce qui est arrivé.

—	Là-bas, dans la ruelle où tu m’avais laissée. Nick, 
je te jure, jamais je n’aurais pensé que…

Mon téléphone sonne. Je fouille dans mon sac 
tandis que Nick se dirige vers la porte.

—	Nick, attends !



Mon téléphone continue de sonner et Nick s’éloi-
gne encore. Quand j’appuie sur la touche pour prendre 
la communication, Nick descend les premières mar-
ches de l’escalier.

—	Allô ?
—	Robyn ? répond la voix de ma mère Où es-tu ? Ne 

me dis pas que tu es dans le garage, parce que j’en sors 
à l’instant.

Quitte à me retrouver dans le pétrin, pourquoi faire 
les choses à moitié ? Je vais avoir des ennuis, de sérieux 
ennuis, avec ma mère. J’ai du mal à imaginer qu’il 
puisse m’arriver quelque chose de pire.

Je me trompe.
—	Maman, je…
—	Robyn, sais-tu où se trouve l’Hôpital général ?
—	Oui, bien sûr, mais…
—	Retrouve-moi là-bas. Aux urgences.
—	Pourquoi, maman ? Que se passe-t-il ?
—	Ton père s’y trouve. Il est blessé.
—	Blessé ? Qu’est-il arrivé ?
—	Je ne le sais pas encore. Rejoins-moi là-bas, 

Robyn.
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Je descends l’escalier sans penser une seconde aux rats. 
J’oublie aussi combien j’étais furieuse quand j’ai com-
pris que mon père avait probablement aidé M. Hanover 
à se servir de moi. Je n’ai qu’une idée en tête : savoir 
comment il s’est blessé et si c’est grave. Je dévale les 
marches et plonge dans la pénombre du rez-de-chaus-
sée, panique quelques instants jusqu’à ce que je me 
repère, retrouve le panneau mal ajusté par où sortir 
pour ensuite contourner le conteneur à déchets d’un 
immeuble et remonter la ruelle à toutes jambes jusqu’à 
la prochaine rue. Arrivée au coin, je me mets à faire 
des signes frénétiques à la recherche désespérée d’un 
taxi. Ce n’est qu’une fois installée sur la banquette 
arrière, tandis que le taxi se fraie un chemin dans la 
circulation intense de ce samedi en mi-journée, que je 
songe au prix de la course. Je fouille dans mon sac, 
angoissée à l’idée de ne pas avoir suffisamment d’ar-
gent sur moi pour payer le chauffeur. La panique me 
reprend et j’imagine le chauffeur m’enfermer dans son 
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véhicule et appeler la police, pendant que mon père gît 
à l’hôpital aux urgences. Il se trouve que je me fais du 
souci pour rien. Henri Saint-Onge m’attend devant la 
porte des urgences. Elle se précipite vers mon taxi à la 
seconde où il se gare et tend de l’argent au chauffeur.

—	Ta mère est à l’intérieur, dit-elle en m’ouvrant la 
porte. Viens.

Henri – diminutif de Henrietta – est l’amie de 
Vern. Petite et boulotte, elle possède une garde-robe 
aussi originale qu’excentrique. C’est une artiste.

—	Qu’est-il arrivé, Henri ? Comment va mon père ?
—	Je n’en sais rien. La police a téléphoné. Ils cher-

chaient à rejoindre Vern, mais il est dans le nord, parti 
travailler pour un client. Il ne pourra pas attraper de 
vol avant tard ce soir. Les policiers m’ont dit que ton 
père avait été sérieusement tabassé. Il est inconscient.

Je ravale péniblement ma salive. Inconscient… cela 
n’augure rien de bon et peut même signifier de graves 
lésions.

—	Quand ils ont appelé, ils m’ont dit qu’ils avaient 
appelé l’ambulance et que ton père était en route pour 
l’hôpital. Ils m’ont demandé qui ils devaient prévenir, 
et je leur ai donné les coordonnées de ta mère.

Elle paraît un peu inquiète.
—	J’espère que j’ai bien fait, ajoute-t-elle. Elle semble 

pas mal secouée, étant donné les circonstances.
Trois années de séparation et un divorce datant 

d’un an, voilà les circonstances auxquelles Henri fait 
allusion.



221

Elle ne se trompe pas. Ma mère a le visage blême, 
les traits tirés et les yeux gonflés comme si elle venait 
de pleurer. Est-ce possible ?

—	Maman, est-ce qu’on t’a dit quelque chose ? 
Est-ce qu’il va s’en sortir ?

—	Je n’ai pas encore pu obtenir de renseignements, 
me répond-elle d’un ton irrité. Ils ne font que me 
répéter qu’ils m’informeront dès qu’ils en sauront plus. 

—	Je vais retourner aux nouvelles, dit Henri en 
s’éloignant.

Je m’assois à côté de ma mère.
—	Je ne te demanderai même pas pourquoi tu 

n’étais pas où tu étais censée être, me dit-elle, encore 
furieuse. 

Difficile de savoir si elle est en colère contre moi ou 
contre le monde en général. Probablement les deux.

—	Henri m’a dit qu’on l’avait tabassé, maman. Elle 
dit que…

Je ne m’attendais pas à subitement fondre en lar-
mes, ni à sentir mes lèvres se mettre à trembler.

Ma mère glisse son bras autour de mes épaules et 
me serre contre elle.

—	Une fois, quand tu n’étais encore qu’un bébé, ton 
père a reçu un appel. Une bagarre générale dans un 
bar. La plupart des clients se sont dispersés à l’arrivée 
de la police. Mais il en est resté deux qui, je suppose, 
étaient trop saouls. L’un d’eux a attaqué ton père avec 
un tabouret de bar. Mac s’est retrouvé avec le nez et la 
mâchoire fracturés. Il est resté inconscient pendant des 
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heures. J’étais terrifiée. Mais il s’est remis très vite sur 
pied. Ton père est comme ça, Robyn.

Je devine malgré tout qu’elle est morte d’inquié-
tude, elle aussi.

Henri revient en compagnie d’un homme en com-
plet veston qui adresse un sourire à ma mère.

—	Patricia, dit-il. Cela fait un bail.
—	Bonjour, Jim, répond ma mère.
Jim m’examine.
—	Est-ce possible que tu sois Robyn ?
—	Robyn, je te présente l’inspecteur Harwood.
—	Inspecteur chef, à présent. J’ai travaillé avec ton 

père.
—	Qu’est-il arrivé, Jim ? demande ma mère.
L’inspecteur Harwood s’assoit.
—	Nous ne le saurons avec exactitude que lorsque 

nous aurons pu parler à Mac. Il a été retrouvé dans un 
ancien parc industriel. Son portefeuille a disparu. 
Aucune trace de son auto dans les parages. Nous 
ignorons s’il s’est rendu là-bas pour une raison ou une 
autre, ou s’il y a été emmené. Nous ne savons pas s’il 
s’agit d’une agression, de piraterie sur la route ou 
d’autre chose. Ce qui est sûr, c’est qu’il a eu de la 
chance qu’un agent de sécurité patrouille en auto dans 
le coin. Les deux assaillants qui tabassaient Mac ont 
décampé. Le gardien n’a pas pu voir dans quelle direc-
tion ils allaient ou s’ils conduisaient la voiture de Mac. 
Il a appelé les secours et commencé à administrer les 
premiers soins.
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—	Jim, quand vous dites qu’il peut s’agir d’autre 
chose, à quoi pensez-vous ? demande ma mère. 

—	Il se peut que cette agression soit liée à une 
affaire sur laquelle il travaille. Vern dit qu’il enquêtait 
sur l’incendie aux écuries de Doig.

Ma mère n’a pas l’air ravie.
—	Et quand je pense que je me faisais du souci pour 

sa sécurité quand il travaillait dans la police ! dit-elle.
—	Nous allons élucider cette histoire, Patricia. Ne 

vous inquiétez pas.
Mais nous nous inquiétons. Et plus l’attente s’éter-

nise, plus l’angoisse grandit. Ce n’est qu’au bout d’in-
terminables heures qu’une femme en blouse blanche 
et pantalon vert de chirurgien pénètre dans la salle 
d’attente pour venir parler à ma mère.

—	Mme Hunter ?
—	Mme Stone, rectifie ma mère. Nous sommes 

divorcés. Voici notre fille, Robyn. Comment va-t-il ? 
demande-t-elle ensuite comme si elle n’avait jamais 
divorcé.

La femme s’assoit à côté de ma mère.
—	Il souffre d’une commotion cérébrale. Il a égale-

ment une rupture de la rate et deux côtes fracturées.
Ma mère pâlit et je me mords les lèvres pour ne pas 

fondre en larmes.
—	Nous l’avons plus ou moins stabilisé, ajoute le 

médecin. Il n’est pas dans un état critique, mais c’est 
grave. Nous allons le garder ici quelques jours.
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—	Est-ce que je peux le voir ?
—	Quelques minutes, pas plus, répond la femme 

médecin en faisant signe à une infirmière. Il dort.



Ma mère devait espérer voir mon père se réveiller 
pendant notre visite. J’ai l’impression qu’elle aurait 
adoré le voir sourire, même si d’habitude, ses sourires 
la mettent hors d’elle. Elle prétend qu’il sourit comme 
ça pour convaincre les gens de son innocence ou de sa 
sincérité alors qu’en réalité (toujours selon ma mère), il 
ne réussit qu’à donner l’impression de cacher quelque 
chose.

Mon père ne se réveille pas. Je m’attends à ce que 
ma mère veuille rester à son chevet jusqu’à ce qu’il 
reprenne conscience. Plantée près du lit, elle le regarde 
intensément, les sourcils froncés, comme si elle essayait 
de se décider.

—	Allez, viens, Robyn, finit-elle par dire. Mieux 
vaut rentrer à la maison.

—	Mais…
—	Tu as entendu ce qu’a dit le docteur. Il va se 

rétablir.
—	Oui, mais…
—	Il dort. Il va probablement dormir toute la nuit.
—	Mais, maman…
—	Tu pourras revenir demain.
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Henri nous attend dans le couloir. Elle propose de 
nous reconduire à la maison. Ma mère décline son 
offre en lui disant qu’elle a sa voiture.

—	Êtes-vous sûre de pouvoir conduire ? lui demande 
alors Henri.

La question semble prendre ma mère au dépourvu.
—	Nous sommes divorcés, Henri, répond-elle 

comme s’il y avait un rapport.
Henri se contente de hocher la tête et déclare qu’elle 

va rester ici et attendre Vern, si ma mère n’y voit pas 
d’inconvénient.

—	Pourquoi en verrais-je ? répond ma mère.
Elle reste silencieuse tout le long du trajet jusqu’à la 

maison.



À peine sommes-nous entrées que le téléphone se 
met à sonner. Ma mère le regarde fixement comme s’il 
s’agissait d’un serpent à sonnettes prêt à frapper.

—	Prends l’appel, veux-tu, Robyn ? dit-elle d’une 
voix bizarre, comme si elle retenait son souffle en 
même temps qu’elle parlait.

Je retiens mon souffle, moi aussi. Je décroche en 
pensant : pourvu qu’il ne s’agisse pas de mauvaises 
nouvelles de l’hôpital. J’ignore ce à quoi ma mère 
pense, pour sa part.

—	Oh, bonjour Ted !
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Je me mets à sourire en entendant sa voix, aussi 
soulagée qu’à l’annonce du report d’une interrogation 
écrite de maths. Mais ma mère me regarde en secouant 
la tête. Je la vois chercher quelque chose sur le plan de 
travail. Un stylo. Elle secoue encore la tête et articule 
silencieusement à mon adresse Je ne suis pas là, tout en 
griffonnant quelque chose sur le dos d’une enveloppe.

—	Euh… non, elle n’est pas rentrée, Ted.
Ma mère brandit l’enveloppe. Ne lui parle pas de 

Mac.
—	Non, je ne sais pas, Ted. Bien sûr, je le lui dirai.
Je raccroche et regarde ma mère.
—	Il te demande de l’appeler dès que tu en auras 

l’occasion.
—	Je vais nous préparer quelque chose à manger,  

dit ma mère. Je ne sais pas si tu as pu dîner, mais moi, 
je n’ai rien avalé depuis ce matin. Et regarde l’heure 
qu’il est.

Il est plus de six heures du soir. Je la suis dans la 
cuisine et la regarde inventorier le contenu du réfrigéra
teur. Je n’en suis pas certaine, mais j’ai bien l’impression 
que la nourriture ne figure pas en tête de liste de ses 
priorités.

—	Que dirais-tu de sandwichs grillés au fromage ?
—	Ça me va. Est-ce que tu vas épouser Ted, maman ?
Ma mère pose sur le plan de travail le bloc de 

cheddar et tend la main vers le pain tranché. Elle sort 
du placard une poêle en fonte.

—	Pourquoi cette question ? répond-elle.
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—	Il m’a dit qu’il te l’avait proposé.
—	Il t’a dit ça ? Quand ? À l’instant ?
—	Je lui ai parlé l’autre jour.
—	Oh.
Elle entreprend de couper des lamelles de fromage 

qu’elle dispose sur des tranches de pain.
—	Il m’a dit que tu ne prenais pas ses appels. Il 

semblait blessé.
—	Robyn, cela ne te regarde absolument pas…
Elle s’interrompt et me dévisage.
—	D’accord, cela te regarde, je me trompe, reprend-

elle d’une voix adoucie. Mais sa demande m’a prise au 
dépourvu.

J’attends la suite.
—	C’est un homme très gentil, dit-elle.
—	Es-tu amoureuse de lui ?
Elle continue de trancher le fromage.
—	Je n’en sais rien.
Elle garde le silence un moment.
—	Et au fait, où étais-tu, aujourd’hui ? demande- 

t-elle.
Bon sang, moi qui espérais qu’elle allait passer 

l’éponge.
—	Tu étais privée de sortie, souviens-toi. Tu étais 

censée nettoyer le garage.
Je repense au tour que m’a joué M. Hanover et au 

fait que c’est probablement mon père qui lui en a 
donné l’idée. Je me demande comment réagirait ma 
mère si je lui racontais toute l’histoire et si je lui disais 
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que j’ai aidé mon père à retrouver Trisha. Cela ne lui 
plairait sûrement pas.

—	J’étais avec Nick.
Au moins, je ne mens pas.
—	Oh, fait ma mère.
Ma mère nourrit ce qu’elle appelle des « réserves » 

quant au fait que je fréquente Nick.
—	Quand je t’ai appelée la première fois…
—	J’étais au centre-ville.
Elle semble plus déçue que fâchée.
—	Tu m’as menti, Robyn.
—	Pardonne-moi.
—	Tu sais, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne 

idée…
Elle se tait, pousse un soupir, et se reprend.
—	Robyn, ce garçon…
—	Je l’aime beaucoup, maman.
Elle me regarde droit dans les yeux.
—	Robyn, il y a tant de gentils garçons sur cette 

terre.
Elle secoue la tête.
—	Est-ce ce que tu as fait mercredi soir, après avoir 

quitté ton père ? Tu es allée retrouver Nick ?
—	Non.
Je vois bien qu’elle ne me croit pas.
—	Si tu veux que je te fasse confiance, Robyn, sois 

honnête avec moi.
—	Je ne te mens pas.
Elle semble en douter. 
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—	Je ne te mens pas à propos de mercredi soir. 
Après avoir quitté papa, je me suis rendue à l’école 
secondaire où Ted entraîne son équipe de basket. Si tu 
ne me crois pas, tu peux lui demander. C’est lui qui m’a 
raccompagnée ici.

Elle soupèse le pour et le contre et doit en conclure 
que je dis la vérité. 

—	Tu n’es pas censée sortir de toute la fin de 
semaine. Mais je sais que tu voudras aller voir ton père 
demain. Tu pourras te rendre à l’hôpital une fois le 
ménage du garage terminé.

—	Et toi, maman ? Tu n’iras pas le voir ?
—	J’ai du travail.
—	Mais papa…
—	Une grosse plaidoirie, Robyn. Je dois me préparer.
Bon sang, ma mère peut parfois être d’une froi-

deur ! Mais après notre repas, que nous prenons en 
silence, elle appelle quand même à l’hôpital. Elle me 
répète ce que l’infirmière lui a dit – mon père dort, ses 
signes vitaux sont bons et son état stable –, puis elle 
s’enferme dans son cabinet de travail.

Le téléphone sonne. Je décroche. C’est Nick.
—	Je ne pouvais pas savoir, Nick…
Silence.
—	Je te le jure. J’ignorais ce qu’il y avait dans cette 

enveloppe. Je n’avais aucune idée de ce que le père de 
Trisha avait manigancé.

—	Je te crois, répond-il. Mais ton père, lui ?
—	Quoi, mon père ?
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—	Il a bien fallu que M.  Hanover se procure ce 
dispositif quelque part. Est-ce ton père qui le lui a 
fourni ? Savait-il ce qui allait se passer ?

Je lui réponds que je n’en sais rien. Je ne lui dis pas 
que moi aussi, j’ai des soupçons.

—	Tu ne lui as pas posé la question ?
J’explique à Nick ce qui est arrivé à mon père.
—	Oh ! fait-il. Crois-tu qu’il va vite se rétablir ?
—	Le médecin le pense, Nick. Et Beej ? L’as-tu vue ? 

Est-ce qu’elle s’est calmée ?
—	Elle était encore dans une colère noire quand je 

l’ai quittée.
Nick reste un court instant silencieux.
—	Elle n’avait pas l’air fâchée, Robyn. As-tu remar-

qué ?
—	Je l’ai trouvée assez fâchée à mon goût… Elle m’a 

flanqué une gifle.
—	Je ne parle pas de Beej, je parle de Trisha. Quand 

son beau-père est arrivé, elle n’a pas semblé en colère 
contre lui. Du genre : Va au diable, je ne veux pas te 
voir. Elle donnait plutôt l’impression d’être terrorisée. 
L’as-tu remarqué ?

Je n’ai pas fait attention. J’étais sous le choc. J’ai 
remarqué la rage dans les yeux de Beej, la colère et la 
déception sur le visage de Nick. Mais je n’ai pas prêté 
particulièrement attention à la réaction de Trisha,  
sauf peut-être cette expression fugace, avant que les 
hommes l’emmènent. Quelque chose avait changé. 
J’essaie de me remémorer son visage à cet instant.
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—	Le ton de sa voix, aussi, ajoute Nick. Comme si 
elle avait très peur.

—	Son beau-père dit que c’est une grande comé-
dienne. La première fois qu’elle a fugué et que les 
policiers l’ont ramenée chez elle, elle les a accusés, lui 
et sa mère, de toutes sortes de choses invraisemblables.

—	Si elle jouait la comédie, elle a du talent parce 
que j’y ai cru. Mais à mon avis, cette fille avait une 
peur bleue, et de quelque chose de bien plus grave que 
la perspective d’être privée de sortie.

—	Elle se dispute tout le temps avec sa mère… et 
j’imagine qu’elle ne doit guère aimer son beau-père à 
présent.

—	Je n’aimais pas mon beau-père, moi non plus, dit 
Nick. Et certains jours, il me fichait vraiment la 
frousse. Ces jours-là, je parie que j’avais la même 
expression que Trisha aujourd’hui. Nous devrions 
peut-être reprendre contact avec elle.

—	Allons donc, Nick. Toute cette histoire est termi-
née. Trisha est rentrée au bercail. Auprès de sa mère, 
qui a besoin d’elle.

—	Peut-être, répond Nick, sans conviction.
Je ne veux plus penser à Trisha Carnegie. Je ne 

voulais pas m’en mêler au départ, mais je me suis laissé 
entraîner dans cette affaire parce que je pensais que 
c’était à cause de moi qu’elle avait fugué. Et à présent, 
c’est de ma faute – d’une certaine manière – si elle se 
retrouve chez elle contre son gré. Mais sa mère a 
besoin d’elle, non ? Maintenant plus que jamais.



—	J’ai un laissez-passer pour demain, dit Nick. Tu 
sais, pour aller rendre visite à ma tante.

—	Ah bon ?
—	On pourrait se retrouver quelque part, qu’en 

penses-tu ?
—	Impossible. Je suis privée de sortie. Condamnée 

à ranger le garage. Ma seule sortie autorisée sera d’aller 
voir mon père à l’hôpital.

—	À quelle heure ?
—	Quoi ?
—	À quelle heure iras-tu voir ton père ?
—	Pourquoi ?
—	Je te retrouverai là-bas.
—	Mais…
—	Je veux te voir, Robyn. D’accord ?
J’accepte. Je lui indique dans quel établissement 

mon père est hospitalisé et quand je pense aller lui 
rendre visite. Une fois que Nick a raccroché, je passe à 
l’action. Mon objectif : rentrer dans les bonnes grâces 
de ma mère.
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14

À mon réveil le lendemain matin, je trouve ma mère 
debout devant le plan de travail de la cuisine, en train 
de siroter son café. Elle affiche tout le sérieux de sa 
profession dans son ensemble taillé sur mesure. 

—	Il faut que je file, dit-elle.
—	Moi aussi.
Elle lève un sourcil.
—	Le garage, Robyn.
—	C’est fini.
—	Fini ?
—	Cette nuit.
Il m’a fallu trimer jusqu’à presque deux heures du 

matin pour venir à bout de la corvée.
Sa tasse de café à la main, elle descend les trois 

marches qui, au fond de la cuisine, mènent à la porte 
donnant accès au garage. Elle l’ouvre, puis se retourne 
vers moi.

—	D’accord, dit-elle. La sentence est levée.
—	Passe une bonne journée, maman.
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

Je me rends d’abord à l’hôpital. J’y retrouve Vern, 
assis sur une chaise dans un coin de la chambre. Il se 
lève à mon approche et me fait reculer dans le couloir.

—	Il dort encore, me dit-il. Il s’est réveillé quelques 
minutes durant la nuit.

—	A-t-il raconté ce qui s’est passé ?
—	Des types lui sont tombés sur le dos. C’est tout 

ce qu’il sait. La police n’a encore rien trouvé, explique-
t-il en jetant un regard par-dessus son épaule. Il va 
probablement dormir la plus grande partie de la 
journée. Je comptais rester dans les parages.

Il jette un coup d’œil à droite puis à gauche.
—	Ta mère t’accompagne ?
Je secoue la tête.
—	Vern ? Est-ce que papa t’a dit quelque chose au 

sujet de Trisha ?
—	La fille Hanover ? Dernièrement, tu veux dire ? 

Non. Pourquoi ?
—	Je me posais simplement la question.
Je retourne dans la chambre sur la pointe des pieds 

et pose un baiser sur la joue de mon père. Je préviens 
Vern que je vais revenir.



Je pénètre dans le parc voisin de l’hôpital. Pas de 
Nick. Près d’une demi-heure plus tard, il n’est toujours 
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pas là. Je commence à me demander s’il ne m’a pas 
posé un lapin quand enfin, je l’aperçois. Il tire Beej par 
la main, et elle tire dans la direction opposée, comme 
si elle ne voulait surtout pas se trouver à proximité de 
lui. Puis elle jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de 
Nick et nos regards se croisent. Je corrige : elle ne veut 
surtout pas se trouver à proximité de moi.

Elle se met à résister encore plus vigoureusement 
jusqu’à ce que Nick s’arrête, se tourne vers elle et 
empoigne aussi son autre main. Il lui dit quelque 
chose. Elle secoue la tête. Il parle à nouveau et elle 
secoue la tête encore plus frénétiquement. Nick reste 
parfaitement immobile. Il prononce encore quelques 
mots, puis lui lâche les mains.

Beej ne cherche pas à s’enfuir. Elle et Nick se regar-
dent droit dans les yeux, puis Nick se remet à parler. Il 
fait un signe dans ma direction. Beej tourne la tête vers 
moi, toujours sans sourire, et j’ai l’impression que je 
suis la dernière personne au monde qu’elle veut voir, 
et à qui elle voudrait même parler. Mais elle redresse 
les épaules, ajuste la courroie du sac à dos miteux 
qu’elle trimballe partout, et Nick et elle viennent à ma 
rencontre. 

—	Désolé du retard, me dit Nick.
Beej garde le silence. Nick la pousse d’un coup de 

coude vers une table à pique-nique. Elle s’assoit et me 
foudroie du regard, comme si j’étais à blâmer pour sa 
présence ici.
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—	Vas-y, lui ordonne Nick. Répète à Robyn ce que 
tu m’as raconté.

Beej me dévisage, l’air renfrogné.
—	Ça me dépasse, commence-t-elle. Pourquoi 

t’intéresses-tu à elle ? Si j’en crois ce qu’elle m’a dit, tu 
l’as toujours traitée comme un chien.

Toujours ? À part l’épisode du projet en équipe, je 
ne l’ai jamais traitée de quelque manière que ce soit. Je 
ne l’ai pratiquement jamais approchée. Je la trouvais 
bizarre… Oh ! C’est peut-être justement ce qu’elle 
voulait dire.

—	Dans l’immeuble abandonné, hier, tu as déclaré 
que Trisha n’était pas ton amie. Alors pourquoi 
l’aidais-tu ?

Beej détourne ses yeux des miens et hausse les 
épaules.

—	Elle avait la frousse, répond-elle. Elle avait besoin 
d’une planque où se cacher. Elle m’a promis qu’elle me 
paierait. Elle m’a dit que sa mère était riche. Elle m’a 
montré une photo de sa maison. Une grande baraque.

Beej me regarde alors dans les yeux.
—	Ce ne sont pas des histoires, hein ?
—	Non. Mais pourquoi dis-tu qu’elle avait besoin 

de se cacher ? De qui ? Et de quoi avait-elle peur ?
—	De son beau-père, répond Beej comme si cela 

tombait sous le sens. Elle a peur de lui.
—	Peur de lui ?
Je jette un coup d’œil à Nick.
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—	Mais il a raconté à mon père qu’elle fuguait 
chaque fois qu’elle se disputait avec sa mère. Il croit 
que c’est l’état de santé de sa mère qui l’a poussée à 
s’enfuir, parce qu’elle ne parvenait pas à l’accepter.

—	Eh bien, il ment, réplique Beej, ravie de me 
contredire. Elle a fugué pour fuir son beau-père. Elle 
le déteste et elle a peur de lui. Elle dit que c’est 
quelqu’un d’odieux. Et elle se fait du souci pour sa 
mère. Et elle se servait de ce cristal pour méditer. Elle 
m’a dit que sa mère est malade et qu’elle risque de ne 
pas s’en tirer. Et Trisha se retrouvera alors coincée avec 
Carl. C’est à cause de lui que Trisha a fugué. Pas à 
cause de sa mère. Et elle n’a pas fugué comme d’autres 
jeunes le font. Elle avait si peur de Carl qu’elle a filé 
sans demander son reste.

—	Que veux-tu dire ?
—	Qu’elle est partie les mains vides, répond Beej. 

Sans vêtements de rechange, sans argent, rien. Quand 
je l’ai rencontrée, elle n’avait rien d’autre que les vête-
ments qu’elle portait. Elle m’a montré sa carte ban-
caire, mais elle avait peur de s’en servir. Elle m’a dit 
que cela pouvait permettre à Carl de déterminer le 
quartier où elle se trouvait. Je lui ai proposé de m’en 
servir à sa place – d’aller retirer de l’argent pour elle 
– mais elle a dit non. Elle m’a expliqué que les banques 
ont installé des caméras partout, et que Carl pourrait 
ainsi savoir qui pouvait lui venir en aide. Elle m’a 
promis que dès que sa mère irait mieux, elle me paie-
rait pour mes services.
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Je ne veux pas la décevoir, mais je n’ai pas le choix.
—	Il est possible que sa mère n’aille jamais mieux, 

lui dis-je.
Beej se claque la cuisse.
—	Génial ! siffle-t-elle. Je parie que ça veut dire que 

je ne serai jamais payée ! Et comment vais-je récupérer 
ma caméra ?

C’est alors que je lâche une phrase stupide.
—	Parce que tu as une caméra ?
—	Bien sûr que j’en ai une ! répond Beej indignée. 

Et comment crois-tu que j’ai pris les photos que j’avais 
en mains quand tu m’as vue pour la première fois ?

Elle se tourne vers Nick.
—	Bon, ça suffit ! Je me tire.
—	Ce n’est pas ce que Robyn voulait dire, la rassure-

t-il. Elle n’a pas beaucoup… d’expérience, tu sais.
—	Sans blague ! 
Beej se tourne vers moi.
—	Tu penses que parce que je vis dans la rue, je ne 

suis qu’une pauvre minable qui ne possède rien ? 
Ouais, j’ai une caméra ! Et j’ai aussi un appareil photo. 
J’ai un appareil photo et une caméra vidéo.

—	Beej fait des photos superbes, dit Nick. Il y a eu 
un projet au centre jeunesse l’an passé – un pro-
gramme d’art de la rue. Les photos de Beej ont été 
exposées. Elle en a même vendu deux.

Je contemple Beej, avec ses yeux farouches, ses 
cheveux hérissés et son arcade sourcilière percée, et je 
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décide qu’elle possède peut-être plus de qualités que je 
ne l’avais cru.

—	Beej est en train de réaliser une vidéo, tu sais, 
m’informe Nick.

Beej fouille dans son sac et en sort une cassette 
qu’elle fait claquer sur la table à pique-nique.

—	Ça ! dit-elle. Ce sera génial, si je peux un jour 
terminer ! Et c’est un gros si, à présent, grâce à toi.

Elle me lance un autre regard noir.
—	C’est Trisha qui a ma caméra vidéo. L’un des 

nouveaux modèles, tu sais, compact. As-tu idée du 
nombre de prospectus qu’il m’a fallu distribuer, du 
nombre de fleurs que j’ai dû emballer, pour payer cette 
caméra ?

Je lance un coup d’œil à Nick. N’insiste pas, semble-
t-il me dire silencieusement.

—	Je n’aurais jamais dû écouter Kenny, ajoute Beej.
—	Kenny Merchant ?
—	Il m’a dit : « Si tu l’aides, elle te donnera de l’ar-

gent, c’est sûr. » Et maintenant, j’ai bien l’impression 
non seulement que je ne toucherai jamais un sou, mais 
que je ne reverrai jamais ma caméra ! Elle me l’a 
empruntée sans me le demander. Elle l’avait dans son 
sac quand Carl l’a emmenée.

Je comprends maintenant pourquoi elle est si en 
colère.

—	Moi aussi, j’ai parlé à Kenny, dit Nick.
—	Ah oui ? lui dis-je. Quand ça ?
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—	Hier soir, répond-il en se tournant vers Beej. 
Kenny m’a dit que Trisha mourait de peur, mais elle 
n’a pas voulu lui expliquer pourquoi. Elle lui a dit : 
« Moins tu en sais, et mieux tu te porteras. »

Beej semble légèrement surprise.
—	Elle m’a dit la même chose. Tout de suite après 

avoir appelé chez elle.
—	Quoi ?
—	Elle m’a dit la même chose…
—	Trisha a téléphoné chez elle ?
Première nouvelle. M. Hanover nous a pourtant 

raconté, à mon père et à moi, que contrairement aux 
autres fois où elle avait fugué, Trisha n’avait pas donné 
signe de vie.

—	Bien sûr qu’elle a téléphoné, me répond Beej. Elle 
voulait parler à sa mère. Mais c’est Carl qui a décroché 
et il lui a dit qu’il viendrait la chercher quand elle le 
voudrait, mais qu’il ne lui passerait pas sa mère.

—	Quand a-t-elle téléphoné ?
—	Le jour où Kenny me l’a amenée. Jeudi.
Le lendemain du jour où Trisha a déguerpi.
—	J’étais avec elle quand elle a téléphoné, je faisais 

le guet, poursuit Beej. Je l’ai entendue supplier son 
beau-père. Elle lui a dit qu’elle voulait seulement parler 
à sa mère. Et chaque fois qu’elle a appelé par la suite, 
elle tombait sur le répondeur. Trisha a laissé des mes-
sages, mais je te parie tout ce que tu veux que Carl a 
dû les effacer avant que sa mère puisse les écouter. 
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C’est pour ça que Trisha voulait la lettre. Elle voulait 
savoir comment allait sa mère.

—	Pourquoi dis-tu que tu faisais le guet ?
—	Tu sais bien, pour que personne ne puisse mettre 

la main sur elle.
—	Mettre la main sur elle ?
—	Elle avait peur de sortir le jour, répond Beej. Elle 

se comportait comme si elle était terrorisée par Carl. 
Au téléphone, elle lui a juré qu’elle ne dirait rien à 
personne s’il laissait sa mère tranquille.

Nick a peut-être raison. Trisha n’a pas agi ainsi 
simplement parce qu’elle est entêtée et sans-cœur. Elle 
avait peur, vraiment peur.

—	Je la croyais sans vraiment la croire, tu sais ? 
reprend Beej. Elle est un peu cinglée. Et cette histoire 
de carte bancaire ? J’ai cru que c’était une arnaque. J’ai 
pensé que si elle ne voulait pas s’en servir, ni m’auto
riser à le faire à sa place, c’était parce qu’elle n’avait pas 
l’intention de me payer un jour. Cette histoire, comme 
quoi Carl allait la repérer si jamais elle s’en servait…

—	Elle avait raison, dis-je.
Beej ricane.
—	C’est ça !
—	Les banques peuvent savoir à quel moment et à 

quel guichet une carte a été utilisée. Elles ont installé 
des caméras au-dessus de tous leurs guichets automa-
tiques et peuvent identifier qui s’en sert. La police ou 
quelqu’un qui a de bons contacts – mon père, par 
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exemple – aurait pu te repérer. Et se serait lancé à ta 
recherche. Pour doubler les chances de retrouver 
Trisha.

Beej me lance un regard soupçonneux.
—	Et tu sais tout ça parce que… ?
—	Mon père était flic.
Beej fusille Nick du regard. Il hausse les épaules 

d’un air contrit.
—	T’a-t-elle dit autre chose sur son beau-père, ou 

expliqué pourquoi elle avait si peur ?
—	Elle m’a dit que si on la retrouvait, elle risquait 

de se faire tuer.
—	Quoi ?
—	Je ne fais que te répéter ce qu’elle m’a dit, répond 

Beej, presque comme si elle s’excusait. Comme je te l’ai 
dit, je ne la croyais pas. Je pensais qu’elle était, tu sais…

—	Cinglée ? fait Nick.
—	La moitié des jeunes de la rue, ils inventent des 

romans sur les raisons qui les ont amenés là où ils sont. 
Le plus souvent, ce sont des mensonges.

—	Ouais, confirme Nick d’un air sombre. La vérité 
est la plupart du temps pire que ce qu’ils racontent. 
T’a-t-elle dit autre chose, Beej ?

Beej secoue la tête. Un quart de seconde plus tard, 
elle se reprend.

—	Elle a raconté quelque chose à propos de chevaux 
qui étaient morts, répond-elle, songeuse. Ouais, c’est ça. 
Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais aimé son beau-père, 
mais qu’elle n’aurait jamais cru qu’il puisse être assez 



salaud pour aider quelqu’un qui a fait mourir des 
animaux à se tirer d’affaire. Quelqu’un qui a tué des 
chevaux. 

Mon cœur fait un bond et je sens mes genoux fai-
blir. Je me tourne vers Nick. 

—	Tu as peut-être raison. Nous devrions aller voir 
ce qu’il advient de Trisha. 
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Nick revient vers nous au pas de course. Beej et moi 
l’attendons au coin de la rue où habite Trisha.

—	Alors ?
Nick secoue la tête.
—	Une voiture est garée le long de la maison. Mais 

on ne la voit pas de la rue. J’ai dû me faufiler en douce 
et regarder à travers une haie. Quant aux voisins… ils 
ont deux rottweilers qui auraient besoin d’un mini-
mum de dressage. Ils m’auraient taillé en pièces s’ils 
avaient pu m’atteindre.

—	C’est peut-être à ça qu’on les a dressés, suggère 
Beej. Oh ! dis donc, regarde-moi la taille de ces maisons !

Elle balaie les alentours du regard, éberluée.
—	Et Trisha, Nick ?
—	Je ne l’ai pas vue. Je n’ai vu personne. Seulement 

la voiture dont le coffre est ouvert. Avec une valise à 
l’intérieur. Et une boîte remplie de trucs – on aurait dit 
des livres et des tableaux. Des affaires personnelles. 
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Des affaires de fille. Comme si quelqu’un s’apprêtait à 
partir en voyage.

—	La mère de Trisha est à l’hôpital, dis-je. Pourquoi 
Trisha, ou M. Hanover, partirait en voyage ? Surtout 
quand il vient tout juste de la ramener à la maison.

Nick hausse les épaules.
—	Qu’est-ce qu’on fait ?
—	Je vais aller sonner et demander si je peux parler 

à Trisha.
—	Parfait, dit Beej. Allons-y.
—	Tu ne peux pas m’accompagner.
Je lui ai déjà dit. Et redit. Je lui ai expliqué pourquoi 

quand Nick est parti jeter un coup d’œil sur la maison. 
Sans qu’elle entende raison.

—	Explique-lui, Nick.
—	Je n’ai pas besoin que Nick m’explique quoi que 

ce soit. Ce n’est pas sa caméra, c’est la mienne. Et je 
veux la récupérer.

—	Beej, dis-je en m’armant de patience, M. Hanover 
sait que tu as aidé Trisha. Quelqu’un t’a prise en filature 
lorsque tu as conduit Nick jusqu’à sa cachette. Si bien 
que dans son esprit, si Trisha a raconté une de ses 
histoires à dormir debout à quelqu’un, cela n’a pu être 
qu’à toi. Il t’a également vue me gifler et a dû en déduire 
que tu ne m’avais rien dit. Mais si tu m’accompagnes 
chez lui, ta présence va éveiller sa méfiance et il risque 
de penser que tu m’as peut-être répété tout ce que 
Trisha a pu te raconter. Il risque aussi de penser que tu 
sais quelque chose, et cela pourrait te mettre en danger.
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À supposer que Trisha ait eu quelque chose à 
raconter, bien sûr et que les chevaux morts dont Trisha 
a parlé à Beej soient les mêmes que ceux auxquels je 
pense.

—	Robyn a raison, Beej, intervient Nick.
Beej lui lance un regard signifiant qu’il vient de 

perdre toute crédibilité à ses yeux, le prix à payer pour 
s’être accoquiné avec moi.

—	Peux-tu au moins lui parler de ma caméra ? me 
demande Beej.

—	Si je la vois, je lui en parlerai. Promis.
—	Nous devrions peut-être simplement appeler la 

police, propose Nick.
—	Pour leur dire quoi ? Que Trisha Carnegie a fini 

par rentrer au bercail ?
—	Leur dire ce qu’on sait, Robyn. Qu’elle a confié à 

Beej qu’elle craignait pour sa vie.
—	J’ignore si c’est vrai, mais au dire de Carl, Trisha 

a déjà accusé ses parents de toutes sortes de sévices 
invraisemblables devant des policiers. Ceux-ci ne vont 
probablement jamais nous croire – à moins de leur 
fournir des preuves.

Nick secoue la tête.
—	D’accord, admet-il à contrecœur. Nous allons 

t’attendre ici.
Il a déjà inspecté les alentours et repéré la cabine 

téléphonique la plus proche. 
—	Si tu n’es pas revenue dans un quart d’heure, je 

t’appelle sur ton cellulaire. Si tu ne réponds pas…
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Il s’interrompt, l’air un peu perdu, comme s’il ne 
savait pas trop comment agir dans ce cas. Je sors de 
mon sac un stylo et quelque chose sur quoi écrire – 
une correspondance d’autobus – et griffonne un 
numéro de téléphone.

—	Si je ne reviens pas, appelle Vern, lui dis-je. C’est 
l’associé de mon père. Dis-lui exactement ce qui se 
passe. Il saura quoi faire.

Nick semble soulagé de pouvoir compter sur un 
plan de rechange susceptible de réussir.

—	Ne t’inquiète pas, lui dis-je. Tout ce que je vais 
faire, c’est demander à parler à Trisha.

—	Et savoir ce qu’est devenue ma caméra, me rap-
pelle Beej. Ne l’oublie pas.

Carl Hanover ouvre la porte au moment précis où 
je commence à me dire que ce n’est peut-être pas une 
si bonne idée, après tout. Et si Nick avait raison ? Et si 
Trisha était réellement terrifiée et qu’elle avait une 
excellente raison d’avoir peur ? Et si le vieux copain de 
mon père, Carl Hanover, n’était pas un si brave 
homme que ça ? Et si les chevaux tués qu’a mentionnés 
Trisha étaient ceux de l’écurie de Carmine Doig ? La 
compagnie d’assurances pour qui travaille M. Hanover 
a versé d’énormes indemnités pour ces chevaux. Et 
si ?…

Il est devant moi, tout sourire, l’air détendu et en 
pleine forme avec son joli bronzage.

—	Bonjour, Robyn. J’ai appris pour ton père. Qu’est-il 
arrivé ? Comment va-t-il ?
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—	On ne sait pas précisément ce qui s’est passé. 
Mais il va s’en tirer.

Je m’approche de la porte comme on le fait quand 
on s’attend à se faire inviter à entrer. M. Hanover fait 
un petit pas de côté de manière à me bloquer presque 
complètement le passage. Je jette un coup d’œil derrière 
lui pour regarder à l’intérieur, mais ne peux rien voir 
au-delà du spacieux vestibule. Une porte donne sur une 
salle à manger, une autre sur un vaste salon. Derrière 
M. Hanover, j’aperçois un escalier qui monte à l’étage. 
Une longue table étroite flanque l’un des murs. Au pied 
de la table est posée une boîte en carton contenant des 
vêtements qui ne peuvent appartenir qu’à Trisha. Sur 
la table, j’aperçois un appareil téléphonique, une lampe 
et un arrangement floral – impossible de discerner s’il 
s’agit de fleurs fraîches ou artificielles. À côté des fleurs 
trône le sac à dos D&G de Trisha, ouvert et laissant 
bien visibles un objet carré et noir – si Beej m’accom-
pagnait, elle clouerait M.  Hanover au sol pour s’en 
emparer – ainsi qu’un autre objet. Un objet qui vient 
confirmer que Nick avait raison.

—	Eh bien, je suis ravi de l’apprendre, me dit 
M. Hanover. Je parie qu’il a pourtant cru avoir laissé 
ce genre de choses derrière lui en quittant la police, 
non ?

—	Probablement. Dites, M. Hanover, au sujet de 
Trisha…

—	Je regrette d’avoir dû me servir de toi à ton insu, 
Robyn. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si je n’avais pas 
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réussi à la ramener à la maison. Je ne sais pas ce qui 
serait arrivé à sa mère.

Il paraît sincère et la tristesse se lit sur ses traits 
quand il mentionne sa femme. Mais s’il se soucie tant 
d’elle, pourquoi n’a-t-il pas laissé Trisha lui parler 
quand elle a téléphoné ? Et pourquoi nous a-t-il raconté, 
à mon père et à moi, qu’il n’avait jamais eu de ses 
nouvelles ?

—	Ne vous en faites pas. Je comprends. Je ne pense 
pas que les jeunes qui lui ont remis la lettre vont 
m’adresser un jour la parole, mais je suis contente que 
Trisha soit rentrée à la maison et que tout finisse bien.

—	Cela n’aurait jamais été possible sans ton aide, 
Robyn. Merci pour tout.

Il recule d’un pas à l’intérieur, prêt à refermer la 
porte.

—	Je me demandais si je pouvais la voir.
M. Hanover semble surpris.
—	Nous sommes dans la même classe d’histoire 

et…
Je prends l’air désolé de circonstance.
—	… Je lui ai dit quelque chose la dernière fois que 

je l’ai vue à l’école. Des paroles que je regrette. J’aime
rais lui présenter mes excuses.

—	Ah, fait M.  Hanover. Mais Trisha est absente 
pour l’instant. Sa mère va très mal.

Il baisse un instant les yeux sur le plancher. Quand 
il les relève, ils sont mouillés de larmes.
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—	Désolé, dit-il. C’est toute cette tension – Trisha 
qui disparaît, et maintenant Denise qui…

Je jette un autre coup d’œil derrière lui, en direction 
de la table, près de l’escalier, sur laquelle j’aperçois le 
sac de Trisha et, posées à côté, la chaîne à laquelle elle 
a accroché l’alliance de son père et la petite bourse qui 
renferme son cristal. La chaîne dont elle ne se sépare 
jamais, dit-on. Si les rumeurs entourant Trisha sont 
fondées, je ne comprends pas pourquoi elle l’aurait 
enlevée, et encore moins qu’elle la laisse traîner, après 
tout ce qui s’est passé. Elle a confié à Kenny Merchant 
et à Beej qu’elle haïssait M.  Hanover. Et que c’était 
pour cette raison qu’elle portait cette alliance en 
permanence autour du cou, pour lui rappeler ses sen-
timents à son égard.

—	Savez-vous quand elle va rentrer, M. Hanover ? 
Parce que j’aimerais vraiment…

—	Elle est partie à l’hôpital rendre visite à sa mère. 
Je m’apprêtais d’ailleurs à aller la rejoindre. Mais je 
vais lui dire que tu es passée, d’accord ?

J’acquiesce, même si je ne suis pas d’accord du tout.
En redescendant l’allée, j’entends japper des chiens. 

Probablement les rottweilers des voisins dont Nick a 
parlé. Puis, j’entends un bang ! qui ressemble à s’y 
méprendre au claquement d’un coffre d’auto que l’on 
referme. Je tourne la tête et aperçois M. Hanover qui, 
posté à la fenêtre, me suit des yeux. Le sourire a dis-
paru de son visage, tout comme le personnage du 
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gentil M. Hanover, du dévoué M. Hanover et du mari 
aimant. Je lui fais un signe de la main et regagne le 
trottoir.

—	Alors ? demande Nick.
—	Il dit qu’elle n’est pas là.
—	Je le savais, fait Beej. Je ne pourrai jamais récu-

pérer ma caméra !
—	Je l’ai vue, Beej.
—	C’est vrai ?
Si je ne la retenais pas par le bras, elle foncerait 

illico vers la maison la réclamer.
—	Je dois récupérer ma caméra ! fait-elle en tirant 

pour se dégager. 
Je crois qu’elle n’hésiterait pas à me frapper. Heu

reusement, Nick intervient.
—	Tu crois qu’il ment ? me demande-t-il.
Sa question capte l’attention de Beej. Elle se retourne 

vers moi. Je hoche la tête.
—	Beej, parle-moi encore de cette histoire de che-

vaux morts. Que t’a-t-elle dit, exactement ?
—	Ce que je t’ai déjà raconté, rien d’autre. Que son 

beau-père est un sale type et qu’elle ne l’a jamais aimé, 
mais qu’elle ne s’était jamais rendu compte qu’il pou-
vait se montrer aussi salaud. Et que si sa mère pouvait 
ouvrir les yeux et voir la vérité, voir à quel point c’est 
une ordure, elle le quitterait séance tenante.

—	À quoi penses-tu, Robyn ? me demande Nick.
—	Beej, que crois-tu qu’elle fabriquait avec ta caméra 

vidéo ?
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—	Comment veux-tu que je le sache ? me répond-
elle. Que font d’habitude les gens avec une caméra 
vidéo ?

Nick me regarde.
—	Ils tournent des vidéos, dit-il avec lenteur. Crois- 

tu que Trisha a enregistré des choses sur vidéo ?
—	Le jour où elle a fugué, elle a quitté l’école pour 

retourner chez elle récupérer quelque chose qu’elle 
avait oublié. 

Je suis pratiquement sûre que c’est ce qu’elle a fait. 
Elle avait paru horrifiée en découvrant que son exposé 
n’était pas dans son sac. Elle s’était cognée contre une 
Alison furieuse en se précipitant hors de l’école. Je 
parierais n’importe quoi que c’était cela qu’elle allait 
chercher.

—	La veille de ce jour-là, Howie Maritz est mort.
Nick me regarde en secouant la tête. Il n’a aucune 

idée de ce dont je parle.
—	Il était chef pompier. Il avait fait enquête sur 

l’origine de l’incendie qui avait ravagé l’écurie durant 
l’été, l’incendie au cours duquel tous ces chevaux ont 
péri.

—	Mais quel rapport avec Trisha ? me demande 
Nick.

—	M. Hanover travaille pour une compagnie d’as-
surances – celle qui assurait les écuries qui ont brûlé.

—	Crois-tu qu’il pourrait être impliqué dans cet 
incendie ?
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—	Je n’en sais rien. Mais Trisha a dit à Beej que son 
beau-père avait parlé de chevaux morts à quelqu’un. 
Drôle de coïncidence, tu ne trouves pas ? La compa-
gnie d’assurances pour laquelle il travaille a versé une 
somme considérable à l’assuré, mais seulement après 
que le chef pompier ait établi qu’il s’agissait d’un 
incendie accidentel et après qu’un employé de la com-
pagnie d’assurances ait étudié le dossier. Le chef 
pompier est mort la veille du jour où Trisha a fugué. 
C’était censé être un suicide.

—	Censé ? demande Beej.
—	Le lendemain de ce suicide, Trisha a quitté l’école 

et n’est jamais revenue. Elle s’est enfuie et mourait de 
peur de rentrer chez elle. Elle t’a dit qu’elle craignait 
que quelqu’un la tue. Elle t’a parlé de quelqu’un qui 
avait tué des chevaux. Et Nick, tu as dit toi-même 
qu’elle avait l’air terrifiée quand son beau-père l’a 
emmenée. Et à présent, M.  Hanover prétend qu’elle 
n’est pas à la maison. Mais son sac y est, ainsi que la 
chaîne et l’alliance qu’elle porte toujours – et je dis bien 
toujours – autour du cou. J’ai aperçu aussi des affaires 
à elle dans un carton posé dans l’entrée. M. Hanover 
m’a dit qu’elle était à l’hôpital au chevet de sa mère, 
mais si toutes les rumeurs que j’ai entendues sur Trisha 
sont vraies, jamais elle n’irait quelque part sans l’al-
liance de son père. M. Hanover m’a dit qu’il s’apprêtait 
à aller la rejoindre, mais tu as vu une valise et des 
affaires de fille dans le coffre de l’auto, Nick.
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—	Où veux-tu en venir, Robyn ?
—	Je pense que Trisha va peut-être disparaître de 

nouveau, mais j’ai bien peur que cette fois-ci, elle dis-
paraisse pour de bon.

—	Quoi ? s’écrie Nick.
—	Je crois qu’elle en sait trop à propos de ces che-

vaux. Il se peut qu’à son retour chez elle, ce jour-là, elle 
ait surpris une conversation ou vu quelque chose 
qu’elle n’aurait pas dû voir. Elle a eu peur d’aller en 
parler à la police à cause de sa mère. Elle craignait 
peut-être qu’il lui arrive quelque chose.

Les pièces du casse-tête semblent se mettre en 
place. Je me souviens des paroles de Trisha quand les 
deux hommes accompagnant son beau-père se sont 
emparés d’elle. Elle a demandé à son beau-père ce qu’il 
avait fait à sa mère. Supposons que M. Hanover se soit 
servi de sa femme pour menacer Trisha. Et qu’il ait dit 
à Trisha qu’il arriverait quelque chose de grave à sa 
mère si jamais elle allait raconter quoi que ce soit à la 
police…

—	Si la mère de Trisha est aussi gravement malade 
que le dit M. Hanover, il ne pourra plus se servir d’elle 
pour forcer Trisha à se taire, Nick. C’est pour cette 
raison qu’il cherchait désespérément à la retrouver. 
C’est pour cette raison qu’il m’a fait suivre. Si la mère 
de Trisha meurt, sa fille n’aura plus peur d’aller trouver 
la police.

—	Crois-tu que son beau-père va lui faire du mal ? 
me demande Nick.
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Je réfléchis, repense à ce qui vient de se passer. 
Quand j’ai entendu le coffre de la voiture claquer dans 
l’allée latérale, j’ai vu M. Hanover m’épier par la fenê-
tre donnant sur la rue. Ce qui signifie qu’il y avait 
quelqu’un d’autre sur les lieux. Quelqu’un qui a fermé 
le coffre.

—	Je crois que c’est exactement ce que M. Hanover 
et ses copains ont l’intention de faire, Nick. Je ne crois 
pas qu’il soit seul. Je crois que les deux mêmes types 
sont avec lui. Et s’ils quittent la maison en emmenant 
Trisha…

—	Ce serait peut-être le temps d’appeler les flics, dit 
Nick.

—	Pour leur dire quoi ? réplique Beej. Que nous 
avons peur que quelqu’un risque de faire du mal à 
Trisha ? Et de toute façon, combien de temps leur 
faudra-t-il pour arriver ici, en admettant que tu les 
persuades de venir ?

—	Je crois que Nick a raison, Beej. Nous devons 
appeler la police. Et trouver un moyen de retenir 
M. Hanover jusqu’à leur arrivée.

—	Et comment penses-tu y arriver ? En formant 
une chaîne humaine pour bloquer son allée ?

—	Trisha t’a emprunté ta caméra. Elle pensait peut-
être enregistrer sur vidéo ce qu’elle a vu ou entendu – 
tu sais, au cas où il arriverait quelque chose à sa mère…

—	Mais nous ne savons pas avec certitude si elle l’a 
fait, me dit Nick. Et même si elle l’a fait, nous ignorons 
où est la cassette.
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—	M. Hanover ne le sait pas lui non plus, Nick. 
Mais il sait que Trisha a accès à une caméra vidéo. Elle 
est bien en vue dans son sac. Comment va-t-il réagir 
s’il pense qu’elle a enregistré quelque chose sur vidéo ? 
Et si nous lui faisons croire que nous avons cette cas-
sette en notre possession ?

—	Mais nous ne l’avons pas.
Nick me regarde droit dans les yeux.
—	Que comptes-tu faire, Robyn ?
Je me tourne vers Beej.
—	Tu as bien une cassette dans ton sac, hein ?
—	Ouais, répond-elle après une seconde d’hésitation.
—	Peux-tu me la montrer ?
—	C’est mon projet…
—	Je veux seulement te l’emprunter.
—	Robyn…, fait Nick.
J’ouvre mon sac et en sors mon cellulaire.
—	Appelle le 911, Nick. Et ensuite, appelle Vern et 

explique-lui tout ce qui se passe.
—	Mais si tu as vu juste et que ce type est dange-

reux…
—	Appelle le 911 et dis-leur que tu as entendu des 

cris et un coup de feu. Fais-le, Nick.
Je me tourne vers Beej.
—	Veux-tu récupérer ta caméra ?
—	Quelle question !
Elle se défait de son sac et s’accroupit pour fouiller 

à l’intérieur. Elle en sort une enveloppe de photos, puis 
un appareil photo, et puis –Alléluia ! – la vidéocassette.



—	Mais c’est moi qui la garde, d’accord ?
—	Mais si nous appelons le 911…, commence Nick.
—	Il faut l’empêcher de partir en emmenant Trisha, 

Nick.
Je jette un coup d’œil sur l’appareil photo de Beej.
—	Il y a de la pellicule dedans ?
Beej lève les yeux au ciel.
—	C’est un appareil numérique, fait-elle.
—	Appelle-les, Nick. Maintenant !
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M. Hanover transporte Trisha dans ses bras. Elle a les 
yeux fermés et la tête qui ballotte contre la poitrine de 
son beau-père. Ses membres pendent, inertes comme 
ceux d’une poupée de chiffon. Je lance un coup d’œil 
à Beej, restée en arrière près de l’entrée de l’allée. Elle 
lève son appareil et prend un cliché sans même que 
M. Hanover le remarque. Un autre homme surgit de 
la maison derrière M.  Hanover. Je le reconnais sur- 
le-champ. L’homme aux lunettes d’aviateur, l’homme 
qui m’a prise en filature. Il nous repère aussitôt, Beej 
et moi.

—	Hé ! s’écrie-t-il en portant la main devant son 
visage comme une star de cinéma harcelée par des 
paparazzi. Hé !

M. Hanover tourne la tête. Contrairement au grand 
type aux lunettes d’aviateur, il semble plus surpris que 
furieux. 

—	Pauvre Trisha, fait-il en baissant la tête vers elle. 
Elle a eu un malaise.
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Et elle peut en remercier ses amis, pensé-je. Puis une 
question me traverse l’esprit : combien de temps faut-il 
à la police pour arriver sur les lieux ?

—	Je l’emmène chez le médecin, ajoute M. Hanover. 
L’aggravation de l’état de sa mère a été trop pour elle.

Le type aux lunettes de soleil fait un bref signe de 
tête, mais ce n’est pas pour donner son assentiment. Je 
vois à qui s’adresse ce geste. À un troisième homme, le 
gros costaud que j’ai vu lui aussi dans l’immeuble 
désaffecté où Trisha avait trouvé refuge. M. Hanover 
le voit lui aussi, et l’inquiétude fige soudain ses traits. 

—	Dan, fait-il.
Bon sang, cela sonne comme un avertissement. 

L’avertissement de quelqu’un pris de peur.
Je reste immobile un moment, l’oreille tendue. 

Hélas, ce ne sont pas les sirènes de la police que j’en-
tends, mais les battements de mon cœur qui cogne 
dans ma poitrine.

Je me lance parce que je ne vois pas ce que je pour-
rais faire d’autre. 

—	M. Hanover, il se trouve que Trisha a tout enre-
gistré sur vidéo, lui dis-je. 

M. Hanover saisit immédiatement de quoi je parle, 
contrairement à son comparse aux lunettes d’aviateur, 
qui plisse le front sans comprendre.

—	Vous avez vu la caméra dans son sac. Je sais que 
vous l’avez vue.

Le visage de l’homme aux lunettes se renfrogne.
—	Qu’est-ce qu’elle raconte, Carl ?
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—	Nous avons la cassette vidéo, dis-je en faisant 
signe à Beej.

Du coin de l’œil, je la vois derrière moi brandir en 
l’air la vidéocassette pour que M. Hanover puisse la 
voir. Je continue :

—	Elle a enregistré toute l’histoire, tout ce qu’elle 
savait.

Quoi que cela puisse être. 
L’homme aux lunettes d’aviateur glisse sa main à 

l’intérieur de son veston.
Derrière moi, j’entends Beej crier : « Souriez ! » Elle 

braque son appareil numérique directement sur lui.
—	Hé ! répète encore une fois l’homme en sortant 

la main de sa veste.
Bon sang ! Un pistolet !
—	Dites cheese ! lance Beej en pointant encore son 

objectif sur lui.
—	Hé !
L’homme détourne la tête.
—	Encore ! fait Beej.
—	Attrape-la ! ordonne l’homme à son acolyte, le 

gros costaud, avant d’orienter le canon de son arme 
vers moi.

—	Toi ! fait-il d’un ton menaçant.
—	Cheese ! répète Beej.
L’homme devient de plus en plus agité, mais ce n’est 

plus Beej et son appareil photo qui l’énervent. J’entends 
un bruit au loin. Nous l’entendons tous. Une plainte 
qui monte et qui descend, et qui se rapproche.



Des sirènes.
Et soudain, les événements se précipitent. Le gros 

costaud passe à toute allure devant moi. Je me retourne. 
Beej a disparu. L’homme aux lunettes d’aviateur se met 
à pousser des jurons à qui mieux mieux, pour ensuite 
gagner la voiture et y monter précipitamment, tandis 
que M.  Hanover demeure figé sur place, comme la 
statue d’un homme portant dans ses bras une poupée 
de chiffon.

La clameur des sirènes s’intensifie.
Des policiers surgissent de partout et bloquent 

l’allée.
Et je vois Nick apparaître.
Et je vois Beej débiter une histoire à un policier à 

cent kilomètres-heure.
Et je vois, planté au beau milieu de la scène, 

M. Hanover qui blêmit malgré son joli teint hâlé.
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Pour un homme affligé d’une rupture de la rate – rup-
ture qui se révèle d’ailleurs mineure –, de deux côtes 
fracturées et d’un colossal mal de crâne, mon père 
paraît exceptionnellement heureux. Il est possible que 
ce soit parce que son enquête est à présent bouclée.

Les langues ont commencé à se délier et on sait 
maintenant que l’entraîneur qui a péri dans les écuries 
a été victime d’un incendie criminel. Il a perdu la vie 
parce que Carmine Doig avait besoin de liquidités et 
que cela comptait plus à ses yeux que la vie de quelques 
chevaux bien assurés. Le suicide du chef pompier se 
révèle à présent être un meurtre – apparemment, il 
songeait à revenir sur ses conclusions et s’apprêtait à 
aller en parler à la police. Trevor Bailey, l’expert en 
sinistres qui avait signé le rapport, s’est mis lui aussi à 
table. Il a révélé aux policiers que ce n’était pas lui qui 
avait mené l’enquête pour le compte de la compagnie 
d’assurances. Carl Hanover s’en était chargé. Puis, en 
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prétextant la maladie de sa femme pour prendre un 
congé, il avait demandé à Trevor Bailey de régler les 
détails de dernière minute et de signer le rapport, pour 
ainsi éviter que son nom figure sur le document offi-
ciel. Carl Hanover a été arrêté et inculpé de complot 
en vue de commettre une fraude. Il a raconté qu’il 
avait participé aux manigances de Carmine Doig 
parce que celui-ci le faisait chanter. Mon père dit que 
si la chose est avérée, il pourra peut-être négocier avec 
la Couronne un plaidoyer de culpabilité pour des 
infractions moins graves. Et bien entendu, il reste la 
question de savoir ce que lui et ceux qui le faisaient 
chanter comptaient faire à Trisha.

Mais si mon père est si heureux, c’est, comme il me 
l’a dit et répété je ne sais combien de fois, parce qu’il 
est fier de moi. Bon, d’accord, jamais je n’aurais dû 
tenir tête à Carl Hanover comme je l’ai fait – je crois 
qu’il m’a fait des remontrances en partie pour apaiser 
ma mère –, mais il n’empêche que… 

—	Bien pensé, Robbie, m’a-t-il dit. Brillant de ta 
part. Tu as probablement sauvé la vie de cette jeune 
fille.

Mais je crois surtout qu’il jubile parce qu’assise 
dans sa chambre à côté de Vern et de moi, se tient ma 
mère. Personne ne l’a obligée à venir. Et elle n’est pas 
ici parce qu’elle est en colère. Elle m’a rejointe au poste 
de police peu après que les agents nous y aient conduits 
pour prendre nos dépositions. Vern lui avait donné un 
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coup de fil. Elle est restée à mon côté pendant que je 
livrais mon témoignage (et que Beej, dans la pièce 
voisine, donnait le sien, et que Nick, dans une autre 
pièce, faisait la même chose). Trisha avait été transpor-
tée à l’hôpital, droguée par les médicaments que lui 
avait administrés son beau-père.

Une fois nos dépositions terminées, ma mère a dit 
qu’il valait mieux aller rendre visite à Mac pour lui 
raconter ce qui s’était passé. Vern avait déjà mis mon 
père au courant. 

Et il est là, le sourire fendu jusqu’aux oreilles. 
Maman, très calme, paraît ravie de le voir aussi alerte. 
Nous formons un groupe parfaitement heureux. Je 
romps le silence.

—	J’aimerais beaucoup aller voir Trisha. 
Mon père consulte Vern du regard.
—	Elle a eu son congé de l’hôpital il y a une heure, 

mais tu pourras probablement la rejoindre au St. Mary, 
m’explique Vern. C’est là qu’est hospitalisée sa mère.

L’hôpital St. Mary est un établissement spécialisé 
dans le traitement du cancer.

—	Je peux t’y conduire, me propose ma mère.
J’accepte.
J’achète des fleurs à la boutique de l’hôpital et les 

emporte dans la chambre de la mère de Trisha. Par la 
porte ouverte, j’aperçois Trisha assise au chevet de sa 
mère. Elle est pâle et a les traits tirés. Elle se lève à mon 
approche et me remercie pour les fleurs, qu’elle pose 
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sur la table de chevet. Puis elle m’accompagne dans le 
couloir.

—	Je tiens à te présenter mes excuses, Trisha. Je 
regrette de t’avoir dit ce que je t’ai dit à l’école, et je suis 
vraiment désolée d’avoir conduit ton beau-père jusqu’à 
toi.

—	N’y pense plus. Tu ne pouvais pas savoir. Et les 
policiers m’ont dit que tu m’avais sauvé la vie.

Je lance un coup d’œil derrière son épaule.
—	Comment va ta mère ?
Trisha s’éloigne de la porte.
—	Pas bien, répond-elle sur un ton aussi calme que 

résolu. Mais tu ne connais pas ma mère. C’est une 
bagarreuse. Elle n’a pas l’intention de baisser les bras 
et moi non plus.

Pour la première fois, je me prends à admirer pro-
fondément Trisha. Elle semble si déterminée.

—	Qu’est-il arrivé ce jour-là, Trisha ? Quand tu as 
quitté l’école ?

—	Je suis retournée à la maison chercher ma partie 
de l’exposé. Parce que je l’avais rédigée, Robyn. Je sais 
que tu ne me croyais pas, mais j’avais fait le travail. 
Sauf qu’avec ma mère…

—	Je te crois.
—	Je suis entrée dans la maison et Carl était là. Je 

l’ai entendu parler à un homme qu’il appelait Carmine. 
Il y avait un autre individu avec lui… un type à te 
donner la chair de poule. C’est celui qui m’a trouvée 
dans l’immeuble où Beej m’avait cachée.
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L’homme aux lunettes d’aviateur.
—	J’ai entendu le type nommé Carmine rappeler à 

Carl que ce qui était arrivé au chef pompier pouvait 
facilement lui arriver à lui.

Elle me regarde dans les yeux.
—	La veille au soir, j’étais avec ma mère dans sa 

chambre. Nous regardions ensemble les informations 
à la télé. Nous en avons l’habitude. J’aime lui tenir 
compagnie, tu sais. Il y avait un reportage sur le chef 
pompier – expliquant qu’il s’était suicidé. Carl est 
entré à ce moment-là dans la chambre. Tu aurais dû 
voir son visage quand il a appris la nouvelle. Il est 
devenu blanc comme un linge. Le journaliste a aussi 
mentionné l’incendie aux écuries de Carmine Doig. Et 
voilà que je surprenais Carl en train de parler à un 
homme prénommé Carmine, et le Carmine en ques-
tion lui adressait des menaces.

—	Les policiers affirment à présent que la mort du 
chef pompier n’était pas un suicide.

—	Je sais, dit Trisha. En tout cas, le type qui accom-
pagnait Carmine est alors sorti dans le couloir et il m’a 
vue. Carl m’a vue lui aussi, mais j’ai pu m’échapper avant 
qu’ils ne m’attrapent. J’avais ouvert la porte d’entrée 
quand j’ai entendu Carl crier quelque chose à propos de 
ma mère. Il me disait qu’il allait lui arriver malheur. 
Mais je me suis enfuie quand même. Ce n’est qu’après 
que j’ai commencé à m’inquiéter. Qu’est-ce qu’il avait 
voulu dire ? Est-ce qu’il allait s’en prendre à elle ?
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—	Et c’est pour cette raison que tu as essayé de 
téléphoner chez toi ?

Elle approuve de la tête.
—	J’ai appelé d’un centre commercial. Carl ne 

voulait pas me passer ma mère. Il m’a dit que si je ne 
rentrais pas à la maison, il ne pouvait pas garantir que 
ces types allaient la laisser tranquille. Il m’a dit qu’ils 
allaient à coup sûr lui faire du mal si jamais j’allais le 
dénoncer à la police. Je ne savais pas quoi faire. Je ne 
voulais pas qu’il me trouve, mais je ne voulais pas non 
plus qu’il s’en prenne à ma mère.

—	C’est là que tu as parlé à Kenny ?
Elle me le confirme.
—	Il m’a dit qu’il connaissait quelqu’un qui pouvait 

m’aider.
—	Beej.
—	Ouais. Et j’ai essayé de rappeler à la maison. 

Mais Carl ne voulait toujours pas me laisser parler à 
ma mère. Il m’a ordonné de rentrer. « Tu ne sais pas de 
quoi ces gens-là sont capables, m’a-t-il dit. Mais si tu 
rentres à la maison, je pense pouvoir les convaincre de 
ne pas te faire de mal. » Je ne l’ai pas cru et j’ai tout 
enregistré sur la cassette vidéo, au cas où il arriverait 
quelque chose à ma mère ou à moi. Je n’avais pas 
l’intention de les laisser s’en tirer comme ça.

—	Et où est la cassette ?
—	C’est Kenny qui l’a. Je lui ai dit que s’il m’arrivait 

quelque chose, il devait aller la remettre à la police.
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—	J’ai entendu dire que ton beau-père rejetait toute 
la faute sur Carmine Doig et ses hommes de main. Il 
a raconté que Doig le faisait chanter et que c’était Doig 
qui avait imaginé toute cette mise en scène pour faire 
croire que tu t’étais enfuie pour de bon. Ils comptaient 
raconter que tu étais définitivement partie parce que 
tu croyais que ta mère allait…

Je m’interromps, incapable de prononcer le mot.
—	Je suis contente que tout soit fini, Trisha. J’espère 

que ta mère va guérir.
—	Merci, Robyn. Moi aussi, je l’espère.



Quand je retourne à l’hôpital voir mon père, je le 
trouve assis bien droit dans son lit. Il semble nettement 
mieux. Je lui répète ce que Trisha m’a raconté. Mais il 
me reste un point à éclaircir avec lui.

—	Qui t’a agressé, papa ? Cette attaque a-t-elle un 
rapport avec Carmine Doig et Trisha ?

Il acquiesce d’un hochement de tête. Il me dit qu’il 
avait reçu un coup de fil de quelqu’un qui promettait 
de lui fournir des renseignements. Il a pu donner à 
l’inspecteur Harwood une description de l’un de ses 
assaillants. L’inspecteur lui a montré des photos. Il se 
trouve que l’homme qu’a identifié mon père travaillait 
pour Carmine Doig. 

Je me sens pâlir en mesurant à quel point mon père 
l’a échappé belle…
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—	N’y pense plus, Robbie, me rassure-t-il en me 
pressant la main. Je vais très bien.

Il me faut un moment pour me débarrasser de cette 
peur rétrospective. Je ne peux m’empêcher de penser 
à ce qui aurait pu se produire si le gardien de sécurité 
n’avait pas fait sa ronde à cet instant. Est-ce que ces 
hommes auraient tué mon père ?

—	Robbie, vraiment, je me porte comme un charme.
J’ai une dernière question à lui poser. Je m’en pas-

serais bien, mais il faut que j’en aie le cœur net.
—	Papa, est-ce toi qui as conseillé à M. Hanover de 

me prendre en filature ?
Ma question semble le blesser.
—	Tu es sorti sur le palier pour lui parler, la der-

nière fois qu’il est monté chez toi. Et aussitôt après, il 
m’a remis une enveloppe dans laquelle était dissimulé 
un dispositif de pistage.

—	Il m’a confié qu’il avait l’impression que tu ne 
disais pas toute la vérité, m’explique mon père. 

Il arrête pour me regarder dans les yeux et je me 
sens rougir.

—	Il m’a dit que Denise attendait désespérément 
des nouvelles de Trisha. Je lui ai répondu que je te 
faisais confiance, Robbie. Je n’ai pas apprécié son idée 
de t’approcher avec cette histoire de lettre, et je lui en 
ai fait part. Il m’a présenté ses excuses. J’aurais dû y 
penser à deux fois à l’époque.

—	Et j’aurais dû te parler de Kenny.



Il me lance un regard sévère.
—	Je suis sûr que tu avais de bonnes raisons pour 

ne pas le faire, Robbie. Tu es assez grande pour prendre 
tes propres décisions. Et assez grande aussi pour en 
assumer les conséquences.

Sur ce point, il a parfaitement raison.
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Je suis assise dans la voiture de ma mère, garée le long 
du trottoir devant l’immeuble de mon père.

—	Es-tu certaine que ça ne te fait rien, maman ?
—	Robyn, pour l’amour du ciel, tu m’as déjà posé 

cette question une bonne douzaine de fois aujourd’hui ! 
Et au moins douze fois et demie hier. Et la réponse n’a 
pas changé : non, cela ne me fait rien.

—	Mais nous avons toujours fêté mon anniversaire 
ensemble.

Je me sens mal à l’aise de la laisser seule.
—	Eh bien, le temps est peut-être venu de changer 

nos habitudes, dit-elle.
—	Aimerais-tu monter dire bonjour à papa ?
—	Je ne crois pas.
Elle me regarde en silence quelques secondes.
—	Lorsque Nick et toi allez sortir ce soir, ton père 

va te dire : Ne va pas faire ce que moi-même, je ne ferais 
pas. Ce qui n’est pas rassurant étant donné qu’il n’y a 
pas beaucoup de bêtises qu’il s’interdise de commettre. 



272

Alors rends-moi service, veux-tu ? Promets-moi de ne 
pas faire ce que moi-même je ne ferais pas !

Je me mets à rire et, voyant qu’elle ne plaisante pas, 
je lui promets d’être sage.

—	Et toi, maman ? Comment comptes-tu passer ta 
soirée ?

—	Je vais aller voir Ted.
Oh !
—	Et puis ?
—	Nous allons parler.
—	Vas-tu lui dire oui ?
Elle secoue lentement la tête.
—	Mais je ne crois pas que je vais lui dire non pour 

autant. J’ai besoin de temps, Robyn.
—	Pas de problème, maman. J’aime beaucoup Ted. 

Mais toi, je t’adore.
Elle se penche vers moi et me donne un baiser.
—	Joyeux anniversaire, ma chérie.
En entrant dans le loft de mon père, je trouve Nick 

assis sur le canapé, visiblement nerveux. Mon père 
semble d’excellente humeur, pour sa part. Tant bien 
que mal, vu les circonstances, il me prend dans ses 
bras et m’enveloppe dans une étreinte de papa ours.

—	Bon anniversaire, Robbie.
Il finit par me libérer et me glisse une petite boîte 

dans la main. Je l’ouvre. C’est ma pierre porte-bonheur, 
enchâssée dans de l’or et montée sur une chaîne en or, 
accompagnée de boucles d’oreilles assorties. J’embrasse 
une nouvelle fois mon père.
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Nick, de son côté, reste en retrait. Il a quitté 
Somerset à présent et loge provisoirement chez mon 
père. Il a fini par se confier à un intervenant et lui et 
sa tante vont consulter quelqu’un. « Ne t’inquiète pas, 
lui a dit mon père. Tu peux rester ici aussi longtemps 
que tu voudras. » Il a également offert de lui aménager 
un endroit où loger au rez-de-chaussée, si besoin est. 
Nick a paru si soulagé. Il est rare que la vie lui fasse 
des cadeaux.

Je le trouve suprêmement élégant dans son panta-
lon et sa veste noirs, et sa chemise outremer qui met 
en valeur la couleur de ses yeux. Habillé de neuf de 
pied en cap, à ce que je peux voir.

—	Je l’ai emmené faire les boutiques, m’explique 
mon père. Tu sais, pour éviter que Fred pique une 
crise.

—	Fred ? Fred Smith ?
C’est le patron du restaurant La Folie.
—	Pour compléter ton cadeau. Tout ce qu’il y a au 

menu. J’ai pris les dispositions nécessaires.
Je l’embrasse encore, puis me tourne vers Nick qui 

m’adresse un sourire timide.
—	Ça va bien, Nick ?
—	C’est que… c’est un restaurant tellement chic, 

répond-il. Et si jamais je me trompe de fourchette ou 
quelque chose du genre ?

—	Il te suffit de me regarder faire.
Je lui prends la main.



—	Passez une bonne soirée, tous les deux, nous 
dit mon père. Et n’oublie pas, Robbie, ajoute-t-il en 
m’adressant un clin d’œil, ne va pas faire ce que moi-
même je ne ferais pas !
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