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Norah McClintock

EN CAVALE

Traduit de l'anglais
par Claudine Vivier

Hurtubise



Norah McClintock

Née a Montréal, Norah McClintock habite aujourd’hui
a Toronto ot elle travaille comme éditrice pigiste. Fausse
identité, Cadavre au sous-sol et Crime a Haverstock ont
recu, dans leur version originale, le Prix Arthur-Ellis
du meilleur roman policier pour la jeunesse. En cavale
est le neuvieme livre de la romanciere traduit et publié
par les Editions Hurtubise.

Claudine Vivier

Née en France, Claudine Vivier est établie au Québec
depuis une trentaine d’années et travaille comme
traductrice professionnelle depuis 1985. Déja finaliste
pour le prix de Gouverneur général dans le domaine
de la traduction, elle se spécialise dans les albums pour
enfants et les romans jeunesse.



A B. M. R., qui peut vraiment cavaler.






«Ta-DA, ta-DA, ta-da-da-da-da-da-DA.»

Mon amie Morgan Turner tourne les yeux vers moi.
Puis les braque sur mon sac a dos.

— Ta-DA, ta-DA, ta-da-da-da-da-da-DA.

Jarrache précipitamment mon sac de mon épaule
comme s’il avait pris feu et fouille a 'intérieur pour
dénicher mon cellulaire.

— H¢, cet air ne te dit rien? demande Billy Royal,
mon grand ami lui aussi.

— Ouais, lui répond Morgan tandis que je vérifie la
source de l'appel. Il me dit qu’'un individu aux gotts
immondes a piraté le téléphone de Robyn.

Lindividu en question est en ligne a présent.

— Salut, papa!

— Hé, Robyn! Je voulais vérifier si ton nouveau
téléphone fonctionne bien.

— Il marche, papa.

— Parfait! répond-il d’un ton satisfait. Bon, je ne te
retiens pas plus longtemps.
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— D’accord, papa. Salut.

— Je connais cet air, dit Billy en frongant les sourcils.

Son cxil s'allume soudain et il fait claquer ses doigts.

— C’est My Girl, pas vrai? fait-il en se tournant vers
moi pour obtenir confirmation. Ton cellulaire joue My
Girl. Les Temptations, 1964, écrit par Smokey Robinson.
Clest bien ¢a!

Il hoche la téte d’un geste approbateur.

— J'adore ce vieux son Motown, ajoute-t-il.

Billy est un accro des vieux succes. Cest notam-
ment pour cette raison qu’il sentend si bien avec mon
pere.

Morgan me dévisage, elle aussi, mais avec une
expression bien différente. Dis-moi que tu n'en es pas
rendue la, semble-t-elle me signifier.

— J’ai perdu mon cellulaire la semaine derniere, lui
dis-je.

— Tu viens de passer a la case supérieure, Robyn ?

Jusqu'a présent, j’avais la réputation d’égarer mes
clefs. Régulierement.

— Ma mere a piqué une crise.

Ma mere, elle, a la réputation de connaitre la place
exacte de chacune de ses affaires. En permanence.

— Papa m’a sortie du pétrin. Il m’en a acheté un
autre. C'est lui qui a choisi la sonnerie. Il trouve qu'elle
convient a merveille.

— Ce serait le cas si tu étais sa bonne amie et non
sa fille, rétorque Morgan, et si nous étions en 1970 et
des poussiéres...
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— 1964, rectifie Billy.

— Peu importe. Et suis mon conseil, Robyn.
Change-la!

— Mais clest un cadeau ! proteste Billy.

Morgan le regarde, incrédule.

— Clest une sonnerie!

— N’empéche, c’est un cadeau, s'obstine Billy.

— Et alors? Tu n’as jamais requ un cadeau dont tu
ne voulais pas?

— Ouais, Cest vrai, mais...

— Le chandail tricoté avec des motifs de rennes
offert par grand-maman a Noél ? Ou la chemise que tu
ne porterais jamais pour tout 'or du monde, méme a
I’'Halloween, cadeau d’une vieille tante qui ne t’a pas
revu depuis que tu avais 1’age de trois ans?

— Ouais, mais...

— Quand tu hérites de ce genre de cadeau, tu
I’échanges contre quelque chose qui te plait, non?

Billy baisse les yeux sur ses souliers. Morgan secoue
la téte d’un air incrédule.

— Tu es un gentil garcon, lui dit-elle, et le visage de
Billy s’illumine. Mais quelle mauviette tu peux faire!

Le sourire de Billy s’évapore comme rosée au soleil.

Je suis en train de ranger mon cellulaire dans mon
sac quand Morgan me tire soudain par la manche.

— Dis donc, Robyn! C’est bien celui que je pense ?

Je balaie les alentours du regard.

— De qui parles-tu?
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Morgan, Billy et moi sortons a I'instant de la biblio-
théque du centre-ville ot nous sommes allés nous
documenter pour un projet scolaire. Nous recherchons
un endroit oil manger quelque chose avant de rentrer
a la maison.

— De Nick, répond Morgan.

—Oug¢a?

— La-bas, avec les jeunes. Ca lui ressemble a sy
méprendre.

Elle désigne un groupe d’adolescents qui obstruent
le trottoir devant la halte-rencontre d’un centre jeu-
nesse situé de l'autre coté de la rue. Deux d’entre eux
mendient, assis en tailleur sur le trottoir devant un
chapeau posé a I'envers. Les autres, attroupés autour
d’eux, empéchent les piétons de passer et, par voie de
conséquence, de jeter de la monnaie dans le chapeau.
Deux garcons se bousculent et donnent I'impression
de se battre, mais en riant. Je ne vois pas Nick.

— Cela m’étonnerait que Nick traine par ici, dis-je.

— Tu as raison, répond Morgan sur un ton signi-
fiant quelle pense exactement le contraire. Parce que
sinon, il se ferait mettre le grappin dessus.

Morgan na rencontré Nick qu'une seule fois, mais
elle adore parler de lui. I I'intrigue, déclare-t-elle. Elle
trouve les gargons comme lui « par nature fascinants ».
Je crois surtout que ce qui la subjugue, c’est la cicatrice
qui barre le visage de Nick depuis l'aréte du nez
jusquau lobe de l'oreille et lui donne I'air dangereux.
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— S’il évite de trainer dans le coin, ce n'est pas par
crainte de se faire prendre, dis-je, sachant que cela lui
attirerait toutefois de sérieux ennuis. Cest parce qu’il
respecte le réglement.

— Tu as raison, répeéte Morgan sur un ton qui, la
encore, exprime exactement I’avis contraire. Respecter
le reglement comme il le fait est le moyen le plus str
de se faire arréter, pour ne pas dire se faire enfermer.

— Nick est placé sous garde en milieu ouvert,
Morgan. Il n'y a ni cellules, ni miradors, ni barbelés au
centre ou il réside.

— Milieu ouvert ou fermé, cela reste de la déten-
tion, sobstine Morgan.

Elle a raison. Et c’est la vérité. Nick n’a pas toujours
respecté les regles. Il a eu quelques petits démélés avec
la justice. Bon, d’accord, des démélés peut-étre plus
graves que ¢a. Mais tout cela est du passé. Et il avait ses
raisons. Et il ne fait plus de bétises a présent. Il réside
encore en foyer collectif, ou il est placé sous garde pour
avoir... mais cest de I’histoire ancienne. Nick naime
pas en parler et je ne 'en blame pas. Encore trois
semaines a tirer et il sera libre pour de bon. Pas ques-
tion pour lui de tout gicher en trainant au centre-ville
avec une bande de jeunes de la rue.

— Regarde, maintenant tu peux le voir, me dit
Morgan.

Elle m’agrippe encore le bras.

— C’est bien Nick! ajoute-t-elle en désignant le
groupe de jeunes assis sur le trottoir.
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Et je 'apercois, cette fois. Avec son épaisse tignasse
noire et sa tenue vestimentaire de rigueur: jeans,
t-shirt, blouson et bottes noirs. Je I'apercois et regrette
aussitot de lavoir vu. Il a un bras passé autour de
I'épaule d’une fille. Tous deux ont les yeux fixés sur
quelque chose que je ne peux distinguer.

— Lequel est-ce ? demande Billy.

Il a beaucoup entendu parler de Nick, surtout de la
bouche de Morgan, mais ne I'a jamais rencontré en
personne. Morgan le lui indique tandis que je fixe la
scéne. Je sens mon estomac se nouer. Que fabrique-t-il
ici? Et en plus que fait cette fille, la téte appuyée contre
son épaule?

Je tourne le dos avant qu'il puisse me voir. Je n’as-
pire qu'a une chose, déguerpir sur-le-champ. Mais
Morgan a une autre idée en téte.

— Nick! appelle-t-elle en faisant signe de son bras
levé. Hé, Nick, par ici!

— Chuuuuuttt!

Je tente de la faire taire, en vain. Essayer de clore le
bec de Morgan équivaut a vouloir imposer le silence
au tonnerre. Une fois quelle démarre, rien ne peut
l’arréter. Une vraie force de la nature. Je me cache
derriere Billy, mais grand et mince comme il est,
autant se dissimuler derriere une ficelle. Du coin de
I'ceil, je vois Nick relever brusquement la téte a I'appel
de Morgan. Il braque les yeux dans sa direction, vers
le trottoir d’en face, comme s’il fouillait dans sa
mémoire pour mettre un nom sur elle. Puis il tourne
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légerement la téte vers la droite et m'apercoit. Il dit
quelque chose a la fille, s’écarte d’elle et se releéve.

— Je veux rentrer, dis-je a Morgan.

— Mais Robyn, cest Nick...

— Tout de suite, Morgan !

Ou donc a-t-elle la téte? N’a-t-elle pas vu la fille
qu’il enlagait?

Je tourne les talons et remonte la rue a grands pas,
sans me retourner. J’ai presque atteint la station de
métro quand quelquun m’empoigne le bras. Je fais
volte-face, furieuse a présent.

— Morgan, bon sang...

Mais ce n'est pas Morgan. Cest Nick. Il fixe sur moi
ses yeux violets. On dirait deux améthystes parfaite-
ment rondes. Je navais jamais vu des yeux de cette
teinte avant de le rencontrer.

— Salut, Robyn!

Le ton est affectueux et il me sourit. Il n’a pas lair
dangereux le moins du monde.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

Qu'est-ce qui se passe? Je viens de le surprendre
assis sur le trottoir, tenant une autre fille par I’épaule,
et il me demande, a moi, ce qui se passe?

— Je m’ai pas le temps, Nick. Il faut que je rentre.

Je jette un coup d’ceil en direction de Morgan et
Billy, qui suivent Nick quelques pas en arriére. Morgan
me gratifie d’'un regard compatissant — elle a finale-
ment compris ce qui me contrariait. Dommage qu’il
lui ait fallu autant de temps. Billy se contente de
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hausser les épaules comme s’il ne voyait pas pourquoi
je faisais un tel drame, ce qui, a mon avis, confirme la
maxime que répete tout le temps Morgan: les gars sont
aveugles, sourds et stupides pour tout ce qui touche
aux complexités des relations humaines. La plupart
d’entre eux, du moins.

Nick me regarde, perplexe, probablement déconte-
nancé par le ton glacial de ma voix et par le fait que jai
décampé quand Morgan l'a interpellé. Il me dévisage
quelques secondes, comme s’il essayait de déchiffrer
une énigme. Puis il tourne les yeux de l'autre coté de
la rue en direction de la bande avec qui il se tenait.

— Hg¢, tu n’es pas fachée a cause de Beej, hein? me
demande-t-il.

Parce que cette fille sappelle Beej? En voila un
nom!

— Tu n’as aucune raison de I’étre, ajoute-t-il. Cest
seulement une amie.

Tiens donc! Et Cest pour cette raison qu’il I'enlace
en public?

— Le gars avec qui elle sortait I'a laissée tomber.
Elle est malheureuse. J'essayais simplement de lui
remonter un peu le moral. Elle me montrait quelques-
unes de ses photos.

Ahbon?

Il sapproche de moi, tend la main et me reléve le
menton, gentiment, jusqu’a ce que mon regard croise
le sien.

— Ce n'est pas ce que tu crois, dit-il.

16



Peut-étre est-ce la tiédeur de sa main. Ou encore la
sincérité que je lis dans ses yeux. Probablement le petit
sourire en coin qu’il m’adresse — Nick qui espere que
je ne suis pas fachée contre lui, ou, si cest le cas, que je
ne le resterai pas.

— Mais qulest-ce que tu fabriques dans le coin,
Nick ? Tu devrais étre rentré a Somerset, non ?

Somerset est le foyer ou il réside, situé sur 'avenue
du méme nom.

— Je devais voir quelqu’un au centre jeunesse.

Il me répond comme si de rien n’était, comme s’il
sagissait d'une simple formalité. Mais il détourne
légérement les yeux et je remarque le tic qui lui
remonte le coin de la bouche. Il a ce tic quand quelque
chose le tracasse.

— Est-ce que tout va bien, Nick?

— Bien str.

Encore ce tic.

— Javais simplement un conseiller a voir, Cest tout.
M. Jarvis m'accompagne. Il est a I'intérieur, en train
de parler a quelqu'un. Je l'attends dehors.

Ed Jarvis est I'intervenant qui soccupe de Nick.

Puis, Nick me sourit, mais on dirait qu’il se force,
comme s’il essayait par tous les moyens de garder un
ton léger.

— Allez, dit-il en me prenant la main. Viens dire
bonjour.

Je me retourne vers Morgan et Billy. Nick suit mon
regard.
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— Invite aussi tes amis, ajoute-t-il.

Morgan secoue la téte.

— Billy va tomber d’inanition s’il ne se met pas
quelque chose sous la dent d’ici deux minutes, déclare-
t-elle.

Je jette un coup d’ceil a Billy. il est terrassé par la
faim, il n'en donne guére I'impression. Il avait apporté
de quoi grignoter a la bibliotheque et a passé au moins
la moitié de son temps a la cafétéria du sous-sol a
sempiffrer. Morgan le sait parfaitement parce que
comme d’habitude, elle a émis un commentaire sur les
énormes quantités de nourriture qu’il peut avaler sans
jamais prendre un gramme.

— Nous allons au Bouddha, ajoute-t-elle @ mon
intention. Tu pourras nous y rejoindre.

Le Bouddha est un restaurant végétalien que nous
fréquentons beaucoup, car Billy refuse de consommer
le moindre aliment d’origine animale (ou de porter
quoi que ce soit dont la fabrication ait fait appel a des
sous-produits animaux). Le plus drole, c’est que c’est a
Billy et a son végétalisme que je dois d’avoir fait la
connaissance de Nick.

Je lance un regard de gratitude a Morgan et me
laisse conduire par Nick de I'autre coté de la rue pour
rejoindre le groupe de jeunes attroupés sur le trottoir.

La premiére chose que je remarque, ce sont les
piercings. Je n'en ai jamais vu autant d’un coup.
Presque tous les jeunes se sont fait percer quelque
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chose: une arcade sourciliére (ou les deux), une narine,
un lobe d’oreille (ou les deux) ou le pavillon d’une
oreille, une levre (ou les deux), la langue ou le nombril.
La plupart en arborent plusieurs. Beaucoup ont aussi
des coiffures bizarres: cheveux teints, tondus, tressés,
dressés en pointes. Un garcon et une fille ont le crane
complétement rasé. Lorsque Nick lance a la ronde
«Salut la compagnie, je vous présente Robyn!» je me
sens comme une Martienne tout juste débarquée de
son vaisseau spatial. Les jeunes — en particulier les
filles — reluquent mes souliers Miss Sixty et mon jeans
Diesel et prennent note de mes bien modestes piercings
- je porte a chaque lobe d’oreille un petit anneau en or
d’ot pend une perle, un autre cadeau de mon pere. Ils
lorgnent la paire d’écouteurs autour de mon cou, reliée
au iPod visible dans la poche en mailles de nylon de
mon sac a dos. Certains me gratifient d’un bref signe
de téte. D’autres me dévisagent sans amabilité avant de
détourner les yeux. Personne ne me salue. Jamais de
ma vie je ne me suis sentie aussi mal accueillie, mais
Nick ne semble rien remarquer. Il me tire encore par
la main et m’invite a m’asseoir sur le trottoir. J hésite.
Le trottoir parait relativement propre, mais je me mets
a songer a toutes les bottes et tous les souliers qui l'ont
arpenté et a tous les autres endroits sur lesquels ces
semelles ont pu se poser, et cette idée me donne mal
au cceur. La chose ne semble pas géner Nick, en revan-
che, si bien que je m’installe a coté de lui. Il se tourne
vers la fille qu’il enlagait tout & ’heure.
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— Hg¢, Beej, je te présente Robyn.

Beej, comme je le découvrirai plus tard, est le
diminutif de B. ]., mais Nick dit ignorer ce que cachent
ces initiales. Apparemment, elle ne tient pas a le révé-
ler. Beej est petite et mince, et porte cinq piercings a
une oreille, six a l'autre et un a l'arcade sourciliére
gauche. Elle a les cheveux courts noir corbeau, mais je
remarque du chatain aux racines. Je lui adresse un
sourire, quelle ne me rend pas.

— Tu te souviens, je t'avais raconté que javais ren-
contré Robyn au refuge pour animaux? ajoute Nick.

Beej répond que ouais, elle se souvient. Elle me
dévisage comme si elle avait déja décrété qu'elle ne
m’aimait pas et tenait a me le faire savoir. Tandis
quelle me décoche un regard, un gar¢on posté un peu
plus loin appelle Nick.

— Je reviens tout de suite, dit celui-ci en se levant
pour aller le rejoindre.

Beej tient dans les mains un paquet de photogra-
phies. Je tente d’y jeter un coup d’ceil, mais elle les
ramasse aussitot pour les glisser dans une enveloppe.
On entend quelquun siffler un peu plus loin. Beej
tourne la téte dans cette direction. Je suis ses yeux,
sans parvenir a localiser la personne qui a sifflé.
Japercois, planté au coin de la rue en attendant que le
feu passe au vert, un gars qui promene des chiens, six
grosses bétes de races différentes qui tirent toutes sur
leur laisse.
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Je jette un coup d’eeil a Nick pour vérifier s’il les a
vus, lui aussi. Nick est amoureux fou des chiens. Mais
il est en pleine conversation avec un adolescent au
crane rasé. Je me retourne vers Beej, qui détourne
ostensiblement les yeux. Il est évident qu'elle ne veut
rien savoir de moi. Je pousse un soupir et inspecte les
alentours, comme si je venais d’arriver en ville et qu’il
sagissait pour moi d’un environnement nouveau et
captivant, plutot que du sempiternel paysage urbain
- immeubles de bureaux, magasins, restaurants, auto-
mobiles, autobus et piétons. Je repére un garcon qu’il
me semble avoir déja vu a I’école, un solitaire revéche
nommé Kenny. Adossé a un poteau sur le trottoir d’en
face, il est en train d’engloutir un hot-dog acheté dans
la rue. Quand il a terminé, il roule en boule la serviette
de papier qui enveloppait la saucisse, 'expédie sur la
chaussée — quel cochon! - et s’éloigne. Si Morgan
l'avait vu, elle aurait traversé la rue au pas de charge et
ramassé la serviette quelle lui aurait fourrée dans la
main en I'informant qu’au cas ou il I'ignorerait, il est
interdit de jeter des détritus sur la voie publique.

Je commence a regretter de ne pas avoir emmené
Morgan et Billy, finalement. Je n’aurais pas eu a moisir
ici, assise mal a l'aise a coté de Beej. Je me tourne
encore vers elle. Elle s’affaire a enfourner ses photos
dans un vieux sac a dos abimé. Elle me décoche un
regard noir, comme si en tournant simplement la téte
dans sa direction, j’avais envahi son espace privé. C'est
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avec soulagement que je vois Nick revenir vers nous et
s’asseoir a nos cotés.

— J’ai dit a Robyn que tu me montrais tes photos,
dit-il a Beej. Je parie quelle aimerait les voir.

Et moi, je parie que Beej préférerait se planter dans
l'ceil une aiguille rougie au feu plutét que de me les
montrer. Et comme de juste, plutot que les ressortir,
elle tire la fermeture éclair de son sac et demande
I’heure a Nick.

— Il faut que j’y aille, dit-elle ensuite. On se voit un
de ces jours, Nick? D’accord ?

Elle se penche vers lui et 'embrasse sur la joue tout
en me lorgnant, peut-étre pour observer ma réaction.
Je fais comme si cela m’indifférait. Elle se leve, plie la
couverture sur laquelle elle était assise, balance son
sac par-dessus son épaule et s’éloigne. Deux autres
jeunes sen vont a leur tour. J'aimerais bien suivre leur
exemple. Je ne me sens pas a l'aise ici, méme si Nick
m’accompagne et qu’il me tient la main.

— Robyn ? lance quelqu'un d’un ton surpris.

Je reconnais Ed Jarvis, un homme trapu aux che-
veux en brosse. Avec sa voix grave, son coté bourru et
sa démarche raide, il me fait penser a un sergent de
I'armée. Ses yeux s’arrétent sur la main de Nick refer-
mée sur la mienne, puis il balaie les alentours du
regard comme s’il se demandait comment javais bien
pu atterrir icl.

— Heureux de te revoir, Robyn, me dit-il.
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Il s’attarde encore sur nos deux mains jointes. Nick
doit le remarquer lui aussi, car il me serre la main plus
fort tout en toisant M. Jarvis comme s’il le mettait au
défi d’émettre le moindre commentaire.

— Je comptais appeler ton pere, ajoute M. Jarvis a
mon intention. Il ma donné des billets de baseball la
semaine derniére et jai emmené quelques-uns des
jeunes au match. Ils ont vraiment eu du bon temps.

Comme une foule de gens, M. Jarvis connait mon
pere. Je lui réponds que je vais transmettre son mes-
sage. Je lui dis également que ¢a va bien a I’école quand
il me pose la question.

— C’est ’heure de partir, Nick, dit-il ensuite en
reculant de quelques pas.

Nick lui décoche un regard maussade et j'en déduis
qu’il y a quelque chose qui cloche. Nick s’entend bien
généralement avec M. Jarvis. Il se reléve et m’aide & me
mettre debout.

— Comment se fait-il que tu aies d voir un conseil-
ler ? Tout va bien, Nick?

Ses yeux se détournent encore de moi et ses traits
se durcissent comme §’il était en colere.

— Un simple rendez-vous, répond-il. Rien d’im-
portant.

Il m’attire plus pres de lui.

— Encore trois semaines, me dit-il.

Il n’a pas besoin d’en dire plus. Moi aussi, je coche
les jours sur le calendrier. Encore trois semaines et
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Nick pourra quitter Somerset pour aller vivre chez sa
tante.

— Deux semaines et six jours, lui dis-je. Mais qui
peut bien compter les jours ?

— Moi, je les compte, me répond Nick. Il me reste
deux semaines et six jours avant de sortir de Somerset.
Mais il reste exactement trois semaines d’ici ton anni-
versaire.

Je le regarde, éberluée.

— Comment as-tu ap...?

— Tu n’imagines pas tous les renseignements quon
peut dénicher quand on sait a qui s'adresser, répond-il
en souriant.

Je croirais entendre mon pére.

— Sais-tu ce que jai prévu pour ton anniversaire ?
ajoute-t-il, les yeux brillants. Nous allons sortir. Je
t'invite au restaurant, pour commencer. Quelque
chose de bien. Puis nous irons au cinéma. A moins que
tu préferes autre chose - il y aura peut-étre un bon
spectacle en ville ou méme un concert, qui sait?

— Un film, ce sera tres bien.

— Ensuite, je vais m'arranger pour que tu rentres
chez toi en sécurité, sans avoir a te laisser a un arrét
d’autobus.

Nick ne peut quitter Somerset qu’avec une autori-
sation et jamais le soir, et doit toujours respecter un
strict couvre-feu ainsi que certaines restrictions quant
aux endroits qu’il peut fréquenter. Une expression
inquiete obscurcit soudain son visage.
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— Y a-t-il une chance que tu sois chez ton peére le
jour de ton anniversaire ? me demande-t-il.

Nick sentend bien avec mon pére. En revanche, la
présence de ma mere, chez qui je vis la plupart du temps
depuis le divorce de mes parents, le rend nerveux.

— Nick, intervient M. Jarvis en pointant sa montre.
Le temps file.

Nick se penche un peu et m'embrasse sur la joue.

— Encore trois semaines, dit-il. Ce sera super.

Je le regarde s’éloigner en compagnie de M. Jarvis
en m’interrogeant sur le pourquoi de son rendez-vous
ici. Mais si Nick parle de sortir de Somerset a la date
prévue, cest que tout va bien.

g

Je n’ai aucun souvenir de mon trajet jusqu'au res-
taurant Le Bouddha. Je pensais toujours a Nick, je
sentais encore le contact de ses levres sur ma joue. J'ai
repéré Billy en premier. Assis en face de Morgan, il
affichait cette expression de petit chiot que j'ai remar-
quée bien des fois derniérement. Je commence a croire
qu’il s’est mis a éprouver, au cours de 1’été, une affec-
tion plus quamicale pour Morgan. Celle-ci a passé I’été
au chalet de ses parents tandis que lui est resté en ville
pour travailler dans un camp de jour pour jeunes axé
sur l'action citoyenne. Serait-ce I'absence de Morgan
qui a éveillé ce sentiment? Mais sitot entrée dans le
restaurant, j’ai constaté que je me suis trompée. Ils sont
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en train de se disputer — non, disons plutét que
Morgan est en train de passer un savon a Billy. Celui-ci
garde son calme habituel.

— Je suis contente que tu arrives, me dit Morgan en
se poussant sur la banquette pour me faire de la place.
On va enfin pouvoir parler d’un sujet qui intéresse
quelquun.

— Qu’est-ce qui se passe?

— Je me demandais simplement si..., commence
Billy.

— Pas question! le coupe Morgan. Je ne veux méme
pas entendre son nom! Je tai dit hier que je m'en
fichais. Tu as réussi a passer toute la journée sans
mentionner son existence. Restons-en 1a, hein, Billy?
Dailleurs, elle n'intéresse pas Robyn non plus.

— Qui ne m’intéresse pas?

— Trisha Carnegie, répond Billy.

Morgan lui lance un regard noir.

— Je viens de te dire que je ne voulais méme pas
entendre son nom. Je viens de te dire que c’était la
derniére personne de qui parler et méme a qui penser.
Pas vrai, Robyn?

— Clest peut-étre la derniére chose a laquelle foi, tu
veux penser, réplique Billy. Mais ¢a intéresse Robyn.
N’est-ce pas, Robyn?

— Peut-étre.

En fait, Trisha ne m’intéresse pas. Mais je me garde
de le dire franchement parce que Billy semble vouloir
parler d’elle et je ne tiens pas a le froisser. Morgan, en
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revanche, adopte I'approche typiquement Morgan: elle
me flanque un coup de coude dans les cotes.

— Dis-lui, m'ordonne-t-elle.

— Quoi?

— Dis-lui que tu te fiches bien de Trisha Carnegie.

— Eh bien...

— Tu vois, Billy? Robyn s’en fiche. Je m’en fiche.
Est-ce quon pourrait, par pitié, parler d’autre chose?

— Tu fais dire a Robyn des choses qu'elle n’a pas
dites, proteste Billy. Robyn est un étre sensible. Elle se
préoccupe des personnes de son entourage.

Morgan lui lance un regard courroucé.

— Je suis quelqu'un de son entourage. Tout comme
toi. Mais Trisha Carnegie ? Trisha Carnegie ne fait pas
partie de ses proches.

— De ses proches ? Hé, ho ? Serais-je devenue invi-
sible tout a coup ?

Morgan ne me préte aucune attention.

— En fait, Trisha Carnegie ne signifie rien pour
Robyn, affirme-t-elle.

Ce n’est pas tout a fait exact.

—En plus, ajoute Morgan, Trisha Carnegie est
tellement bizarre.

Morgan n'est pas la seule personne de cet avis. Tout
le monde pense la méme chose. Trisha s’habille d’une
drole de maniére — des jupes écossaises assorties de
chaussettes montantes et de cardigans; des pantalons
capris combinés a des chemises de bowling; des robes
chemisiers style années 50 avec des blazers. Il existe
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des gens a qui ce style vestimentaire va bien. Mais pas
Trisha. Sa garde-robe étrange ne fait quaccentuer la
bizarrerie de son comportement. Sa tignasse blonde
donne généralement a penser qu'un coiffeur aftligé de
myopie ou sous I'influence d’une quelconque médica-
tion a décidé de lui faire une coupe avec des cisailles
d’élagueur. Elle arbore un rang d’épingles de nourrice
au pavillon de son oreille droite et un gros clou de
métal dans le lobe de l'autre — un style aussi rétro que
sa garde-robe. Elle porte soit des bottes de chantier a
bout renforcé, soit des chaussons de ballerine. Elle
trimballe toujours un authentique sac a dos Dolce &
Gabbana, car malgré les guenilles dont elle s’accoutre,
Trisha est une fille riche. Et elle enfile toujours, mais
alors 1a toujours, autour de son cou une chaine a
laquelle sont accrochés un anneau d’or - I'alliance de
son pére — et une petite bourse en cuir qui renferme
un cristal.

Trisha n’est pas une de mes amies. J’ai 'impression
quelle n'est 'amie de personne. Autant que je sache,
elle n'appartient a aucun groupe et n'a pas de copains.
Elle ouvre rarement la bouche en classe. Bien stir, elle
doit faire des exposés comme tout le monde, dans ce
cas elle choisit généralement des sujets plutot glauques.
L'année derniére, dans le cours Civilisation occidentale
jusquau X V¢ siecle, elle nous a servi un topo sur I’his-
toire de la torture. Sa présentation en poésie anglaise
portait sur — qui d’autre? — Sylvia Plath. Pendant
le cours sur les affaires internationales, elle nous a

28



éclairés sur la mondialisation des épidémies et décrit
avec force détails répugnants la progression du virus
Ebola a I'intérieur de 'organisme humain. Sinistre.
Telle est Trisha.

Des éléves qui l'ont fréquentée a I’école primaire
soutiennent qu’elle n'a pas toujours été ainsi. Lun
d’eux, que je connais, jure méme quelle a été parfaite-
ment normale jusqu’a I’age de douze ans. Cest a cet
age-la quelle a perdu les pédales. Et apparemment, elle
ne les a pas encore retrouvées. Voici I'histoire telle
quon me I’a racontée. Trisha et son pére étaient partis
camper quelque part, une véritable expédition en
pleine nature. Ils avaient remonté des cours d’eau en
canot et effectué des portages jusquen forét profonde,
tous les deux. Je ne sais méme pas a combien de kilo-
metres de toute civilisation ils s’étaient retrouvés. Puis
un soir, alors qu’ils étaient assis devant un feu de
camp, son peére a eu un infarctus. Trisha a voulu
l'aider. Elle savait que la vie de son pére dépendait
d’elle. Mais elle n’avait que douze ans et se trouvait
perdue en pleine brousse. On raconte que son peére
avait emporté un téléphone portable, mais Trisha n’a
pu trouver de signal réseau. On m’a aussi raconté - je
ne me souviens plus qui I'a fait - que Trisha a tenté de
hisser son pere dans le canot. Son plan: refaire le
chemin en sens inverse, par voie d’eau et par portages,
jusqu'a leur point de départ. Peut-étre la chance lui
sourirait-elle en chemin? Peut-étre rencontrerait-elle
un autre campeur? A moins que par miracle elle
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tombe sur un médecin en randonnée de camping
sauvage avec sa famille ou avec des collegues.

Mais le pere de Trisha n’était pas en état de marcher
et elle-méme n’avait pas la force de le porter. Elle I'a
trainé sur une certaine distance mais n'a pu le hisser
dans le canot.

Son pere est mort.

Quelqu’un a raconté qu’il a rendu ’dme pendant
que Trisha lancait des S.0.S. en morse avec sa lampe
torche. Quelqu'un d’autre a dit qu’il est mort pendant
que Trisha hurlait a I'aide en pleine nuit sur une ile a
des lieues de toute 4&me qui vive. Tous ceux qui ont
raconté I'histoire ont dit que Trisha avait crié toute la
nuit a en perdre la voix jusqu’au petit matin, quand elle
a vu deux garcons passer en canot. Elle a attiré leur
attention en leur lancant des pierres depuis la berge.
Mais il était a présent trop tard pour que ceux-ci
puissent faire autre chose que lui dire de se calmer et
de tenter de se calmer eux aussi — pour ensuite partir
chercher de l'aide. De l’aide pour ramener le corps. Si
jen crois ce quon m’a dit, Trisha a suivi une sérieuse
thérapie apres cet événement. Certains prétendent
qu'elle est toujours suivie par un psychologue.

Deux années plus tard ou, pour citer quelquun qui
fréquentait Trisha a I’époque, deux courtes années plus
tard, la mere de Trisha sest remariée. Certains disent
que le gars quielle a épousé est un crétin fini. D’autres
affirment que c’est un type bien. Tout le monde s’ac-
corde pour dire que Trisha na jamais pardonné a sa
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mere d’avoir remplacé son pere. Et ce serait pour cette
raison quelle porte l’alliance de son pere a une chaine
autour du cou, pour bien faire comprendre a sa meére
et a son beau-pere quen ce qui la concerne, elle n’a
quun seul et unique pére. Elle a méme porté cette
alliance a leur cérémonie de mariage.

Ces jours-ci, on pouvait voir Trisha en grande
conversation avec son cristal. Je n’ai aucune idée de ce
que cela signifie. Peut-étre s'est-elle lancée dans la
méditation New Age. Tout ce que je sais, cCest que je
l'ai vue a la pause de midi ou entre les cours, ou méme
a des moments ou elle était censée étre en classe, assise
en tailleur au fond d’un couloir en train de caresser le
cristal en marmonnant toute seule.

— Folle a lier.

Voila comment Morgan résume son cas.

— Voyons, pas besoin d’étre psychiatre pour le
deviner. Je ne sais pas qui est son psy, mais il mérite de
perdre son permis de pratique. Je veux dire, toutes ces
années de thérapie et Trisha devient de plus en plus
cinglée.

Je ne connais personne qui ne partage pas cet avis
- moi comprise, méme si, contrairement a Morgan,
mes sentiments vis-a-vis de Trisha sont un peu plus
complexes.

Je regarde Billy en face de moi.

— D’accord, Billy, je donne ma langue au chat. Dis-
moi pourquoi tu t'intéresses tant a Trisha tout a coup.
Qulest-ce quelle a fait ?

31



Autant que je sache, Billy ne connait pas plus Trisha
que moi. Je ne I'ai jamais vu lui adresser la parole. Elle
ne suit pas les mémes cours que lui et il ne la voit qu’'a
I’heure des présences.

Billy me dévisage comme si je venais de réapparai-
tre apres deux années passées sur une ile déserte.

— Tu nas pas entendu I'annonce a I’école hier?
sexclame-t-il.

Je secoue la téte. Chaque matin, pendant que nos
profs principaux prennent les présences, nous subis-
sons un barrage d’annonces par haut-parleur en pro-
venance du secrétariat: «Il ne reste que 5000 billets
pour la soirée de danse de vendredi; quiconque désire
participer au lave-auto pour recueillir des fonds pour
l'orchestre de I’école peut inscrire son nom sur la
feuille affichée dans la salle de répétition. La prochaine
réunion du club d’échecs aura lieu mardi a midi...»
Bref, des 4neries qu'a peu preés personne n’écoute. De
plus, pendant 'appel d’hier matin, javais mes écou-
teurs sur les oreilles et je me tapais un enregistrement.
Je devais faire un exposé en deuxiéme heure, pendant
le cours de géographie urbaine. Je I’avais enregistré et
le réécoutais encore et encore. C'est pour moi le
meilleur moyen de mémoriser un exposé. Si bien que
non, je n'ai pas entendu 'annonce et personne ne men
a parlé par la suite, probablement parce que j'ai quitté
I’école aprés mon exposé. Ma classe de francais avait
rendez-vous au centre-ville pour aller voir un film
francais.
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— Trisha a fait passer un message ? A quel propos?

— Non, pas elle, me répond Billy. Le message en
question /a concernait. Elle a disparu.

— Comment ¢a, disparu?

D’accord, Trisha est bizarre et ennuyeuse. Mais
disparue ? Cela naugure rien de bon.

— Je veux dire que personne ne sait ou elle est. Il
parait quelle manque a l'appel depuis mercredi.
M. Elton - notre principal - a lu un message de sa
mere demandant a quiconque saurait ou elle est de
prendre contact avec elle.

Elle manque a I'appel depuis mercredi?

Morgan leéve encore les yeux au ciel.

— Clest tellement typique, déclare-t-elle.

— Typique de quoi ? demande Billy.

— Mais ¢a saute aux yeux! Plus leur fille est anor-
male, et moins les parents prennent conscience quelle
n’a pas d’amis et que probablement personne n’a
remarqué son absence, et encore moins pris la peine
de s’en inquiéter.

Billy, qui jusque-la couvait Morgan d’un regard
pathétique d’adoration, la fusille des yeux, scandalisé.

— Tu parles ici d’un autre étre humain! lui dit-il.

Morgan le regarde sans ciller.

— Vraiment?

Morgan choisit de fagon plus sélective que Billy
quels étres sensibles méritent de faire partie de son
univers personnel.
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— As-tu, toi, remarqué son absence avant d’entendre
I'annonce ? ajoute-t-elle.

Billy doit admettre a contrecceur qu’il n’a rien
remarque.

— CQEFD, fait Morgan.

Elle se tourne vers moi.

— 11 faut voir le bon coté des choses, Robyn. Elle a
peut-étre disparu pour de bon. Et si c’est le cas, jamais
plus tu nauras a travailler sur un projet avec elle.

— Veux-tu que je te dise, Morgan? Changeons de
sujet!

Parce que bon sang, s’il y a bien quelqu'un a qui je
ne veux pas penser, cest bien a Trisha Carnegie.

Morgan sempresse de donner un autre tour a la
conversation — en la polarisant sur sa propre personne
— et j'en conclus que I'incident est clos.

Je me trompe.



Je vis la plupart du temps chez ma mere, mais je passe
une fin de semaine sur deux chez mon pére, a qui je
rends également visite quand l'envie m’en prend ou
lorsque je me retrouve dans son quartier. Cette fin de
semaine, cest mon peére qui soccupe de moi, du moins
théoriquement vu le temps que nous passons ensem-
ble. Il n'est pas a la maison quand jarrive samedi
apres-midi, au retour de ma visite a la bibliotheque
avec Morgan et Billy, et il n’est toujours pas rentré
quand je vais me coucher, bien qu'il m’ait appelée pour
me prévenir de ne pas l'attendre. Il est déja reparti
quand j’émerge du lit vers midi le dimanche. J’avance
un peu dans mes devoirs, puis sors faire un jogging
tardif au parc avant de réintégrer le loft paternel, tou-
jours désert. Il a dii rentrer quand je prenais ma dou-
che parce quapres avoir séché mes cheveux et m’étre
changée, je le trouve assis dans le coin séjour. Il a un
dossier ouvert sur les genoux, mais il fixe la fenétre,
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plongé dans ses pensées. Je lui pose une question - a
deux reprises — sans parvenir a attirer son attention.

Je risque une nouvelle question.

— Une grosse affaire, papa?

Mon pére est un ancien policier. Il posséde a pré-
sent sa propre agence de sécurité privée et fait des
affaires d’or, ce qui, si vous voulez mon avis, en dit
long sur I’état de la planete.

Il hoche la téte d’un air distrait. Quel que soit
l'objet de ses réflexions, il semble totalement absorbé,
ce qui lui ressemble bien. Je doute qu’il ait entendu un
seul mot de ce que j’ai dit. Je répete donc ma premiere
question pour la troisieme fois. J’ai I'impression, a
mentendre, d’étre une touriste américaine qui demande
son chemin au Tibet. Je parle trop fort et en articulant
distinctement, comme si la personne a qui je m’adresse
maitrisait mal ma propre langue. Comme de juste,
mon peére, qui a d’habitude l'esprit vif, ne semble
enregistrer qu'un seul mot.

— Anniversaire? fait-il, une lueur de panique dans
les yeux. C’est déja ton anniversaire ?

— Du calme, papa. Tu ne ’as pas encore manqué.
Il te reste trois semaines.

De soulagement, ses traits se détendent et il me
gratifie aussitot de son fameux «sourire Mac Hunter »,
ce sourire que ma mere avait trouvé si frais et si sédui-
sant quil I'avait, pour reprendre ses propres termes,
conquise sur-le-champ.
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— J’ai du mal a croire que mon bébé va avoir seize
ans, dit mon pere en secouant la téte. Je me souviens
du jour de ta naissance comme si ¢’était hier.

— Ce n'est pas ce quon m’a raconté.

Selon la version de ma meére, mon pére enquétait
sur une grosse affaire quand ses douleurs ont com-
mencé. Il lui avait promis de la rejoindre a ’hopital et
il a tenu parole. Le lendemain.

I hausse les épaules.

— Bon, d’accord, convient-il. Peut-étre que je me
souviens mieux du lendemain de ta naissance.

Face a son métier, mon pere est de I’école un gars
doit faire ce qu’il a a faire. Ce principe rend encore ma
mere folle, méme si elle devrait a présent y penser a
deux fois avant de se plaindre. Quelques années avant
leur divorce, ma mere a repris ses études. Aujourd’hui
avocate, elle passe de longues journées au bureau, ce
qui veut dire que, comme mon peére, elle n'est pas
toujours en mesure de rentrer a la maison a I’heure
promise.

— Alors, cest d’accord, papa? Je peux féter mon
anniversaire ici cette année ?

Lexpression lointaine de mon pere disparait tout a
coup et il me jette un regard pergant.

— Ta mére n’a-t-elle pas prévu autre chose ?

— Elle ne m’a parlé de rien.

Je sais pourtant quelle voudra probablement m’em-
mener au restaurant parce quelle aime a souligner les
grandes occasions.
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— Depuis que je vis ici, jamais tu nas fété ton
anniversaire avec moi, déclare mon peére en me fixant
droit dans les yeux. Comment se fait-il ?

Je soutiens son regard en soupesant les risques qu’il
révele mes motifs & ma mere. Mais je n’ai pas le temps
de lui répondre parce que I'interphone se met a bour-
donner. Mon pere occupe tout le deuxieme étage d’'une
ancienne manufacture de tapis. Il possede I'immeuble
au complet, d’ailleurs, ce qui en fait le propriétaire
d’un restaurant gastronomique tres couru au rez-de-
chaussée et d’'une demi-douzaine d’appartements au
premier étage. Il pourrait facilement vivre de ses
loyers, mais il n'est pas du genre a rester oisif en se
contentant d’encaisser des cheques.

— Irais-tu ouvrir pour moi, Robyn? Ce doit étre
Vern.

Je traverse le séjour jusqu’a la porte d’entrée, appuie
sur le bouton et dis bonjour dans I'interphone, en
mattendant a entendre la voix de Vernon Deloitte,
ex-policier lui aussi et associé de mon pére. Mais cest
une voix inconnue qui me répond.

— Bonsoir ? Je m’appelle Carl Hanover. Je suis bien
chez MacKenzie Hunter ?

Cette réponse de quelque douze mots déclenche
chez mon peére une forte réaction, contrairement a ce
que javais moi-méme pu obtenir quelques instants plus
tot. Il pose sur le canapé le dossier qu’il avait sur les
genousx, se léve et foule a grandes enjambées le plancher
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de bois franc en direction de la porte. Son pouce
remplace le mien sur le bouton de 'interphone.

— Carl, cest bien toi ?

— Mac? Tu es 13, Dieu merci, répond la voix. Il faut
que je te parle.

— Monte, je suis au deuxieme étage, dit mon pére.

Il appuie sur un autre bouton, le rouge qui actionne
l'ouverture de la porte d’entrée au rez-de-chaussée.
Puis il sort sur le palier pour attendre. Quelques
secondes plus tard, jentends des pas sur les marches
en ciment de l'escalier qui monte au deuxieme.

Je reste dans 'embrasure de la porte en me deman-
dant qui peut étre ce Carl et pourquoi mon pére a
semblé si surpris d’entendre sa voix. Je vois ce dernier
seffacer en haut des marches pour laisser passer son
visiteur. Il répete le nom de Carl une autre fois, d'un
ton toujours aussi étonné, comme s’il ne pouvait croire
en sa bonne fortune. Les deux hommes s'embrassent.
Cest tout un spectacle, ces deux grands bonshommes
qui s’ étreignent comme deux fréres longtemps séparés.

— Mon Dieu, cela fait combien de temps ? demande
mon peére en reculant pour contempler son vieux
copain. Dix ans?

— Disons plutét treize ou quatorze, répond Carl.

C’est un homme de belle apparence qui doit passer
beaucoup de temps dans le Sud, a moins qu’il ignore
tout des dangers de l'exposition aux lampes a bronzer.
Il présente un profond héle doré.
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— Dans mon souvenir, la derniere fois que je t'ai
vu, tu pleurais sur ton sort de pére d’un petit monstre
de deux ans.

I1 jette un coup d’ceil par-dessus 1’épaule de mon
pere.

— Ce doit étre Robyn..., ajoute-t-il.

Mon pére se retourne vers moi, la mine radieuse.

— Mais oui! La fille de son pére tout craché,
répond-il. Robbie, je te présente Carl Hanover. Nous
nous connaissons depuis...

— Depuis toujours, complete Carl en assénant une
claque sur I’épaule de son ami. Nous allions a I’école
ensemble.

Mon pere invite Carl a entrer. Il lui propose quelque
chose a boire — une biere, du café, de I'eau minérale.
Carl décline loffre, disant qu’il n’a besoin de rien. Les
deux hommes vont s’asseoir dans le séjour pendant
que je bats en retraite dans la cuisine pour me préparer
un thé. Ma tasse dans la main, je me juche sur un des
tabourets placés devant I'ilot qui sépare la cuisine de
la salle a manger. J’ai un journal ouvert devant moi,
mais parce que le loft de mon pére est un espace pres-
que complétement ouvert (les seules pieces fermées
étant la salle de bains, les deux chambres a coucher et
un endroit que mon pere appelle son bureau), je peux
voir mon pere et Carl Hanover et entendre toute leur
conversation.

Ils commencent par se mettre a jour. Mon pere
demande a Carl de parler des dix années qu’il a passées
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dans’Ouest. Carl explique que le rythme de vie y était
différent la-bas, plus lent. Puis il demande a mon pére
comment va Patricia, ma mere.

— Tres bien, répond mon pére. En passant, nous
avons divorcé.

Carl s’en dit désolé.

— J’ai appris que tu avais ta propre agence, a pré-
sent, ajoute-t-il. J’ai entendu parler de toi et de tes sales
combines.

Sales combines? Je jette un coup d’ceil @ mon pere,
qui secoue la téte et répond qu’il n’irait pas jusqu’a les
qualifier de «sales ».

— Mais ce sont quand méme des combines. On m’a
raconté I'histoire de cette femme qui t’a engagé pour
retrouver son ex-conjoint et ses enfants. Tu as suivi la
piste du gars jusquau Mexique, cest ¢a?

— Clest exact.

— Si jen crois ce quon ma dit, tu as envoyé une
femme chez lui, sous prétexte de travailler comme
domestique, et elle a kidnappé les enfants que tu as fait
revenir en secret ici. On m’a dit que le gars avait méme
appelé la police.

Carl se met a rire.

— Ca frisait I'illégalité, quoi que ce ne soit pas le
genre de chose qui t'ait jamais géné, pas vrai, Mac? La
fin justifie les moyens, comme on dit?

Mon pere répond que le type avait renoncé a
ses obligations parentales, qu’il navait jamais versé
un sou de pension alimentaire, mais que lorsque son

41



ex-conjointe avait voulu se remarier, il avait décidé de
la punir en lui prenant les enfants.

— Je n’ai fait que redresser la situation, ajoute mon
pere. Et toi, comment te traite 'industrie de l’assu-
rance ?

— Je n’ai pas a me plaindre, répond Carl. Méme si
je ne passe guere de temps au bureau par les temps qui
courent.

Mon pere lui dit alors qu’il a entendu parler de
Howie Maritz et demande a Carl si par hasard il I'a
connu. Carl répond qu’il n’a fait que le rencontrer une
ou deux fois dans le cadre du travail, c’est tout, et qu’il
ne parvient pas a imaginer ce qui peut pousser un
homme a faire une chose pareille. Je me demande
vaguement qui peut étre ce Howie Maritz et a quoi il
a bien pu étre poussé. Puis mon pere prend Carl par
surprise en lui demandant comment il s’en tire avec la
paternite.

— Techniquement, je ne suis que beau-peére, répond
Carl. Comment se fait-il que tu sois au courant?

Je leve les yeux et vois mon pére hausser les épaules,
mais je sais qu’il adore que les gens lui posent cette
question, généralement sur un ton stupéfait. Mon pére
senorgueillit de savoir toutes sortes de choses et prend
plaisir a surprendre les gens par I’étendue des infor-
mations qu’il peut recueillir.

— Et alors, comment trouves-tu le role de beau-
pere ? corrige-t-il.
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— A peu prés un million de fois plus compliqué que
tout ce que j’avais pu imaginer, répond Carl. Ma belle-
fille est... hum... disons que clest une enfant difficile.
Instable. Imprévisible. Ce serait mentir que d’affirmer
que nous nous sommes immédiatement entendus. Ce
n’est pas le cas. Et méme si nous avons réussi a trouver
un certain terrain d’entente, elle peut encore me
rendre fou par moments. Mais ce que jencaisse le plus
mal, cest la fagon dont elle traite sa mere.

Il secoue la téte.

— Le premier mari de Denise est mort dans des
circonstances tragiques, poursuit-il. Bien entendu, ce
drame a porté un coup terrible a sa fille. Je peux com-
prendre. Elle était tres proche de son pere et je sais
quelle n’était pas particuliérement emballée de voir
Denise commencer a me fréquenter. Mais nous parve-
nions a nous entendre, dans une certaine mesure,
jusqu’a ce que Denise et moi décidions de nous marier.

—Elle a eu du mal a l'accepter? demande mon
pere.

— Cela fait presque deux ans et elle n'a toujours pas
pardonné a sa mére. Si tu veux mon avis, elle fait tout
ce quelle peut pour punir sa mere.

— Ca ne doit pas étre facile, dit mon pere. Les
choses vont peut-étre s'arranger avec I’age.

Carl ne semble guere convaincu.

— Alors, qulest-ce qui t’a décidé a venir me voir
apres toutes ces années ? reprend mon pere.
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Carl se recroqueville dans son fauteuil.

— Eh bien... cest justement ¢a, Mac. Clest elle, la
raison de ma visite. Ma belle-fille.

— Quel est le probleme?

— Elle a disparu.

— Disparu?

— Elle a fugué. Nous n’avons pas la moindre idée
de l'endroit ou elle se trouve.

— Depuis quand est-elle partie?

— Elle s’est rendue a I’école mercredi matin. Nous
ne l'avons plus revue depuis.

Je jette un coup d’eeil a Carl Hanover. Mercredi?
Pour une coincidence, c’en est une!

Mon pere fronce les sourcils.

— Cela fait cinq jours. Las-tu signalé a la police ?

— Voyant quelle n’avait pas refait surface a la fin de
la semaine, Denise a appelé la police - non pas qu’il
faille en espérer grand-chose. Le fait est...

Il hésite a continuer et adresse a mon pére un
regard chagriné, presque vaincu.

— Ce nest pas sa premiére fugue, tu sais. Elle dis-
parait chaque fois que quelque chose la contrarie ou
quelle se fache contre sa mere. La premiere fois, la
police l'avait retrouvée dans les vingt-quatre heures et
ramenée a la maison.

Il secoue la téte.

—Jai cru qu’ils allaient nous arréter, Denise et
moi. Tu n’imagines pas les sornettes quelle a pu racon-
ter aux policiers sur les mauvais traitements quelle
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prétendait subir a la maison. C’était terrible. Les
autorités de la protection de la jeunesse sen sont
mélées. Nous avons été disculpés, bien entendu.

— Un vrai cauchemar, j’imagine.

— Et tu n’en connais que la moitié. Les deux autres
fois ou elle a fugué, Denise a insisté pour appeler la
police, mais je dois t’avouer que j’ai eu peur de ce que
les policiers allaient penser. Depuis lors, disons que je
n’ai pas I'impression quune fugueuse chronique fasse
partie des priorités de la police. La plupart du temps,
nous nous contentons de I'attendre.

— Et elle revient toujours ?

— Oui. C’est chaque fois le méme scénario - elle
nous fait mariner une nuit, parfois deux. Elle appelle
toujours apres avoir passé une nuit dehors. Toujours.
Elle téléphone, et Denise et elle se parlent. Si tout va
bien, elles pleurent un bon coup toutes les deux, puis
elle rentre au bercail. Si les choses se passent mal, elle
traine encore une nuit dehors. Mais elle finit toujours
par revenir.

— Si elle a disparu depuis mercredi matin, il sagit
d’une fugue plus longue que d’habitude, dit mon pére.

Il examine son vieil ami. Je devine parfaitement la
question qu’il a en téte: pourquoi est-ce différent, cette
fois ?

— Qulest-ce qui sest passé, Carl? Qu'est-ce qui l’a
poussée a fuguer ?

— Pour étre honnéte, je ne le sais pas vraiment. Je
sais quelle était en colére contre Denise, mais ¢a peut
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aussi bien étre autre chose. Clest difficile de savoir,
Mac.

— Et tu te fais du souci?

— Nous sommes tous les deux inquiets. Vendredi
matin, voyant que sa fille n’avait toujours pas donné
signe de vie, Denise a téléphoné a I’école, pour savoir
si elle allait au moins en classe. Elle leur a méme
demandé de passer le mot aux éleves.

Téléphoné a I’école ? Passer le mot?

— Jai sillonné le centre-ville toute la journée de
vendredi et encore hier pour essayer de la trouver,
ajoute M. Hanover. Pendant mon absence, Denise a
appelé la police.

— Tu ne soupgonnes pas un acte criminel, hein,
Carl?

Carl hésite.

— La police a posé la méme question a Denise.

Il pose un moment les yeux sur la table basse de
mon pere, puis finit par secouer la téte.

— Non, dit-il. Non, nous ne pensons pas a un acte
criminel. Mais il y a toutes sortes de gens dans la rue
- tu en sais quelque chose, Mac - et, comme tu las dit,
jamais elle n’a fugué aussi longtemps et elle n'a pas
appelé une seule fois. Nous navons aucune nouvelle
delle.

— Et quiont dit les policiers ?

— Qu'’ils vont garder I'ceil ouvert. Mais ils connais-
sent aussi ses antécédents. Ils disent quelle a seize
ans, ce qui signifie quelle peut vivre ot bon lui semble.
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IIs ont dit également que les filles de son 4ge sont
compliquées. Denise m’a raconté que la policiere a
qui elle a parlé lui a dit qu'elle «avait peut-étre des
problemes». Bon sang. C’est moi qui en ai, des pro-
blemes! Ma belle-fille a fugué et tout ce que les flics
trouvent a nous dire, Cest de nous armer de patience.
Elle I'a déja fait, et elle est toujours revenue, pas vrai?
Voila ce qu’ils répeétent. Elle va probablement télé-
phoner; elle va probablement rappliquer demain ou
apres-demain. Si elle a déja fugué, elle sait ce quelle
fait. Elle est peut-étre chez une amie, disent-ils.

— As-tu vérifié aupreés de ses copains? demande
mon pere.

— Elle n’en a pas, a notre connaissance.

Carl semble géné d’avoir a I'admettre.

— Connais-tu une fille de seize ans qui n’a aucun
copain ? ajoute-t-il.

Je lance un regard en direction de mon pere, qui est
toujours penché en avant dans son fauteuil, les coudes
posés sur les genoux. Il hausse les épaules comme s’il
n’avait aucune réponse a la question. J’en ai une, pour
ma part. Je sais exactement de quel genre de fille Carl
est en train de parler.

— Denise craint que cette fois, Trisha soit partie
pour de bon, dit Carl.

Et voila! Trisha. La belle-fille de Carl Hanover
sappelle Trisha. Le voile est tombé. Comment imagi-
ner qu’il puisse exister deux filles solitaires prénom-
mées Trisha ayant fugué mercredi dernier ?
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— Qulest-ce qui fait craindre une chose pareille a
Denise ? demande mon pére.

— Denise est malade, répond Carl d’une voix tota-
lement défaite. Le cancer. Une rechute, Mac, et les
pronostics ne sont pas bons. Denise est persuadée que
cest la raison pour laquelle Trisha a fugué. Trisha a été
traumatisée par la mort de son pére. Elle a suivi une
thérapie pendant des années. Elle a trés mal réagi
lorsque Denise a été diagnostiquée la premiére fois.
Nous avons eu peur qu’elle sombre dans une profonde
dépression. Et voila que Denise retombe malade et elle
pense que Trisha sest enfuie pour ne pas avoir a
endurer un autre deuil, pour ne pas avoir a composer
avec la perte de I'unique parent qui lui reste. Denise se
sent toujours responsable quand Trisha fugue. Et elle
se sent encore plus coupable cette fois, méme si ce n’est
pas de sa faute si elle a le cancer. Elle s’inquiete de la
réaction de Trisha.

La mere de Trisha a le cancer? Si seulement je
lavais su!

— Jai dit a Denise que c’était peut-étre tout autre
chose qui avait incité Trisha a fuguer cette fois-ci. Un
incident survenu en classe, par exemple. Elle est par-
ticuliére, Mac. J’ai I'impression quelle n’a pas la vie
facile a I’école. Peut-étre est-ce ce qui I'a amenée a
fuguer. Dans d’autres circonstances, je serais d’avis de
la laisser faire. La laisser se débrouiller toute seule
pendant une ou deux semaines. Cela l'aiderait peut-
étre a revenir sur terre et a apprécier davantage tout ce
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queelle a. Elle apprécierait peut-étre plus sa mere et
ferait preuve de compassion. Mais vu I’état de santé de
Denise... Peut-étre que Trisha lui en veut vraiment
d’étre malade ou qu'elle a peur d’étre abandonnée. Je
n'en sais rien. Tout ce que je sais, cest que Denise a
besoin de sa présence. Elle a besoin de savoir si Trisha
est en sécurité. Jai pensé que tu pourrais peut-étre
m’aider.

— Tu veux que moi, jessaie de la retrouver ? demande
mon pere.

— Clest bien le genre de travail que tu fais, non? Je
te paierai. Je ten prie, Mac. Les policiers disent que
s’ils apercoivent, ils vont 'approcher. Mais si elle s’est
débrouillée pour rester a couvert si longtemps, cela
peut signifier quelle est assez maligne pour les éviter.
Ou qu’elle a trouvé une planque ou se faire oublier. J’ai
parcouru toute la ville en voiture sans résultat. Tout ce
dont j’ai besoin, c’est d’'une idée de l'endroit ou elle se
trouve, et je m'occuperai du reste. Je ne prétends pas
que Trisha et moi sommes toujours d’accord, mais jai
la certitude que si je peux parvenir a lui parler et savoir
ce quil'a poussée a fuguer, je pourrai lui faire mesurer
tout le mal qu'elle fait a sa mere. J'aime Denise, Mac.
Je ne supporte pas de la voir si anxieuse, pas dans son
état.

Mon pere garde le silence un moment. Il doit pro-
bablement peser le pour et le contre, évaluer comment
concilier la requéte d'un ami de longue date avec tous
les dossiers sur lesquels il travaille déja.
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— Laissons ¢a de coté pour l'instant, finit-il par
laisser tomber. Et si tu m'en disais un peu plus sur
Trisha?

Lorsque Carl lui révele quelle école fréquente Trisha,
mon peére se tourne dans ma direction. Il ne peut pas
ne pas voir ’'expression de mon visage.

NG

— Et depuis quand faisons-nous la chasse a des
ados qui fuguent et ne veulent pas qu'on les retrouve ?
demande Vernon Deloitte environ une heure plus tard.

Apres le départ de Carl Hanover, mon pere a télé-
phoné a la policiere qui a parlé avec M™ Hanover, puis
nous nous sommes précipités en bas ou Vern nous
attendait depuis prés d’'une demi-heure.

— Et cette affaire Doig? Je pensais que nous allions
accepter le contrat, non?

Nous sommes tous trois attablés a La Folie, le res-
taurant qui occupe le rez-de-chaussée de I'immeuble
de mon pere, en train de souper avant que ma mere
passe me prendre. Mon pére vient d’expliquer a son
associé ce qu’il a accepté de faire. Vern ne semble guere
enthousiaste.

— Les adolescentes fuguent tout le temps, dit-il.
Comment peut-on ne serait-ce que deviner ce quelles
ont dans la téte la moitié du temps? Si tu veux mon
avis, elles incarnent le plus grand mystere de tout
I'univers.
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Je me racle la gorge. Vern se tourne vers moi.

— A T’exception de la compagnie ici présente,
marmonne-t-il en rougissant légerement.

— La gamine disparue est la belle-fille de Carl
Hanover, précise mon pere.

Hé, minute! Qu'y a-t-il dans ce regard que Vern lui
lance ? Et dans celui que lui renvoie mon pere ?

— 11 se fait du souci pour elle. De toute fagon, les
choses risquent de finir exactement comme la police
I'a dit: elle va rentrer au bercail dans un jour ou deux.

— Carl Hanover, dit Vern, en me jetant un autre
coup d’ceil oblique. Ton vieux copain Carl Hanover,
I'expert en sinistres ?

Mon peére hoche la téte.

— Crois-tu que ce soit reli¢ ? demande Vern.

— Relié a quoi, Vern? dis-je.

— Non, je ne le pense pas, répond mon pere a Vern.
Jai vérifié aupres de Cécile.

Cécile est la policiere a qui M™ Hanover a parlé.

— Trisha a a son actif quatre fugues en dix-huit
mois, et je ne parle que de celles que sa meére a signa-
lées. Apparemment, quand Denise Hanover a appelé
la police I'autre jour, elle leur a confié que Trisha avait
probablement fugué une douzaine de fois. Chaque fois
que la gamine a un probléme ou se fache contre sa
mere, elle déguerpit.

Je répete ma question.

— Relié a quoi?
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— Rien d’important, répond mon pere.

Je pourrais essayer de leur tirer les vers du nez, mais
mon pere et Vern sont d’anciens policiers. Cela signifie
qu’ils tiennent mordicus a ne rien révéler de leur tra-
vail aux gens de l'extérieur, ce qui dans leur esprit
inclut quiconque ne porte ni arme ni insigne. J'y suis
habituée. Ma meére n’est pas mieux. Elle est avocate
criminaliste et reste trés discréte sur ses activités au
bureau et au tribunal.

Mais dans le cas présent, cela ne signifie pas que je
sois completement dans le noir. Vern et mon pere se
demandent s’il pourrait exister un rapport entre la
disparition de Trisha et cette affaire Doig qua men-
tionnée Vern. J'ai lu quelque chose au sujet de Carmine
Doig dans le journal. Il s’agit d’un éleveur de chevaux
millionnaire qui, selon la rumeur, aurait des fréquen-
tations peu recommandables. Il y a environ deux mois,
un incendie a éclaté dans ses écuries. Un homme et
plusieurs chevaux y ont perdu la vie. L'incendie a été
déclaré d'origine accidentelle. Mais si mon pére et
Vern s’intéressent a cette histoire, cest qu'ils en savent
plus que ce que j’ai pu lire dans la presse.

— Nous allons prendre I'enquéte sur Doig, dit mon
pere. Mais je vais aussi m'occuper de cette fugue. Carl
est un vieil ami a moi.

Vern ne semble pas plus enthousiaste que tout a
I’heure, mais il donne son accord et sort un petit
calepin de sa poche.
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— Je me promeéne en ville autant que toi, dit-il. Je
peux rester aux aguets et poser des questions. Fais-moi
un résumé de ce que tu sais de Trisha Hanover.

— En fait, répond mon pere, elle porte le nom de
Trisha Carnegie. Elle a conservé le patronyme de son
pere quand sa mére sest remariée. N'est-ce pas, Robbie ?

Vern se tourne vers moi en haussant un sourcil.

— Elle fréquente la méme école que moi, lui dis-je.

— Alors tu la connais?

Mon peére me fixe un peu trop intensément.

— Pas vraiment.

— Mais tu la croises régulierement, non? insiste
Vern. Tu dois bien savoir qui elle fréquente ?

Je secoue la téte.

Mon pere a les yeux rivés sur moi.

— Tu n’as pas idée de tout ce quon peut savoir
d’une personne quon s'imagine ne pas connaitre, me
dit-il.

— Peut-étre.

Mais je pense que mon pere n'a pas idée de tout ce
qu’il ignore d’une personne qu’il croit connaitre.

Une personne comme moi.



Je me prépare a me faire cuisiner par mon pére a
propos de Trisha Carnegie quand, merci, oh! merci,
je suis sauvée par la cloche. La sonnerie du cellulaire
de mon pere, en fait. Il extrait I'appareil de sa poche,
lit I’écran afficheur et nous gratifie de son fameux
sourire.

— Clest Patti, dit-il affectueusement.

Je consulte ma montre et m’étonne de ’heure tar-
dive. Ma mere aurait di passer me prendre il y a déja
longtemps. Selon le protocole habituel, elle m'appelle
avant de quitter la maison (ou le bureau) pour m'an-
noncer quelle se met en route. Une fois arrivée, elle
reste dehors dans sa voiture, puis me rappelle sur mon
cellulaire pour m’annoncer quelle mattend. Mais
aujourd’hui, ce n'est pas moi qu'elle a appelée, cest
mon pere. Cela veut nécessairement dire qu’il y a
quelque chose qui cloche.

Oh, oh! Je sors mon cellulaire de mon sac. Il y aun
nouveau message.
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Apres les taquineries de Morgan sur la sonnerie que
mon pere a choisie pour moi, jai mis l'appareil en
mode vibreur. Cela n'aurait posé aucun probléme si
javais rangé mon téléphone dans ma poche plutot que
dans mon sac, que jai posé par terre a mes pieds. Si
bien que je ne I'ai pas senti vibrer. Ce qui signifie que
ma mere na eu d’autre choix que de tenter de me
rejoindre sur le téléphone fixe au domicile de mon
pere, puis, comme personne ne répondait, elle a appelé
mon pere sur son cellulaire. Généralement, elle se
débrouille pour éviter le plus possible tout contact
direct avec lui, non pas quelle le déteste ou quoi que
ce soit, mais parce que méme s’ils ont divorcé, il se
comporte encore comme s’il comptait bien la recon-
quérir un jour. J’ignore s’il y croit vraiment ou s’il agit
ainsi simplement pour la faire enrager. Si cest le cas, il
fait mouche a chaque fois.

— Ta mere tattend dehors, me dit-il une fois la
conversation terminée. Elle nest pas de bonne humeur.

Je ferme mon cellulaire, ’'enfourne dans mon sac,
puis enfile ma veste a la hate pour me précipiter
ensuite vers la sortie. Mon pere sur les talons, je
débouche sur le trottoir que ma mere est en train
d’arpenter. Elle a l’air sévere et a revétu sa tenue d’avo-
cate, méme si nous sommes dimanche soir: pantalons
bleu marine et chemisier bleu pale, les cheveux tirés en
arriere. Elle fixe ses yeux bleus sur moi avec une moue
désapprobatrice. Elle me dit qulelle sest inquiétée
quand je nai pas répondu a son appel. Je lui réponds
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par un mensonge, prétextant que javais coupé mon
téléphone (je ne tiens pas a faire de la peine a mon
pére), mais elle me lance un regard furieux. A mon
avis, clest surtout la présence de mon pere qui lirrite.
Adossé contre sa voiture, il lui sourit comme un débile.

— Tu as absolument raison, lui dit-il, prenant de
toute évidence ma mere au dépourvu.

Elle le dévisage comme s’il venait de lui présenter
ses excuses pour tous les repas qu’il a manqués durant
leur vie commune, tous les anniversaires qu’il a
oubliés (pratiquement tous, au dire de ma mere) et
tous les achats de Noél quelle a dii se coltiner sans lui.
Elle me dira plus tard quelle est tombée des nues parce
quelle ne se souvenait pas de l'avoir jamais entendu
une seule fois prononcer ces quatre mots.

— C’était irréfléchi de la part de Robbie, poursuit
mon pere. Je suis stir quelle regrette de t'avoir causé
cette inquiétude, n'est-ce pas, Robbie? Nous avons
commencé a souper tard et Robbie a perdu la notion
du temps. Pas vrai, ma fille?

— Mais foi, tu portes une montre, Mac! rétorque
ma mere. Et tu sais que jappelle toujours Robyn avant
de quitter la maison. Tu n’as pas remarqué qu’il y avait
quelque chose d’inhabituel ?

— Tu as absolument raison, répeéte-t-il. Jaurais
moi-méme du faire attention a I’heure.

Ma mere affiche un air méfiant, comme si elle le
soupg¢onnait de vouloir lui cacher quelque chose.
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— Monte dans la voiture, Robyn, finit-elle par dire,
avant de contourner le véhicule en direction de la
porte du conducteur.

— Attends une minute, Patti, dit mon pere.

— Patricia, corrige ma mere.

Elle déteste quon I'appelle Patti. Elle dit que cela lui
donne I'impression d’avoir cinq ans. Mon pere, lui,
adore ce diminutif. Il 'aime tant qu’il sobstine a
I'utiliser, méme si cela déplait & ma mere.

— Tu te souviens de Carl Hanover? lui demande-
t-il. Tu I'as rencontré plusieurs fois quand Robbie était
bébeé.

Ma mere hoche la téte, mais elle semble toujours
soupgonneuse.

— Il m’a rendu visite aujourd’hui. Sa belle-fille a
disparu. Il veut que je I'aide a la retrouver. La gamine
fréquente la méme école que Robbie. J'ai pensé que
nous pourrions tous les trois monter chez moi un
instant, pour que je puisse poser quelques questions a
Robbie.

Je me crispe a I'idée de me faire cuisiner par mon
pere, et ma mere, a celle de pénétrer dans le loft de
mon pere. Elle n’y a jamais mis les pieds.

— Pas question, Mac, dit-elle.

— Mais, Patti, une adolescente a disparu.

— Est-ce que Carl estime qu'elle est en danger ?

— Non, convient mon pere. Elle a déja fugué aupa-
ravant. Mais il se ronge les sangs.
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Ma mere se tourne vers moi.

— Tu la connais, Robyn?

— Pas vraiment. Elle est dans un de mes cours,
mais ce n’est ni une copine ni rien.

— As-tu la moindre idée de l'endroit ou elle se
trouve ?

— Non.

Cest la vérité, je le jure.

Ma mere se tourne vers mon pere.

— Je ne vois pas en quoi Robyn pourrait t’aider, lui
dit-elle. Ne devrais-tu pas plutdt chercher du coté des
amis de cette fille?

— Mais...

— Monte, Robyn.

J'obtempere et m’installe sur le siege coté passager.
Il y a a peine deux minutes que nous roulons quand le
cellulaire de ma meére se met a sonner. Elle se gare,
répond et écoute quelques secondes.

— Je ne suis pas sa standardiste, fait-elle avant de
couper la communication.

Elle se tourne vers moi.

— Rends-moi service, Robyn. Allume ton cellu-
laire.

Jobéis. La sonnerie — My Girl - retentit presque
aussitot. Ma mere secoue la téte tout en réengageant la
voiture dans la circulation. Je place 'appareil contre
mon oreille.

— Salut, papa.

— Elle est fachée contre moi, hein ? fait-il.
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— Cela te surprend ?

— Appelle-moi une fois rentrée a la maison, d’ac-
cord ? JJaimerais te parler.

— De quoi?

Comme si je ne le savais pas déja.

— S’il te plait, Robbie.

— Il est tard, papa. Et je n'ai méme pas terminé mes
devoirs.

Ma mere m’adresse un regard désapprobateur.

— Ce ne sera pas long, dit mon pere avant de rac-
crocher.

— Bon, dit ma mere, qulest-ce qu’il veut, a présent ?

— Rien d’important.

Ma meére n’insiste pas. En fait, elle n'ouvre pas la
bouche, ce qui n'est pas normal. Ma meére s’est toujours
vivement intéressée a ma vie. Avant d’entamer ses
études de droit, elle portait un tel intérét a tous les
détails de mon existence que Morgan me taquinait a
ce syjet. Morgan soutenait que sa propre mere compo-
sait mieux que la mienne avec la séparation et ne res-
sentait pas le besoin de vivre par procuration a travers
sa fille, comme le faisait ma mere, du moins jusqu’a ce
quelle reprenne ses études. Ensuite, parce que je la
soupgonne de s’étre sentie coupable d’étre si souvent
absente ou toujours plongée dans ses bouquins a la
maison, elle a décidé de réserver un moment quelle a
appelé «quart d’heure causerie» pour que je lui
raconte ma journée. Cela fait partie de notre routine a
présent. Si elle rentre pour le souper, nous parlons en
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préparant le repas et en mangeant (mais jamais la
bouche pleine; ma meére est contre). Si elle revient plus
tard, nous parlons quand elle arrive. Lorsque je vais
chez mon peére, nous parlons pendant le trajet de
retour une fois quelle est passée me prendre. Toujours.
Mais pas aujourd’hui.

— Est-ce que ¢a va, maman ¢

— Tout va tres bien.

Pourquoi dans ce cas n'en donne-t-elle pas 'impres-
sion ? Non seulement ma mere se montre anormalement
silencieuse, mais elle semble également préoccupée.

— As-tu vu Ted cette fin de semaine?

Ted Gold est 'homme que fréquente ma mere. Un
analyste financier. Je ne suis pas tout a fait stire de
comprendre ce que peut fabriquer un analyste finan-
cier, mais je sais que Ted excelle dans son domaine et
qu’il gagne beaucoup d’argent. Mais il n’exhibe pas sa
richesse comme certains. Il a plus tendance a s’habiller
sans facon qu’a se pavaner tiré a quatre épingles. Il
adore faire la cuisine, surtout pour ma mere. Il adore
également écouter du jazz, quoiqu’il se montre ouvert
dans le rayon musical. Il fait du bénévolat un soir par
semaine a titre d’entraineur de I’équipe de basket
d’une maison de jeunes située a proximité du domicile
de mon pere. Il ne manque jamais un match. Et malgré
sa petite taille, ses cheveux clairsemés et son allure un
peu ringarde, tous les jeunes semblent I'aimer et le
respecter. Je I'aime bien, moi aussi.
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— Jai travaillé toute la fin de semaine, me répond
ma mere.

— Méme samedi soir ?

Ma mere peut avoir du travail par-dessus la téte,
elle réserve toujours son samedi soir a Ted.

— Un gros dossier m’est arrivé a la derniere minute.

Je n'en doute pas. Mais il y a quelque chose qui ne
tourne pas rond. J’en suis certaine. A I'exception du
samedi, quand il passe la soirée avec ma mere, Ted
'appelle tous les soirs. Je me rends soudain compte
qu’il m’a pas téléphoné de toute la semaine, du moins a
ma connaissance.

— Ted et toi, vous étes-vous disputés ou quelque
chose du genre?

— Qulest-ce qui te fait penser ¢a?

— Il n’est pas venu a la maison depuis longtemps.

— Horaires inconciliables. Surcharge de travail.

Surcharge de travail ?

— Mais tu étais a la maison tous les soirs de la
semaine!

— Je veux dire que cest lui qui avait des horaires de
fou.

— Depuis quand Ted est-il trop occupé pour te voir ?

Ma mere fait alors quelque chose quelle prétend
toujours vouloir éviter. Elle se met en colére contre
moi.

— Pour 'amour du ciel, Robyn, cesse de me bom-
barder de questions!
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Puis elle ajoute quelque chose quelle promet tou-
jours de ne jamais dire.

— On croirait entendre ton pére!

Croyez-moi, dans sa bouche, cela na rien d’un
compliment.

— Merci beaucoup !

Si elle refuse de me parler, a son aise. Apres ce
quelle vient de me dire, je ne veux plus lui adresser la
parole moi non plus.

Nous gardons le silence. Je tourne la téte vers la
vitre de ma portiére.

— Robyn? dit ma mere lorsque nous avons par-
couru quelques kilometres de plus.

Je garde les yeux rivés sur la vitre.

— Ma chérie, excuse-moi. Je n‘aurais pas di dire ca.
Clest seulement...

Je me retourne et apergois le trouble sur son visage.

— Ted et moi prenons une petite pause, d’accord ?

Je hoche la téte, méme si 'expression de ma mere
n’a rien de rassurant. Je me demande de qui est venue
'idée de prendre cette « petite pause ». Je me demande
si cette interruption risque de devenir permanente. Et
surtout, je me demande comment ma mere prend la
chose, si elle est blessée, ou irritée, ou ébranlée, ou tout
cela a la fois. Mais elle ne fait pas mine de me le dire,
et je m'abstiens de poser la question. Elle garde le
silence durant le reste du trajet. Ce n'est quune fois
engagée dans l'allée, quand elle ouvre la porte du
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garage avec sa commande électrique, quelle repasse en
mode maternel standard.

— Ne m’avais-tu pas promis de nettoyer le garage?
demande-t-elle en engageant 'auto a I'intérieur.

Oui, je lui avais promis — quand elle m’avait ordonné
de le faire. Mais quelle tache herculéenne! J’échangerais
n’'importe quand les écuries d’Augias contre le garage
de ma mere. Tout le monde vous dira que ma mere
est une accro du ménage. Elle garde la maison dans
un ordre impeccable. Bien des fois, cependant, elle y
parvient en empilant au hasard tout ce qui traine dans
le garage.

— Je vais le ranger, promis.

— Quand?

Je déteste me faire coincer, en particulier quand il
sagit d’exécuter une corvée misérable et ingrate.

— La fin de semaine prochaine, probablement.

— Probablement ? rétorque ma mere. Je veux une
réponse ferme!

D’accord.

Nous entrons dans la maison et ma mere monte
directement a I’étage. Elle m’a dit quelle avait eu une
journée éreintante et quil n'y avait rien de tel qu'un
long dimanche a préparer une plaidoirie au tribunal
pour lui donner envie de mariner dans un bon bain
chaud - pendant des heures. Je me rends a la cuisine
et contemple le téléphone quelques minutes. Je n’ai pas
envie d’appeler mon pére. Je sais de quoi il veut parler,
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et je ne veux pas en discuter. Mais si je ne I'appelle pas,
lui va le faire. Il va téléphoner jusqu’a ce que je réponde
et va se douter de quelque chose, a tous les coups.
Autant en finir au plus vite. Je décroche I'appareil,
compose son numéro et passe les quelques minutes
suivantes a lui raconter tout — disons, presque tout — ce
que je sais, ce que jai entendu dire et ce que je veux
bien consentir a dire au sujet de Trisha Carnegie, ce
qui ne me prend pas beaucoup de temps.

— Saurais-tu par hasard a qui elle serait susceptible
de se confier, Robbie ?

— Non, papa.

— A qui parle-t-elle a I’école ?

— Je te ’ai dit. A personne.

— Tout le monde parle a quelqu’un, Robbie. On ne
peut pas passer cinq jours par semaine dans un éta-
blissement fréquenté par 1400 de ses semblables sans
parler a qui que ce soit.

Il est évident que mon pére a quitté I’école secon-
daire il y a bien longtemps.

— Oui, on peut, papa. On peut également passer
cinq jours par semaine en compagnie de 1400 étres
humains sans qu'un seul d’entre eux vous adresse la
parole.

Un bref silence accueille mon propos.

— Tu es en train de dire que cette fille na ni copains
ni connaissances a qui elle pourrait parler régulierement ?

— Si elle en a, j’ignore qui cela peut étre.

— Et les professeurs ?
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— Quuoi, les professeurs ?

— Est-elle proche de I'un de ses profs?

— Je n'en sais rien, papa.

— Clest tout simplement impossible que personne
ne sache quoi que ce soit de cette fille.

— Jai travaillé sur un projet avec elle, et je ne sais
strictement rien d’elle.

Bon. Jai craché le morceau. Personne a présent ne
pourra me dénoncer.

— Tu as travaillé a un projet avec elle?

— En cours d’histoire. Je te l'ai déja dit. Elle est
dans la méme classe que moi.

— Et elle ne t’a rien confié sur sa vie personnelle ?

— Non.

— Elle n’a pas mentionné de noms ni parlé de gens
quelle connait, d’endroits qu'elle fréquente ?

— Non.

— Elle ne t’a pas parlé de sa mere?

— Non.

Je me réjouis d’avoir cette conversation au téléphone
plutdt quen personne. Si mon pére voyait mon visage,
il devinerait que je ne joue pas tout a fait franc jeu. Il
remarquerait plusieurs autres choses, probablement.

— Papa, pour la millionieme fois, elle n'est pas tres
bavarde.

Elle n’est pas trés portée sur le travail non plus, ce
qui a été mon probléme numéro un avec elle.

— Eh bien, merci, Robbie, dit finalement mon pére.

— Désolée de ne pas pouvoir t'aider davantage.
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Je cherche a changer de sujet.

— Papa? J’ai oublié de te dire, mais j’ai rencontré
M. Jarvis hier. Il ma dit que tes billets de baseball
avaient fait des heureux - les jeunes qu’il a emmenés
au match se sont bien amusés.

Mon pére répond qu’il en est bien content.

— Ou l’as-tu rencontré, Robbie ? ajoute-t-il aussitot.
Ne me dis pas que tu es encore allée manifester!

Il fait référence a ma petite incartade de 1’été der-
nier, qui m’a valu de travailler bénévolement dans un
refuge pour animaux afin d’éviter qu'une commer-
¢ante me poursuive en justice. Une longue histoire.

— Tres drole, papa! Non, je suis tombée sur lui au
centre-ville. Nick I'accompagnait.

— Oh? s’exclame mon pére.

Il ne dit rien d’autre, mais le ton sur lequel il a
prononcé cette unique syllabe — un ton prudent, cir-
conspect? — me met la puce a l'oreille. Et je sais qu’il
n’y a pas de fumée sans feu.

— T’a-t-il dit quelque chose, papa?

—Quiga?

— M. Jarvis. T"a-t-il dit quelque chose a propos de
Nick quand tu lui as donné ces billets ?

— Comme quoi?

— Clest ce que je te demande.

— Non, pas que je me souvienne. Pourquoi ¢

Je sais a présent qu’il me cache quelque chose.
D’une part, il a la voix un peu plus haut perchée que
d’habitude. D’autre part, il répond a mes questions par
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d’autres questions, un signe infaillible qu’il cherche a
se défiler. Mais je ne l'ai peut-étre pas volé...

— Comme ¢a, M. Jarvis ne t’a rien dit a propos de
Nick?

— Non, répond mon pere.

Il se tait un bref instant.

— Ta meére navait pas l’air dans son assiette quand
elle est passée te prendre, ajoute-t-il. Est-ce quelle va
bien?

Une autre chose a cacher.

— Elle va bien, papa.

Apres avoir raccroché, je ne parviens pas a me
débarrasser de I'impression que Nick a des problémes
- ce qui expliquerait peut-étre ce rendez-vous au
centre-ville - et que mon pére est au courant.



«Bon sang, ralentis un peu! fait Morgan. Il n’y a pas le
feu!»

Elle me rattrape devant mon casier, dans lequel je
suis en train d’empiler a la hate les manuels et clas-
seurs de mes deux derniers cours.

— Je m’en vais voir Nick, lui dis-je.

Notre école fonctionne selon un cycle de deux
jours. Le Jour 1, jai cours toute la journée. Le Jour 2,
jai quartier libre avant la pause de midi, ce qui me
donne suffisamment de temps pour traverser la ville et
retrouver Nick a son école si jen ai envie. Nous som-
mes un Jour 2 et jen ai envie.

— Ah bon? fait Morgan avec un sourire. Et tu vas
revenir avec cet air débile que tu avais samedi?

— Débile?

— Comme dans follement en amour, dit Morgan.
Il est vraiment sexy, Robyn. A quoi ressemblent ses
copains?

— Nick est plutdt du genre solitaire.
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Je fourre mon manuel de maths sur I'étagere déja
encombrée de mon casier et claque la porte.

— Il faut que je file, Morgan.

Je dois attendre pres d’'un quart d’heure un autobus
censé passer toutes les cinq minutes. Et une fois en
route, nous attrapons tous les feux rouges entre mon
école et mon lieu de destination. Quand jarrive a
I’école de Nick, un petit établissement tres «alternatif»
situé au-dessus d’'un magasin d’articles de sport dans
I'ouest de la ville, la pause de midi est déja entamée. Je
le sais parce qu'un des enseignants, un type dans la
cinquantaine en jeans, aux cheveux gris attachés en
queue de cheval et qui a un piercing a loreille, me
I'annonce quand jatteins le haut de l'escalier. Je lui
demande ¢’il sait ou se trouve Nick et il hausse les
épaules.

— Pour autant qu’ils reviennent a une heure, je me
fiche de l'endroit ou ils vont.

Je fais le tour des comptoirs de restauration rapide
du coin et finis par dénicher Nick dans un restaurant
de tacos, en train d’engouftrer sa commande de nachos
comme §’il n’avait rien avalé de la journée, ce qui,
comme je connais Nick, est probablement le cas. Si jen
crois ce qu'il m’a raconté, le personnel de Somerset doit
l'arracher de son lit tous les matins et la encore, cest le
plus souvent un miracle s’il arrive a I’école a 'heure.
Il n’est pas du matin, pour reprendre son expression.

Il releve la téte et me voit venir vers lui, mais ne
réagit pas comme je l'espérais. Il ne sourit pas. Il ne
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semble méme pas heureux de me voir. Il s'empresse
plutot d’attraper son blouson accroché au dossier de sa
chaise et de l'enfiler par-dessus son t-shirt. Quand
jarrive a sa table, il se léve et m'embrasse sur la joue.
J’ai beau étre un peu troublée, son baiser me réconforte.

— Tu m’as fichu la frousse une seconde, lui dis-je.
Jai cru que tu allais tenfuir par la porte d’en arriére.

Il me regarde sans comprendre.

— Deés que tu m’as apercue, tu as enfilé ton blouson.

— C’est un peu frisquet ici, répond-il.

Il ne fait pas froid le moins du monde.

— Veux-tu manger quelque chose? me demande-
t-il.

Je secoue la téte.

— Nick, est-ce que ¢a va bien?

— Bien str, répond-il.

Mais plutot que me regarder en face, il baisse les
yeux sur les restes de ses nachos. Il les contemple
longtemps, comme si toutes ces miettes de croustilles,
de creme sure, d'olives noires et de fromage étaient
infiniment plus intéressantes que moi.

— Nick?

Il releve aussitot la téte et me sourit. La premiere
fois que j’ai vu ce sourire, j’avais cru a un miracle. La
plupart du temps, Nick a l'air d’un dur, toujours
habillé¢ de noir, grand pour son age, et quand il est
sérieux ou irrité, on sait sans le moindre doute qu’il
peut faire des dégats. Il a eu des ennuis presque toute
sa vie.
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— Tu es stire que tu ne veux rien manger ¢ insiste-
t-il. Quelque chose a boire ?

Il se leve abruptement avant que je puisse répondre.

— Nick, je...

Mais il a déja filé vers le comptoir a I'avant du res-
taurant. Je le regarde étudier le menu affiché sur le mur
derriere la caisse. Il parle a la serveuse derriére le
comptoir, puis fait demi-tour et revient en me tendant
un soda. Je remarque qu’il se sert de sa main droite.
Nick est gaucher.

— Diéte, C’est bien c¢a? fait-il.

— Clest ¢a.

I1 se rassoit, repousse son assiette en carton et se
penche sur son verre. Il a le visage un peu rouge et la
sueur perle sur sa lévre supérieure.

— Il fait chaud ici, hein ?

Il hoche la téte, mais plutot que d’oter son blouson,
il se releve encore.

— Viens, me dit-il. Je te raccompagne a l'arrét
d’autobus.

Lautobus? Je viens juste d’arriver et j’ai maintenant
I'impression qu’il veut se débarrasser de moi. Je
repense a Beej. Il avait le bras passé autour d’elle. Mais
aussitot apres, il m’a embrassée et m’a dit qu'il voulait
m’inviter quelque part féter mon anniversaire. Je
revois sa réaction quand je lui ai demandé ce qu’il
fabriquait au centre-ville avec M. Jarvis, et celle qu’il a
eue tout a I’heure quand j’ai mis le pied dans le restau-
rant. Qulest-ce qui se passe ?
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A peine sommes-nous sortis que Nick jette un coup
d’ceil vers la rue, la main levée en visiére pour bloquer
les rayons aveuglants du soleil d’automne.

— Je crois que ton bus arrive, dit-il.

— J’ai tout mon temps.

— Peut-étre, mais il faut que je te laisse. Je dois
réviser avant un examen.

Il s'engage sur le trottoir en direction de l'arrét
d’autobus, puis sarréte et me fait signe.

— Viens, fait-il. Tu vas le rater.

Je ne le rate pas. Jatteins 'arrét au moment ou
'autobus se gare le long du trottoir. Je me tourne vers
Nick avant de monter.

— Que dis-tu de mercredi? Je pourrai revenir. Je
marrangerai pour arriver plus tot.

Nick secoue la téte.

—Je ne pourrai pas, mercredi. Une autre fois,
d’accord?

Il ne précise pas quand.

@

J’ai rencontré Nick il y a moins de deux mois, dans
un refuge pour animaux ou nous faisions tous deux
du bénévolat, disons une certaine forme de bénévolat.
Je I'aime bien - je 'aime beaucoup - et jai parfois
I'intime conviction qu’'il me rend mon affection. Il
m’arrive aussi parfois, durant ce trajet en autobus par
exemple, de ne plus en étre absolument stire. Nick peut
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se montrer indéchiffrable. Ma meére 1’a représenté la
derniere fois qu’il a eu des démélés avec la justice, et
elle napprouve pas vraiment le fait que je le fréquente.
Non qu'elle ne I'aime pas. Je crois que d’une certaine
maniere, elle 'aime bien. Mais elle estime que je
devrais plutot fréquenter un garcon ordinaire. Autre-
ment dit, quelqu’'un qui n’a pas eu affaire au tribunal de
la jeunesse une demi-douzaine de fois et qui purge une
ordonnance de placement sous garde en milieu ouvert.
Cest d’ailleurs pour cette raison que je me rends chez
mon pere, et non chez ma mere, apres ’école.

Mon peére est encore assis dans le séjour quand
jentre chez lui. Penché au-dessus de la table basse
jonchée de papiers — coupures de presse, documents
imprimés, notes manuscrites —, il releve a peine les
yeux a mon arrivée. Quand il croise finalement mon
regard, il semble distrait.

— Oh, salut, Robbie! Comment a été ta journée ?

— Bien, je crois.

I ne semble pas remarquer mon manque d’enthou-
siasme, ce qui m’arrange. Je n'ai pas trés envie de
m’épancher.

— Je vais faire mes devoirs.

Je me dirige vers la piece que mon pere appelle ma
chambre, mais qui, je le sais, lui sert plutot de chambre
d’amis. Des gens de l'extérieur y dorment parfois. Tout
comme de vieux copains, des clients ayant besoin d’un
pied-a-terre, ainsi que Vern certains soirs, quand lui et
mon pere doivent travailler tard dans la nuit.
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Je ferme la porte et me jette sur le lit. Ce n'est pro-
bablement rien, me dis-je. Nick était simplement pré-
occupé par quelque chose, c’est tout. Les gens ont le
droit d’avoir des soucis, des choses qu’ils ne veulent
pas nécessairement partager avec d’autres. En plus, ce
nest pas comme s’il était officiellement mon petit ami.
Nous avons de I'affection I'un pour l'autre, mais il y a
peut-étre d’autres personnes qu’il aime bien. J'essaie de
me convaincre qu'il n’y a pas de raison de m’inquiéter.
Mais je sais que ce nest pas vrai.

Il m’arrive de me surprendre moi-méme a révasser,
a nous imaginer, Nick et moi, en train de nous prome-
ner dans un endroit charmant, peut-étre au bord d’un
étang au parc, ou au fond d’un des ravins qui coupent
la ville, ou méme en pleine campagne. La scéne se
passe au printemps, quand les plantes sauvages sont en
fleurs et que 'air embaume la terre mouillée, la mousse
et les aiguilles de pin, et quon jurerait sentir le parfum
de chaque brin d’herbe, de chaque bourgeon sur sa
branche. Et je nous mets en scéne, seulement lui et
moi, assis sur une couverture prés d’un ruisseau
miroitant sous les rayons du soleil, en train de pique-
niquer et de parler. De parler de tout et de rien. Ou
peut-étre de rester silencieux. Quand on se sent vrai-
ment a l’aise avec une personne, on n'a pas besoin de
paroles — c’est du moins ce que j’ai entendu dire. Oui,
je sais. On se croirait dans un roman a l’eau de rose. Si
quelqu'un d’autre me disait avoir ce genre de fantasme,

74



je me mettrais a rigoler. Mais clest ce que je ressens
pour Nick.

Mais son attitude aujourd’hui ne cadre pas du tout
avec mes réveries. Loin de paraitre a l'aise, Nick s’est
montré nerveux, incapable de rester en place, faisant
semblant de paraitre empressé quand il ne faisait que
sagiter pour éviter d’avoir a me parler. Il ne s'est pas
montré ravi de me voir et sest débarrassé de moi sans
perdre de temps.

Etendue sur mon lit, je pense a Nick plutot que de
faire mes devoirs jusqu’a ce que mon estomac com-
mence a crier famine. J’ai sauté le repas de midi et je
meurs de faim. Je me léve et m’en vais voir ce que mon
pere a prévu pour le souper.

Il semble éberlué¢ de me voir.

— Tu savais que j'étais ici, hein, papa?

I1 hoche la téte, mais je parierais qu’il avait oublié
ma présence.

— As-tu faim?

— Ta meére sait-elle que tu es ici? demande-t-il.

Oups!

— Appelle-la et dis-lui que je te ramenerai a la
maison. Ensuite, nous descendrons casser la crotte.

J'obtempere et nous allons souper. Nous sommes
tous les deux préoccupés, et visiblement, moi seule en
ai conscience. A moins que I'un d’entre nous engage la
conversation, le repas risque d’étre sinistre. Clest
pourquoi une fois que nous sommes installés dans un
box et apres avoir commandé, je romps le silence.
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— Tu sembles perdu dans tes pensées, papa. Est-ce
que gava?

— Ca va tres bien.

— Est-ce cette enquéte dont Vern a parlé hier qui te
préoccupe ?

Mon peére hoche la téte. A ce moment précis, le
serveur nous apporte nos plats. Mon pere baisse les
yeux sur son assiette et sourit d’un air appréciateur. La
Folie est son restaurant préféré. Cest le mien aussi. La
cuisine y est toujours excellente, méme lorsque vous ne
commandez quun sandwich tomate et dinde et un
casseau de frites, ce que jai fait. Le chef prépare votre
sandwich avec deux épaisses tranches de pain maison
qu’il fait griller, et avec de la vraie dinde - pas avec du
pain blanc et une tranche de volaille reconstituée. Et
les frites sont des pommes frites — fines et croustillantes,
servies avec un petit pot de mayonnaise. Le bonheur.

Mon pere coupe son blanc de poulet enrobé de
moutarde de Dijon et de noix de pécan hachées.

— As-tu entendu parler de cet incendie, il y a deux
mois ? me dit-il. Cinq chevaux et un entraineur sont
morts dans un élevage au nord de la ville.

— Tu veux parler des écuries de Carmine Doig?

Mon pére me regarde, surpris.

— Je sais lire, papa. C’était dans le journal. Mais je
croyais que ¢’était accidentel.

— C’est en tout cas ce qu’'établit le rapport du chef
pompier, répond-il sur un ton pas vraiment convaincu.
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— As-tu parlé au chef pompier ?

— Impossible. Il est mort. Un suicide. On I’a retrouvé
mardi dernier, au matin, dans son garage.

Oh!

— Mais jai lu son rapport. Il n’a trouvé aucun
indice pouvant laisser croire a un incendie d’origine
criminelle. Il a conclu que l'entraineur avait succombé
a la fumée. Apparemment, son bureau était situé a
I'intérieur de I’écurie. Il aurait en théorie un peu trop
arrosé la victoire d’'un des chevaux et est mort asphyxié
avant de pouvoir se réveiller.

En théorie? On dirait que mon intuition d’hier soir
était juste.

— Est-ce cela que tu es en train de faire, papa? Tu
enquétes sur la mort de entraineur?

— Carmine Doig prétend étre un homme d’affaires.
C’est un promoteur immobilier. Il a fait fortune en
érigeant des immeubles de bureaux dans le nord de la
ville. A présent, il se cantonne aux lotissements et aux
chevaux. Les chevaux de course. Mais il a des fréquen-
tations... pas vraiment recommandables, si tu vois ce
que je veux dire.

— Tu penses que la mort de I'entraineur n’était pas
accidentelle, alors ?

— Je ne pense rien encore, répond mon pére. Je me
borne a enquéter.

— Quelqu'un t’a engagé pour le faire?

— La sceur de l'entraineur.
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I1 avale deux bouchées de son poulet.

— Ca ne colle pas, reprend-il. Tout le monde a
quelqu’un dans sa vie.

Pardon?

En face de moi, mon pére me regarde comme si de
rien n’était.

— Sais-tu ce que jai fait d’autre aujourd hui, Robbie ?

Je lui réponds que je Iignore.

— Je suis retourné aI’école. Plus exactement, je suis
allé a ton école. Jai parlé aux éleves, aux profs, au
principal et aux directeurs adjoints, et méme aux
secrétaires.

Jessaie de paraitre intéressée. De ne pas avoir lair
coupable.

— Et tout ce que jai pu savoir, cest quune des
secrétaires pense avoir vu Trisha arriver a 1’école
mercredi matin. Mais Trisha nest pas restée jusqu’'a
'appel puisque son prof principal I’a marquée absente.
En fait, tous ses professeurs m’ont dit quelle était
absente ce jour-la et tous ont dit qu’ils n’avaient pas la
moindre idée de la raison de son absence. Tous sauf
une.

Mon pére me regarde droit dans les yeux.

— Veux-tu savoir laquelle ?

Il n'a pas a me le dire, je le sais déja. Je baisse les
yeux sur ce qui reste de mon repas.

Puis je les releve.

— Papa, jlai quelque chose a te dire.



Tout est de la faute de la prof d’histoire remplagante.
A mon avis, on devrait garder en laisse les profs rem-
placants. Ou a tout le moins édicter une reégle tres
claire que tous devraient suivre: il est interdit de faire
des vagues, sans quoi...

Avant de quitter abruptement la ville (et pour une
durée indéterminée) afin de soccuper de son pére
malade, M™ Twill, ma prof d’histoire (du XVI* siecle
jusqu’a 'aube du nouveau millénaire) nous avait assi-
gné notre premier grand projet de recherche pour
I'année — un exposé oral assorti d’une dissertation
écrite. Tres bien, jusque-la aucun probleme. Je fré-
quente I’école depuis assez longtemps pour savoir que
cela fait partie du jeu. Si bien que j'ai choisi mon sujet
- la Réforme - et pris bonne note d’entamer mes lec-
tures. Puis, quand il sest trouvé que M™ Twill allait
s'absenter plus longtemps que prévu, M™ Lewington,
sa remplacante, a décidé que nous allions faire ce tra-
vail en équipes de deux. Elle a désigné les coéquipiers
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en fonction du sujet choisi, et jai hérité de... qui
d’autre ? De Trisha Carnegie.

— Tu sais a quoi rime tout ¢a, n'est-ce pas? ma
demandé Morgan quand je lui ai raconté.

— Quais. Mauvais karma.

Morgan a secoué la téte.

— Clest de la paresse, a-t-elle dit. Réfléchis. De cette
facon, M™ Lewington a deux fois moins d’essais a
corriger et deux fois moins d’exposés a endurer.

— Mais les exposés doivent étre deux fois plus longs
que ce que M™ Twill nous avait demandé, parce que
nous sommes deux a les présenter.

— Nous y voila, m’a répondu Morgan. De cette
facon, ils occuperont autant de temps de cours que ce
quiavait prévu M™ Twill. Ainsi, M™ Lewington s’épar-
gnera du temps d’enseignement supplémentaire.

Morgan n'avait peut-étre pas tort, mais je n’en
aurais pas fait une montagne si je navais pas été coin-
cée avec Trisha.

Au début, j'ai adopté une attitude que tout le monde
aurait qualifiée de constructive. J'avais déja travaillé en
équipe. Je m’étais méme retrouvée dans des groupes
de trois ou quatre éléves, avec des personnalités et des
méthodes de travail totalement différentes. J’avais
méme déja travaillé dans des équipes ou j’étais la seule
a faire quoi que ce soit, ce qui veut dire que je m’étais
a la fois sentie fiere d’hériter d'un A plus, et ameére
d’avoir a partager ledit A plus avec deux ou trois fai-
néants. C’est pour cette raison que je préfeére naviguer
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en solo plutét quen groupe. Mais dans le cas qui nous
occupe, javais décidé d’agir comme une grande fille et
d’aller de I'avant.

Mes bonnes résolutions ont tenu bon jusqu’a ce
qu’il devienne évident que non seulement Trisha était
bizarre, mais quen plus, elle n’éprouvait pas le moin-
dre intérét pour I’histoire (du moins entre le XVI¢ siécle
et aube du nouveau millénaire) et ne manifestait pas
la plus petite intention de faire sa juste part du boulot
ni méme, a ce que je pouvais en juger, d’exécuter un
tant soit peu de travail.

La fin des deux semaines ou je me suis retrouvée
coincée - pardon, associée avec Trisha - a coincidé
avec la fin de la période durant laquelle Trisha n’a
strictement rien fait question lectures ou recherches
sur notre sujet. J’ai alors senti se développer chez moi
ce que ma mere appellerait un mauvais état d’esprit, le
genre de disposition qui, si elle en avait eu vent, 'aurait
décue comme seule une meére peut étre dégue. Mais
jen avais par-dessus la téte. J’ai décidé d’agir. Je suis
allée voir M™ Lewington et lui ai dit que si cela lui était
égal, je préférais travailler seule.

Mais cela ne lui était pas égal.

— Quiest-ce que je t'avais dit ? s'est exclamée Morgan.
Jamais elle n'accepterait d’accroitre sa charge de travail.

— En quoi nous séparer lui donnerait plus de tra-
vail? ai-je répliqué. Au cas ol tu ne m’aurais pas
écoutée, Trisha ne fait absolument rien.
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Méme si Morgan avait raison - et peut-étre avait-
elle raison -, M™ Lewington n’aurait jamais admis
que sa réponse avait un quelconque rapport avec une
histoire de charge de travail. Elle m’a plutdt servi un
sermon sur la valeur d’'une «expérience d’appren-
tissage du monde réel». « Dans le monde du travail,
tu dois collaborer avec toutes sortes de personnes »,
m’a-t-elle dit avant de prendre une pause pour consul-
ter son plan de la classe a la recherche de mon nom.
(Morgan: «Tu vois? Elle n'a méme pas fait I'effort de
mémoriser le nom de ses éléves! »)

— Robyn, cest bien ¢a? a demandé M™ Lewington.

J’ai acquiescé.

Elle m’a souri de ce sourire que vous adressent les
profs quand ils sont ravis de constater que vous avez
tort et qu’ils comptent bien vous expliquer exactement
pourquoi.

— Aujourd’hui, le monde du travail a adopté le
concept d’équipe, m'a-t-elle dit. Des groupes dispa-
rates de personnes, chacune avec ses propres points
forts et euh... des compétences a améliorer (autrement
dit, des faiblesses), travaillent ensemble pour produire
des résultats auxquels aucun membre de I’équipe ne
pourrait parvenir en travaillant seul.

— Mais vous voyez, c’est justement 1a le probleme,
ai-je répondu.

Elle souriait toujours. On aurait dit que ses levres
s’ étaient figées sur ce sourire.
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— La dimension travail d’équipe sera prise en
compte dans la note. Je te conseille de trouver un
arrangement.

Et jai essayé. J’ai vraiment essayé. Le lendemain,
Trisha et moi nous sommes retrouvées ensemble —
M™ Lewington a eu 'infinie générosité de nous laisser
travailler sur nos projets durant les heures de cours.
Elle nous a méme autorisées a aller en bibliothéque pour
nos recherches. (Morgan: « Comme ¢a, elle s’épargne
non seulement du temps d’enseignement, mais égale-
ment du temps de préparation.» Je commengais a
entrevoir un c6té profondément cynique chez Morgan.)

— Bien, ai-je dit a Trisha. Voyons voir tes notes.

Trisha a alors fait ce qui lui aurait valu une médaille
d’or si cet exercice était considéré comme une disci-
pline olympique. Elle a baissé les yeux sur son pupitre.

—Nous sommes censées former une équipe,
Trisha, ai-je ajouté avec toute la patience dont j étais
capable, ce qui, franchement, n’était pas énorme. Le
travail d’équipe, cest deux personnes ou plus qui
travaillent ensemble pour atteindre un objectif com-
mun. Ce qui signifie, dans notre cas...

— Je suis désolée.

C’était gentil de sa part de s'excuser. Ca l'aurait été
davantage si je mavais pas déja entendu ce refrain
plusieurs douzaines de fois.

— Trisha, lorsque nous nous sommes réparti le
travail (disons plutdt quand jai réparti le travail parce
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que, comme je l'ai déja mentionné, javais tout fait
jusqu’a présent), jai pensé que nous allions partager
moitié-moitié. Mais jusqu’ici...

— Je m’en vais tout de suite a la bibliotheque.

Elle s’est levée pour sortir de la classe.

Bon, d’accord.

J’ai ramassé mes affaires pour me diriger moi aussi
vers la bibliothéque. Je ’'avoue, j’étais curieuse. Trisha
allait-elle enfin se mettre au travail ?

Une fois a l'intérieur de la bibliotheque, je n’ai vu
Trisha nulle part. Bien entendu, cela ne signifiait pas
quelle n’était pas en train de travailler ailleurs. Et
soyons juste, elle n’avait pas précisé non plus quelle
allait a la bibliotheque scolaire. Elle pouvait aussi s’étre
rendue a la bibliotheque du quartier ou peut-étre
méme était-elle en train de bicher a la bibliotheque
centrale au centre-ville. Quitte a réver, autant y aller
en grand, non?

Trisha ne sest pas présentée aux trois cours sui-
vants. Je l'ai apercue dans le couloir du second étage
mardi - mardi dernier, la veille du jour ou nous
devions présenter notre exposé devant toute la classe.
Je ne la cherchais pas, mais il était difficile de la man-
quer. Elle était assise en tailleur devant une rangée de
casiers, les yeux clos, son cristal dans la main. Je ne I’ai
remarquée que parce que des éléeves — des neuvieme
année, je crois — la montraient du doigt en rigolant.
Trisha parlait toute seule.
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Je l'ai regardée. J'ai réfléchi aux choix que javais.
Puis, j’ai remonté le couloir et me suis plantée devant
elle. J’ai prononcé son nom. Sans obtenir de réponse.

J’ai répété son nom, plus fort.

Elle a levé les yeux et penché la téte en arriere pour
croiser mon regard.

— Nous présentons notre exposé demain, aussitot
apres l'appel, ai-je dit.

Bon sang, §’il y avait une intelligence, la moindre
lueur d’intelligence dans ces yeux vides, je ne l'ai pas
détectée.

— Trisha.

— Jai fait le travail que tu m’avais demandé, m’a-
t-elle dit.

Connaissant Trisha — et javais eu 'occasion d’ap-
prendre a la connaitre -, je me suis dit que c’était
probablement trop peu. Et stirement trop tard.

— Nous devons présenter ¢a demain.

— Japporterai mon travail. On se retrouve ici
demain, a huit heures, avant le début des cours.

Allez savoir pourquoi, jai donné mon accord.
Jaimerais pouvoir dire que je l'ai fait parce que javais
confiance en elle. 'aimerais prétendre qu’a cet instant,
jravais pris conscience de toutes les qualités de Trisha
et constaté quelle avait enfin compris, stire a présent
quelle ne me laisserait pas tomber. J'aimerais égale-
ment affirmer que je n’ai pas passé la nuit suivante a la
maison a finir mon travail et a faire le sien et que je n’ai
jamais eu l'intention d’arriver a I’école le lendemain
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pour lui tendre la part de l'exposé quelle était censée
rédiger en lui disant Lis-le, contente-toi de le lire,
d’accord ? Jaimerais pouvoir prétendre tout cela, mais
ce serait mentir. Je ne suis pas arrivée a I’école le len-
demain matin pleinement assurée de trouver Trisha au
rendez-vous avec sa part de 'exposé fin préte, relue et
apprise, un travail quelle serait tout a fait disposée a
me montrer — et méme impatiente de le faire.

Je me suis pointée au rendez-vous a huit heures.

Pas de Trisha.

Elle n’était toujours pas la a huit heures cing, ni a
huit heures dix. Pas plus qu’a huit heures quinze, huit
heures vingt ou huit heures et demie.

La premiere cloche - celle qui nous avertit cinq
minutes avant 'appel - a sonné a huit heures quarante-
cing, et clest a peu pres la que Trisha a fait son appari-
tion, pale comme un linge, vétue d’une jupe a carreaux
et d’un cardigan vert tout feutré.

— Je suis désolée, a-t-elle dit.

— Qublie ca.

— Non, cest vrai, je suis désolée.

— Non, Cest vrai, oublie ¢a.

— Clest ma mere, a-t-elle dit.

Bon, d’accord, c’était a cause de sa mere.

— Elle est malade, a ajouté Trisha.

Tiens donc. Je dois dire a sa décharge qu'elle avait
concocté une excuse un peu plus (mais si peu) imagi-
native que «le chien a boufté mon devoir ».

— Si tu veux.
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J'étais si furieuse que c’est tout ce que jai trouvé a
dire pour ne pas exploser.

— Jai fait le travail, je peux te le montrer, a-t-elle
dit.

Elle s’est débarrassée de son sac a dos D&G et a
commencé a fouiller dedans. Et devinez quoi? Son
visage bléme a encore pali. Ses petits yeux qui ne
paraissent grands qu’a cause du eye-liner quelle y
applique se sont arrondis. Et elle a dit (fous ensemble a
présent!...)

— Oh, mon Dieu!

— Tu as oublié ta partie de 'exposé, clest ca?

Elle m’a regardée comme si elle n’'y comprenait rien.
Elle s'est méme débrouillée pour verser une larme.

— Je suis...

J'ailevé la main pour la faire taire. Je n’'avais aucune
envie d’entendre une autre excuse boiteuse.

— Je suis si fatiguée. Je nai pas fermé l'ceil de la
nuit. Ma meére est vraiment malade et je...

Clest a ce moment-1a que jai prononcé ces paroles
dont jai si honte, peut-étre les plus méchantes que jaie
jamais dites — et qui me hantent depuis hier soir, ces
paroles qui ont déclenché sa fuite.

— Je m’en fiche, ai-je dit. Tout le monde s’en fiche.
Peut-étre que si tu n’étais pas si cinglée, personne ne
sen ficherait. Mais tout le monde s’en fout.

Elle m’a dévisagée, interloquée.

— Jai fait le travail. Je I'ai simplement oublié. Je vais
aller le chercher...
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— Trisha? Ny pense plus, d’accord? Jai préparé
I'exposé. Tout l'exposé. Tout ce que tu as a faire, cest
de lire ce que jai rédigé pour toi. Crois-tu en étre
capable ? Ou est-ce encore trop te demander ?

La derniére cloche a sonné. Jai secoué la téte, puis
tourné les talons. J’étais vraiment hors de moi. J’avais
abattu tout le travail, terminé tout ce qu’il restait a
faire. Javais trimé sur un projet méritant un A plus a
tous les coups, et Trisha allait récolter la méme note
que moi, méme si elle n’avait fait que se la couler
douce. Il n’y a pas de justice.

Je me suis rendue a 'appel, puis au cours d’histoire.

Trisha ne s’est pas pointée.

J’ai présenté I'exposé toute seule.

— Ou est ta coéquipiere, euh... Trisha? a d’abord
demandé M™ Lewington en consultant sa liste d’éléves.

J'ai répondu que je n'en savais rien et M™ Lewington
a marmonné quelque chose sur un ton de toute évi-
dence désapprobateur — comme si elle me rendait
responsable de I'absence de Trisha, comme si elle me
reprochait de ne pas avoir su «trouver un arrange-
ment » avec elle, ainsi qu'elle me I'avait ordonné, et que
la dimension travail d’équipe de ma note allait sen
ressentir. C’est pour cette raison que j’ai fait ce que j’ai
fait ensuite. J’ai menti. J’ai dit a M™ Lewington que si
je lui avais répondu que jignorais ou était Trisha,
c’était que je ne savais pas ou elle se trouvait exacte-
ment, a la maison ou chez le médecin.
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— Tu veux dire quelle est malade? a demandé
M™ Lewington.

Jai acquiescé. J’ai ajouté que Trisha mavait remis
sa partie de I'exposé et que j’allais la lire pour elle, ce
qui, rétrospectivement, soulage un peu ma conscience.
Mais tout comme le travail de Trisha, c’était trop peu
et trop tard.



« Autrement dit, conclut mon pére une fois ma confes-
sion terminée, tu penses qu'elle a fugué par ta faute.»

Jopine d’'un hochement de téte.

— Tu es trop dure envers toi-méme, Robbie. 11 est
possible quelle n’ait pas fait le travail a cause d’autre
chose, d’'un probléme qui la tracasse vraiment, et que
cest ¢a qui I'a poussée a fuguer. Peut-étre que cela n’a
rien a voir avec toi.

Peut-étre. Ce nest pas un mot réconfortant dans les
circonstances.

— N’empéche que jaurais pu, que jaurais dii me
montrer plus gentille avec elle, surtout quand elle m’a
dit que sa mere était malade.

Mon pere ne me contredit pas. Il me fixe de ses
yeux gris. Jai les mémes que lui, des yeux couleur
d’ardoise.

— Bref, dit-il, on dirait bien que tu as été la derniere
personne a l'avoir vue a I’école.

Je hoche la téte. Je ne suis pas fiere de moi.
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— Tul'as rencontrée, la cloche a sonné, tu es partie
pour les présences et ensuite en classe d’histoire, mais
elle ne s’y est pas pointée. Cest ¢a?

— Clest ca.

Mon pere prend le temps d’avaler une ou deux
bouchées.

— Connais-tu un éléve nommé Kenneth Merchant ?
demande-t-il ensuite.

— Je sais qui il est.

Un gargon filiforme qui se ronge les ongles et qui me
semble afficher une mine renfrognée semi-permanente.
Il a été transféré dans mon école au milieu du dernier
semestre de I'an passé. Je ne le connais pas, mais jai
entendu parler de lui, comme tout le monde. Clest le
genre de garcon a alimenter la rumeur publique. Qui
ne connait pas au moins une histoire sur ses expé-
riences passées — depuis la prison pour délinquants
juvéniles jusqu’a la maison de redressement en passant
par lasile psychiatrique et la vie dans la rue - et sur les
raisons qui l'ont amené a séjourner dans ces endroits ?
Tous ces commérages restent plutdt vagues, si bien
qu’il est difficile d’en évaluer la véracité. Je n'ai jamais
parlé a ce garcon et il ne m’a jamais adressé la parole.
Mais que vient-il faire dans cette histoire ?

— Las-tu déja vu en compagnie de Trisha? me
demande mon pere.

— Je ne 'ai jamais vu en compagnie de qui que ce
soit. Il n'est pas dans les mémes classes que moi.
Pourquoi ?

91



— J’ai eu 'impression qu’il connaissait Trisha.

— L'impression ?

— Une des profs m’a dit les avoir vus ensemble a
deux reprises.

Ahbon?

— Elle s'en souvient parce que la chose I’a surprise.
Deux ames solitaires, cest ainsi qu'elle les a décrits.

— As-tu parlé a Kenny?

— Jai essayé, mais il a refusé de dire un mot. Il ne
m’a jamais regardé en face non plus. Il se contentait de
secouer la téte.

— Crois-tu qu’il sache quelque chose concernant
Trisha?

— Clest ce que jaimerais bien découvrir.

Il tourne sa cuiller dans son café, méme si ce qui en
reste doit étre tiede a présent.

— Tu sais, dans une situation de ce genre, jenver-
rais normalement quelqu’un faire enquéte, poursuit-il.

Peut-étre infiltrerait-il quelqu'un comme cette
fausse bonne a tout faire qu’il avait chargée de récupé-
rer les deux enfants kidnappés par leur pere.

— Il faudrait une personne assez jeune pour passer
pour un éléve. Qui s’introduirait dans le milieu, éta-
blirait sa présence, poserait des questions, chercherait
des renseignements.

— Normalement ?

Ses yeux gris fumée ne quittent pas les miens une
seconde.
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— Premierement, il est difficile de trouver quelqu’un
qui peut passer pour un adolescent de quinze ou seize
ans. Deuxiemement...

Il s’interrompt un quart de seconde. Pourquoi
hésite-t-il ?

— Tu es déja dans la place, Robbie. Les éleves te
connaissent ou tont déja vue sur les lieux. Tu fais
partie du décor.

Cette remarque n’a rien de flatteur a mes oreilles.
Comme s’il me comparait a du papier peint. Ou a du
carrelage.

— Et d’apres les informations que jai pu recueillir,
ajoute-t-il, les gens ne font pas automatiquement le
rapport entre toi et moi.

Et cest probablement pour cette raison qu'a ma
connaissance, il n’a jamais mis le pied dans mon école
secondaire - jusqu’a aujourd hui du moins.

— Tu veux que je parle a Kenny, cest ¢a?

— Il te dira peut-étre des choses qu’il ne me confie-
rait pas a moi.

I11éve la main pour attirer I'attention du serveur.

— Mais tu ne jugeras pas nécessairement utile d’en
parler a ta mere, dit-il.

— Bien entendu.

Il tend le bras par-dessus la table et pose sa main
sur une des miennes.

— Je ne te demanderais jamais de faire quoi que ce
soit si C’était dangereux ou risquait de tattirer des
ennuis, tu sais ?
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Je sais.

— Carl Hanover est un vieux copain. Et tu es sur
place.

— Pas de probléme, papa. Je suis heureuse de pou-
voir te donner un coup de main.

Je suis sincere. Et peut-étre est-ce aussi pour soula-
ger ma conscience que jaccepte la mission, parce que
malgré ce qu'a dit mon pére, je me sens encore respon-
sable de la fugue de Trisha.

Il me presse la main.

— Allez, viens. Je te ramene.

Nous filons a la maison dans la Porsche noire
de papa, la stéréo beuglant du bon vieux rock’n’roll.
Mon peére vient d’acheter les grands succeés d’AC/DC
qu’il fait jouer a plein volume tout le long du trajet. Ma
mere n‘approuverait pas. Elle est de I’école ABBA ou
Céline Dion. Pour ma part, je serais plutot sur la méme
longueur d’ondes que mon pére.

NG

Je vois ma mere sortir par la porte latérale quand
mon pere engage I'auto dans l'allée. Elle transporte un
gros sac vert quelle laisse tomber dans une poubelle.
Elle se retourne et contemple la Porsche paternelle.
Mon pere coupe le moteur.

— Papa...

Je lui adresse un regard suppliant et I'implore
silencieusement. Renonce. Ne descends pas de voiture.

94



Nessaie pas dentrer dans la maison. N'embéte pas
maman. Ne fais rien qui puisse la contrarier, comme lui
servir ton sourire enjoleur ou tenter de lui donner un
petit baiser sur la joue. Mais il ne doit pas avoir com-
pris. Il ouvre sa portiére a la volée et savance dans
I'allée. Je m’empresse de descendre a mon tour.

Mon pére adresse un sourire & ma mere. Il est
toujours réjoui de la voir. En général, ma mere ne
partage pas son enthousiasme.

— Patti, dit-il. Tu es resplendissante. Comme
toujours.

Jattends qu’elle le corrige comme elle le fait chaque
fois qu’il ne I'appelle pas Patricia. Je m'attends a la voir
croiser les bras sur sa poitrine et lui décocher un coup
d’ceil sévere en guise d’avertissement. Je m'attends a
I'entendre le remercier de m’avoir ramenée, sur un ton
signifiant qu’il perd son temps, que son charme n’a
plus aucun effet sur elle.

Elle ne fait rien de tel. De ses yeux bleus, elle
observe mon pére aimablement, presque affectueu-
sement, méme si je sais que je dois me tromper. Elle
dit: «Salut, Mac!» Elle le regarde, le regarde vraiment,
plutot que de le congédier d’un bref coup d’ceil comme
elle le fait d’habitude. Elle sattarde si longtemps sur
lui que je me demande si elle voit quelque chose qui
a échappé a mon attention. Mais non, cest toujours
le bon vieux Mac Hunter — un grand bonhomme a
I’épaisse chevelure noire qui grisonne trés légerement.
Un bel homme (méme moi, je peux m'en rendre
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compte) qui a des fossettes quand il sourit. Un gars
mince et en forme pour son age, sans la moindre trace
de ventre: mon pere fréquente la salle de gymnastique
quatre ou cing fois par semaine et court réguliérement
ses dix kilometres. Il s’habille avec soin, également,
bien quaujourd’hui il porte un jeans et un t-shirt sous
son blouson de cuir noir. Il attire toujours le regard des
femmes, qui reluquent 'annulaire de sa main gauche a
la recherche d’une éventuelle alliance, ce qu’il ne porte
pas, bien sar.

Mon pere réagit a I'accueil inhabituel de ma mere
de la méme fagon que moi. Son sourire sefface légere-
ment. Il fait un pas vers elle sans quelle recule aussitot
ou lui enjoigne de battre en retraite, et son sourire
s évanouit complétement.

— Est-ce que ¢a va bien, Patti?

Elle secoue la téte, non pas pour nier quelle aille
bien mais plutét comme si elle émergeait d’'une sorte
de réverie.

— Bien siir, répond-elle. Pourquoi cette question ?

Elle se tourne vers moi.

— As-tu des devoirs a faire, Robyn ?

Je hoche la téte.

— Alors rentre t'y mettre. Il est tard.

Elle se tourne a nouveau vers mon pere.

— Bonne nuit, Mac.

Elle remonte le sentier qui méne a la porte et entre
dans la maison.

Mon pére me regarde.
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— Qulest-ce quelle a, ta mere ? me demande-t-il.

— Rien, autant que je sache. Sa journée a été lon-
gue, je présume.

Jessaie d’avoir lair sincére. Ma mere ne me par-
donnerait jamais si je révélais @ mon pere le plus menu
détail sur la petite pause que Ted et elle ont décidé de
prendre.

Mon pére léve les yeux vers la maison.

— Je sais quelle naime pas que tu me parles d’elle,
dit-il. Mais s’il y a un probléme, si elle a besoin d’aide,
de quoi que ce soit... dis-lui...

I s’interrompt pour se tourner vers moi.

— Dis-lui quelle peut compter sur moi. Elle peut
me demander ce qu'elle veut, sans rien me devoir en
retour. D’accord, Robbie ?

— D’accord.

Il sattarde encore un peu dans lallée, le visage
tourné vers la maison comme une fleur se tourne vers
le soleil. Puis il remonte dans sa voiture, fait gronder
le moteur et sort de 'allée en marche arriere.



Il y a des jours ol je me laisse porter par le courant.
Que sera sera. Arrivera ce qui arrivera. Ne résiste pas.
Peu importe.

Il 'y en a d’autres ou jai un plan d’action. Un but.
Des objectifs. Des jours comme aujourd’hui. Je compte
bien rendre a mon peére le service que je lui ai promis.
Je vais tacher de découvrir si Kenny Merchant sait
quelque chose a propos de Trisha Carnegie. Plus pré-
cisément, lui demander s’il sait ou elle peut bien se
trouver et pourquoi elle a fugué. Mon pere s’intéresse
davantage a la premiére question. J'aimerais avoir la
réponse a la seconde parce que quoi quait pu dire mon
pere, je ne parviens pas a chasser de mon esprit I'im-
pression que mes paroles ont été la goutte d’eau qui a
fait déborder le vase, I’élément déclencheur qui a fait
fuguer Trisha. Si javais été plus indulgente, si je
m’étais montrée compréhensive quand elle m’a dit que
sa mere était malade, si javais pris la peine de lui
demander de quoi souffrait sa mere, si j’avais essayé de
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me mettre une minute dans ses souliers, peut-étre
n‘aurait-elle pas fugué ni rendu sa (pauvre) mere déja
souffrante malade d’inquiétude.

Javais prévu aborder Kenny a peu pres en ces
termes: «Salut, Kenny. Trisha est dans ma classe
d’histoire, nous avons travaillé ensemble sur un projet
et avons eu un petit malentendu. (Vous voyez? J’étais
préte et disposée a assumer une part de responsabilité.)
Il faut que je lui parle, c’est important. As-tu une idée
de l'endroit ou je pourrais la trouver?» Et il aurait
répondu... eh bien je ne sais pas trop ce qu'il aurait
répondu. Mais jespérais que ce soit quelque chose
d’utile.

Seulement voila, les choses se sont mises en branle
autrement:

— Bon sang, Robyn, tu n’aurais pas pu nous garder
des places? grogne Morgan.

Elle arrive dans ma direction en transportant sur
un plateau un bol de chili végétarien, une tranche de
pain de blé entier, une bouteille de jus de pomme et
son porte-monnaie. Je me tiens pour ma part a l'entrée
de la cafétéria, a la recherche de Kenny Merchant. Je
viens de le repérer, dans la queue devant la caisse, et il
y a trois personnes devant lui.

— Tiens-moi ¢a une minute, tu veux ? fait Morgan.

Elle me fourre le plateau dans les mains, ramasse
son porte-monnaie et entreprend de le ranger dans le
minuscule sac a dos qui lui sert de sac a main.
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— Regarde si tu peux nous trouver deux places
assises, ajoute-t-elle en sortant un miroir de poche.

Kenny est a présent en deuxiéme position dans la
queue.

Morgan sexamine dans le miroir et fait la grimace.

— Un bouton, ronchonne-t-elle. Je narrive pas ay
croire. Je me nettoie la peau chaque matin et chaque
soir, et voila que jai un bouton.

Kenny est arrivé a la caisse et paie son sandwich
«sous-marin » enrobé de plastique. Puis il s’écarte, fait
demi-tour et se dirige vers la sortie.

— Morgan?

— Comment se fait-il que je ne te voie jamais de
bouton sur la figure ? me demande-t-elle.

A lentendre, on croirait que j’ai fait un pacte avec
le diable.

— Morgan, reprends ¢a.

Je lui tends son plateau et tourne les talons sans
prendre le temps de vérifier si elle I'a bien en mains.
Jentends une sorte de hoquet suivi d'un fracas. Morgan
pousse un juron et crie mon nom. Mais jai déja franchi
la porte de la cafétéria, lancée aux trousses de Kenny.

Ce n'est pas qu’il soit spécialement grand, mais il
fait de longues foulées. Il est déja arrivé au milieu du
couloir quand je réussis a le repérer. Il a encore disparu
quand jatteins 'endroit ou il était quand je I'ai apercu.

— Hunter! lance une voix, celle de M. Dormer, un
vice-principal. On ne court pas dans les couloirs!
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Je freine et marréte en murmurant des excuses,
puis repars en marche rapide.

Quand je gagne la porte de sortie au fond du cou-
loir, Kenny s’est volatilisé. Je balaie la cour du regard.
Japercois des grappes d’éleves éparpillées ¢a et 1a, mais
aucune trace de Kenny. Clest vraiment frustrant, je
l'avais presque a portée de main a la cafétéria. Et
maintenant, vu qu’il ne suit aucun de mes cours, je ne
risque guere de tomber sur lui cet apres-midi. Je pour-
rais essayer de lui mettre la main dessus a la fin des
classes, mais I’école compte une demi-douzaine de
portes de sortie et je n’ai pas la moindre idée de celle
qu’il empruntera, ce qui veut dire que jai bien des
chances de le manquer.

C'est alors que la fortune me sourit.

Je fais demi-tour pour rentrer dans I’école quand je
l'apercois. Il est assis en haut des gradins qui bordent
le terrain d’athlétisme.

Je traverse le terrain et entreprends de gravir les
paliers dans sa direction. Il est occupé a manger
méthodiquement le sandwich qu’il a acheté a la café-
téria. Il m'entend monter et baisse les yeux vers moi. Je
lui adresse un sourire, pour lui montrer que je viens
en amie et le mettre dans de bonnes dispositions. Il me
regarde sans broncher et prend une autre bouchée de
son sandwich. Il mache la bouche entrouverte. Je suis
maintenant tout pres de lui.

— Salut!
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Pas de réponse.

— Je m’appelle Robyn.

Et aprés? semble me signifier le regard qu'il me
lance tandis qu’il mord de nouveau dans son sandwich.
Il garde le silence.

—Je cherche Trisha Carnegie. Nous sommes
ensemble en classe d’histoire. Nous avons travaillé
sur un projet commun et avons eu... disons un petit
probléme.

Je lui souris encore. Regarde, Kenny. Vois-tu com-
bien je suis amicale et inoffensive ?

— Je voulais te demander si tu sais ol je pourrais
la rejoindre.

Kenny avale sa bouchée, puis enveloppe le reste de
son sandwich, clest-a-dire pas grand-chose, et le glisse
dans la poche de son blouson. Puis il se leve et com-
mence a redescendre les marches jusqu’au terrain de
sport. Sans me regarder une seule fois et sans répondre.

— Hé!

Je me lance a sa poursuite.

— H¢, attends une minute!

Mais il ne m’attend pas méme une seconde. Il se
dirige a grands pas vers la porte d’entrée. Je me préci-
pite a ses trousses. Pas question qu’il me traite comme
si je n'existais pas. J’ai bien I'intention de le talonner
jusqu’a ce qu'il me dise quelque chose, n'importe quoi.

I1 disparait par une porte a mi-couloir. Je le serre
de pres et tends la main pour pousser la porte et entrer
a sa suite. Mais je la laisse aussitot retomber en lisant
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les mots imprimés au pochoir sur le panneau: Vestiaire
des garcons. Je recule de quelques pas et attends. Je dois
faire le pied de grue depuis prés d’une dizaine de
minutes quand deux choses me viennent a l'esprit:
primo, si un gars comme Kenny Merchant ne veut pas
parler, il ne parlera pas, méme s’il doit manquer tous
les cours de laprés-midi; secundo, le vestiaire des
garcons a une autre porte d’acces, celle qui donne sur
le gymnase. Je vais vérifier. Kenny n’y est pas. Il a
probablement filé depuis longtemps.

— Bon, dis-moi si jai bien compris, récapitule
Morgan.

Je viens de la rejoindre dans la salle de toilettes des
filles du second étage. Elle sefforce sans grand succes
de faire disparaitre la tache de chili végétarien qui
macule son jeans kaki.

— Tu m’as balancé mon plateau a la téte pour te
lancer aux trousses de Kenny Merchant?

Elle frotte la tache avec une serviette en papier
mouillée et du savon. A ce que je peux voir, elle ne fait
quempirer les choses.

— J'avais quelque chose a lui demander.

— Depuis quand fréquentes-tu Kenny Merchant?

Elle frotte si vigoureusement que la serviette de
papier commence a se désintégrer.

— Ce type est si étrange, poursuit-elle. Lui et Trisha
font la paire. Le roi et la reine du bizarre. Je les ai vus
ensemble, une fois, assis par terre.
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Elle cesse de récurer son jeans et reste pensive un
instant.

— Penses-tu que jaurais dil en parler a ton pere
quand il m’a posé des questions sur Trisha?

— Parce que tu as parlé a mon pere? Comment se
fait-il que tu ne m’aies rien dit?

— Il est venu ici hier poser des questions sur Trisha
et demander qui étaient ses copains. Et comment se
fait-il que toi, tu ne m’aies pas dit qu’il la cherchait?

Je lui demande de m’excuser, puis lui raconte la
visite du beau-pere de Trisha.

— Penses-tu que je devrais parler de Kenny a ton
pere ? demande Morgan quand j’ai terminé.

—11 est déja au courant. Il a tenté de parler a
Kenny.

— Tenté ? fait Morgan.

Elle fronce les sourcils, puis me sourit, les yeux
brillants d’excitation.

— Clest pour ¢a que tu essayais de le rattraper, hein ?
Tu travailles pour ton pere, Cest ¢a? Tu espionnes pour
lui.

— Je nespionne personne. Et je ne travaille pas
pour lui. Je lui ai simplement dit que j7allais chercher
a me renseigner, c’est tout.

— Crois-tu que Kenny sait ot est Trisha ?

— Aucune idée.

— Qulest-ce qu’il ta dit?

— Rien. Pas un mot.
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Lun des avantages de sortir — disons de peut-étre
sortir — avec un gar¢on placé sous garde en milieu
ouvert, cest quon sait toujours ou il se trouve ou, du
moins, ou il est censé se trouver. Lorsqu’il quitte
Somerset, Nick a toujours en poche un laissez-passer
signé par le directeur du centre. Il lui en faut un pour
se rendre a ’école, qui stipule que le lundi, le jeudi et
le vendredi, il doit étre rentré a Somerset une heure
apres la fin des cours pour faire ses devoirs, s'acquitter
d’autres taches et participer aux rencontres de groupe.
Le mercredi apres-midi et le mercredi soir, il fait du
porte-a-porte et distribue des prospectus publicitaires
et des journaux de quartier. Son laissez-passer précise
alors qu’il doit téléphoner a Somerset en arrivant a
I'endroit ou il réceptionne les journaux, puis rappeler
deux heures plus tard et rentrer a Somerset a I’heure
du couvre-feu, fixée a vingt heures tous les soirs de la
semaine. Il en a un autre le samedi, pour son deuxieme
emploi rémunéré qui consiste a promener deux et
parfois trois chiens, y compris une béte massive nom-
mée Orion. Ce sont toutes les heures ou il a travaillé
disons «bénévolement» au refuge pour animaux qui
lui ont valu de décrocher cet emploi. Et maintenant,
parce qu’il a une conduite irréprochable et va bientot
sortir de Somerset, il peut obtenir un laissez-passer lui
donnant droit a deux heures de liberté le dimanche - 4
condition qu’il ait accompli tout ce qu’il avait a faire.
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Il lui arrive de m’appeler et nous nous donnons alors
rendez-vous. Et chaque mardi, il a l'autorisation d’aller
souper chez sa tante. Nick n’a plus de parents. Il
compte aller vivre chez elle une fois sorti de Somerset.

Nous sommes mardi et comme je me fais du souci
pour lui, je décide apres I’école de prendre 'autobus
pour me rendre chez sa tante. Durant le trajet, je
repense a son comportement la derniere fois que nous
nous sommes vus. Quelque chose ne tournait pas
rond. Etait-ce a cause de moi? A cause de Beej? Ou'y
avait-il autre chose qui le tracassait ? Si oui, quoi?

Je descends de l'autobus et reste quelques minutes
plantée sur le trottoir, en me demandant comment
engager la conversation. Salut, Nick! Comment vas-tu,
Nick? Alors, Nick, est-ce quon sort ensemble, oui ou
non?

Mais oui, cest ¢a.

S’il y a une question qui risque a tout coup de faire
fuir un gars dans la direction opposée, c’est bien celle-
la. Morgan affirme que les garcons ont la phobie de
I'engagement. Sil'on veut savoir ot on en est avec eux,
il faut prendre grand soin de ne pas les effaroucher, et
donc manceuvrer de maniére indirecte. C’est pourquoi
je m’arréte en chemin dans un dépanneur et y achete
le dernier numéro du magazine Spécial Chiens. Nick
adore les chiens. Il compte bien en avoir un une fois
installé chez sa tante. Je vais lui dire quen voyant le
magazine, jai pensé qu’il aimerait le lire. Je verrai
ensuite comment les choses vont s’enclencher.
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J'ai a peine gravi la moiti¢ des marches du perron
branlant que jentends un craquement suivi, une frac-
tion de seconde plus tard, par un fracas de verre brisé.
Puis jentends une voix irritée, une voix masculine.

— Regarde ce que tu as fait!

J’hésite a continuer.

— Ramasse-moi ¢a avant que ta tante arrive ! ajoute
la méme voix.

Une voix profonde et rauque, une voix de fumeur.

Jentends un autre bruit sec — pas un craquement ni
le bruit de quelque chose qui se brise, cette fois, plutot
celui d’une gifle ou d’une claque, suivi d’un autre son
que je ne parviens pas a identifier mais qui mavertit
sans le moindre doute qu’il y a un probléme.

— Dis donc! reprend la voix rauque. Ou crois-tu
aller comme ca?

Je m’écarte de la porte au moment précis ou elle
souvre a la volée. Nick surgit sur le perron et manque
de peu d’entrer en collision avec moi. Il me regarde,
mais d’un dréle d’air, comme s’il ne me voyait pas
vraiment.

— Hé! répete la voix.

Une ombre envahit la vitre de la porte. Puis celle-ci
souvre encore et un homme apparait. Un homme
corpulent vétu d’un t-shirt blanc et d’un jeans. Il tend
le bras pour agripper Nick, mais bat en retraite en
m’apercevant.

— Qu’est-ce que tu veux ? me demande-t-il.
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Il me fixe droit dans les yeux comme s’il me mettait
au défi de battre des paupieéres ou de détourner le
regard. J’en ignore la raison, mais ce type me déplait
d’emblée.

— Je suis une amie de Nick.

Nick secoue la téte dans ma direction. Pourquoi ?
Pour nier que je sois son amie ? Non, ce n'est pas ¢a. Il
secoue la téte et me regarde comme s’il ne voulait pas
que je dise quoi que ce soit, comme s’il ne voulait pas
que je sois 1a, peut-étre.

L’homme fait un pas sur le perron. Il est aussi grand
que mon peére mais en beaucoup plus enveloppé. Il
ferait un excellent videur de boite de nuit ou un lutteur
champion de la WWE. Il donne également I'impres-
sion de pouvoir se transformer en brute de premiére
classe, s’il n’en est pas déja une. Il m’inspecte soigneu-
sement des pieds a la téte.

— Désolé, chérie, mais Nick ne peut pas aller jouer
dehors, fait-il.

I1 a prononcé le mot «jouer » comme s’il sagissait
de la derniere chose a laquelle on voudrait voir ses
enfants se livrer.

— I11ui reste des choses a faire a 'intérieur, ajoute-
t-il.

Je lance un coup d’ceil a Nick. Il soutient son coude
gauche de la main droite et foudroie 'homme du
regard. Puis il tourne les talons et commence a descen-
dre les marches. Chomme se penche pour le saisir en
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me poussant hors de son chemin. Il empoigne Nick par
le bras gauche. Nick pousse un hurlement.

— Tu rentres! fait '’homme. Tout de suite!

— Vous lui faites mal, lui dis-je.

Sans lacher Nick, ’homme reporte son attention
sur moi.

— Décampe, mon chou, avant que...

Il n’a pas le temps de finir que Nick se libere de son
emprise, m’attrape la main et me fait dégringoler les
marches en trombe. Il s’élance dans la rue en me tirant
derriere lui. Il se met a courir a toutes jambes pendant
si longtemps que je sens mes poumons sur le point
d’éclater. Il maintient le rythme jusqu'a ce que nous
atteignions un parc qui longe la berge d’une riviere qui
serpente au ceeur de la ville. Il m'entraine au milieu du
parc, loin des arteres, des autos et des maisons. Il ne
ralentit I'allure que lorsque le vacarme de la circulation
a disparu, mais sans pour autant cesser de courir.

— Nick, laisse-moi reprendre mon souflle, lui dis-
je, hors d’haleine.

J’ai beau faire du jogging deux fois par semaine, je
n'ai rien d’'une championne de sprint. Je dégage ma
main de la sienne et me plie en deux, le souffle court,
le coeur affolé. Puis je titube jusqu’a un banc qui fait
face a la riviere et m’effondre dessus.

— Qui est ce type, Nick ? Qulest-il arrivé?

Nick me fait face, la poitrine haletante, le visage
gris et tiré. Il replace sa main en écharpe, pour soute-
nir son coude gauche.
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— Clest le copain de tante Beverly.

— Tu ne m’as jamais parlé de lui.

— Ils se fréquentent depuis quelque temps, me dit-il
d’un air sinistre. Mais si jen crois ma tante, cest sérieux
a présent. Elle dit qu’elle pense peut-étre faire sa vie
avec lui.

— Eh bien, comme dit le proverbe, «'amour est
aveugle ».

Le gros costaud a la voix rauque ne correspond pas
exactement a 'idée que je me fais de I’étre cher. Mais
pour citer un autre proverbe, «il faut de tout pour faire
un monde ».

— Elle dit qu’il lui apporte des fleurs, poursuit Nick
d’un ton amer. Il fait des travaux dans la maison pour
elle — apparemment, il est bon bricoleur. Il 'emmeéne
danser.

— Le réve incarné de toutes les femmes!!

Je tente d’imaginer cette brute épaisse en train de
valser avec la tante de Nick sur une piste de danse.
Impossible.

— Elle est folle de lui, reprend Nick.

D’un geste hésitant, il essaie de bouger son bras
gauche mais grimace aussitét de douleur.

— Assieds-toi, Nick.

I ne bouge pas.

— S’il te plait.

I1 sapproche et je lui prends la main - la bonne -
pour ensuite l'attirer jusqu’au banc. Il s’assoit.

— Fais-moi voir.
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Jentreprends de relever sa manche gauche et entra-
percois une vilaine ecchymose quand il pousse un
hoquet de douleur et retire violemment son bras.

— Tu devrais peut-étre faire examiner ¢a, Nick.

— Ce n'est rien.

— Tu es tout pale.

Il garde le silence. Jaurais autant d’effet si je
m’adressais a un arbre.

— Qulest-ce qui sest passé la-bas? J’ai entendu un
grand bruit.

— Je me suis cogné dans quelque chose.

Jattends qu’il m’en dise plus et dois finalement me
résoudre a lui tirer les vers du nez.

— Quand je suis arrivé chez tante Bev, Glen m’a dit
quelle était chez le coiffeur, commence-t-il. Il m’a
annoncé qu’ils sortaient ensemble ce soir.

— Ils sortent un mardi soir?

Je connais la tante de Nick. Cest une femme gen-
tille et @ mon avis, elle se préoccupe vraiment de son
neveu.

— Ils vont féter leurs deux mois de relation, précise
Nick.

— Et ta tante ne t’a pas prévenu?

— Glen prétend quelle a laissé un message a
Somerset. Mais on ne me I’a jamais transmis.

Il a l'air furieux et blessé.

— On aurait dit que Glen et toi étiez en train de
vous battre. Physiquement.
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— Je suis tombé, répond-il, les yeux rivés au sol
pour éviter mon regard.

— Est-ce qu’il t’a fait mal?

Pas de réponse.

— Ce bleu sur ton bras, il date d’au moins deux
jours.

Il est impossible de croire qu'un bleu de cette cou-
leur soit le résultat de l'altercation dont je viens d’étre
indirectement témoin. Je revois Nick enfiler son blou-
son dans le restaurant mexicain et me demande s’il I’a
fait pour cacher cette ecchymose sur son bras.

— Quest-il arrivé, Nick ? Comment as-tu écopé de
ce bleu?

II se releve d'un bond.

— Et qulest-ce que tu fiches ici, toi, d’abord ? explose-
t-il. Tu te pointes sans qu’on ty invite et tu te mets a
me bombarder de questions...

—Je n’ai...

— Je ne m’entends pas avec ce type, d’accord ? Je ne
I'aime pas et il me le rend bien. Et alors?

— Mais si ta tante envisage sérieusement de...

— Si elle est sérieuse, C’est son affaire. Ca ne me
regarde pas.

— Oui, mais...

— Il faut que je file, coupe Nick.

— Mais...

I tourne les talons et s'engage sur le sentier qui
longe la berge. Je me leve a mon tour et me lance a ses
trousses. Quand je le rattrape, il fait comme si je n’étais
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pas la et poursuit sa route en braquant les yeux droit
devant lui. Mais au bout de deux minutes, il ralentit
le pas et me prend la main. Il la garde dans la sienne
jusqu’a ce que nous arrivions a ’arrét d’autobus.

— Tu retournes chez ta tante ?

— Non, je crois que je vais rentrer a Somerset.

— Tu es str de ne pas vouloir montrer ce bras a
un médecin? Il y a une clinique sans rendez-vous rue
Franklin. A dix minutes en autobus. Je taccompa-
gnerai.

Il secoue la téte.

— Si ¢a me fait encore mal tout a I’heure, je deman-
derai a Selma d’y jeter un coup d’ceil.

Selma est une des intervenantes a demeure de
Somerset. Nick semble bien I'aimer. Il me lache la main
et m’entoure de son bras.

— Ne t'inquiéte pas pour moi, d’accord? Je peux
prendre soin de moi tout seul.

Jaime quand il me tient ainsi contre lui, si pres que
je peux sentir la chaleur de son corps. Je suis moins
heureuse quand il s’écarte de moi pour grimper dans
l'autobus, surtout quand je lui vois une expression
aussi sombre sur le visage.



La main de Billy sabat sur la mienne comme la
méchoire d’un piége se referme sur un rat.

— Bon sang, Billy...

— La voila!

Il me prend le bras, les yeux tournés vers l'entrée de
la cafétéria. Plantée sur le seuil, Morgan balaie les lieux
du regard a notre recherche. Elle nous repere, fait un
signe de la main et se dirige vers nous.

— Tu es siire que Cest ce que je dois faire ? demande
Billy.

Je vois la sueur perler sur son front.

— Billy, tout ce que je tai dit, cest de...

— Des pastilles mentholées! Robyn, as-tu des pas-
tilles a la menthe?

— Détends-toi, Billy. Ce nest que Morgan. Depuis
quand te soucies-tu de ton haleine quand tu es avec elle ?

D’autant plus qu’il a généralement ’haleine fraiche
- l'un des bienfaits associés a un régime alimentaire
végétalien.
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Il se leve précipitamment en heurtant la table et je
dois rattraper ma bouteille de jus pour éviter qu'elle
dégringole.

— Morgan! sexclame-t-il comme s’il était stupéfait
de la voir, comme si nous ne nous retrouvions pas tous
les jours a midi a la cafétéria de I’école.

— Salut, Billy, répond-elle distraitement.

C'est a peine si elle le gratifie d’un coup d’ceil, puis
elle lance son sac sur la table et se met a fouiller dedans.

Billy essuie de la main son front moite et j’apercois
une auréole de transpiration sous son aisselle. Pauvre
gars, il a vraiment le trac.

—On nous a rendu nos dissertations d’anglais,
annonce Morgan en tirant un paquet de feuilles de son
sac pour le jeter devant moi. Je n'arrive pas a y croire.
As-tu une idée du travail que m’a demandé ce truc? Et
regarde la note qu’il ma collée. Non mais, regarde!

Le il en question est M. Turturro, le prof d’anglais
de Morgan, frais émoulu de la Faculté des sciences de
I’éducation. Un bébé, le qualifie Morgan. Un bébé avec
une (breve) carriére dans les ligues mineures de base-
ball. Selon la rumeur, il était bon receveur mais piétre
coureur, ce qui expliquerait pourquoi il nest plus dans
les ligues mineures et n’a méme jamais frolé la porte
d’entrée des ligues majeures. Il avait été surnommé la
Tortue a I’époque de sa carriére sportive, et bien
entendu, tous les éleves de I’école ont repris ce surnom
a leur compte.

115



— Je veux dire, ce type est un sportif, poursuit
Morgan. Un prof d’éducation physique. Qui est le
génie qui a décidé qu’il devait aussi enseigner I'anglais ?
Qulest-ce quun sportif peut bien comprendre a la
littérature ?

Je ramasse les feuilles froissées qu'elle m’a jetées
sous le nez, les lisse du plat de la main et déchiffre la
note inscrite en rouge dans le coin supérieur droit.

— B plus, Morgan. Ce n'est pas si mal.

— Pas si mal? Je n'ai jamais eu B plus de ma vie!

Clest vrai. Morgan n’affiche pas seulement une
moyenne de notes A: elle ne récolte que des A. Pour
tout sans exception: essais, dissertations trimestrielles,
examens, tests et interrogations écrites. Elle se montre
généralement modeste sur ses performances. La plu-
part du temps, on la voit lire sa note, hausser les
épaules, afficher un demi-sourire (parfois suffisant)
sans prononcer une parole. Apres tout, quaurait-elle a
dire? Elle sapplique toujours a faire comme si, pour
elle, un A supplémentaire n’était quune bagatelle.
Mais a la voir réagir maintenant, on comprend que si
elle n’attache effectivement guére d’importance aux A,
les B, en revanche, et méme les B plus, sont une autre
paire de manches.

— Lannée scolaire ne fait que commencer, lui dis-
je. A présent que tu sais comment M. Turturro note les
travaux, tu feras mieux la prochaine fois.

— La prochaine fois ? Mais jai fait mieux cette fois!
Cette dissertation est géniale.
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Bonjour la modestie!

— Voici un devoir qui mérite un A plus, ajoute-t-elle.
Pas un B plus. Je n’arrive pas a comprendre ce type.
Clest un sportif, non?

Billy se décide a cet instant a mettre son grain de sel.

— Sais-tu ce dont tu as besoin, Morgan? Tu as
besoin de te sortir I’école de la téte.

Je dois accorder a Billy que son enchainement est
habile. Dommage qu’il ait choisi le mauvais moment.

Morgan le fusille du regard.

— Ce dont jai besoin, Billy, cest que la Tortue me
donne la note que je mérite! Voila ce dont jai besoin.

— Ouais, mais il ne va pas la changer...

Morgan lui décoche un regard susceptible de trans-
former de la lave en ébullition en roche congelée, dure
et glacée. Troublé, il se tourne vers moi. Je crois qu’il
cherche du soutien ou des encouragements. Je secoue
la téte. J'essaie de le dissuader, je le jure. Mais Billy n’y
préte pas attention. Il se redresse sur sa chaise et prend
une profonde inspiration.

— Morgan, aimerais-tu sortir avec moi en fin de
semaine ?

Morgan a les yeux tournés vers moi quand il lance
son invitation. Elle a la bouche entrouverte, comme si
elle sapprétait a dire quelque chose. Elle reste ainsi
quelques secondes, puis, lentement, détourne ses yeux
des miens pour les planter dans ceux de Billy.

— Qu’est-ce que tu viens de dire?
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La question pourrait sembler anodine si on ne sen
tenait quaux seuls mots. Mais vu le ton sur lequel
Morgane I'a posée, on a plutot I'impression quelle
vient d’accuser Billy d’un crime haineux.

Le visage de Billy passe du rose au rouge, puis au
pourpre.

— Jai dit... je voulais savoir si...

— Tu m’as demandé de sortir avec toi ? fait Morgan,
a la fois incrédule et indignée.

Billy bafouille et hoche la téte.

— Au cas ou tu ne l'aurais pas remarqué, je vis la pire
journée de ma vie, déclare Morgan, ce qui me rappelle
que tout est relatif. Et tout ce que tu trouves a faire, cest
de blaguer ? Parce que tu blaguais, hein, Billy?

— Allons, Morgan, lui dis-je.

Morgan est ma meilleure amie. Billy est mon
meilleur ami aussi, mais c’est un garcon, si bien que
cest peut-étre Morgan qui passe en premier. Je la
connais depuis toujours et je sais quelle n'est pas
parfaite. Personne ne l'est. Je sais également qu’il lui
arrive d’étre un peu trop centrée sur sa propre per-
sonne, ce qui la rend passablement myope. Je suis préte
a parier quelle ne remarque pas ce qui, a moi, me saute
aux yeux - a savoir que Billy a l'air d’avoir re¢u une
gifle. Une gifle cuisante. De sa main a elle.

Il a encore les joues écarlates. Il me dévisage comme
si ¢’était moi qui lui avais ordonné de se lancer dans
ce qui s’est révélé étre une mission suicide. Il se leve. Je
fais comme si Morgan navait pas vu l'air qu’il affichait.
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— Billy...

Mais il s’écarte en trébuchant de notre table et sort
en trombe de la cafétéria. Je me tourne vers Morgan,
qui braque sur moi un regard franchement désappro-
bateur.

— Clest toi qui lui as donné cette idée! m'accuse-
t-elle. Ne le nie pas. Clest écrit sur ton visage.

Elle m’arrache des mains sa dissertation A plus
notée B plus et 'enfourne dans son sac.

— Morgan, jai...

Mais cest a son dos que je madresse tandis quelle
se faufile entre les tables en direction de la sortie.

Super!

Je suis en train de reboucher ma bouteille de jus
quand je prends conscience que quelqu'un m’'observe
depuis l'autre extrémité de la salle. Kenny Merchant.
La fille assise a coté de lui me toise d’un ceil mauvais.

Je glisse la bouteille de jus dans mon sac, me leve et
m'engage entre les tables en direction de Kenny. Je
m’attends plus ou moins a le voir se lever et filer a mon
approche. Pourquoi pas? Je commence a en avoir
I’habitude, tout le monde me fuit. Mais il ne bouge pas.
La fille — Alison quelque chose; je I’ai déja vue mais ne
la connais pas - lui dit quelques mots. Il lui répond
sans orienter la téte vers elle, mais ses paroles ont tout
un effet. Elle se redresse comme si on l'avait poignar-
dée dans le dos, parle encore, sans obtenir de réponse
cette fois. Puis elle se leve et adresse encore quelques
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mots a Kenny. Il garde toujours le silence. Elle passe a
coté de moi et me lance un regard assassin.

Je regarde Kenny.

— Salut.

Je n'espere pas de réponse et je n'en obtiens pas.

— Ecoute, a propos de Trisha...

— Tu n’es pas une amie a elle, coupe-t-il.

Cest une affirmation, pas une question.

— Je n’ai jamais prétendu I’étre. Je tai dit que nous
faisions un projet ensemble et que nous avons eu un
probléme...

— Ouais, bon, je ne sais rien sur elle, alors arréte de
me poser des questions.

— Tu sais quelle a disparu, non?

§’il le sait, il semble s'en moquer éperdument. Ou
s’il ne s'en moque pas, il se garde bien de le montrer. I
est impossible de déchiffrer son expression.

— Ses parents sont fous d’inquiétude. Sa mere est
malade.

Pas de réaction.

— 11 lui est peut-étre arrivé quelque chose. Ca te
laisse froid ?

— Je te l’ai déja dit, je ne sais rien sur elle.

Bien stir. Tout comme il ignore que je ne suis pas
une amie de Trisha.

— Ne m’adresse plus la parole, ajoute-t-il. Cesse de
me poser des questions. Et ne t’avise pas de me suivre.
Clest compris?
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Je le regarde une derniere fois avant de tourner les
talons pour m’éloigner. Cette prof qua rencontrée
mon peére avait peut-étre raison. Elle a pu voir Trisha
et Kenny parler ensemble. Mais jai du mal a croire que
leur entretien ait été plus plaisant que celui que je viens
d’avoir. Kenny Merchant n’est pas exactement 'ama-
bilité incarnée.

Je me fraie un chemin vers la sortie de la cafétéria
quand jai soudain la sensation, comme un frisson sur
la nuque, que quelqu’un a les yeux fixés sur mon dos.
Je me retourne mais ne vois partout que des éléves —
des éleves qui sortent, des éleves qui entrent, d’autres
qui trainent devant l’entrée et ne semblent pas me
préter la moindre attention. Ils vont tous par deux, par
trois ou en groupes plus nombreux - excepté une
personne qui se tient toute seule. Alison, la fille que j’ai
vue en compagnie de Kenny. Elle s’affaire a fouiller
dans son sac. Je commence a pivoter sur les talons en
gardant toujours la téte dans sa direction. Il y a dans
son attitude quelque chose de gauche qui m’intrigue.
Cette fois, nos regards se croisent parce quelle a les
yeux rivés sur moi. Elle continue de me dévisager,
condescendante, comme si elle me mettait au défi de
faire quelque chose, mais je ne vois pas ce dont il peut
sagir et pourquoi cela devrait m’intéresser. Je me
retourne et m’éloigne.

— Hé! lance une voix.

Quelquun me donne un coup sur I’épaule. Je fais
volte-face, furieuse. C’est Alison, avec son air méprisant
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et hautain, a la différence que cette fois, on dirait
quelle me jauge.

— Ne tapproche pas de lui, compris ? fait-elle.

— Quoi?

De qui parle-t-elle ?

— Tu veux parler de Kenny?

— Tu n'es pas son genre, répond-elle. Tu nas pas la
moindre chance avec lui. Tu sais ou il vivait avant?

Elle prend une pause théétrale avant de poursuivre.

— A Somerset.

Tiens donc! L'une des rumeurs qui circulent sur
Kenny serait donc fondée.

— Tu sais ce queest Somerset ? ajoute Alison.

— Oui, je le sais.

Elle m'examine de plus pres, étonnée de ma réponse,
je présume. Puis je lis ce qu’il y a dans ses yeux. Elle
croit vraiment que je m’intéresse a Kenny. Elle est
jalouse. Et les gens ne sont jaloux que lorsqu’ils man-
quent d’assurance. Il est clair quelle a le béguin pour
Kenny, mais elle n'est pas convaincue que ce sentiment
soit réciproque. Alors elle cherche a établir son terri-
toire en sefforcant de m’éloigner de lui. Elle n’agirait
pas ainsi si elle ne me considérait pas comme une
menace. Je me demande si elle voit également Trisha
comme une menace.

— Et Trisha Carnegie?

— Quoi, Trisha Carnegie ? rétorque-t-elle.

— Penses-tu quelle a une chance, elle, avec Kenny ?

Son expression se fait encore plus hargneuse.
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— Je ne sais pas pourquoi il perd son temps avec
elle, déclare-t-elle.

— Alors il s’intéresse a elle ?

La question me vaut un regard noir.

— Non.

Puis son visage s’adoucit.

— Du moins pas comme tu le crois.

Mais elle n’en semble pas si certaine.

— 11 s’intéresse a moi, ajoute-t-elle. Nous sortons
ensemble.

Elle me toise encore.

— Clest vrai que tu ne lui cours pas apres ? demande-
t-elle.

— Jamais de la vie.

Et parce que ma réponse peut étre mal interprétée,
jajoute aussitot:

— Méme si je suis stire qu’il peut étre trés gentil.

— Il a ses qualités, confirme-t-elle avec un soupgon
de sourire.

— Ecoute, Alison. Je ne m’intéresse pas a Kenny. Je
m’intéresse a Trisha. Tu as entendu 'annonce durant
'appel vendredi dernier, n’est-ce pas? Elle a disparu.
Sa mere est tres inquiete.

Alison émet un ricanement moqueur.

— Ouais, jai entendu I'annonce. Mais je ne sais pas
ou elle est et je m’en fiche. A mon avis, elle est cinglée.
Elle parle toute seule, tu sais ? Je I'ai vue dans le couloir
marmonner dans sa barbe comme une de ces vieilles
clochardes quon voit au centre-ville. Comme si le reste
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du monde n’existait pas pour elle. Quand elle est sortie
en courant l'autre matin, la semaine derniere, elle
m'est rentrée dedans. Elle a failli me faire tomber. Et
tu sais quoi ? Elle ne s’est pas arrétée ni excusée. Rien.
Si elle a disparu, bon débarras.

— Comment ¢a, elle est sortie en courant?

— Je viens de te le dire. Je I'ai vue fouiller dans son
casier, et puis bang!, elle a dévalé le couloir a toutes
jambes et m’est rentrée dedans.

— Quand était-ce?

— Quelle importance ?

— Est-ce que c’était mercredi dernier? Mercredi
matin ?

Elle me lance un regard surpris.

— Quais, fait-elle. Juste apres la derniére cloche.

Juste apreés que je me sois fachée contre elle. Apres
que je lui ai dit que je me foutais pas mal que sa mére
soit malade, que tout le monde s’en fichait.

— Tu l’as vue quitter I’école?

— Je viens de te le dire, non?

— Las-tu revue par la suite?

— Non, répond-elle avec impatience. Pourquoi ?

— Sa meére est malade. Gravement malade. Et le fait
quelle se fasse du souci pour Trisha n’arrange pas les
choses. J'ai promis de donner un coup de main pour
la retrouver.

Cest la vérité. Je I'ai promis a mon pere. Si Alison
a Pimpression que c’est a la meére de Trisha que je 'ai
promis, tant pis pour elle.
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— J’ai entendu dire que quelqu’un avait vu Trisha
et Kenny ensemble. J’ai pensé qu’il pouvait étre au
courant de quelque chose.

Elle hausse les épaules.

— Kenny ne raconte jamais de potins sur les autres,
finit-elle par dire. Il respecte leur vie privée, tu com-
prends?

Bon sang, je croirais entendre Nick.

— Mais jai P'impression qu’il a rencontré Trisha
avant, reprend-elle.

— Avant? Avant quoi ? Avant qu’il soit transféré ici,
tu veux dire?

Elle hoche la téte.

— J’ai entendu parler d’elle. On raconte que clest
une reine de la fugue. Il y a un probléme a la maison
alors boum! elle disparait dans la rue. C'est peut-étre
dans la rue quelle a fait la connaissance de Kenny,
dailleurs. Il y a vécu un moment, lui aussi.

Une autre rumeur sur Kenny qui semble se vérifier.

— Jai comme P'impression qu’il s’identifie a elle,
ajoute-t-elle.

Si je me fie @ mes deux bréves rencontres avec
Kenny, je trouve difficile de croire qu’il puisse s’iden-
tifier & qui que ce soit. Il fait plutot leffet d’étre un
garcon hostile et indifférent.

— En quoi pourrait-il s’identifier a Trisha ? Qu'ont-
ils en commun ?

— Ils ont tous les deux des parents pourris, répond
Alison. C’est pour cette raison qu'ils fuguent. En tout
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cas, c’est ce qui faisait fuguer Kenny. Son pére est un
vrai salaud. Il boit et ¢a le rend vraiment mauvais. Il
n‘arrétait pas de dire a Kenny qu’il était stupide et bon
a rien, des trucs comme ¢a. Rien de tel pour dévelop-
per l'estime de soi de son garcon, n'est-ce pas? Et sa
mére n'est guére mieux. A douze ans, Kenny avait déja
fugué une dizaine de fois. Par la suite, il s'est arrangé
pour ne jamais se faire renvoyer chez lui.

— Ce qui signifie?

Elle me lance un autre regard impatient.

— Je te I'ai déja dit! Il a séjourné a Somerset. Il vit
dans un autre foyer de groupe a présent, tu sais, un
appartement pour les jeunes qui ne peuvent pas vivre
chez leurs parents pour une raison ou une autre. Il sest
un peu calmé. Il vient a I’école. La plupart du temps,
en tout cas.

Voila qui explique bien des choses concernant
Kenny. Mais quelque chose ne colle pas...

— Les parents de Trisha ne sont pas comme ceux
de Kenny, dis-je. Elle fugue quand elle se fache contre
sa mere, pas parce que ses parents la maltraitent. Son
beau-pere a l’air d’'un gars sympathique.

— Quais, il en a lair, rétorque Alison en secouant
la téte. Tu ne connais jamais vraiment les gens tant que
tu ne vis pas avec eux. J’ai surpris Kenny et Trisha
ensemble une fois. Elle était en train de geindre a
propos de son beau-pére. Je n’ai pas entendu tous les
détails, mais bon sang, elle en voulait vraiment a sa
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mere davoir épousé ce type. Elle ne réagirait pas
comme ¢a s’il était si gentil, n'est-ce pas? Je parierais
n’importe quoi que cest a cause de lui quelle a fugué.

A moins que ce soit a cause de quelqu'un d’autre
quelle n’aime pas. Moi, par exemple.

— Penses-tu que Kenny sait ou se trouve Trisha ?

— S’il le sait, il ne le dira a personne.

— Pas méme a toi, si fu lui demandes?

— Stirement pas. Si Kenny sait ou elle est et qu’il
veut que je le sache, il va me le dire. Sinon, ajoute-t-elle
en haussant les épaules. Je te I'ai dit. Kenny proteége sa
vie privée, et il respecte celle des autres.

Je me mets a penser a Nick, qui ressemblait beau-
coup a Kenny quand j’ai fait sa connaissance et qui lui
ressemble probablement encore aux yeux de bien des
gens. Je me demande si Kenny révele a Alison une
facette de sa personnalité qu’il cache au reste du
monde. Cela ne me surprendrait pas.

— Peut-étre pourrais-tu dire a Kenny que la mere
de Trisha se fait vraiment du souci. Tu sais, si jamais
il la rencontre, il pourra lui en parler.

— Ce ne sont pas mes oignons, répond Alison.

Elle m’examine encore quelques secondes avant de
secouer finalement la téte pour ensuite s'éloigner.

g

En sortant de Iécole cet apreés-midi-la, j’ai la surprise
de trouver Nick qui m’attend a mon arrét d’autobus.
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Mais je ne suis pas étonnée de lui voir le bras gauche en
écharpe.

— Une fracture?

— Une foulure, cest tout.

— Seras-tu capable de distribuer tes journaux?

Le mercredi apreés 1’école, Nick se présente a un
point de chute pour charger des paquets de journaux
dans un panier a roulettes. Il tire le chariot d’une main
et lance de l'autre les journaux roulés sur le pas de
porte des maisons.

— Je me débrouillerai, répond-il.

— Ne devrais-tu pas étre en route a I’heure qu’il
est?

Ce n'est pas que je ne veuille pas le voir.

— J’ai un peu d’avance, me dit-il. Viens.

Il memmeéne dans un petit restaurant situé¢ de
lautre coté de la rue, en face de 1’école. A ’heure de
midi et presque tous les jours apres les heures de cours,
il est pris d’assaut par les éleves. Mais aujourd’hui,
pour une raison ou une autre, 'endroit est tranquille.
Nous achetons des colas au comptoir que nous empor-
tons jusqu'a un box situé au fond - Nick adore les box
du fond. Je me glisse sur la banquette et Nick sassoit
en face de moi.

— Je regrette d’avoir agi comme je l’ai fait, d’ac-
cord ? commence Nick.

Il sattend peut-étre a m'entendre dire d’accord,
bien stir, aucun probléme. Il y a des gens comme ¢a.
IIs se conduisent comme des imbéciles et quand ils
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viennent présenter leurs excuses, ils sattendent a ce
quon efface tout. Je me suis excusé, daccord? Que
veux-tu de plus?

Je sirote mon Coke.

Nick se penche vers moi par-dessus la table. C'est la
premiere fois depuis un bon bout de temps qu’il me
préte réellement attention.

— Hé, Robyn ? J’ai dit que j’étais désolé. Alors tout
va bien, non?

— Clest agréable d’entendre quelquun présenter
des excuses plutot que de me dire de m'occuper de mes
oignons ou de me planter 1a sans un mot. Ce qui, au
cas ou cela t'intéresserait, est le genre de traitement
quon m’a servi toute la semaine.

— Je suis vraiment désolé, dit-il.

Bon sang, quand il plonge comme ¢a ses yeux
violets dans les miens, je ne peux que le croire.

— Je deviens tellement enragé, par moments.

Ce n'est pas la premiére fois qu'il admet devant moi
qu’il a de la difficulté a gérer sa colere.

— Mais je fais un effort, je fais tout ce que je peux.

Il tend le bras et pose sa main, sa main droite, sur
la mienne.

— Je sais, Nick. J’ai eu une mauvaise journée, c’est
tout. Morgan m’a envoyée paitre. Billy me traite
comme si j étais Judas. Et ce gar¢on, Kenny Merchant,
m’a dit d’aller me faire pendre ailleurs.

Et je le vois, pendant une seconde: cet éclat de
surprise dans ses yeux, comme un éclair dans un ciel
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d’été - on croit l'avoir vu, mais avant qu'on en ait la
certitude, il s'est évanoui.

— Tu le connais, Nick?

— Qui ¢a? fait-il comme s’il n’avait pas bien entendu.

Jaurais probablement cru a sa sincérité si je n‘avais
pas surpris cet éclair dans ses yeux.

— Kenny Merchant. Tu le connais?

— Pourquoi ¢

— Pourquoi? Parce qu’il sait peut-étre quelque
chose sur une fille qui a disparu.

Je lui raconte I’histoire. En entendant le nom de
Trisha, il baisse les yeux vers la table.

— Comme ¢a, tu le connais ?

Il hausse les épaules, mais il le fait tout de guingois
parce que seule son épaule droite se leve.

— Non, répond-il.

— Ah bon? Parce quil a résidé a Somerset, lui
aussi.

Quiconque nous observerait pourrait croire qu’il
me regarde droit dans les yeux. Mais ce n'est pas le cas.
Ce n’est plus le cas. Son regard a légérement dérapé
vers la droite pour ne pas croiser le mien.

— Il devait y étre avant que jarrive, fait-il.

— Tuesstr?

Nick se crispe, apparemment furieux que je mette
en doute ses paroles.

— Le pére de Trisha est un ami du mien.

Nick aime bien mon pére. Je crois méme qu’il
I'admire. Mais il n’en démord pas.
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— Désol¢, dit-il, mais je ne connais pas de Kenny je
ne sais qui. Il faut que jaille travailler.

I1léve son verre — de la main droite - et le vide. Puis
il se leve et sort de la monnaie de sa poche arriere.
Toujours avec la main droite. Il jette quelques pieces
sur la table.

— Qu’est-ce que tu leur as dit, Nick?

— Dit quoi?

— Devine, Nick. Ce qui est arrivé a ton bras.

— Robyn, il ne faut pas que j’arrive en retard. Je vais
avoir des ennuis.

Je me leve et lui emboite le pas jusqu’a l'extérieur
du restaurant.

— Leur as-tu dit ce qu’il tavait fait ?

—Ditaqui?

— Aux intervenants de Somerset.

Je m’efforce de ne pas perdre patience.

— Leur as-tu dit ce que Glen t’a fait ? Tu pourrais le
signaler, Nick. S’il t’a brutalisé, tu pourrais porter
plainte.

— Robyn, laisse-moi tranquille avec ¢a, tu veux?
fait-il.

I1 semble contrarié.

—Ils ont bien dii te demander comment c’était
arrive.

— Je te I'ai déja dit. Je suis tombé. Pas de quoi faire
une histoire.

— Nick, je I'ai entendu chez ta tante. Je 1’ai rencon-
tré, tu ten souviens?
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Son autobus sapproche en roulant pesamment.
Nick fait un pas vers moi et me donne un léger baiser.
Il ales levres douces et tendres, et je I'enlace gentiment,
pour ne pas lui faire mal.

— Je te rappelle plus tard, me dit-il. Si je peux,
d’accord?

— D’accord.

Je le regarde grimper dans 'autobus, sa main droite
soutenant son bras gauche en écharpe jusqu’a ce qu’il
doive montrer sa carte de transport. Puis je le vois se
retourner et remonter l’'allée centrale pour sasseoir
pres de la fenétre. Il me regarde tandis que 'autobus
démarre. Il me regarde et me fait méme un sourire, et
je me dis qu’il doit penser que je l'ai cru. Il doit penser
que j’ignore qu’il ment. Mais je sais qu’il ment. A
propos de Kenny, a propos de Glen, et quand il prétend
étre tombé. J’en ai la certitude.



En rentrant a la maison, je trouve ma meére en peignoir,
blottie dans le canapé, les cheveux enveloppés dans
une serviette. La télévision est allumée, a ma grande
surprise. Ma mere ne regarde guere la télé, et encore
moins les reprises d’émissions comiques. Mais cest
pourtant ce quelle fait quand j'arrive. Elle est aussi en
train d’avaler de la créme glacée qulelle puise a la
cuiller directement dans le pot, autre chose qu'elle ne
fait jamais. Ou du moins, quelle ne fait plus depuis la
période qui a suivi sa rupture avec mon pere. Elle
m’affirmait a I'époque que cette séparation était la
meilleure chose a faire, mais elle pleurait beaucoup
quand elle croyait que je ne pouvais pas l'entendre
(tard le soir, surtout) et elle a avalé suffisamment de
créme glacée pour rafraichir le gosier des habitants
d’une petite ville pendant tout un été. Il lui a fallu deux
mois d’exercices acharnés au gymnase pour faire
fondre tous les grammes superflus qui s’étaient logés
sur son postérieur et ses cuisses.
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— Ted et toi prenez toujours une pause, maman ?

— Je ne tiens pas vraiment a en parler, Robyn.

Elle engouffre une autre cuillerée de creme glacée.

Le probleme, cest que moi je tiens a en parler.

— Est-ce que Ted a rompu, maman? Est-ce que
cest pour cette raison que tu te conduis comme ¢a?

Je ne vois pas quoi d’autre pourrait la rendre aussi
malheureuse.

Elle empoigne la télécommande et éteint la télé.
Puis, elle remet le couvercle sur le pot de créeme glacée,
se leve et gagne la cuisine. Je lui emboite le pas.

— Clest ce qui s'est passé, maman ? Ted t’a larguée ?

Elle replace le pot de créme glacée dans le congéla-
teur avant de se tourner vers moi.

— Je t’ai dit que je ne voulais pas en parler, Robyn.
Point a la ligne.

Elle semble impatiente et contrariée que quelqu’un
- moi en 'occurrence - ait interrompu sa petite orgie
de télé et de creme glacée. Elle affiche de plus en plus
souvent cette attitude depuis quelque temps. Je n'aime
pas ¢a et je ne vois pas pourquoi je devrais m'en
accommoder.

— Je m’en vais chez papa.

— Non, tu restes ici.

— Je peux aller chez papa quand ¢a me plait.

— Tu es restée chez lui toute la fin de semaine et tu
y es allée deux fois cette semaine apres I’école. Tu
devrais passer davantage de temps avec moi.

134



— Pourquoi? Pour te regarder broyer du noir et
m'entendre répondre, chaque fois que je te demande ce
qui se passe, que tu ne veux pas en parler?

Elle s’adoucit un peu.

— Je suis désolée, dit-elle. Ecoute, pourquoi n’irions-
nous pas souper quelque part, seulement toi et moi ? Il
y a longtemps que nous ne l'avons pas fait. Je vais
m’habiller. Qu'en penses-tu?

Jaccepte la proposition. Plus pour lui faire plaisir
que parce qu’il y a la moindre chance qu'elle me confie
ce qui ne va pas. Je fais bien de ne pas nourrir d’attentes.

Nick mappelle sur mon cellulaire pendant notre
sortie au restaurant, mais j’ai laissé mon téléphone a la
maison parce que je voulais que rien ne vienne inter-
rompre notre soirée ensemble. Mais il se trouve que
n’importe quelle interruption (ouragan force huit, tor-
nade dévastatrice...) serait la bienvenue. Ma mére n'est
pas d’humeur bavarde - sur quelque sujet que ce soit.

En rentrant a la maison, j’écoute le message que m’a
laissé Nick. Il doit passer demain au centre-ville apres
I’école, sur son trajet de retour a Somerset. Il m’indique
I'endroit ou il sera et me demande si on peut s’y retrou-
ver. Il ajoute que si ¢a mest impossible, ce n'est pas
grave. Je ne sais pas trop ce que je dois en penser.

g

Le lendemain matin, jai rendez-vous chez le den-

\

tiste, et je n'ai donc pas a me rendre a I'école a la
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premiére heure. Il est presque midi quand jen sors,
les dents resplendissantes, si bien quau lieu de filer
directement a I’école, je fais un arrét chez mon pere. Je
suis convaincue que M. Jarvis lui a dit quelque chose
a propos de Nick. J'ai envie de lui demander de quoi
il s’agit. Et je tiens a lui poser la question en personne,
pour lire sur son visage s’il cherche a sesquiver.

Comme il ne répond pas a mon coup de sonnette,
jentre avec ma clef. Il est absent et je me prépare un
casse-crotite. Il n'est toujours pas apparu quand jai
terminé mon repas, et je redescends. Je sors sur le
trottoir et vois un homme sortir d’'une voiture garée
tout pres. C’est Carl Hanover. I se force a sourire, mais
je remarque ses yeux profondément cernés et ses traits
fatigués. Je I'imagine assis preés du téléphone aux cotés
de son épouse malade, attendant qu’il sonne, voulant
désespérément 'entendre sonner.

— Bonjour, Robyn. J'ai parlé a ton pere I'autre jour.
Il ma dit que tu allais te renseigner a I’école, savoir si
quelqu’un a entendu parler de Trisha ou a une idée de
I'endroit ou elle peut se trouver. Tu ne peux pas savoir
a quel point Denise et moi apprécions ton geste.

Je lui explique que je n’ai rien pu trouver. J’évite de
lui parler de Kenny parce que je me suis par deux fois
cassé le nez sur son mutisme et je ne tiens pas a ce que
M. Hanover nourrisse de faux espoirs.

— Quoi qu’il en soit, nous apprécions ton aide,
Robyn.
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I1 tire une enveloppe de sa poche.

— Jrallais justement déposer ¢a pour ton pere. Je lui
ai déja donné une photo de Trisha, mais elle n’était pas
trés bonne. Elle ne s'est jamais fait photographier a
I’école. Voici quelques photos que sa meére a prises. Jai
pensé quelles pourraient étre utiles.

— Mon pére n’est pas chez lui. Mais si vous voulez,
je pourrai les lui remettre plus tard.

Un vrai sourire éclaire son visage triste aux traits
tirés.

— Tu le ferais?

Il me tend I'enveloppe.

— Sa meére n'en dort pratiquement plus. Elle espere
encore que Trisha va appeler, en vain.

Il secoue la téte.

— Je parie que tu nas jamais donné a tes parents
l'occasion de se faire du souci, hein?

Je lui réponds que je n'en suis pas si stire.

NG

En arrivant a I’école, je pars a la recherche de
Morgan et Billy. J'ai appelé Morgan a deux reprises
hier soir, mais elle ne m’a pas rappelée. Je me demande
si elle men veut encore. J'ai également téléphoné a
Billy, avec le méme résultat. Je me fais encore plus de
souci pour Billy. J’ai ’habitude de voir Morgan monter
sur ses grands chevaux - il y a bien des choses qui la
mettent en colére. Mais je n'ai pas ’habitude de voir
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Billy paraitre aussi blessé et aussi humilié. J'aimerais
me rassurer en constatant qu’il va bien.

Je ne les trouve ni I'un ni l'autre.

Je pense encore a eux tandis que j'attends au coin
de la rue o Nick m’a donné rendez-vous. Arrivée avec
quelques minutes d’avance, j’inspecte les rues bondées
dans 'espoir de repérer un beau gargon élancé quiale
bras gauche en écharpe. Mais cest Kenny Merchant
que japercois. Il descend nonchalamment la rue dans
ma direction. Apres mon entretien avec Alison, jai la
conviction que si quelquun a une idée de l'endroit ou
se cache Trisha, ce ne peut étre que lui. Il est tout pres
de moi a présent, mais ne m’a pas remarquée. Je me
place en travers de son chemin.

— Hé! proteste-t-il, contrarié de rencontrer un
obstacle.

Puis il me reconnait. Il secoue la téte et cherche a
me contourner.

— Il faut que je parle a Trisha et je crois que tu sais
ou elle est.

I poursuit son chemin comme §’il ne m’avait pas
entendue. Bon sang, je commence a en avoir assez de
ses manieres de rustre. Je l'agrippe par le bras.

— Allez, Kenny, il faut que tu me dises ou elle est.
C’est important. Sinon...

— Sinon quoi ? Qu'est-ce que tu vas faire, hein?

Il n'est pas beaucoup plus grand que moi, mais a
l'air du genre de gars a ne pas craindre la bagarre, et
peut-étre méme a aimer ¢a.
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— Tu vas appeler les flics? A ton aise. Je leur dirai
la méme chose que ce que je t’ai dit: j’ignore ou elle est.
Et tu veux savoir ? Ils s'en ficheront. Ils ne sont méme
pas a sa recherche. Elle n’a rien fait de mal.

Jaimerais lui dire que s’il continue a se taire, la
mere de Trisha ne sen remettra pas. Jaimerais lui
parler de I’état de santé de sa mere, au cas ou il igno-
rerait qu'elle est gravement malade. J'aimerais faire
appel a sa compassion. Je serais méme préte a croire,
apres ce que m’a dit Alison, qu’il est capable de com-
passion. Mais je ne sais plus si cela en vaut la peine.

Je le regarde droit dans les yeux.

— Tu as l'air plutdt au courant, Kenny. Tu as l'air
d’en savoir, des choses, pour quelquun qui prétend ne
rien savoir.

Il me lance un regard dur et glacial. Son expression
me rappelle celle de Nick quand il est en colere. Puis
Kenny fait un geste que jamais Nick ne se serait permis.
Il m’attrape par le collet, brutalement, et m’attire vers
lui, si pres que je sens son haleine sur mon visage et
apergois les paillettes noires dans ses yeux brun terne.

— Ne tapproche plus de moi, lache-t-il. Tu as
compris ¢

Il me repousse si violemment que jen perds I’équi-
libre. Je fais des moulinets avec les bras a la recherche
d’un point d’appui. En vain. Je me sens basculer en
arriére et me ramasse un peu sur moi-méme pour
atterrir sur le derriére ou méme sur le dos, plutét que
sur la téte.
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Mais je ne touche pas le trottoir. Quelqu'un m’at-
trape au vol par la taille et stoppe ma chute. Puis, ce
méme quelqu'un me remet sur mes pieds.

— Ou est-ce que tu te crois, a agir comme ¢a ?

Cest la voix de Nick. Et il adresse cette question a
Kenny, pas a moi.

— En quoi ¢a te regarde ? rétorque Kenny.

Je sens se crisper le bras de Nick autour de ma taille.
Nick doit avoir I'air menagant parce que je vois Kenny
reculer, mais seulement d’'un demi-pas.

— Elle était en train de me casser les pieds, d’ac-
cord ? Méme si ¢a ne te regarde pas, je peux te dire que
clest une sacrée emmerdeuse!

Tiens donc. Nick m’avait dit ne pas connaitre Kenny.
Mais Kenny, lui, semble bien connaitre Nick.

— Quand tu bouscules ma petite amie, ¢a me
regarde! réplique Nick.

Sa petite amie! Je m’écarte légerement pour regar-
der Nick. Il me tient encore fermement par la taille.
Méme avec son bras en écharpe, il a l'air féroce. 1l est
plus grand que Kenny, un peu plus costaud aussi. 11
dévisage Kenny comme s’il le mettait au défi de tenter
un geste — n'importe lequel.

— Je n’ai rien, dis-je a Nick dans un murmure.

— Tu vois? fait Kenny qui a retrouvé sa morgue et
avance d’un pas. Elle n'a mal nulle part. Alors ou est
le probléeme?

— Si tu remets la main sur elle, il y en aura un, de
probléme, rétorque Nick.
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I soutient le regard de Kenny pendant quelques
secondes et cest Kenny qui le premier détourne les
yeux. Il me fusille du regard, peut-étre dans l'espoir de
m’intimider, car de toute évidence, il n’impressionne
pas Nick.

— Tu as compris ? insiste ce dernier.

— Oualis, j'ai compris.

IIs se défient encore du regard jusqu’a ce que Kenny
cligne des paupiéres et tourne les talons pour ensuite
s’ éloigner. Nick le suit des yeux un moment avant de
me relacher. Il m’inspecte de pied en cap.

— Il t’a fait mal ? demande-t-il.

Je secoue la téte. Je repense a ce qu’il a dit. Petite
amie. Il a parlé de moi comme de sa petite amie.

— Viens, me dit-il.

I1 glisse encore son bras droit autour de ma taille et
m'entraine vers un café. Nous entrons, commandons
un chocolat chaud pour moi et un café ordinaire pour
lui, et nous allons nous asseoir prés de la fenétre. Je
n'arréte pas de penser a ce qu’il a dit, a ces deux mots
glorieux que jaimerais tant le réentendre prononcer.
Ce qu’il aurait peut-étre fait si javais voulu quon en
reste 1a.

— Je croyais que tu ne connaissais pas Kenny
Merchant, Nick.

Nick ne semble ni géné ni honteux de se faire
prendre en flagrant délit de mensonge. Mais il ne
sesquive pas, cette fois. Il me regarde droit dans les
yeux.
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— J’ai une dette envers lui. Quand un gars t’a rendu
service et que quelqu'un se met a poser des questions
sur lui, tu tiens ta langue.

— Qulest-ce que cest que ¢a? Un genre de code
d’honneur viril ?

Il secoue la téte en poussant un soupir, comme si je
n'avais rien compris, comme si nous vivions dans deux
mondes totalement différents. Ce qui est le cas, je
présume.

— 11 y avait deux types au centre ou je résidais
avant d’étre placé a Somerset. Des gars violents, tu
sais. De vraies brutes. Quand je suis arrivé, ils m'ont
fait la vie dure. Mais vraiment dure. Tu vois ce que je
veux dire, Robyn ?

Je I'imagine trés bien, a 'entendre insister ainsi.

— Il n’y avait pas de personnel sur place?

Nick se met a rire, mais son rire n'a rien de joyeux.

— Rien a redire sur le personnel, répond-il. Mais ils
ne pouvaient pas étre partout a la fois. Ils ne pouvaient
pas surveiller toutes les chambres toute la nuit. Ils ne
pouvaient pas surveiller tout le temps les douches. Ni
la buanderie. Tu comprends ?

Je vois le tableau.

— Kenny m’a défendu, poursuit Nick. Il connait
Joey, par l'entremise de son cousin.

Joey est le demi-frére de Nick. Il purge une peine
de prison apres avoir été reconnu coupable de négli-
gence criminelle ayant causé la mort.
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— Kenny n’était pas obligé de m’aider, mais il I'a
fait. Et quand un gars se donne du mal pour toi, tu lui
dois quelque chose.

— Je pense qu’il doit savoir ou est Trisha.

Nick secoue la téte.

— Tu ne peux pas continuer a te méler de la vie des
autres comme tu le fais, me dit-il.

— Je te demande pardon?

— Les gens n'ont pas tous besoin que tu te méles de
leurs affaires. Dans mon cas, daccord, c’était une
bonne chose, je pense, et japprécie que tu laies fait.

Jai tiré Nick du pétrin - d’un sérieux pétrin — il y
a deux mois.

— Tu penses ? Et que veux-tu dire, par les gens? A
tentendre, on dirait que je passe mon temps a fouiner
dans les affaires des autres.

Franchement, jestime que jen ai fait autant que
Kenny pour lui, sinon plus. Mais de toute évidence, il
n’éprouve pas a mon égard autant de gratitude qu’il en
ressent pour Kenny.

I cherche a prendre ma main, que je retire aussitot
de la table pour la poser sur mon genou. Il secoue
encore la téte.

— Tu m’as empéché de commettre une bétise et je
t'en suis reconnaissant, me dit-il. Sincérement. Mais tu
as tendance a te méler de choses qui ne te regardent
pas, comme cette histoire de fille disparue ou ce truc
avec Glen...
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— Glen, qui t’a tordu le bras ou qui t’a frappé ou qui
a fait ce qui te vaut ce bras en écharpe? Glen a qui tu
dois probablement aussi ce joli bleu sur ton avant-
bras? Cest ¢a que tu appelles un truc?

Il me dévisage un instant.

— Je ne peux jamais dire si Cest ta mere ou ton pere
qu'on croirait entendre quand tu parles ainsi. Je pense
que Cest une combinaison des deux.

— Une fille a disparu, Nick.

Pas de réaction.

Jattrape mon sac et en retire l'enveloppe que m’a
remise M. Hanover. Je louvre et en retire une photo
de Trisha que je plaque sur la table sous ses yeux.

— Voila. Voila la fille dont je parle, pour que nous
nous comprenions bien. C’est une fille en chair et en
0s, avec des parents en chair et en os qui sont malades
d’inquiétude.

Nick baisse les yeux sur la photo.

— Tu veux dire un parent, dit-il sans lever le nez.
Au singulier. Sa mere. Le gars, ce n'est pas son vrai
pere, n'est-ce pas?

— Etalors ? Tu crois que seuls les vrais péres aiment
leurs enfants ?

Comme je connais Nick, et son expérience person-
nelle, cest probablement son opinion. Mais... attendez
un peu!

— Comment le sais-tu? A moins que tu ne con-
naisses pas Trisha Carnegie comme tu ne connais pas
Kenny Merchant?
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Il reléve ses yeux violets de la photographie pour les
poser sur moi.

— Ton pére est quelqu'un de super, Robyn. Et je ne
le dis pas parce qu’il a réussi, ou parce qu’il est drole
et qu’il est juste — je parle de son attitude envers les
gens. Je le trouve super parce qu’il se soucie de toi. Il
taime vraiment. Et ta meére? Elle est intelligente et
peut donner du fil a retordre a n’importe qui, mais elle
t'adore elle aussi. Je crois qu'il n’y a rien qu'elle ne ferait
pas pour toi. Sais-tu ce que cela fait de toi?

— Quoi donc? Essaies-tu de me dire que je suis une
enfant gatée?

— J'essaie de te dire que tu as de la chance. Tu as de
la chance d’avoir deux parents qui se soucient plus de
ce qui tarrive que de ce qui leur arrive a eux. Il y a bien
des jeunes que je connais, des jeunes de Somerset, des
jeunes qui fréquentent la halte-rencontre du centre-
ville, qui n'ont pas cette chance. Beaucoup se sont
enfuis de chez eux parce qu'un parent, quand ce n'est
pas les deux, ne peut pas les supporter, se fiche pas mal
de ce qui peut leur arriver, ou bien ne veut tout simple-
ment plus les voir dans le décor, point a la ligne.
Certains n'ont méme pas de parents. Certains ont été
ballottés de foyer d’accueil en famille d’accueil durant
toute leur vie. Personne au monde ne s’intéresse a leur
sort.

Il me tend de nouveau la main, mais je refuse
encore de la prendre.
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— Robyn, tes-tu demandé une seconde si cette fille
que tu cherches n’avait pas une bonne raison de
fuguer?

— Sais-tu ou elle se trouve, Nick?

Il me regarde droit dans les yeux.

— Non, répond-il tout net, sans une fraction de
seconde d’hésitation. Mais pour parler franchement,
méme si je le savais, je ne pense pas que je le dirais, a
toi ou a quiconque, a moins quelle m’en donne l'auto-
risation.

— Merci bien pour la confiance.

— As-tu déja fugué, Robyn ?

— Bien stir que non.

— Eh bien moi, je I'ai fait. Bien des fois. Je fuguais
généralement quand j’avais trop la frousse de rester a
la maison, tu sais, a cause du type avec qui vivait ma
mere.

Il parle de son beau-pére. De ’homme qui aimait
tabasser les autres. De I’homme a qui Nick doit la
cicatrice qui lui barre le c6té droit du visage en diago-
nale. De ’homme qui a fait de Nick un orphelin.

— Je fuguais et je m’arrangeais pour rester au large
le plus longtemps possible. Et tu sais, Robyn? Si
quelqu'un de ma connaissance avait dit a mon beau-
pere ou jétais...

Il secoue la téte avant de poursuivre.

— Tu nas aucune idée de ce qui peut se passer dans
la famille de Trisha, tout comme tu ne sais rien de ce
qui se passe réellement chez ma tante.
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Hé, minute! Qu'est-ce qu’il insinue ?

— Mais tu dois respecter les autres et leur vie pri-
vée, reprend-il. Comprendre qu’ils ont des raisons
d’agir comme ils le font.

— Et sa mére, alors ? Elle va vraiment tres mal.

— C’est sa mére a elle, pas la tienne. Cest donc a
elle de décider.

— Allons, Nick. Tu connais Kenny. Et je suis per-
suadée que Kenny est au courant de quelque chose. Tu
pourrais m’aider a savoir ce qu'il cache.

Il secoue la téte.

— J’ai une autre raison de la chercher, Nick. Une
raison personnelle...

C'est alors que japercois Beej. Elle franchit le seuil
du restaurant au moment ou Nick tourne la téte vers
la fenétre. Elle réajuste la courroie de son sac a dos usé
et se dirige vers notre table, ses yeux passant en alter-
nance de moi a Nick pour se poser encore sur moi. Elle
tend la main pour toucher I’épaule de Nick et attirer
son attention quand son regard tombe sur la photo de
Trisha posée sur la table entre nous deux. Elle inter-
rompt son geste a mi-parcours et fixe la photo, bouche
bée. Elle ne parvient pas a en détacher les yeux. Elle la
connait, me dis-je. Beej connait Trisha Carnegie. Mais
par quel hasard?

Je repense a ma premiéere rencontre avec Beej. Elle
était assise devant l'entrée de la halte-rencontre et
quelqu’un avait siftlé. J'avais tourné la téte et apercu
une silhouette familiére - Kenny - sur le trottoir d’en
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face. Il était resté planté 13, le temps d’avaler un hot-
dog, puis s’était éloigné. A I’époque, je n'avais pas fait
le rapprochement. Il ne m’était méme pas venu a l'es-
prit que c’était peut-étre lui qui avait sifflé. Mais aus-
sitot apres le départ de Kenny, Beej avait annoncé
quelle devait s’en aller. Allait-elle retrouver quelquun?

Trisha connait Kenny.

Kenny a vécu un certain temps dans la rue.

Beej passe beaucoup de temps dans la rue.

Connait-elle Kenny, elle aussi?

Le jour ou je l'ai rencontrée, était-ce pour aller
retrouver Kenny quelle a décampé ? Le sifflement était-
il un signal ?

Beej léve les yeux de la photo de Trisha pour les
baisser sur Nick, qui vient de se rendre compte d’une
présence derriére lui, sans savoir encore de qui il s’agit.
Il se retourne sur sa chaise et Beej le fixe dans les yeux
en secouant lentement la téte, comme si elle refusait de
croire ce quelle pensait voir. Elle me décoche un regard
signifiant clairement quelle me tient responsable, puis
commence a battre en retraite, tandis que Nick se
redresse sur sa chaise.

— Beegj?

I ne semble pas comprendre pourquoi elle s’éloigne
ainsi. Il regarde dans la méme direction quelle, vers la
photo posée sur la table, et écarquille les yeux.

— Hé¢, Begj...

Elle tourne les talons et sort en vitesse du restaurant.
Nick quitte la table et se lance a sa poursuite. Ils se sont
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tous deux volatilisés quand je sors a mon tour sur le
trottoir. J'attends dix, quinze-vingt minutes, persuadée
que Nick va revenir. Mais il ne réapparait pas.

g

Je suis installée dans le coin séjour du loft de mon
pere quand celui-ci arrive. Ma présence chez lui semble
un peu I’étonner.

— T’es-tu disputée avec ta mere ? me demande-t-il.

— Non. Pourquoi ?

— Cette mine que tu fais. Quelque chose ne va pas.

Je lui tends l'enveloppe contenant des photos de
Trisha que Carl Hanover m’a confiée. C’est pour la lui
remettre que je suis passée chez lui.

Il jette un coup d’ceil sur les photos.

— Tu es stire que tout va bien entre ta mere et toi?
insiste-t-il.

— Papa, je te l'ai dit. Nous ne nous sommes pas
disputées.

— Alors, elle va bien, n’est-ce pas ? Parce que l'autre
soir, elle paraissait soucieuse, je ’ai bien vu.

— Elle va bien, papa.

Mais je ne peux pas men empécher. Je détourne les
yeux un quart de seconde et il le remarque - rien ne
lui échappe. Il devine aussitot que je ne lui dis pas toute
la vérité. Il n’insiste pas, toutefois, car il sait aussi que
ma mere tient farouchement a sa vie privée et que je
lui ai promis de la respecter.
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— Alors, si ¢a ne concerne pas ta mere, quest-ce qui
te tracasse, Robbie ?

Son inquiétude et son intérét me semblent sinceéres,
mais je garde le silence et la encore, il n’insiste pas.

— Il est tard, dit-il. As-tu faim? Je vais préparer le
souper.

Il se dirige vers la cuisine et je lui emboite le pas. Je
le regarde inventorier le contenu du réfrigérateur.

— Une omelette, ca te dit? Avec une salade. Du
pain légerement grillé, comme tu I'aimes ?

Il sort des ceufs, des champignons et du fromage.

— Clest a propos de Nick, lui dis-je enfin.

— Ah bon? répond-il sans paraitre surpris.

— On t%a parlé de lui, hein, papa? Je le sais a ta
facon de réagir chaque fois que je mentionne son nom.

Mon pere pose tous ses ingrédients sur le plan de
travail et se tourne vers moi. Il a soudain la mine si
grave que la peur me gagne.

— Je ne sais pas grand-chose, Robbie. J’ai seulement
entendu dire que tout ne marche pas comme sur des
roulettes pour lui, ces temps-ci.

— Que veux-tu dire ? Quest-ce quon t’a raconté?

— Tu sais que je I'aime bien, n'est-ce pas, Robbie?
Il a commis quelques jolies bétises, mais je pense qu’il
a un bon fond. Tu le sais, hein?

Jacquiesce, mais je me sens un peu nauséeuse.

— Et je sais que tu I'aimes bien, poursuit mon pere.
Que tu l'aimes peut-étre beaucoup. Mais tu connais
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aussi ses antécédents et tu en sais assez sur ses... euh...
problémes pour étre consciente que parfois, Nick ne se
facilite pas vraiment la tache.

Je n’y tiens plus.

— Qulest-ce qu'on t’a raconté, papa ? Est-ce que cela
a un rapport avec un type qui sappelle Glen ?

Mon pére me regarde avec stupéfaction.

— Nick t’a parlé de lui? me demande-t-il.

— Je I'ai moi-méme rencontré. Et j’ai dit a Nick qu’a
sa place, je le signalerais a la police.

Une expression étrange passe sur le visage de mon
pere.

— Robbie, me dit-il, Glen fait partie de la police.
Cest ce que jai appris.

Hein?

— Je l'ai rencontré, papa. D’une certaine maniére,
disons. Ce type est un flic?

— Agent patrouilleur, répond mon pere. Et il est
compétent.

— Qulest-ce qu’il t’a raconté ?

— Que Nick et sa tante ne s'entendent pas si bien
que ¢a. Et que Nick ne sera peut-étre pas apte a vivre
chez elle quand il sortira de Somerset. Il devra peut-
étre aller demeurer en foyer de groupe. Nick n’a guére
connu la stabilité ces derniéres années, Robbie. Peut-
étre ne sait-il pas comment s’y prendre.

— C’est ce que Glen raconte.

— Robbie...
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— T’a-t-il dit qu’il avait blessé Nick ?

Mon pere fronce les sourcils.

— Blessé ? Comment ¢a?

— Ils se sont bagarrés, je ne sais trop. Nick a le bras
tout amoché.

Mon pere me lance un drdle de regard.

— Qulest-ce qu’il y a, papa?

— Nick et Glen se sont battus?

Je hoche la téte.

— Qui a commencé?

— Je n’en sais rien.

— Comme je connais Nick, cela pourrait trés bien
étre lui.

— Papa!

Je n'arrive pas a croire qu’il puisse dire une chose
pareille. Qu’il rejette la faute sur Nick.

— Tout ce que je dis, Robbie, cest qu’il y a toujours
deux versions dans une histoire et nous ne les connais-
sons pas toutes les deux. Mais je sais que Glen Ross est
un policier respecté et que Nick est un ado qui a du
mal a dominer sa colere.

I1 ajoute d’une voix plus douce.

— Quand je te dis que jaime bien Nick, je ne mens
pas. Je crois qu’il a beaucoup de potentiel.

— Potentiel ?

— Mais je pense également que tu devrais faire
attention.

— Attention a quoi? Crois-tu vraiment que Nick
pourrait s'en prendre a moi?
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— Physiquement, tu veux dire ? répond mon pere,
perplexe. Non, mais je crois qu'il pourrait te briser le
coeur.

Pourquoi me sort-il ce genre de choses ? Nourrirait-il
les mémes craintes que ma mere ? Préférerait-il que je
sorte avec quelqu’un de plus... normal? Et pourquoi
est-il si prompt a conclure que le probleme vient de
Nick et non de ce flic?

— Je n’essaie pas de te dissuader de sortir avec Nick,
Robbie. Je ne prétends pas qu’il va te faire du mal. Je
ne mens pas quand je te dis que je I'aime bien. Si je
pouvais trouver un moyen de l'aider, je le ferais. Je
veux uniquement te conseiller d’étre prudente. Tu es
ma fille. Je taime énormément et ne veux pas te voir
souftrir. D’accord ?

Je lui réponds «d’accord », méme si je suis loin de
partager son avis.

Je me laisse convaincre de donner un coup de main
ala préparation du repas. ]’émince les champignons et
rape le fromage, et tandis que mon pere fait cuire
l'omelette, je prépare la salade. Mais je ne peux mem-
pécher de penser a Nick durant toutes ces opérations,
de songer a ses difficultés avec sa tante et a ses chances
de régler ces problemes avant de quitter Somerset, et
au role que peut jouer Glen dans cette histoire. Je me
fais du souci pour Nick. Il s’est donné tant de mal pour
repartir du bon pied, il mérite vraiment que la vie lui
réserve quelque chose de bien. J'aimerais le voir heu-
reux, pour une fois.
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Je mets de cOté ces réflexions en m’attablant avec
mon pere devant le repas. J'ai le sentiment d’en avoir
suffisamment entendu au sujet de Nick et jengage la
conversation sur l'affaire Carmine Doig.

— As-tu déniché quelque chose, papa?

— Tu veux savoir si jai pu établir qu’il sagissait
effectivement d’un accident?

I1 hausse les épaules et enfourne un morceau de
pain.

— La police se fie au rapport du chef pompier, qui
qualifie 'incendie d’accidentel. En ce qui les concerne,
laffaire est classée. Je ne peux pas demander de préci-
sions au chef pompier, puisqu’il est mort. J’ai tenté de
convaincre la compagnie d’assurances de reconsidérer
le dossier. Elle a déboursé une somme énorme. Mais
ils ne veulent rien me dire. Ils se défilent tout le temps.

Cela me surprend.

— Maman dit toujours que tu serais capable de
soutirer une confession a un curé.

— Je le pourrais si le curé en question était bien
disposé a mon égard, répond mon pere. J’ai eu quel-
ques échanges avec le responsable du dossier. Disons
simplement que la seule chose qu’il ferait pour moi
serait d’envoyer des fleurs a mon enterrement.

— J’ai I'impression que tu es insatisfait autant du
rapport du chef pompier que de la fagon dont la com-
pagnie d’assurances a traité la demande d’indemnité.

— Il y a quelque chose de louche dans le déroule-
ment de toute cette affaire.
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— Que veux-tu dire?

— Un grand nombre de propriétaires placent leurs
chevaux en pension chez Doig. Cinq chevaux ont péri
dans I'incendie. Quinze autres en ont réchappé.

Il avale une autre bouchée de pain.

— Sur les quinze rescapés, quatorze appartiennent
a d’autres propriétaires. Sur les cinq qui sont morts,
quatre appartenaient a Carmine Doig.

— Et alors?

—II y a ce gargon d’écurie qui habite dans un
chalet au bout de la propriété. Il a raconté qu’il dor-
mait quand I'incendie a éclaté. Il a dit que lorsqu’il est
arrivé a I’écurie, ¢a flambait de partout et la fumée
avait tout envahi.

— Ils n'avaient pas installé un systéme d’extinction
automatique, avec tous ces chevaux?

— Il y avait bien un réseau d’extincteurs, répond
mon pére. Mais il ne fonctionnait pas, il était en répa-
ration. Entretien de routine. D’ailleurs, le chef pompier
a indiqué dans son rapport que le feu avait pris dans
I’équipement que les réparateurs avaient laissé sur
place.

— Et le détecteur de fumée?

— Lalarme s’est déclenchée. En plus de I’écurie et
du chalet du gargon d’écurie, la propriété compte aussi
une maison — une sorte de manoir, en fait. La famille
Doig y séjourne parfois. Il arrive aussi que des pro-
priétaires de chevaux y résident quelque temps. Un
concierge y habite en permanence. Il était sur les lieux
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cette nuit-la. Cest lui qui a appelé le service d’incen-
die. Mais la propriété de Doig se trouve en pleine
campagne. Le poste de pompiers le plus proche est a
vingt kilometres, et il sagit de pompiers volontaires.
IIs connaissent leur boulot, mais il leur faut du temps
pour arriver. Pendant que tout le monde attendait le
camion d’incendie, le gar¢on d’écurie a commencé a
faire sortir les chevaux. Cest ce qu’il m’a dit.

— Et tu ne le crois pas?

— Je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas com-
mencé par évacuer les chevaux de Doig. Apres tout,
Doig est son patron. Il a raconté que les stalles de ces
chevaux se trouvaient tout au fond de I’écurie et qu’il
a présumé que l'entraineur s'occupait d’eux.

— Et tu en doutes ?

— Je lui ai demandé s’il avait vu I'entraineur. Il m’a
répondu qu’il faisait sombre et que la confusion
régnait. Des chevaux affolés partout, beaucoup de
fumée et des gens sur place qui n‘arrangeaient pas les
choses — un propriétaire et sa femme en visite, des gens
de Floride, ainsi que le directeur d’une des firmes de
construction de Doig. Ils ne savaient absolument pas
comment s’y prendre pour maitriser des chevaux pris
de panique. Le gar¢on d’écurie raconte qu’il n’a pensé
qu’a faire sortir le plus grand nombre de bétes possible,
et Cest ce qu’il a fait.

Jattends. Je nai pas la moindre idée de ce qui le
rend suspicieux.
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— Les policiers ont rencontré ce gars. Ils ont aussi
interrogé le chef pompier. Tout comme l'expert en
sinistres.

— Lexpert en sinistres ?

— La personne qui a le dernier mot sur I'issue d’une
réclamation, qui décide si la compagnie d’assurances
va dédommager 'assuré et détermine le montant
quelle va lui verser.

— Et que s’est-il passé ? Est-ce que le garcon d’écu-
rie a raconté une version différente a chacune de ces
personnes ?

—Je sais ce qu’il a dit aux policiers et au chef
pompier — j’ai lu les rapports. Je ne sais pas trop ce qu’il
a raconté a l'expert en sinistres, mais je ne vois pas
pourquoi son témoignage aurait été différent.

Je ne saisis pas.

— Son histoire tient donc la route, alors?

— Oui, il dit la vérité, répond mon peére en avalant
une bouchée d’omelette.

Voila qui répond & ma question. De toute évidence,
mon pere a des soupgons.

— Quelle partie de son témoignage te semble
louche?

— Je n'en suis pas str. Pour étre franc, je ne suis
méme pas certain qu’il mente. Ce n'est pas tant ce qu’il
a dit qui me géne, clest plutot sa fagon de me le dire. Il
m’a semblé terriblement nerveux pour un gars qui
débite la méme histoire pour la cinquieme, peut-étre
la dixiéme fois.
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Linterphone se met a bourdonner. Mon pere se leve
et va répondre a la personne qui a sonné en bas. Cette
fois, je reconnais la voix. C’est Carl Hanover. Mon pére
me lance un coup d’ceil, comme s’il voulait s'excuser
de cette interruption. Puis il appuie sur le bouton qui
actionne Pouverture de la porte d’en bas et invite Carl
Hanover a monter.

Je ne crois pas quon puisse avoir une mine plus
défaite que celle qu'affiche M. Hanover en pénétrant
dans le loft de mon pere.

— Désolé, Mac, dit-il. Jaurais di tappeler, mais
jétais dans le quartier et... Je n’arrive pas a me
concentrer sur quoi que ce soit, on dirait.

Mon pere lui dit de ne pas s'inquiéter et lui demande
s’il veut manger quelque chose. M. Hanover décline
I'invitation.

— Que dirais-tu d’un café? lui propose mon pére.

M. Hanover accepte et s’assoit a la table tandis que
mon peére va lui en chercher une tasse. Il fixe sur moi
des yeux rougis et larmoyants, et jen déduis que le
pauvre gars n’a pas dormi depuis des jours. Trisha a
beau en vouloir a sa meére de l'avoir épousé, et méme
si Kenny sympathise avec elle (quoiqu’il soit difficile
d’imaginer Kenny sympathiser avec quiconque), le
regard angoissé de cet homme me semble authentique
et me touche.

Mon peére pose une tasse de café devant lui.

— Jlaimerais pouvoir tannoncer que jai trouvé
quelque chose, Carl, mais si je veux étre franc, je dois
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admettre que mes recherches n'ont rien donné. J’ai
suivi la démarche habituelle - j’ai vérifié aupres de sa
banque si Trisha avait utilisé sa carte bancaire. Elle ne
I'a pas fait. Je suis allé dans tous les endroits que selon
toi elle fréquente - le centre commercial, la biblio-
theque, le parc au bord du lac. Personne ne se souvient
d’avoir vu quelqu’un correspondant a la description
que je leur ai donnée. J’ai également parlé a des gens
qui passent beaucoup de temps dans la rue - des
chauffeurs de taxi ou d’autobus, des livreurs de jour-
naux... Personne nel’a vue. Ou bien elle traine ailleurs
que dans le centre-ville, ou alors elle s'arrange pour
rester a couvert.

A mesure que mon peére débite son rapport, Carl
Hanover semble se ratatiner sur sa chaise. Il enveloppe
de ses deux mains sa tasse de café fumant. Je me
demande comment réagirait mon pére si jamais je
disparaissais. Il ressemblerait beaucoup a M. Hanover,
je suppose. Je songe également a ce quon doit ressentir
a la place de M. Hanover, un homme que sa belle-fille
n'a jamais accepté et dont la femme, déja malade, est
éprouvée physiquement par la fugue de sa fille. Sans
compter que lui aussi doit se faire du souci pour Trisha.

— Robyn a cherché a glaner des renseignements
aupres des éleves de I’école, ajoute mon pere, mais elle
a fait chou blanc. N’est-ce pas, Robbie ?

Je n’ai pas encore parlé de Kenny Merchant a mon
pere. Je ne lui ai pas parlé non plus de la réaction qua
eue Beej en apercevant la photo de Trisha. Je cherche
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a me convaincre que c’est parce quil n’y a pas vraiment
grand-chose a en dire, mais ce n'est pas la vraie raison.
J’ai surtout pensé a ce que m’a dit Nick — que les gens
ont des motifs pour agir comme ils le font, et quon
doit les respecter; qu’il sagit des affaires de Trisha, et
non des miennes; que cest a Trisha de décider de
rentrer chez elle ou non. J’ai aussi réfléchi a ce que Nick
m’a dit & propos de mes parents, de ma vie de famille
radicalement différente de celle que lui-méme, Kenny
ou Beej - et peut-étre Trisha — ont connue.

Je revois aussi cette scéne ou Nick m’a rattrapée au
vol et m’a serrée contre lui en disant a Kenny: Quand
tu bouscules ma petite amie, ¢a me regarde! Si tu
remets la main sur elle, il va y en avoir un, probléme.
Nick qui m’a tenue contre lui, qui a lancé un avertisse-
ment — des menaces? — a Kenny. Puis, je repense aux
paroles de Nick, quand il a admis que méme s’il savait
ou se trouvait Trisha, il ne m'en dirait rien. Autrement
dit, quand il s’agit pour lui de quelque chose d’impor-
tant, d’une affaire de principes, Nick ne me fait pas
entierement confiance. Pas encore. Et il ne m’accordera
peut-étre jamais sa confiance si je fais part de mes
soupgons a mon pere ou a M. Hanover.

Je repense a la question de mon pere: Qui a com-
mencé ? Comme je connais Nick, cela pourrait trés bien
étre lui. Mon pere qui est probablement persuadé que
cela ne peut étre que Nick, parce que sinon, il lui fau-
drait blamer Glen, le bon flic. Et bien entendu, un flic,
disons un ex-flic, est toujours prét a croire un collegue

160



sur parole ou du moins a lui laisser le bénéfice du
doute.

— Robbie ? me relance mon pére. Je viens de dire a
Carl que tu n'avais rien trouvé a I’école. Cest bien ¢a ?

— Clest ca.

Je fais la méme erreur que tout a ’heure. Joublie,
juste une seconde, a qui je m’adresse et plutdt que
regarder mon pere droit dans les yeux, je garde le nez
baissé sur mon assiette. Et quand je releve la téte, je le
vois fixer sur moi un regard sévere, un regard qui
n’échappe pas non plus a M. Hanover.

— Si tu sais quelque chose, Robyn, me dit celui-ci,
ou si tu connais quelqu'un susceptible de savoir quelque
chose, ou méme si tu ne fais que soupconner quelqu’un
de savoir ou elle se trouve, jaimerais que tu men
parles.

I1 lance un coup d’eeil @ mon pére, qui se tourne
vers moi.

— Robbie?

— S’il y a des gens qui savent quelque chose, papa,
ils refusent de me dire quoi que ce soit.

Et parce que cest la pure vérité — bon sang, ¢a ne
peut étre plus vrai! -, je suis capable de soutenir le
regard de mon pére qui cherche a deviner si je cache
quelque chose.

Mon peére se carre contre le dossier de sa chaise et
M. Hanover parait dépité. Mon pére ne me quitte pas
des yeux. Il ne cherche pas a discuter, il n’insiste pas,
mais je sais que ma réponse ne le satisfait pas.
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— Tu devrais peut-étre t'adresser de nouveau a la
police, Carl, dit-il.

M. Hanover secoue la téte.

— J’ai pensé faire un arrét au poste en venant ici.
Mais ils ne font que nous répéter la méme chose —
quelle est assez grande pour abandonner I’école et
quitter la maison aussi, si ¢a lui chante.

— J’ai gardé certains contacts, dit mon pere.

I1 est trop modeste. Il est resté en contact avec des
tas de gens. Des gens de la police.

— Je vais voir si je ne peux pas faire activer un peu
les recherches.

— Je préférerais que tu t'en charges toi-méme, Mac,
dit M. Hanover. Denise aussi. Elle a I'impression que
les policiers ne prennent pas l'affaire au sérieux. Et
apres toutes les histoires abracadabrantes que leur a
racontées Trisha...

I1 pousse un soupir.

— Tout ce que je veux, ajoute-t-il, cest connaitre
I'endroit ot je peux la trouver pour au moins essayer
de lui parler.

— Bien stir, fait mon pére. Si Cest ce que tu veux...

Puis, il ajoute:

— Jaurais besoin de ton aide pour autre chose,
Carl, ajoute-t-il. J’ai essayé d’obtenir un rendez-vous
avec Trevor Bailey.

Qui est Trevor Bailey?

M. Hanover cligne des paupieres.
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— Trevor? Qulest-ce que tu lui veux, a Trevor?
demande-t-il.

— Je fais enquéte sur I'incendie survenu chez Doig.
Si j'ai bien compris, c’était lui l'expert en sinistres
chargé du dossier. Tu travailles avec lui, non ?

Je tombe des nues. Voila que M. Hanover serait
relié de pres ou de loin a 'enquéte que méne mon pere.
Cela expliquerait-il le regard que lui a lancé Vern,
l'autre jour a La Folie, quand mon pére a mentionné
son nom pour la premiére fois ?

M. Hanover hoche la téte.

— J'enquéte pour le compte d’un client, précise mon
pére, mais je me heurte a un mur de silence. Appa-
remment, ton patron a fait passer le mot et personne
ne veut me parler.

—Je ne comprends pas, fait M. Hanover. Je ne
comprends pas qu’il y ait matiere a enquéter...

— Trevor t'en a-t-il touché un mot, Carl? T’en a-t-il
parlé?

— Non. Je n'ai pas passé beaucoup de temps au
bureau depuis la rechute de Denise. Que se passe-t-il,
Mac? Es-tu en train de me dire que tu ne crois pas a
la these de 'accident ? Parce que si j'ai bien compris, le
chef pompier a conclu que...

— 11 faut que je parle a Trevor Bailey, 'interrompt
mon pere. J’ai quelques questions a lui poser. J'aimerais
également savoir s’il a parlé a Howie Maritz et si oui,
ce que celui-ci lui a dit.
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M. Hanover répond qu’il va voir ce qu’il peut faire.
Puis il ajoute qu’il doit filer.

— Juste une minute, lui dit mon pére qui se leve et
'escorte jusqu’a la porte d’entrée.

Pendant que je commence a débarrasser la table,
mon pere accompagne M. Hanover sur le palier et les
deux hommes y restent un petit moment. Je les entends
parler sans pouvoir saisir un mot de leur conversation.
Puis, mon pére rentre. Il s'abstient de me poser d’autres
questions a propos de Trisha. Ensemble, nous remet-
tons la cuisine en ordre. Mon pére fait jouer de la
musique pendant notre ménage. Quand tout est fini,
je jette un coup d’ceil a ma montre.

— Il faut que je rentre.

— J'aimerais bien pouvoir te reconduire, Robbie,
mais javais déja quelque chose de prévu.

— Aucun probleme, papa.

Je ne suis pas passée chez mon pere uniquement
pour lui remettre les photos de Trisha. J’avais une autre
raison de faire un tour dans son quartier. Et cest pour
cette raison que je ne veux pas qu’il me raccompagne a
la maison. Et je ne tiens pas a lui dire ol je compte aller.

— Je vais prendre l'autobus. De toute fagon, je dois
faire un saut chez Morgan. J’ai des notes a lui emprunter.

Cest un mensonge, mais cela le dissuadera de
modifier son programme de la soirée pour me recon-
duire a la maison.

— Tu es stire que ¢a va aller ? me demande-t-il.

Je leve les yeux au ciel.
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— On dirait que je ne suis jamais rentrée toute
seule. Bien stir que ¢a ira.

Il pose un baiser sur mes cheveux et me conseille
d’étre prudente.

g

I1 faut quinze minutes a pied pour se rendre du loft
de mon pere, situé dans la zone aujourd’hui branchée
d’un quartier défavorisé, jusqu’a I’école secondaire
qui, elle, se trouve dans la partie non rénovée du
quartier. Les fenétres du gymnase de ’école sont
éclairées. Je m'engage sur le terrain de stationnement
attenant au gymnase en me demandant comment
amorcer la conversation une fois sur place. J’ai réfléchi
pendant tout le trajet a ce que jallais dire et si oui ou
non, je devais dire quoi que ce soit. Cest siirement
pour cette raison que joublie les regles de sécurité que
mon pere ma enseignées: toujours surveiller s’il y a
quelqu’'un dans la rue - devant, derriére, a droite et a
gauche. Garder I'ceil ouvert pour repérer quiconque
semble s’intéresser a vous. Toujours vérifier s’il y a des
magasins ouverts et des fenétres éclairées au cas ou
vous auriez besoin d’aide. Ne jamais baisser la garde,
surtout quand il fait noir. Ne jamais traverser des
endroits déserts, comme les terrains de stationnement
vides, la nuit.

Je ne pense pas une seconde aux consignes de
sécurité jusqu’a ce que jentende un bruit derriere moi.

165



Je me retourne et vois une automobile s'engager sur le
terrain de stationnement et se diriger vers moi. Je
presse le pas en direction de la porte du gymnase. La
voiture accélere et vient droit sur moi. Je presse encore
le pas. C’est a cet instant que je prends conscience que
jai fait exactement le contraire de ce que mon pére m’a
enseigné. J’ai baissé ma garde. J'ai enfreint un certain
nombre d’autres régles, aussi. Je suis dans un terrain
de stationnement obscur, ou seules sont garées deux
autos. Il y a de la lumiere dans le gymnase, mais elle
ne perce que par d’étroites fenétres perchées tout en
haut d’un solide mur de brique. Je suis incapable de
voir a l'intérieur et, bien entendu, de vérifier si quel-
qu’un, en admettant qu'il y ait quelqu’un, peut voir ce
qui se passe a l'extérieur. Je mesure également a quel
point I'endroit est isolé. Il y a bien des maisons dans le
voisinage, mais aucune ne donne directement sur le
terrain de stationnement. Je sens mon cceur s’affoler,
puis s’arréter net quand I'auto me contourne en décri-
vant un cercle pour sarréter devant moi, me bloquant
l'acces a 'entrée du gymnase et m’aveuglant avec ses
phares. La porte du conducteur s'ouvre, mais aucune
lampe ne sallume a l'intérieur de I'habitacle, si bien
que je ne peux distinguer le visage de I'automobiliste.
Quand il se place devant les phares, je ne vois quune
silhouette immense et sombre.

Jaurais dii écouter mon peére. Jaurais da, a tout le
moins, lui dire la vérité sur I'endroit ou jallais.



10

Selon mon pere, il n’y a rien de pire, quand on est en
mauvaise posture, que de céder a la panique. Quand
cela se produit, dit-il, la premiére chose a faire est de
prendre une profonde inspiration. La seconde, de faire
le point, de mesurer a quoi on a affaire, de réfléchir
posément. Ce nest qu'a cette condition quon peut
prendre une décision rationnelle.

Je prends une profonde inspiration - puis une autre
et encore une autre. Je récapitule: je suis seule sur un
terrain de stationnement obscur et désert. Je suis face
a face - ou plutdt face a une ombre - avec un inconnu
dont j'ignore les intentions. Quelle est la chose ration-
nelle a faire?

Les conseils de mon pére ont du bon. En me for¢ant
a respirer profondément et a prendre le temps de
réfléchir, je fais redémarrer mes neurones. Un autre
conseil paternel me revient a l'esprit: « Quand tu es en
danger, réellement en danger, crie Au feu!» Un appel
au secours ne provoque pas toujours une réaction, dit
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mon pere, parce que trop souvent, les gens croient a
une blague ou refusent d’étre mélés a quoi que ce soit.
Mais tout le monde redoute les incendies et crier au feu
attire toujours l’attention, a condition que quelquun
vous entende.

Je leve les yeux vers les fenétres éclairées du gym-
nase. Toutes sont fermées, car la nuit est fraiche, mais
pourtant, si je crie assez fort... Jouvre la bouche.

— Robyn ? fait la silhouette sombre.

Elle fait un pas de coté pour que je puisse distin-
guer a qui j’ai affaire.

— M. Hanover ¢

Bon sang, apres tout le bien que j’ai pensé de lui!
J’ai méme compati a sa douleur. Et pour me remercier,
il me fait pratiquement mourir de frousse.

— Je passais par la et jai cru tapercevoir. Je ne
voulais pas teffrayer.

Meffrayer? Disons plutot me terrifier!

— Ca va, lui dis-je, méme si ce n'est pas le cas.

— Ecoute, je sais que tu as dit a ton pére que tes
démarches a I’école navaient rien donné. Mais je ne
suis pas assez vieux pour avoir oublié comment on
raisonne a ton age. On se sent davantage solidaire de
ses camarades que de ses parents.

Je distingue un peu mieux son visage a présent. Il
arbore la méme expression qu’il avait tout a ’heure,
chez mon pére - une mine inquiéte, triste et apeurée.
Il n’a vraiment rien d’effrayant.
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Il plonge la main dans sa poche et en tire une
enveloppe.

— La meére de Trisha a rédigé ce mot hier soir,
poursuit-il. Elle est si mal et si inquiéte. Elle n’en dort
plus. C'est pourquoi elle a écrit une lettre a Trisha. Je
lui ai dit qu’il n’y avait aucun moyen de la lui faire
parvenir, mais elle a répondu quelle avait besoin de
mettre les choses par écrit. D’expliquer a Trisha ce
quelle ressent. Et j’ai pensé. .. que s’il y avait la moindre
chance que tu puisses faire passer cette lettre a Trisha,
je ten serais infiniment reconnaissant. Nous le serions
tous les deux.

Il me tend I’'enveloppe.

— Prends-la. Si tu ne peux pas la lui transmettre,
pas de probléme. Je comprendrai. Mais sa mere...

Sa voix se brise. Il tourne la téte et se passe la main
sur les yeux. Je prends conscience qu’il ne veut pas que
je le voie pleurer.

— Prends-la. Je ten prie. Si tu peux la convaincre
d’écrire une réponse — ou encore mieux, de tout sim-
plement téléphoner a la maison, pour quon sache
quelle va bien -, sa mere n'en demandera pas plus. Et
si tu la vois mais que tu ne peux pas la convaincre
d’appeler, tu pourras quand méme nous donner de ses
nouvelles.

Je baisse les yeux sur l'enveloppe.

— Je ne sais pas ou elle est.

Cest la pure vérité.
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—Je ne vois pas comment je pourrais lui faire
parvenir cette lettre.

Enfin, disons que jen ai peut-étre une petite idée.

Il me tend toujours I'enveloppe, comme si ¢’était la
seule lueur d’espoir au cceur de la nuit.

— Méme la plus infime des chances, insiste-t-il.

Je fais un pas vers lui et saisis 'enveloppe.

— M. Hanover, je ne sais vraiment pas si je peux
étre utile a quelque chose.

— Merci, répond-il comme s’il ne mavait pas enten-
due ou navait pas voulu entendre. Merci !

Il demeure planté la un court instant et jattends
qu’il ajoute quelque chose, mais il n'ouvre pas la bou-
che. Puis il me salue d’un signe de téte et me remercie
encore d’une voix douce avant de tourner les talons. Il
regagne sa voiture et s’éloigne.

Je reste un instant dans le noir devant le gymnase,
I'enveloppe a la main. Puis je me dirige vers la porte
d’entrée de I’édifice, et une fois a 'intérieur, je I'ins-
pecte de plus pres. Cest une enveloppe couleur créme,
au papier lisse et épais. Du papier apparemment
luxueux. Elle ne contient pas uniquement une lettre.
Je sens en la tatant un objet rond et plat. Je me
demande bien de quoi il peut sagir. Je me demande
aussi ce que dit la lettre. Je glisse l'enveloppe dans mon
sac a dos et pousse la porte d’entrée du gymnase.
Jentends aussitot le toum ! toum ! toum ! d’un ballon de
basket que l'on fait dribbler, puis une clameur qui
monte dans la salle. Quelqu'un vient probablement de
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marquer un panier. Je jette un coup d’ceil par le petit
hublot de la porte et jentends un coup de sifflet. Une
autre clameur monte de l'extrémité des gradins. Fin du
match.

Je le cherche des yeux sur le banc de 'entraineur de
I’équipe gagnante et I'apercois — un homme courtaud
a la calvitie précoce et au teint rose, le nez chaussé de
lunettes a monture en or qu’il a attachées derriere sa
nuque avec une bande élastique, pour ne pas les perdre
en courant le long du terrain, je présume. Ma présence
semble le surprendre, ce qui ne l'empéche pas de me
faire signe en souriant. Il discute encore un peu avec
les membres de son équipe, puis vient me rejoindre au
pas de course.

— Robyn, quel bon vent t'amene? fait-il tout en
jetant un coup d’ceil derriere mon épaule, comme s’il
espérait voir quelquun d’autre en ma compagnie.
Comme s’il espérait voir ma meére.

— Salut, Ted! Je passais dans le coin.

Il me regarde, déconcerté. Puis, il hoche la téte.

— Oh, j’y suis! Mac.

Ted sait que mon pere habite dans le quartier. Et au
grand dam de ma meére, Ted se permet méme de
trouver mon pere sympathique. Ted est comme ¢a: il
aime tout le monde.

— Est-ce quon peut se parler, Ted ?

Il regarde encore autour de lui, et semble une fois
de plus décu que je sois seule.
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— Bien sir, Robyn. Si ¢a ne tennuie pas de m’at-
tendre.

— Pas de probléme.

I1 faut quelques minutes aux deux équipes pour se
calmer et pour que tout le monde se serre la main.
Ensuite, joueurs et entraineurs regagnent le vestiaire
et les spectateurs commencent a déserter les lieux.
Quand Ted réapparait en tenue de ville, je suis toute
seule dans le gymnase.

— Et si je te reconduisais chez toi ? propose Ted. On
pourrait parler en chemin.

Devant mon hésitation, il me fixe, puis pousse un
soupir.

— Je vois.

— Que vois-tu ?

— Ta mere ignore que tu es ici, cest ¢a ?

Je hausse les épaules.

— D’accord. Et si je te reconduisais presque chez toi?

Jaccepte et nous sortons ensemble du gymnase
pour gagner le terrain de stationnement. Pendant la
premiére partie du trajet, nous parlons du match de
basket - comment il sest déroulé, qui était le meilleur
joueur de son équipe, quelles chances a I’équipe de
disputer les championnats locaux, si on peut ou non
espérer quelle accede aux matchs de qualification pour
la coupe régionale.

— Et comment va ta mere? me demande finale-
ment Ted.

Je lui réponds qu’elle va bien.
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Il me lance un coup d’eeil. Peut-étre pour sassurer
que je ne mens pas. A moins qu'il essaie d’évaluer
jusqu’a quel point je suis au courant.

— Qulest-ce qui s’est passé, Ted ?

— De quoi parles-tu?

— Entre maman et toi.

— Je pense que cest a ta mere qu’il faut poser la
question.

— Elle ne veut rien me dire.

— Dans ce cas.. ., répond Ted qui souleve les épaules
en signe d’impuissance.

— Est-ce que tu as rompu, Ted ?

La voiture fait un léger écart. Je m’agrippe au
tableau de bord tandis que Ted redresse le véhicule.

— Clest ¢a qu'elle t'a raconté ?

— Elle ne m’a rien raconté du tout. Mais je ne suis
pas aveugle. Je vois bien quelle est sens dessus dessous.
C’est pourquoi jen ai déduit que c’était la seule expli-
cation. Ca ne me regarde pas, je sais, mais...

Ted hasarde un autre coup d’ceil dans ma direction.
II fait extrémement attention a sa conduite a présent.
Les rues transversales défilent les unes apres les autres.

—Je lui ai demandé de m’épouser, déclare-t-il
quand nous avons passé une douzaine de coins de rue.

Heureusement que cest Ted qui tient le volant et
non pas moi, car la voiture aurait fait une autre embar-
dée pour foncer probablement droit dans un fossé.

— Clest vrai, Ted ?
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Il a la mine plutét sombre pour un homme qui
vient de faire sa demande. A moins que...

— Elle t’a dit non, cest ca?

—Elle a commencé par me dire quelle devait
réfléchir. Franchement, elle est tombée des nues quand
je lui ai proposé de m’épouser. Et elle n’a pas eu lair
agréablement surprise. Et ce n’était méme pas de la
surprise pure et simple. J'ai eu I'impression que je
venais de lui larguer une bombe sur la téte.

Il secoue la téte.

— Je tavoue, Robyn, que ce n'est pas la réaction que
jespérais. Et depuis...

I hausse les épaules.

— Depuis, j'ai parlé a sa secrétaire et jai laissé des
messages sur sa boite vocale, mais je ne lui ai pas parlé.
Ce n'est pas faute d’avoir essayé. Elle ne retourne pas
mes appels.

— Oh!

I1 tourne encore les yeux vers moi.

— Alors, comment va-t-elle ?

Je ne sais pas trop quoi répondre.

— Elle m’a dit que vous aviez tous les deux décidé
de prendre une pause.

— Une pause ?

—Jai pensé que tu lavais quittée et quelle ne
voulait pas me le dire franchement.

Japercois 'ombre d’un sourire amer sur ses levres,
et je me sens triste pour lui.

— Elle est malheureuse, Ted.
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Il me jette un regard tout en assimilant ce que je
viens de dire. Il s’efforce d’afficher la mine de circons-
tance, mais je vois bien qu’il a du mal a réprimer un
sourire. J’ai une excellente idée de ce qui se passe dans
sa téte. Si elle est malheureuse, cC’est quelle est attachée
a lui, doit-il penser. Cela veut peut-étre méme dire
quelle étudie sa proposition, parce que si elle avait déja
pris sa décision et que la réponse était négative, si elle
avait décrété quelle n’était pas amoureuse de lui, alors
pourquoi serait-elle malheureuse ?

—Elle a besoin de temps, j'imagine, dit Ted. Il
m’arrive d’oublier.

— D’oublier quoi?

— Ce qu’elle a vécu avec ton pere.

Oh! Je regarde les rues et les maisons familieres.

— Tu peux me déposer ici, Ted.

g

Ma meére vient a ma rencontre des que je pousse la
porte.

— Jai essayé de te rejoindre, mais tu as encore da
éteindre ton cellulaire. J’ai été obligée d’appeler ton
pere pour savoir ou tu étais. J’ai aussi appelé Morgan,
ajoute-t-elle.

Oh, oh! J’ai oubli¢ de demander a Morgan de me
couvrir. Rien d’étonnant que ma mere ait cet air pincé
et inquiet. Rien d’étonnant qu’elle ait les bras croisés
sur la poitrine.
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— Ou étais-tu?

— J’ai presque seize ans, tu sais?

Voila le genre de réponse qu’il faut absolument
éviter quand on connait un tant soit peu les avocats.
Les avocats sont des maniaques de la précision. Quand
ils posent une question, ils sattendent a ce quon y
réponde autrement que par une autre question. Les
avocats naiment pas quon se défile.

Les yeux bleus de ma mere s’étrécissent jusqu'a
devenir deux points laser.

— Ou - étais - tu?

— Maman, bon sang, ce n'est pas comme si javais
disparu de la surface terrestre! Je ne suis plus un bébé.

— Vas-tu me répondre ou faut-il que je me voie
obligée de te priver de sortie?

H¢, minute!

— Me priver de sortie ? Et pourquoi?

— Pour avoir menti a ton pere.

— Si Cest a lui que j’ai menti, c’est a lui de me punir.

— Ca peut toujours sarranger.

— Clest ¢a! Comme si tu allais te donner la peine
d’engager une conversation - la moindre conversation
- avec lui!

Son expression change instantanément et de fagon
spectaculaire, la colere cédant la place au choc puis a
la douleur, puis a je ne sais pas trop quoi. Mais ma
mere connait bien les ficelles de son métier. Elle a
plaidé en cour des centaines de fois et a eu son lot de
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mauvaises surprises. Elle sen remet toujours. Mon
pere dit quelle est prompte a retomber sur ses pieds.

— Pour la derniére fois, vas-tu me dire ou tu étais ?

—Tu n'es pas la seule a avoir une vie privée,
maman.

— Treés bien. Tu es privée de sortie cette fin de
semaine.

— Maman...

— Continue comme ¢a et ce sera toute la semaine.

— Ce n’est pas juste!

— Ne me force pas a le faire, Robyn.

Bon sang, quelle humeur! Je recense toutes les
méchancetés que je pourrais lui sortir, en commencant
par les motifs de son divorce et, tant qu’a aller jusqu’au
bout, lui dire combien Ted a de la chance (en cette
minute précise, en I'occurrence) quelle ait décliné sa
proposition (méme si elle n’a pas officiellement dit non,
du moins pas encore). Je la foudroie du regard, mais je
tiens ma langue. Je pourrais clarifier les choses en lui
révélant exactement ou j'étais... mais cest impossible.
Je ne peux pas. Si je lui dis la vérité — surtout mainte-
nant -, elle risque de se ficher et de se mettre dans une
colére noire, mais pour une autre raison. Je 'entends
d’ici: De quel droit oses-tu aller parler a Ted derriére
mon dos? De quel droit oses-tu fouiner dans ma vie
privée? Aimerais-tu ¢a que je...?

Je tourne les talons et file dans ma chambre. J’ai
bien envie de claquer la porte, mais je me retiens. Je
sors mon cellulaire de mon sac pour appeler mon peére.
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— Robbie, Dieu soit loué! fait-il. Ta mére m’a appelé,
deux fois. Elle m’a dit que tu n'es pas allée chez Morgan.
Elle s’est inquiétée de ne pas pouvoir te joindre.

I1 fallait queelle soit morte d’inquiétude pour se
résoudre a appeler mon pere.

— Je suis désolée, papa.

— Jespere que tu as présenté des excuses a ta mére,
également.

Je ne I'ai pas fait, mais je m'abstiens de le lui dire.

— Ecoute, Robbie, je sais quelle a un peu tendance
a te surprotéger.

Un peu tendance ?

— A Tavenir, poursuit mon peére, évite de couper
ton téléphone. Pour quelle ne se fasse pas de mauvais
sang, tu sais.

— D’accord. Elle m’a privée de sortie toute la fin de
semaine.

La ligne reste un instant silencieuse avant que mon
pere reprenne la parole.

— Veux-tu que je lui parle ? me demande-t-il.

Je sais que ¢a n‘arrangera slirement pas les choses
et je décline son offre.

— Tu sais, papa, je suis tombée sur M. Hanover en
rentrant a la maison. Il m’a remis une lettre. Il m’a dit
que si je pouvais faire quoi que ce soit pour la faire
parvenir a Trisha, il m’en serait trés reconnaissant.

Silence au bout de la ligne.

— Pourquoi a-t-il fait ¢a, papa? Je lui ai pourtant
bien dit que je ne savais rien.
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Toujours pas de réponse. Hésite-t-il ?

— Il se cramponne probablement a la moindre petite
chance que tu puisses prendre contact avec Trisha.

Ce n'est pas ce qu’il aurait logiquement dt me
répondre. Il aurait d@ me demander: «Penses-tu
pouvoir le faire ?»

— Mais je ne sais rien du tout, lui dis-je pour qu’il
n'y ait pas de confusion.

— 11 est désespéré, Robbie. Il m’a dit que I’état de
Denise avait empiré et que ¢a n‘augure rien de bon.

— Que veux-tu dire?

— Le cancer gagne du terrain, Robbie. Je ne peux
méme pas commencer a imaginer ce que peut vivre
Carl actuellement.

Puis, il me dit qu’il m’aime. Je remarque que
contrairement a ma mere, il n’insiste pas pour que je
lui révele ou j’étais. J'en conclus qu’il me fait confiance.
Et j’en conclus que ce n'est pas le cas de ma mere.

Je contemple le plafond quelques minutes. Puis,
jappelle Morgan.

— Jai gafté, me dit-elle aussitot. Désolée. Quand ta
mere a appelé, jaurais da lui dire que tu avais déja filé
ou que tu étais a la salle de bains ou Dieu sait quoi. Elle
m’a prise au dépourvu. Des que jai deviné qu’il y avait
un probléme, j’ai essayé de t'appeler.

Bon sang, ou je me résigne a endurer la sonnerie que
mon pere a choisie pour moi, ou je change de sonnerie.

— Est-ce que ¢a va, Robyn?

179



Je trouve étrange quelle doive poser la question.

— Tu n'es pas fachée contre moi, Morgan ¢

— Pourquoi devrais-je étre fachée ?

Jattends.

— Bon, d’accord. Je t’en ai voulu, cest vrai. A cause
du regard que ta lancé Billy. J'ai cru que tu l'avais
encouragé a le faire. Puis, une fois calmée, j’ai réfléchi
et jai pensé, hé, minute, jamais Robyn naurait incité
Billy a me demander de sortir avec lui. C'est Billy qui
a pris I'initiative, parce qu'il est en manque d’affection.

— Tu crois que Billy est en manque daffection?
Premiére nouvelle. Mais c’est ton ami!

— Tu es mon amie, toi aussi, mais je ne veux pas
sortir avec toi non plus.

— Es-tu en train de me dire que je suis moi aussi
en manque d’affection ?

Jentends un long soupir sur la ligne.

— Je dis que I'amitié est une chose et la chimie, une
autre.

Ah bon.

— Lui as-tu reparlé?

— Pas encore.

— Vas-tu le faire?

Un autre silence, suivi d’un autre soupir, encore
plus profond.

— Il faudrait bien. J'imagine que je lui dois bien ¢a.
Jaurais probablement dii réagir autrement, mais il ma
coincée.
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— Il ne I’a pas fait expres, Morgan. Il avait le trac.
Et quoi que tu penses de ce qu’il a fait, Morgan, Billy
reste Billy.

— Je sais, répond-elle. Je vais lui parler. Promis.

— Préviens-moi s’il faut du soutien psychologique
de crise — pour 'un ou pour l'autre.

Jai I'impression que la journée de demain san-
nonce chargée. Et je n’ai méme pas encore décidé de ce
que je vais faire de la lettre que M. Hanover m’a
confiée.



11

Allongée dans le noir, l'oreille aux aguets, je me
demande ce que fabrique ma mere et si elle va faire un
arrét par ma chambre pour me parler en montant se
coucher, peut-étre méme (on peut bien réver) pour
venir sexcuser. La maison devient progressivement
silencieuse. J'entends le bruissement des pas de ma
mere qui monte les marches couvertes de moquette.
Puis un silence. J'en déduis quelle s’arréte devant ma
porte. Puis jentends le bruit sec de la porte de sa
chambre qui se referme au bout du couloir, et ma
colére remonte.

Finalement, je laisse mes pensées dériver vers la
lettre que m’a remise M. Hanover. Je me demande ce
que la meére de Trisha a bien pu écrire. Peut-étre s’agit-
il d’un message que Trisha aimerait lire: Chérie, je
t'aime et tu me manques, j ai besoin de toi. Peu importe
le probléme, reviens, je t'en prie, et nous allons le régler,
je sais que nous y arriverons. A moins que sa mere lui
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adresse des reproches dont elle se passerait bien:
Comment oses-tu me traiter ainsi, comment oses-tu me
faire mourir d’inquiétude, si tu maimes, rentre a la
maison, sinon...

Je me demande quel genre de personne est la mere
de Trisha et comment elle compose avec sa maladie,
surtout maintenant.

Je m’interroge encore davantage sur Trisha. Quel
genre de fille disparait ainsi quand sa mere va si mal?
Quel genre de fille ne prend méme pas la peine de
téléphoner pour rassurer sa mere? Imaginons, a titre
d’exemple, que ma mere ait épousé un gars que je ne
peux pas sentir. Serais-je fachée au point de fuguer ? Si
javais fugué et que ma mere était tombée malade -
aussi malade quon puisse I'imaginer —, resterais-je
terrée dans mon coin ? Serais-je assez sans-coeur pour
inquiéter ma mere au point d’aggraver encore son
état? Et si jragissais ainsi, queest-ce que cela révélerait
de ma personnalité?

Et M. Hanover ? Supposons encore, a titre d’exemple,
qu’il ne soit pas le meilleur des beaux-péres au monde.
Il reste que la meére de Trisha 'aime - elle I’a épousé,
n’est-ce pas ? Et de toute évidence, il se préoccupe assez
de sa femme pour faire des pieds et des mains afin
de retrouver Trisha ou, tout au moins, de la mettre
en contact avec sa mere et apaiser les inquiétudes de
celle-ci. Voila quelques bons points & mettre a son
crédit, non?
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Je sors la lettre de mon sac. Je la tourne et la retourne
dans mes mains en me demandant quel est cet objet
glissé dans I'enveloppe. Un petit souvenir symbolique,
peut-étre ? Une babiole que sa mére a di joindre a son
mot pour Trisha. Mais quoi? Je pense a la bouilloire
électrique de la cuisine, aux nuages de vapeur qu'elle
produit, et aux miracles que peut faire la vapeur quand
on veut décoller une enveloppe. Puis je replace la lettre
dans mon sac et poursuis mes réflexions.

g

Le lendemain matin, a mon réveil, ce n’est pas ma
mere qui mattend dans la cuisine, mais un mot posé
sur la table. Réunion matinale, a-t-elle griffonné de son
écriture carrée et précise. De retour a huit heures ce
soir. J’avale un verre de jus d’orange et prépare mon sac
d’école. Lenveloppe que M. Hanover m'a remise est
toujours a I'intérieur. Je décide de I'y laisser jusqu’a ce
que jaie une idée de ce que je vais en faire. Je verrouille
la porte de la maison et prends le chemin de I’école.

Billy m’attend au bout de la rue, la mine solennelle,
son corps longiligne a moitié caché par un lampadaire.
Je lui demande comment il va.

— N’as-tu jamais souhaité faire un retour dans le
passé ? me demande-t-il.

— Tu veux dire en permanence? Refaire sa vie a
une autre époque ?
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En voila un bon moyen d’échapper a ses problemes!

— Non, je te parle de reculer de vingt-quatre heures.
Revivre la journée de la veille sans commettre une
bourde colossale.

— Oh! Bien sir. Clest le genre de choses que je
souhaite tout le temps.

II ajuste son pas au mien.

— Jai tout fichu en ’air avec Morgan.

— Je n’irais pas jusque-la.

— Elle me déteste, Robyn.

— Elle taime bien, Billy - comme un ami.

—En plein le genre de chose quun gars veut
entendre.

— Clest peut-étre le courant électrique qui ne passe
pas...

— De son c6té, tu veux dire!

Il marche en trainant les pieds a coté de moi et
garde le silence le temps que nous longions plusieurs
patés de maisons.

— Robyn ? Je crois que je suis amoureux d’elle.

— Je ne sais pas quoi te dire, Billy.

— Quest-ce que j’ai qui cloche ? Pourquoi ne maime-
t-elle pas?

—Elle...

— Je veux dire, pourquoi ne m’aime-t-elle pas autre-
ment quen simple ami?

— Je n’ai pas de réponse, Billy. Mais elle reste ton
amie. Ce n'est pas rien, non?
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Il branle la téte d’un air sinistre.

— Tu as de la chance, Robyn. Tu as Nick.

Clest vrai.

Je parviens a passer a travers la journée. Je réussis
méme a me débrouiller lors d’une interrogation écrite
d’histoire. Je naurais pourtant pas parié grand-chose
sur mes chances d’obtenir une note convenable. La
lettre que M. Hanover m’a donnée ne me sort pas de
la téte et je ne cesse de me demander ce que je dois en
faire et a qui je pourrais bien demander conseil.

Je quitte I’école des que la cloche a sonné et entre-
prends de traverser la ville jusqu’a Somerset. J’arrive a
temps pour voir plusieurs pensionnaires rentrer de
I’école. Je reconnais I'un d’entre eux comme lui-méme
me voit.

— Salut, Antoine!

Je ne ’ai pas revu depuis 1’été — il ne fréquente pas
la méme école que Nick -, mais il m'adresse un sourire.

— Tu cherches Nick ? demande-t-il.

Je hoche la téte.

— Il avait rendez-vous avec son travailleur social et
Ed.

Antoine est aussi grand que Nick, mais en plus
costaud, et il porte les cheveux ras et des vétements
amples. Il a la peau chocolat clair et de magnifiques
yeux bleus. Je ne I'avais guére apprécié lors de notre
premiere rencontre. Le sentiment était d’ailleurs réci-
proque. Méme s’il me semble a présent mieux disposé

186



a mon égard, j’ai encore de la difficulté a déchiftrer ce
qui se passe derriére son étonnant regard. Mon pére
a élaboré une théorie sur les gargons comme Antoine.
Il dit qu’ils ont été désillusionnés une fois de trop et
que depuis, ils dissimulent ce qu’ils ressentent. La
plupart du temps, ils agissent comme s’ils se fichaient
de tout ce qui pouvait arriver, parce quen jouant les
indifférents, ils ne peuvent plus étre décus de rien. Ce
qui signifie que si on veut savoir comment va Antoine,
il faut lui poser la question et comme a pile ou face, on
a une chance sur deux d’obtenir une réponse.

Voici ma question du jour:

— Antoine, est-ce que Nick a des problemes ?

Je vois son visage se fermer aussitot.

— Que veux-tu dire?

Ce qu'on peut traduire par: Jusqu’a quel point es-tu
au courant?

— Jai rencontré Glen, Antoine. Je sais que clest un
flic.

Les traits d’Antoine se détendent un peu, mais il
secoue la téte.

— Tu sais que je ne peux pas parler a la place de
Nick. C’est a lui de dire ce qu’il veut qu'on sache.

— Je ne veux pas que tu me parles de lui. Je veux
simplement savoir si tu penses qu’il va pouvoir sortir
d’ici dans deux semaines comme il est censé le faire,
s’il va pouvoir rentrer chez lui.

—Je crois qu’il va sortir d’ici a la date prévue,
répond Antoine. Quant a rentrer chez lui...
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I1 hausse les épaules.

— Ou est-ce, chez lui, d’ailleurs ? ajoute-t-il.

Bonne question.

— Sais-tu a quelle heure il va revenir ?

I1 fait non de la téte.

— Il faut que j’y aille, dit-il. On m’attend.

Je le suis des yeux tandis qu’il remonte lallée
jusqu'a la porte d’entrée pour ensuite disparaitre a
I'intérieur. Je reviens sur mes pas jusqu’a 'arrét d’auto-
bus, a un demi-paté de maisons de la. Il y a un banc et
je m’y assois pour attendre. Cest une belle journée
d’automne. Le feuillage des chénes et des érables qui
bordent la rue a commencé a virer au rouge, a 'orange
et au jaune. Je vois un homme, quelques maisons plus
loin, occupé a ratisser les feuilles tombées sur sa
pelouse. De l'autre coté de la rue, des enfants jouent
au ballon dans un petit parc. Je tourne la téte dans
l'autre sens et vois un autre homme, assis dans une
voiture grise, occupé a lire le journal. Méme si Somerset
est situé dans un quartier résidentiel, la rue est des-
servie par une ligne d’autobus et la circulation auto-
mobile y est dense. Je tourne la téte chaque fois que
jentends une voiture arriver. J'attends prés d’une heure
avant d’en voir une dont I'aspect m’est familier. Elle se
gare dans l'allée devant Somerset et je me dirige vers
elle.

— Bonjour, Robyn, lance M. Jarvis en descendant
du véhicule.
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Il semble a la fois étonné et pas vraiment surpris de
me Voir.

Je lui rends son salut, puis dirige mon attention vers
Nick, qui descend a son tour coté passager.

— Bon, fait M. Jarvis dont le regard passe en alter-
nance de moi a Nick. Je compte sur toi, Nick. Tu rentres
dés que tu en as fini ici, d’accord ?

Nick me dévisage. Il sefforce de paraitre cool,
d’afficher la méme indifférence qu’Antoine, mais n’y
parvient pas. Nick n'est pas Antoine. Il naime pas
nécessairement révéler ce qui lui trotte dans la téte,
mais bon sang qu’il a du mal a dissimuler ce qu’il
ressent!

— Quais, répond-il a M. Jarvis. Jarrive tout de
suite.

M. Jarvis pénétre a I'intérieur de I'immeuble. Je
contourne la voiture pour rejoindre Nick. Il commence
par éviter mon regard, puis glisse sa main dans la
mienne.

— Je suis retourné au café a ta recherche, dit-il. Tu
étais déja partie.

— Je t’ai attendu une demi-heure.

— Je suis désolé, mais Beej est... émotive, tu sais?

Je nen sais rien et ne peux pas dire que les états
d’ame de Beej m’intéressent le moindrement, mais je
préfere tenir ma langue.

— Il m’a fallu du temps pour la rassurer, précise-t-il.

— Comment t'entends-tu avec ta tante?
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Ma question semble le prendre de court.

— Ma tante ?

—Tu es censé aller vivre chez elle dans deux
semaines, pas vrai?

I1 détourne les yeux de l'allée pour les diriger vers
la rue.

— Jai pensé que jallais peut-étre m’installer ailleurs.

— Ahoui? Ouga?

Il 1eve les épaules comme si cela n'avait aucune
importance.

— Peut-étre dans un foyer de groupe.

— Mais tu résides déja en foyer de groupe, Nick. Tu
me répetes depuis que je te connais que tu meurs
d’envie d’en sortir.

— Mais cest différent. Je vis ici parce que j'y suis
obligé. Je te parle d’un autre genre de foyer, tu sais, un
groupe de jeunes qui vivent ensemble en appartement
supervisé, avec des regles moins strictes.

— Crois-tu que tu t'y plairas?

I1 hausse encore les épaules.

— Penses-tu t'y plaire davantage que chez ta tante ?

Il me regarde droit dans les yeux.

— Je pense que ce sera mieux pour moi.

— A cause de Glen?

— Laisse tomber, Robyn...

— Je taime sincérement, Nick. Je me soucie de ce
qui t’arrive. Mais tu agis tout le temps comme si tu ne
me faisais pas confiance.
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Il me regarde longuement. Je vois ses traits se
durcir et ses narines palpiter. Puis sa respiration ralen-
tit et il secoue la téte.

— Si je vais vivre chez ma tante, il va y avoir du
vilain. Elle adore Glen, mais lui ne veut pas me voir
dans le décor. Je ne I'aime pas et il me le rend bien. Et a
chaque fois qu’il se met en colere — ce qu’il fait toujours
quand je suis la-bas -, elle se met en colére elle aussi.
Contre moi. Elle me dit de mieux me conduire. De ne
pas contrarier Glen. Elle dit quelle en a assez de vivre
seule, quelle est tres attachée a lui et quelle veut tout
faire pour que leur relation tienne. Si je vais vivre la-bas,
elle va simplement finir par regretter de mavoir offert
son toit au départ. De toute facon, je parie que Glen va
se débrouiller pour quelle me mette a la porte. Mais si je
vais vivre ailleurs que chez elle, peut-étre va-t-elle rester
ma tante, peut-étre pourrais-je aller la voir de temps en
temps, et peut-étre va-t-elle encore maimer.

Il me regarde et je n’ai aucune difficulté a mesurer
a quel point il souftre.

— Je ne veux pas quelle se mette & me hair, Robyn.

Jentoure sa taille de mes bras. Il ne s’écarte pas.
Puis, il m'enlace de son bras valide et m’attire contre
lui. Je sens son menton posé doucement sur mes che-
veux. C’est bon.

— Nick?

—Mmmm?

Jaime sentir sa chaleur quand il me serre contre sa
poitrine. J'aime le savoir heureux, comme un chat qui
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ronronne. Je regrette d’avoir peut-étre a gacher cet
instant.

— Le beau-pére de Trisha ma remis une lettre,
Nick. Une lettre écrite par sa mere. Il m’a demandé s’il
y avait un moyen de la lui faire parvenir.

Je sens son corps se crisper.

— Que lui as-tu raconté ? demande-t-il.

— Rien.

Il s’écarte de moi.

— Alors pourquoi ta-t-il donné une lettre a remettre
a Trisha?

— Je lui ai bien dit, quand il me I’a donnée, que je
ne voyais pas ce que je pouvais faire. Je ne lui ai rien
dit d’autre. Comment aurais-je pu lui dire quoi que ce
soit ¢ Je ne sais rien.

Nick ne me quitte pas des yeux.

— Mais je pense que Kenny sait quelque chose, et
Beej aussi.

Il recule encore et me dévisage avec froideur.

— Allons donc, Nick. La meére de Trisha est grave-
ment malade. Elle veut simplement savoir si sa fille va
bien. Tout ce qui m’intéresse, cest de remettre cette
lettre a Trisha. Cest tout. Lui donner la lettre et la
laisser décider de ce quelle va en faire.

Comme il ne semble pas disposé a m'offrir ses
services, je mets cartes sur table.

— J’ai besoin de ton aide, Nick.

— Cette histoire ne me regarde pas, répond-il. Et
elle ne te regarde pas non plus.
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— Trisha est dans ma classe d’histoire.

— Ah ouais? Et alors ? rétorque-t-il avec irritation.

— Alors, nous avons travaillé ensemble sur un
projet. Mais elle n'a pas fait grand-chose, probablement
parce que sa mere était si mal. J'aurais pu me montrer
compréhensive, mais je ne l'ai pas fait.

Je raconte a Nick ce qui s'est passé. Il me regarde
bizarrement. Comme s’il avait du mal a m'imaginer
agir en parfaite garce. Je me sens incapable de le regar-
der dans les yeux.

— Et Clest justement ce jour-la quelle a fugué.

Je leve les yeux vers lui.

— Au restaurant, dit-il, avant 'arrivée de Beej, tu
m’as dit que tu avais une raison personnelle de vouloir
la trouver. C’était ¢a, ta raison?

Jacquiesce d’'un mouvement de la téte.

— Je pense que Kenny Merchant a peut-étre une
idée de I'endroit ou elle se trouve. Et je sais que Beej est
au courant de quelque chose. Je la regardais quand elle
a apercu la photo de Trisha. J'ai vu son expression.
Clest pour cette raison quelle a déguerpi du restau-
rant, n'est-ce pas? Et pourquoi t’a-t-il fallu tant de
temps pour réussir a la calmer? Elle croyait que tu
allais me divulguer des choses, pas vrai?

Il ne me quitte pas des yeux.

— Je ne sais pas ou elle est.

— Mais Begj le sait, elle, n'est-ce pas?

I ne répond pas.
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— JPaurais pu en parler a mon pere, mais je ne l'ai
pas fait. Je ne lui ai pas dit un mot.

Pas encore.

— Je sais bien que tu estimes que ¢a ne me regarde
pas, Nick, et peut-étre as-tu raison. Mais je me sens
coupable vis-a-vis de Trisha. Tu dis que Clest a elle de
décider ce quelle veut faire. Je suis d’accord avec toi.
Mais, tu sais, je m'inquiéte pour sa mere. Cest pour
cette raison que jaimerais lui remettre la lettre — pour
quelle puisse se rendre compte par elle-méme de ce
que vit sa mere et décide en toute connaissance de
cause de ce quelle va faire. Je peux la rencontrer a
I'endroit qu’elle choisira.

— Et peut-étre quen lui remettant la lettre, tu
pourras lui présenter tes excuses, cest ¢a?

Je sens le rouge me monter aux joues.

— Peut-étre.

— Hé, Robyn?

Je releve les yeux vers lui.

— Penses-tu vraiment que quelqu’un fuguerait et
disparaitrait si longtemps uniquement parce que tu lui
as sorti des paroles stupides?

— Tout le monde dit quelle fugue chaque fois quelle
est contrariée ou irritée.

Nick ne parait pas convaincu.

— Méme si je n'en suis quen partie responsable, je
tiens quand méme a m'excuser. Je ne te demande rien
d’autre que de parler a Bee;j.

Il secoue la téte.
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— Ce ne sont pas mes oignons.

— As-tu parlé a Trisha?

— Je ne 'ai jamais rencontrée. Je ne veux pas étre
mélé a cette histoire.

— Peux-tu le demander a Beej ? S’il te plait?

— Et si elle refuse, que vas-tu faire? Le dire a ton
pere ? Pour qu’il se lance a ses trousses, méme si tu n’as
pas la moindre idée de ce qui s’est passé ni des raisons
qui ont poussé Trisha a fuguer?

Je tourne les yeux vers la rue, vers ce quartier plai-
sant et paisible. Chomme qui ratissait sa pelouse tout
a I’heure s’affaire a déposer des sacs de papier remplis
de feuilles mortes sur le trottoir pour le ramassage. Les
enfants qui jouaient a la balle font maintenant les fous
sur les balancoires. Le type assis dans sa voiture n’a pas
bougé, toujours plongé dans son journal.

— Je te propose un marché, finit par me dire Nick.
Je vais demander a Beej — lui demander, cest tout - si
elle peut transmettre ton message a Trisha. Si elle dit
non, on n'en parle plus. Si elle me dit quelle sait ol est
Trisha et qu'elle peut lui livrer le message, ce sera a
Trisha de décider quoi faire. Tu entends, Robyn? Ce
sera a elle, pas a toi. Et tu dois me promettre que quoi
quelle réponde, tu ne raconteras rien a ton pére, pas
un mot sur Trisha, pas un mot sur Beej, pas un mot
sur Kenny. D’accord ?

Ses yeux violets cherchent les miens tandis que je
réfléchis. Et si Trisha refuse? Et si Beej révele quelle
sait effectivement ou se cache Trisha? Pourrais-je
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honnétement taire ce renseignement a mon pere?
Serait-ce une bonne chose a faire?

Quelqu’un appelle Nick. C’est M. Jarvis, planté sur
le seuil de Somerset. Nick lui fait signe de la main et
lui crie qu’il vient tout de suite. Puis il se retourne vers
moi et attend ma réponse.

— Marché conclu, Nick.



12

Jarrive a la maison cinq minutes avant le retour de ma
mere. Je lui trouve l'air fatigué en la voyant entrer. Elle
pose a terre son attaché-case bourré de papiers, laisse
tomber ses clefs dans la coupe posée sur le petit guéri-
don de l’entrée, puis Ote sa veste qu'elle suspend dans
la penderie. Je I'observe depuis la porte de la cuisine,
ou je suis allée inspecter le contenu du réfrigérateur en
prévision du souper. Elle se débarrasse de ses souliers.
Jattends dans 'espoir quelle s'excuse pour la veille au
soir ou, a tout le moins, quelle revienne sur sa décision
de me priver de sortie.

— As-tu déja soupé ? me demande-t-elle plutot.

— Jallais me préparer un sandwich.

— Bonne idée, parce que je n’ai pas le cceur a cuisi-
ner. Je vais plutdt prendre un bain.

Encore un bain ? Ma meére fait généralement partie
des gens qui ne sont satisfaits que s’ils ont consacré
chaque minute de leur journée a une activité produc-
tive. Les bains sont réservés aux cas ou elle est morte
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de fatigue ou alors déprimée. Elle avait mariné dans
d’interminables bains lorsquelle et mon pére sappré-
taient a rompre et au moment de la séparation. A
I’époque, elle suivait toujours le méme programme: le
bain, puis la robe de chambre et la serviette nouée en
turban autour de la téte, et enfin la creme glacée.

Elle commence a gravir l'escalier et se retourne a
mi-chemin.

— Tu es toujours privée de sortie.

D’accord, son humeur ne sest pas améliorée. J’entre
dans la cuisine et entreprends de me confectionner un
sandwich quand mon pere appelle.

— Courage, Robbie, me lance-t-il quand je lui
répete ce que ma mere a dit. Ce n'est qu'une fin de
semaine. Quand la sanction sera levée, nous ferons
quelque chose d’'amusant, d’accord ?

Je lui réponds d’accord, puis je raccroche et mets la
derniére main a mon sandwich. J'en suis a ma pre-
miére bouchée quand Morgan appelle.

— Jai parlé a Billy, m’annonce-t-elle.

— Et puis?...

Long soupir a I'autre bout du fil.

— Et puis je lui ai dit que javais énormément d’af-
fection pour lui — en tant quami. Et il est devenu
écarlate, tu sais, comme il le fait toujours.

Je sais. Aussi écarlate quun ruban de Noél. Ou
quun bonbon a la cerise.

— Nous allons au cinéma demain. Tu sais, entre
copains. Tu ne voudrais pas nous accompagner,
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par hasard, et m’aider a faire en sorte que Billy
comprenne ?

— Ce serait avec plaisir, mais cest impossible. Je
suis privée de sortie.

Je lui raconte ce qui s'est passé et jajoute:

— Ne ten fais pas, Morgan. Je suis stire quil a
compris.

— Clest un gargon adorable. Je ne veux tout simple-
ment pas sortir avec lui.

— Passe une bonne soirée.

— D’accord. Et toi, sois sage.

Comme si je pouvais ne pas I'étre, cloitrée a la
maison toute la fin de semaine!

Ma mere fait un arrét dans ma chambre apres son
bain. Elle me dit quelle regrette d’avoir dt me punir.
Avoir dir! Elle déclare que cest le seul moyen auquel
elle a pensé pour me faire comprendre quelle ne
plaisantait pas. Pendant une seconde, je redoute quelle
me dise que c’est pour mon bien. Dieu merci, elle s’en
abstient.

Elle me rend visite dans ma chambre a la premiere
heure le lendemain, vétue de son tailleur d’avocate
méme si nous sommes samedi. Elle doit se rendre au
bureau, mexplique-t-elle. Pour ensuite rencontrer un
client.

— Jappellerai pour vérifier si tu es bien la.

— D’accord. Mais ne t’énerve pas si je ne réponds
pas au téléphone. Essaie mon cellulaire, d’accord ?
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Les yeux de ma mere s’étrécissent. Elle me regarde
d’un air suspicieux.

Merci pour la confiance, maman.

— Je suis coincée ici toute la journée, non ? Toute la
fin de semaine, en fait. Sans avoir rien a faire, pas vrai?
J’ai pensé que ce serait 'occasion idéale pour ranger le
garage.

Elle plisse encore les yeux.

— Il ny a pas de téléphone dans le garage, maman,
et si tu m’appelles, je n'entendrai pas la sonnerie. Tu
devras me joindre sur mon cellulaire.

Elle finit par hocher la téte.

— Il n’y a pas de quoi, maman.

— Merci, dit-elle.

Je compte sincerement consacrer ma journée a
remplir ma promesse. Je me rends méme a I'intérieur
du garage. Plantée dans le petit carré d’espace libre au
milieu du fouillis, je me demande par ot commencer
et si je dois m’attendre a une interminable corvée,
quand Ta-DA, ta-DA, ta-da-da-da-da-da-DA, mon
cellulaire sonne. Je leve les yeux au ciel. Il n’y a rien
comme la confiance maternelle.

Sauf que ce n’est pas ma meére.

C’est Nick.

— Elle est d’accord.

— Beej?

—Elle m’a dit que Trisha voulait la lettre de sa
mere. Viens me retrouver, je suis au centre-ville, a la
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halte-rencontre. Je t’attends a I’extérieur. J’ai les chiens
avec moi.

Il s’agit des chiens qu’'il promene le samedi.

J’hésite. Je peux lui dire que cela devra attendre
jusqu’a lundi, vu que je suis privée de sortie. Ou encore
aller tout simplement le rejoindre. Avec un peu de
chance - non, en planifiant bien les choses -, je serai
rentrée bien avant le retour de ma mére et il me restera
encore du temps pour avancer dans ma corvée de
ménage. Et si ma mere téléphone pour s’assurer que je
ne désobéis pas, elle devra mappeler sur mon cellu-
laire. Elle ne saura jamais que j’ai quitté la maison.

— Hé, Robyn ? Tu es toujours la?

— Oui.

— Beej dit que si tu veux remettre ta lettre, tu dois
venir tout de suite.

Je réponds que je vais faire mon possible. Je ferme
mon cellulaire, verrouille la porte du garage, glisse
dans mon sac 'enveloppe que m’a remise M. Hanover
et me dirige en héte vers le premier arrét d’autobus.
Tout en pressant le pas sur le trottoir de ma rue, j’ins-
pecte les maisons voisines au cas ou une connaissance
de ma mere serait en train de jardiner ou de monter
en auto - toute personne susceptible de me voir et d’en
parler ensuite. Je pourrais toujours raconter une his-
toire @ ma mere: « Ouais, Cest a peu pres a cette heure-
la que jai filé a la quincaillerie pour acheter d’autres
sacs a poubelle (ne pas oublier dacheter des sacs a
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poubelle sur le chemin du retour) ou, encore mieux, des
gants de caoutchouc (oublier les sacs a poubelle, acheter
des gants) parce que tu n'imagines pas les cochonne-
ries empilées sous I’établi de papa, celui dont il ne s’est
jamais servi. D’accord, je savais que je ne devais pas
sortir, mais ce n’était qu'un bref aller-retour entre la
quincaillerie et la maison et, crois-moi, cela n’avait rien
d’une partie de plaisir. »

J’ai de la chance. Notre rue est tranquille pour un
samedi matin. J'apercois M™ Giles sortir par la porte
latérale de sa maison et se diriger vers la cour arriere.
Je ne pense pas quelle m’ait vue. Je vois également un
gars déguenillé descendre du perron des Rivard, cou-
per par leur pelouse jusquau perron des Carling,
glisser une poignée de prospectus dans leur boite aux
lettres, puis couper par la pelouse des Carling vers le
perron de la maison voisine. Je vois une voiture garée
devant l'une des entrées des Bellagio, mais ce nest ni
celle de M. Bellagio ni celle de sa femme. IIs ont cha-
cun une Renault bleu nuit. Non, il sagit d’une vieille
bagnole grise, au volant de laquelle est assis un type
portant des lunettes d’aviateur a verres miroir passa-
blement démodées. Il semble consulter quelque chose
sur un bloc-notes. Un vendeur de je ne sais quoi
stirement. A moins qu’il s’agisse d’'un inspecteur du
gaz ou de I’électricité, vous savez, quelquun qui releve
les compteurs. A part lui, il n’y a pas dme qui vive.

Jai encore de la chance avec I'autobus. Un véhicule
arrive juste comme jatteins l'arrét. Nick m'attend sur
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le trottoir devant la halte-rencontre. Deux gros chiens
l'accompagnent. Il a toujours le bras gauche en écharpe
et tient maladroitement les deux laisses d’une seule
main. Je connais les deux chiens. L'un est le colosse
noir nommé Orion dont soccupait Nick au refuge
pour animaux I’été dernier. Lautre est un berger alle-
mand qui sappelle Mignon. Le propriétaire doit avoir
un certain sens de 'humour, parce que laspect de
Mignon n’a rien a voir avec son nom. Nick m’a répété
plus d’une fois que ces gros chiens étaient de vrais
toutous et que jamais ils ne me feraient du mal, sans
que cela change quoi que ce soit. Les chiens me ren-
dent nerveuse. Les gros chiens me font peur.

— Viens, me dit Nick.

A peine avons-nous fait deux pas que retentit le
Ta-DA, ta-DA, Ta-da-da-da-da-da-DA de mon cellu-
laire. Nick tourne la téte dans tous les sens, cherchant
a localiser la source de la musique.

— C’est mon téléphone, Nick. Ne pose pas de
question.

Je fouille dans mon sac pour sortir mon cellulaire et
la panique me saisit. Nous sommes dans une rue acha-
landée du centre-ville. La personne qui appelle, qui
queelle soit — ma mere, par exemple — va nécessairement
entendre les bruits de fond et comprendre sur-le-champ
que Dorothy nest plus au Kansas'. Je jette un coup

1. Référence: Le Magicien d’Oz, dont I’héroine, Dorothy, est
originaire du Kansas.
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d’ceil autour de moi et repére une librairie oftfrant des
livres au rabais et qui semble presque déserte.

— Je reviens tout de suite, Nick!

Je péneétre dans le magasin et réponds a I’appel, en
m'efforcant d’ignorer le regard noir que me lance
I’homme aux allures de lutin posté derriere la caisse.

— Oh, salut maman! Oui, oui, ¢a va bien. Il y a bien
plus de désordre que je le pensais. Je ne sais pas si je
vais pouvoir tout ranger en une seule journée.

Autant la préparer, au cas ou elle ne trouverait pas
le garage brillant de propreté a son retour.

Ma mere parle sur un ton plus aimable que lors-
quelle a quitté la maison. Elle me dit de ne pas me faire
de souci et ajoute que si je ne peux pas finir aujourd’hui,
je pourrai terminer demain. Elle m’annonce quelle
rentrera a dix-huit heures. Elle me propose de com-
mander une pizza et me dit qu'elle passera peut-étre
louer quelques vidéos que nous pourrons regarder
ensemble. Autrement dit, a sa facon, elle me présente
finalement ses excuses.

Quand je sors de la librairie une fois la communi-
cation coupée, Nick arpente le trottoir avec impatience.
— Beej va croire que nous ne venons pas, dit-il.

Il me donne un coup de coude de son bras en
écharpe. Je lui emboite le pas et me mets a les suivre,
lui et les chiens, le long de la rue. Nous tournons
plusieurs coins de rue, mais j’hésite en voyant Nick
sengager dans une ruelle. A mes yeux, les ruelles du
centre-ville ressemblent aux nuits d’hiver: longues,
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obscures et désertes. Elles sont jonchées de conteneurs
a ordures et de détritus qui n'ont pas réussi a atteindre
lesdites poubelles, et grouillent probablement de rats
(bien que je n'en ai jamais vu un de ma vie, Dieu
merci). Et les seuls étres humains quon croise dans
les ruelles sont des gens étranges, des sans-abri, des
malades mentaux et des gens qui préferent se livrer a
leurs activités a l'abri des regards.

— Viens, fait Nick.

Je ne bouge pas.

—Tu n’as rien a craindre, Robyn. Jamais je ne
permettrais qu’il t'arrive quelque chose. Tout comme
Orion et Mignon, d’ailleurs, ajoute-t-il en baissant les
yeux vers les chiens.

Je marche sur les talons de Nick tout en meffor¢ant
de rester a bonne distance des chiens.

La ruelle, comme je le constate, débouche en fait
sur tout un réseau d’autres ruelles qui longent ou
contournent l'arriere de magasins, de restaurants et
d’immeubles de bureaux. Nick me pilote comme s’il
me faisait visiter sa propre maison, ce qui me rend
songeuse. Moi qui pensais en savoir long sur lui, je
découvre qu’il y a des choses que jignore. Je me
demande bien, par exemple, comment il sest débrouillé
pour connaitre les ruelles du centre-ville comme sa
poche.

Finalement, japercois Beej et son sac a dos plein a
craquer émerger de l’arriére d’'un conteneur a ordures.
Elle lance des regards a la ronde, sourcils froncés,
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comme si elle voulait sassurer que je n’avais pas
été suivie. Son expression ne change guere lorsque
Nick lui dit qu’il n'y a rien a craindre, quelle peut me
faire confiance. Ses yeux se promenent de ci, de la,
inspectant chaque pouce carré de la ruelle. Elle tend la
main.

— Passe-moi la lettre, m'ordonne-t-elle.

— Je préfere la remettre en mains propres a Trisha.

Les petits yeux de Beej se contractent. Son regard
déja ombrageux devient encore plus méfiant.

— Je savais bien qu’il y aurait une entourloupe!
Ecoute, Trisha veut la lettre, mais elle ne tient pas a te
voir. Elle ne taime pas et ne te fait pas confiance.
D’accord?

Je ne suis pas d’accord.

— J'aimerais la lui remettre en personne et pouvoir
ensuite dire a ses parents quelle va bien. En plus, sa
mere espére quelle lui répondra, quelle lui écrira un
mot, tu sais, vu que Trisha n’a pas téléphoné ni donné
de nouvelles depuis quelle est partie.

Beej me décoche un regard étrange. Elle secoue la
tete.

— Si tu veux lui transmettre la lettre, il faut que tu
passes par moi, sobstine-t-elle. Si tu ne veux pas me la
donner, pas de probleme. Tu la gardes et on en reste la.

Je lance un regard suppliant a Nick, mais il se
contente de hausser les épaules. Il n’a pas envie d’inter-
venir, et Beej n’a pas I'intention de céder.
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— D’accord. Et si Nick taccompagnait? Il pourra
constater comment va Trisha et me le dire ensuite. Et
je pourrai transmettre a ses parents.

Dans les yeux de Beej, la méfiance cede la place au
mépris.

— Tu as un probléme ? Tu ne me fais pas confiance,
tu crois que je te raconte des histoires ?

— Parce que toi, tu me fais confiance, peut-étre ?

Elle sourit, mais il n’y a rien d’aimable dans son
sourire.

— Bon, d’accord, fait-elle aussitot, sans la moindre
hésitation. Nick peut venir.

Parce que bien entendu, elle lui fait confiance, a lui.

Nick me tend les laisses des chiens et prend la lettre.
I11a glisse dans sa poche, puis presse ma main dans la
sienne.

— Attends-moi ici avec les chiens, d’accord? Je
reviens le plus vite possible.

Je jette un coup d’ceil sceptique sur les deux bétes
et inspecte avec plus de méfiance encore la ruelle jon-
chée d’ordures.

— Orion ne laissera personne s’en prendre a toi, me
rassure Nick.

Je contemple le gros chien noir. Il m’avait terrifiée
la premiere fois que je I'avais vu, et, a vrai dire, il me
fait encore peur. Mais il s’est habitué a moi-méme si la
réciproque n'est pas vraie. Et Nick a totalement confiance
en lui. Jopine de la téte. Nick et Beej s’éloignent pour
disparaitre a I’angle de la ruelle et je me rapproche du
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conteneur. Chiens ou pas, je ne tiens pas a attirer
l'attention et donner des idées a quelqu’un, ainsi plan-
tée au fond de cette ruelle, loin, tres loin de I'animation
de la rue.

Je recule d’un pas. Orion se raidit soudain et se met
a tirer sur sa laisse. Il me faut un instant avant de
comprendre pourquoi. Plus loin, un homme en com-
plet sombre traverse la ruelle. Orion tire dans sa
direction et je dois empoigner fermement la laisse
pour I'empécher de bondir. Si '’homme était venu vers
moi, jamais je naurais pu le retenir. Dieu merci, 'in-
connu emprunte une autre direction. La méme, en fait,
que celle quont empruntée Nick et Beej.

I1 porte des lunettes d’aviateur.

L’homme assis dans la vieille auto grise garée devant
la maison des Bellagio portait des lunettes d’aviateur.
L’homme assis dans une voiture stationnée tout pres de
Somerset hier n'en portait pas, mais son véhicule était
un vieux modele gris, comme l’auto arrétée a proximité
de chez moi. Il était resté posté la tout le temps que
jattendais et n’avait pas bougé plus tard quand je dis-
cutais avec Nick - plus d’une heure au total.

Est-ce le méme homme?

Si ce n’est pas lui, que peut bien fabriquer un type
en complet veston dans une ruelle, et pourquoi a-t-il
pris la méme direction que Nick et Beej?

Je secoue la téte. Je ne suis pas dans un roman
d’espionnage. Je suis ici parce que Trisha a déserté la
maison familiale. D’accord, dans les films et a la télé,
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quand on voit un type portant des lunettes de soleil a
verres miroir posté ainsi dans une voiture, on pense
aussitot a de la filature. Mais on nest pas au cinéma ici.
On est dans la vie réelle — et on a affaire a un type bien
réel qui a demandé a mon pére de retrouver sa belle-
fille qui a fugué. A mon pere, qui excelle dans tout ce
qu’il fait. A mon pére qui savait que M. Hanover
m’avait remis une lettre. A mon pére qui n’avait pas
semblé tout a fait convaincu que je disais la vérité. Qui
s’était entretenu avec M. Hanover sur le palier pendant
environ une heure avant que celui-ci apparaisse sou-
dain sur le terrain de stationnement de I’école secon-
daire avec sa lettre. Mon pére qui a la réputation de
prendre tous les moyens pour parvenir a ses fins. Qui
n’hésite pas a recourir a des subterfuges du genre
introduire une fausse gardienne dans une maison
pour récupérer deux enfants kidnappés par leur pro-
pre pere. Quavait donc dit M. Hanover la premiére fois
que je l'avais rencontré dans le loft de mon pere? La
fin justifie les moyens, pas vrai, Mac? Je songe a la
lettre que m’a remise M. Hanover. Je repense au
moment ol il me I'a remise. Je me demande également
pourquoi il I'a fait, et si cette histoire de lettre n'est pas
tout simplement un prétexte. Et je sens la moutarde me
monter au nez.

Jattache les laisses des chiens a la barre de métal
poisseuse qui longe le conteneur, puis je m’élance
dans la ruelle aux trousses de 'homme aux lunettes
d’aviateur.
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Une fois parvenue au coin derriere lequel jai vu
Nick et Beej disparaitre, je fais halte et balaie soigneu-
sement les alentours du regard. Pas de Nick. Pas de
Beej. Pas d’inconnu aux lunettes. Je tourne a I'angle et
remonte au petit trot cette ruelle transversale qui finit
par déboucher sur une rue, quelle coupe pour se
prolonger de l'autre coté. J'apercois quelqu’un sy
enfoncer furtivement et s’éloigner de moi. Un homme
vétu d’'un complet sombre. Je traverse la rue et me
dissimule a l'entrée de la ruelle jusqu’a ce qu’il ait
tourné a gauche.

Je cours jusquiau coin derriere lequel il a disparu et
fais encore halte. ]'inspecte soigneusement les lieux et
je l'apercois qui avance d’un pas tranquille et régulier
sans jamais se retourner. Pourquoi prendrait-il la peine
de s’assurer que personne ne l’a pris en chasse ? En ce
qui le concerne, c’est lui le chasseur.

Je le suis d’'un bon pas tandis que nous obliquons
vers l'est, puis vers le sud dans un quartier de loge-
ments sociaux et de refuges pour sans-abri. Les rues
sont de plus en plus mal entretenues, flanquées de
magasins a un dollar, de boutiques d’articles d’occa-
sion tenues par des organismes de charité et d’échop-
pes de préteurs sur gages. Les ruelles ne sont pas aussi
désertes dans ce quartier de la ville et je regrette de ne
pas avoir emmené Orion et Mignon. Je croise un
homme édenté qui léve vers moi des yeux vitreux, puis
deux hommes jeunes pas treés rassurants qui me relu-
quent avec un intérét beaucoup plus marqué. Je les
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dépasse en hate et poursuis mon chemin jusqu’a ce que
je voie ’homme aux lunettes d’aviateur approcher de
ce qui semble étre un immeuble désaffecté. Les fené-
tres des deux premiers étages sont condamnées a l'aide
de planches et le revétement de brique est couvert de
graffitis. Je jette un coup d’ceil depuis I'angle de la
ruelle et vois ’homme pousser un panneau de contre-
plaqué mal fixé et s’introduire a I'intérieur. Nick et
Beej ont du pénétrer dans cet édifice. Je balaie les
alentours du regard. Personne. Je m’approche furtive-
ment de 'immeuble et m’introduis a I'intérieur par le
méme chemin qua emprunté ’homme aux lunettes
d’aviateur.

Je me retrouve aussitot plongée dans la pénombre.
La seule clarté — plutdt parcimonieuse - provient de la
cage d’escalier et des fenétres aux vitres crasseuses du
deuxieme étage. Des détritus de toute nature — papiers
gras, canettes vides, emballages de barres chocolatées
et autres rebus auxquels je ne veux pas penser et sur
lesquels je tiens encore moins a m’attarder — jonchent
le sol. Lair est vicié et la puanteur me rappelle la fois
ou, en camping, nous avions planté notre tente trop
pres des latrines. Je reste immobile, l'oreille tendue, en
m’efforcant de respirer par la bouche et de réprimer un
haut-le-cceur. Pas le moindre bruit. Non, attendez un
peu! J'entends une faible rumeur. A I’étage. Des voix ?
Beej ? Nick ? Trisha ? A moins que ce soit ’homme aux
lunettes noires ? Ou est-il passé, au fait ?
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Je commence a gravir I’escalier, lui aussi jonché de
papiers gras, de canettes, de bouteilles et de... Je per-
¢ois un mouvement furtif sur la marche ou je mappréte
a poser le pied. Je plaque une main sur ma bouche
pour étouffer le cri qui me monte dans la gorge.
Serait-ce... un rat? Clest aussi gros qu'un chat, mais
bon sang, je n'ai jamais vu de chat avec une queue
pareille. Et quand on sait qu’un rat n’est jamais seul...

Je reste figée sur place jusqu’a ce que le trottine-
ment cesse. Je ravale ma frayeur - en tout cas, je tente
de le faire - et gravis sur la pointe des pieds les mar-
ches en direction du murmure. C’est une voix mascu-
line. Croyant entendre celle de Nick, je jette un coup
d’ceil depuis l'angle de la cage d’escalier et apercois
I’homme en complet sombre dans un couloir. Il a
glissé ses lunettes d’aviateur dans la poche de son
veston et parle au téléphone a voix basse. Puis il
referme son cellulaire et senfonce silencieusement
dans le couloir. Je recule hors de vue, craignant qu’il
se retourne. Je risque un nouveau coup d’ceil et le vois
ouvrir une porte au fond du couloir. Il la pousse d’un
coup d’épaule et jentends un cri suivi d’un hurlement.
Je me précipite vers la porte.

Lhomme au complet sombre a empoigné Trisha
par le bras. Nick se cramponne a lui et tente de libérer
Trisha de son emprise. Beej tient a la main 'enveloppe
et une feuille de papier - la lettre, probablement - et
tire sur ce qui me semble étre le sac de Trisha. Elle se
retourne et me dévisage quand je pénétre dans la piece.
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Trisha se tourne également et me lance un regard
accusateur. Nick décoche un coup a 'homme au
complet sombre, qui encaisse en vacillant sans pour
autant lacher le bras de Trisha. Celle-ci pousse un cri.
Je vois 'homme serrer le poing pour ensuite frapper
violemment Nick au ventre. Heureusement qu’il agrippe
encore Trisha, parce qu’il a l'air furieux et j’ail'impres-
sion que s’il avait eu les deux mains libres, il aurait
bourré Nick de coups de poing. J'entends un bruit d’air
qui s’échappe des poumons et vois Nick tomber a
genoux, plié en deux.

Un martelement de pas retentit soudain dans la
cage d’escalier, puis au fond du couloir. Des pas qui se
rapprochent. Deux hommes font irruption dans la
piéce. Lun d’entre eux est Carl Hanover. Il balaie
rapidement la scéne du regard.

— Trisha, dit-il. Dieu soit loué.

Trisha écarquille les yeux en le voyant, puis se débat
avec une frénésie redoublée.

M. Hanover se tourne vers moi.

— Robyn, je ne pourrai jamais te remercier assez de
I’avoir trouvée. Ces hommes sont des amis. Je leur ai
demandé de m’accompagner, pour veiller a ce que
Trisha rentre saine et sauve a la maison.

Il se tourne vers Trisha.

— Allez, il est temps de rentrer.

Le regard de Beej se durcit. Nick, toujours a genoux,
se retient d’'une main sur le sol pour ne pas seffondrer.
I1leve les yeux vers moi. Une amere déception se lit sur
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son visage. Trisha se débat toujours et Beej plonge vers
elle pour saisir a nouveau son sac sur lequel elle se met
a tirer comme si elle pensait ainsi arracher Trisha a
I'emprise des deux hommes. Lun d’entre eux se retourne
et repousse Beej, qui recule, perd I’équilibre et tombe
brutalement sur le sol.

— En douceur, s’il vous plait, lance M. Hanover.
Ces jeunes essayaient simplement d’aider Trisha.

Il se tourne vers Beej.

— Nest-ce pas?

Elle lui lance un regard noir que M. Hanover ne
semble pas remarquer.

— Allez, viens, Trisha. J’ai une voiture en bas. Ta
mere est si inquiete.

Trisha lui décoche un coup de pied. M. Hanover
fait signe a ’homme en complet sombre et a son
comparse. Tous deux empoignent Trisha. Elle se débat
encore, mais avec moins de vigueur a présent.

— Ne les laissez pas memmener ! hurle-t-elle d’une
voix aigué. Je vous en prie!

C’est a Nick et a Beej que cet appel s’adresse, pas a
mol.

— On te rameéne a la maison avant que ta mere
souffre encore davantage, dit M. Hanover.

— Qulest-ce que tu lui as fait ? s’écrie Trisha.

— Parce que Cest moi qui lui ai fait quelque chose?
rétorque M. Hanover. Mais clest ta fugue quil’a conduite
a I’hopital.
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— AThopital ? répete Trisha d’une voix sans timbre.

Son regard croise le mien tandis que les hommes
I'escortent vers la porte. Elle ne semble plus m'en
vouloir du tout. Je lis une expression toute différente
sur son visage.

Beej se précipite vers les deux hommes qui 'em-
menent.

— Hé¢, attendez une minute ! hurle-t-elle en s’accro-
chant une fois de plus au sac de Trisha.

Lun des hommes se tourne vers M. Hanover, qui
lui fait un signe de téte. Il écarte fermement Beej de
son chemin et les deux acolytes font sortir Trisha de la
piéce, en la trainant et en la soutenant tour a tour.

M. Hanover pose la main sur mon épaule.

— Merci, Robyn. Denise t'en sera si reconnaissante.
Je ne dirais pas quelle est aveugle, quelle ne voit pas la
conduite de Trisha, cette manie quelle a de tout le
temps fuguer et toutes les idioties quelle raconte. Mais
tu sais comment sont les meres. Elles aiment leurs
enfants, quoi qu’ils fassent.

— Mon pére m’a mise au courant, a propos de votre
femme, lui dis-je. J’en suis désolée. Jespere quelle va
guérir.

Je m'exprime avec maladresse, je sais, mais cest
tout ce que je trouve a lui dire.

Nick se remet laborieusement debout et se dirige
d’un pas incertain vers la porte. Je crains un bref ins-
tant qu’il ne se lance a la poursuite de Trisha, quand
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soudain, paf! Je sens ma joue cuire sous la violence de
la gifle. Beej me vrille des yeux, du venin plein le
regard.

— Trisha ne se trompait pas sur ton compte, crache-
t-elle.

— Robyn..., commence M. Hanover.

— Ca va. Ne vous en faites pas.

I1 hésite une seconde avant de quitter la piece. Une
fois qu’il a disparu, je me tourne vers Beej.

— Je naurais jamais pensé que cela allait se passer
ainsi.

Beej me fusille encore du regard.

— Nick prétend que tu es intelligente, mais pour
une fille intelligente, tu n'as pas beaucoup de jugeote.
Cest toi qui les as conduits directement jusqu’a elle.

Elle brandit I'enveloppe sous mon nez.

— Une lettre! crache-t-elle avec mépris. As-tu au
moins regardé ce qu’il y avait dans l'enveloppe ?

— Bien stir que non.

Beej léve les yeux au ciel et se tourne vers Nick.

— Tu sors vraiment avec cette fille?

— Ecoute, lui dis-je, je sais que Trisha est ton
amie...

— Mon amie? rétorque Beej en me regardant comme
sijavais perdu la téte. Je ne suis pas son amie! Cette fille
a bien trop de problemes pour étre mon amie.

— Alors pourquoi m’as-tu giflée ?

— Parce que grace a toi, je viens de voir des affaires
auxquelles je tiens disparaitre par cette porte.
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— De quoi parles-tu?

— Trisha. Elle avait des trucs a moi dans son sac.

Je comprends a présent pourquoi Beej voulait tant
semparer du sac de Trisha.

— Elle a emporté des affaires qui m'appartiennent
et je ne pourrai jamais les récupérer.

Elle me lance I'enveloppe et la feuille de papier a la
téte avant de sortir promptement de la piéce.

Je regarde la feuille. Elle est vierge, recto verso.
Eberluée, je me tourne vers Nick.

— Lenveloppe, bafouille-t-il, d’'une voix encore
entrecoupée.

Jexamine l'intérieur. Lorsque M. Hanover me
l'avait remise, j’avais senti un objet a I'intérieur. Je vois
a présent de quoi il s’agit. Un petit disque plat. Quest-ce
que cest? Je le sors de l'enveloppe, 'examine sous
toutes les coutures, puis me tourne vers Nick.

— Un dispositif de pistage, dit-il. Je te parie tout ce
que tu veux.

Je regarde l'objet avec des yeux ronds et revois
mon pere sortir sur le palier pour sentretenir avec
M. Hanover.

— Ou sont les chiens? demande Nick d’une voix
morne, comme s’il me reprochait ce qui est arrivé.

— La-bas, dans la ruelle ol tu m’avais laissée. Nick,
je te jure, jamais je n‘aurais pensé que...

Mon téléphone sonne. Je fouille dans mon sac
tandis que Nick se dirige vers la porte.

— Nick, attends!
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Mon téléphone continue de sonner et Nick s’éloi-
gne encore. Quand jappuie sur la touche pour prendre
la communication, Nick descend les premieres mar-
ches de l'escalier.

— Allo?

— Robyn ? répond la voix de ma meére Ou es-tu ? Ne
me dis pas que tu es dans le garage, parce que j'en sors
a 'instant.

Quitte a me retrouver dans le pétrin, pourquoi faire
les choses a moitié ? Je vais avoir des ennuis, de sérieux
ennuis, avec ma mere. J'ai du mal a imaginer qu’il
puisse m’arriver quelque chose de pire.

Je me trompe.

— Maman, je...

— Robyn, sais-tu ou se trouve ’'Hopital général ?

— QOui, bien stir, mais...

— Retrouve-moi la-bas. Aux urgences.

— Pourquoi, maman ? Que se passe-t-il ?

— Ton pere s’y trouve. Il est blessé.

— Blessé ? Qulest-il arrivé ?

—Je ne le sais pas encore. Rejoins-moi la-bas,
Robyn.
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Je descends l'escalier sans penser une seconde aux rats.
J'oublie aussi combien j’étais furieuse quand j'ai com-
pris que mon pere avait probablement aidé M. Hanover
a se servir de moi. Je n’ai qu'une idée en téte: savoir
comment il sest blessé et si c’est grave. Je dévale les
marches et plonge dans la pénombre du rez-de-chaus-
sée, panique quelques instants jusqu’a ce que je me
repere, retrouve le panneau mal ajusté par ou sortir
pour ensuite contourner le conteneur a déchets d’un
immeuble et remonter la ruelle a toutes jambes jusqu’a
la prochaine rue. Arrivée au coin, je me mets a faire
des signes frénétiques a la recherche désespérée d’'un
taxi. Ce nest quune fois installée sur la banquette
arriere, tandis que le taxi se fraie un chemin dans la
circulation intense de ce samedi en mi-journée, que je
songe au prix de la course. Je fouille dans mon sac,
angoissée a 'idée de ne pas avoir suffisamment d’ar-
gent sur moi pour payer le chauffeur. La panique me
reprend et j’imagine le chauffeur m'enfermer dans son
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véhicule et appeler la police, pendant que mon pere git
a I'hopital aux urgences. Il se trouve que je me fais du
souci pour rien. Henri Saint-Onge m’attend devant la
porte des urgences. Elle se précipite vers mon taxi a la
seconde ou il se gare et tend de I’argent au chauffeur.

— Ta mére est a Uintérieur, dit-elle en m'ouvrant la
porte. Viens.

Henri - diminutif de Henrietta — est 'amie de
Vern. Petite et boulotte, elle possede une garde-robe
aussi originale quexcentrique. Cest une artiste.

— Qulest-il arrivé, Henri ? Comment va mon pére ?

— Je n’en sais rien. La police a téléphoné. Ils cher-
chaient a rejoindre Vern, mais il est dans le nord, parti
travailler pour un client. Il ne pourra pas attraper de
vol avant tard ce soir. Les policiers m'ont dit que ton
pere avait été sérieusement tabassé. Il est inconscient.

Je ravale péniblement ma salive. Inconscient... cela
n‘augure rien de bon et peut méme signifier de graves
lésions.

— Quand ils ont appelé, ils mont dit qu’ils avaient
appelé 'ambulance et que ton peére était en route pour
I’hopital. Ils m'ont demandé qui ils devaient prévenir,
et je leur ai donné les coordonnées de ta mere.

Elle parait un peu inquiete.

— Jlespere que jai bien fait, ajoute-t-elle. Elle semble
pas mal secouée, étant donné les circonstances.

Trois années de séparation et un divorce datant
d’un an, voila les circonstances auxquelles Henri fait
allusion.
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Elle ne se trompe pas. Ma mere a le visage bléme,
les traits tirés et les yeux gonflés comme si elle venait
de pleurer. Est-ce possible ?

— Maman, est-ce quon t’a dit quelque chose?
Est-ce qu’il va s’en sortir?

— Je n’ai pas encore pu obtenir de renseignements,
me répond-elle d’un ton irrité. Ils ne font que me
répéter qu’ils m'informeront des qu’ils en sauront plus.

— Je vais retourner aux nouvelles, dit Henri en
s’ éloignant.

Je m’assois a cOté de ma mere.

—Je ne te demanderai méme pas pourquoi tu
n’étais pas ou tu étais censée étre, me dit-elle, encore
turieuse.

Difficile de savoir si elle est en colere contre moi ou
contre le monde en général. Probablement les deux.

— Henri m’a dit qu'on l'avait tabassé, maman. Elle
dit que...

Je ne m’attendais pas a subitement fondre en lar-
mes, ni a sentir mes lévres se mettre a trembler.

Ma mere glisse son bras autour de mes épaules et
me serre contre elle.

— Une fois, quand tu n’étais encore quun bébé, ton
pere a recu un appel. Une bagarre générale dans un
bar. La plupart des clients se sont dispersés a l'arrivée
de la police. Mais il en est resté deux qui, je suppose,
étaient trop saouls. L'un d’eux a attaqué ton pere avec
un tabouret de bar. Mac s’est retrouvé avec le nez et la
machoire fracturés. Il est resté inconscient pendant des
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heures. Jétais terrifiée. Mais il s’est remis trés vite sur
pied. Ton pere est comme ¢a, Robyn.

Je devine malgré tout quelle est morte d’inquié-
tude, elle aussi.

Henri revient en compagnie d’'un homme en com-
plet veston qui adresse un sourire 8 ma mere.

— Patricia, dit-il. Cela fait un bail.

— Bonjour, Jim, répond ma mere.

Jim m’examine.

— Est-ce possible que tu sois Robyn?

— Robyn, je te présente I'inspecteur Harwood.

— Inspecteur chef, a présent. J’ai travaillé avec ton
pere.

— Qulest-il arrivé, Jim ? demande ma mere.

Linspecteur Harwood s’assoit.

— Nous ne le saurons avec exactitude que lorsque
nous aurons pu parler a Mac. Il a été retrouvé dans un
ancien parc industriel. Son portefeuille a disparu.
Aucune trace de son auto dans les parages. Nous
ignorons s’il s’est rendu la-bas pour une raison ou une
autre, ou s’il y a été emmené. Nous ne savons pas s’il
sagit d’'une agression, de piraterie sur la route ou
d’autre chose. Ce qui est stir, cest qu’il a eu de la
chance qu'un agent de sécurité patrouille en auto dans
le coin. Les deux assaillants qui tabassaient Mac ont
décampé. Le gardien n’a pas pu voir dans quelle direc-
tion ils allaient ou s’ils conduisaient la voiture de Mac.
Il a appelé les secours et commencé a administrer les
premiers soins.
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— Jim, quand vous dites qu’il peut sagir d’autre
chose, a quoi pensez-vous ? demande ma mere.

— 11 se peut que cette agression soit liée a une
affaire sur laquelle il travaille. Vern dit qu’il enquétait
sur I'incendie aux écuries de Doig.

Ma mere n’a pas l’air ravie.

— Et quand je pense que je me faisais du souci pour
sa sécurité quand il travaillait dans la police! dit-elle.

— Nous allons élucider cette histoire, Patricia. Ne
vous inquiétez pas.

Mais nous nous inquiétons. Et plus I'attente s’éter-
nise, plus 'angoisse grandit. Ce n'est quau bout d’in-
terminables heures qu'une femme en blouse blanche
et pantalon vert de chirurgien pénetre dans la salle
d’attente pour venir parler a ma meére.

— M™ Hunter ?

— M™ Stone, rectifie ma mere. Nous sommes
divorcés. Voici notre fille, Robyn. Comment va-t-il?
demande-t-elle ensuite comme si elle n‘avait jamais
divorcé.

La femme s’assoit a coté de ma mere.

— Il souffre d’une commotion cérébrale. Il a égale-
ment une rupture de la rate et deux cotes fracturées.

Ma mere palit et je me mords les lévres pour ne pas
fondre en larmes.

— Nous l'avons plus ou moins stabilisé, ajoute le
médecin. Il n'est pas dans un état critique, mais cest
grave. Nous allons le garder ici quelques jours.
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— Est-ce que je peux le voir ?
— Quelques minutes, pas plus, répond la femme
médecin en faisant signe a une infirmiére. Il dort.

g

Ma mere devait espérer voir mon pere se réveiller
pendant notre visite. J’ai 'impression quelle aurait
adoré le voir sourire, méme si d’habitude, ses sourires
la mettent hors d’elle. Elle prétend qu’il sourit comme
¢a pour convaincre les gens de son innocence ou de sa
sincérité alors qu'en réalité (toujours selon ma mere), il
ne réussit qu’a donner 'impression de cacher quelque
chose.

Mon pére ne se réveille pas. Je m’attends a ce que
ma mere veuille rester a son chevet jusqu’a ce qu’il
reprenne conscience. Plantée pres du lit, elle le regarde
intensément, les sourcils froncés, comme si elle essayait
de se décider.

— Allez, viens, Robyn, finit-elle par dire. Mieux
vaut rentrer a la maison.

— Mais...

— Tu as entendu ce quia dit le docteur. II va se
rétablir.

— Oui, mais...

— Il dort. Il va probablement dormir toute la nuit.

— Mais, maman...

— Tu pourras revenir demain.
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Henri nous attend dans le couloir. Elle propose de
nous reconduire a la maison. Ma meére décline son
offre en lui disant qu’elle a sa voiture.

— Etes-vous stire de pouvoir conduire ? lui demande
alors Henri.

La question semble prendre ma mere au dépourvu.

— Nous sommes divorcés, Henri, répond-elle
comme s’il y avait un rapport.

Henri se contente de hocher la téte et déclare quelle
va rester ici et attendre Vern, si ma meére n’y voit pas
d’inconvénient.

— Pourquoi en verrais-je ? répond ma mere.

Elle reste silencieuse tout le long du trajet jusqu’a la
maison.

g

A peine sommes-nous entrées que le téléphone se
met a sonner. Ma mére le regarde fixement comme s’il
sagissait d’un serpent a sonnettes prét a frapper.

— Prends 'appel, veux-tu, Robyn? dit-elle d’une
voix bizarre, comme si elle retenait son souffle en
méme temps quelle parlait.

Je retiens mon souflle, moi aussi. Je décroche en
pensant: pourvu quil ne sagisse pas de mauvaises
nouvelles de I’hopital. J'ignore ce a quoi ma mere

pense, pour sa part.
— Oh, bonjour Ted!
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Je me mets a sourire en entendant sa voix, aussi
soulagée qu'a 'annonce du report d’une interrogation
écrite de maths. Mais ma mere me regarde en secouant
la téte. Je la vois chercher quelque chose sur le plan de
travail. Un stylo. Elle secoue encore la téte et articule
silencieusement a mon adresse Je ne suis pas la, tout en
griffonnant quelque chose sur le dos d’une enveloppe.

— Euh... non, elle n’est pas rentrée, Ted.

Ma mere brandit I'enveloppe. Ne lui parle pas de
Mac.

— Non, je ne sais pas, Ted. Bien sir, je le lui dirai.

Je raccroche et regarde ma mere.

— Il te demande de l'appeler des que tu en auras
'occasion.

— Je vais nous préparer quelque chose a manger,
dit ma mere. Je ne sais pas si tu as pu diner, mais moi,
je m’ai rien avalé depuis ce matin. Et regarde I’heure
qu’il est.

Il est plus de six heures du soir. Je la suis dans la
cuisine et la regarde inventorier le contenu du réfrigéra-
teur. Je n'en suis pas certaine, mais jai bien I'impression
que la nourriture ne figure pas en téte de liste de ses
priorités.

— Que dirais-tu de sandwichs grillés au fromage ?

— Came va. Est-ce que tu vas épouser Ted, maman ?

Ma mere pose sur le plan de travail le bloc de
cheddar et tend la main vers le pain tranché. Elle sort
du placard une poéle en fonte.

— Pourquoi cette question ? répond-elle.
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— Il m’a dit qu’il te l'avait proposé.

— Il t’a dit ca? Quand? A I'instant?

— Je lui ai parlé l'autre jour.

— Oh.

Elle entreprend de couper des lamelles de fromage
quelle dispose sur des tranches de pain.

— Il m’a dit que tu ne prenais pas ses appels. Il
semblait blessé.

— Robyn, cela ne te regarde absolument pas...

Elle s’interrompt et me dévisage.

— D’accord, cela te regarde, je me trompe, reprend-
elle d’'une voix adoucie. Mais sa demande m’a prise au
dépourvu.

Jattends la suite.

— Clest un homme tres gentil, dit-elle.

— Es-tu amoureuse de lui?

Elle continue de trancher le fromage.

— Je n’en sais rien.

Elle garde le silence un moment.

— Et au fait, ou étais-tu, aujourd’hui? demande-
t-elle.

Bon sang, moi qui espérais quelle allait passer
I’éponge.

— Tu étais privée de sortie, souviens-toi. Tu étais
censée nettoyer le garage.

Je repense au tour que ma joué¢ M. Hanover et au
fait que cest probablement mon pére qui lui en a
donné I'idée. Je me demande comment réagirait ma
mere si je lui racontais toute ’histoire et si je lui disais
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que jai aidé mon pere a retrouver Trisha. Cela ne lui
plairait sirement pas.

— Jétais avec Nick.

Au moins, je ne mens pas.

— Oh, fait ma meére.

Ma meére nourrit ce quelle appelle des «réserves »
quant au fait que je fréquente Nick.

— Quand je t’ai appelée la premieére fois. ..

— J’étais au centre-ville.

Elle semble plus dégue que fachée.

— Tu m’as menti, Robyn.

— Pardonne-moi.

— Tu sais, je ne suis pas siire que ce soit une bonne
idée...

Elle se tait, pousse un soupir, et se reprend.

— Robyn, ce garcon...

— Je I'aime beaucoup, maman.

Elle me regarde droit dans les yeux.

— Robyn, il y a tant de gentils garcons sur cette
terre.

Elle secoue la téte.

— Est-ce ce que tu as fait mercredi soir, apres avoir
quitté ton peére ? Tu es allée retrouver Nick?

— Non.

Je vois bien qu'elle ne me croit pas.

— Si tu veux que je te fasse confiance, Robyn, sois
honnéte avec moi.

— Je ne te mens pas.

Elle semble en douter.
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—Je ne te mens pas a propos de mercredi soir.
Apres avoir quitté papa, je me suis rendue a I’école
secondaire ou Ted entraine son équipe de basket. Si tu
ne me crois pas, tu peux lui demander. C'est lui qui m’a
raccompagnée ici.

Elle soupése le pour et le contre et doit en conclure
que je dis la vérité.

—Tu n'es pas censée sortir de toute la fin de
semaine. Mais je sais que tu voudras aller voir ton pére
demain. Tu pourras te rendre a I’hopital une fois le
ménage du garage terminé.

— Et toi, maman ? Tu n’iras pas le voir ?

— Jai du travail.

— Mais papa...

— Une grosse plaidoirie, Robyn. Je dois me préparer.

Bon sang, ma mere peut parfois étre d’'une froi-
deur! Mais apreés notre repas, que nous prenons en
silence, elle appelle quand méme a ’hopital. Elle me
répete ce que 'infirmiere lui a dit — mon pére dort, ses
signes vitaux sont bons et son état stable —, puis elle
senferme dans son cabinet de travail.

Le téléphone sonne. Je décroche. C'est Nick.

— Je ne pouvais pas savoir, Nick...

Silence.

— Je te le jure. J’ignorais ce qu’il y avait dans cette
enveloppe. Je n’avais aucune idée de ce que le pere de
Trisha avait manigancé.

— Je te crois, répond-il. Mais ton pere, lui?

— Quoi, mon pere?
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— 11 a bien fallu que M. Hanover se procure ce
dispositif quelque part. Est-ce ton pére qui le lui a
fourni? Savait-il ce qui allait se passer?

Je lui réponds que je n'en sais rien. Je ne lui dis pas
que moi aussi, j’ai des soupgons.

— Tu ne lui as pas posé la question ?

Jexplique a Nick ce qui est arrivé a mon pere.

— Oh! fait-il. Crois-tu qu’il va vite se rétablir ?

— Le médecin le pense, Nick. Et Beej ? L'as-tu vue ?
Est-ce quelle s’est calmée ?

— Elle était encore dans une colere noire quand je
lai quittée.

Nick reste un court instant silencieux.

— Elle n’avait pas l'air fachée, Robyn. As-tu remar-
que?

— Je l'ai trouvée assez fachée a mon gott... Elle m’a
flanqué une gifle.

— Je ne parle pas de Beej, je parle de Trisha. Quand
son beau-pere est arrivé, elle n'a pas semblé en colére
contre lui. Du genre: Va au diable, je ne veux pas te
voir. Elle donnait plutot I'impression d’étre terrorisée.
L'as-tu remarqué?

Je n’ai pas fait attention. J’étais sous le choc. Jai
remarqué la rage dans les yeux de Beej, la colere et la
déception sur le visage de Nick. Mais je n’ai pas prété
particulierement attention a la réaction de Trisha,
sauf peut-étre cette expression fugace, avant que les
hommes I'emmeénent. Quelque chose avait changé.
Jessaie de me remémorer son visage a cet instant.
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— Le ton de sa voix, aussi, ajoute Nick. Comme si
elle avait trés peur.

— Son beau-pére dit que cest une grande comé-
dienne. La premiere fois quelle a fugué et que les
policiers l'ont ramenée chez elle, elle les a accusés, lui
et sa mere, de toutes sortes de choses invraisemblables.

—Si elle jouait la comédie, elle a du talent parce
que j’y ai cru. Mais a mon avis, cette fille avait une
peur bleue, et de quelque chose de bien plus grave que
la perspective d’étre privée de sortie.

— Elle se dispute tout le temps avec sa meére... et
j'imagine quelle ne doit guére aimer son beau-peére a
présent.

— Je n'aimais pas mon beau-pere, moi non plus, dit
Nick. Et certains jours, il me fichait vraiment la
frousse. Ces jours-la, je parie que javais la méme
expression que Trisha aujourd’hui. Nous devrions
peut-étre reprendre contact avec elle.

— Allons donc, Nick. Toute cette histoire est termi-
née. Trisha est rentrée au bercail. Aupres de sa mere,
qui a besoin d’elle.

— Peut-étre, répond Nick, sans conviction.

Je ne veux plus penser a Trisha Carnegie. Je ne
voulais pas m'en méler au départ, mais je me suis laissé
entrainer dans cette affaire parce que je pensais que
c’était a cause de moi qu'elle avait fugué. Et a présent,
cest de ma faute — d’une certaine maniére - si elle se
retrouve chez elle contre son gré. Mais sa meére a
besoin d’elle, non ? Maintenant plus que jamais.
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— J’ai un laissez-passer pour demain, dit Nick. Tu
sais, pour aller rendre visite a ma tante.

— Ahbon?

— On pourrait se retrouver quelque part, quen
penses-tu?

— Impossible. Je suis privée de sortie. Condamnée
aranger le garage. Ma seule sortie autorisée sera d’aller
voir mon peére a ’hopital.

— A quelle heure?

— Quoi?

— A quelle heure iras-tu voir ton pére ?

— Pourquoi?

— Je te retrouverai la-bas.

— Mais...

— Je veux te voir, Robyn. D’accord ?

Jaccepte. Je lui indique dans quel établissement
mon pere est hospitalisé et quand je pense aller lui
rendre visite. Une fois que Nick a raccroché, je passe a
l'action. Mon objectif: rentrer dans les bonnes graces
de ma mere.
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A mon réveil le lendemain matin, je trouve ma mére
debout devant le plan de travail de la cuisine, en train
de siroter son café. Elle affiche tout le sérieux de sa
profession dans son ensemble taillé sur mesure.

— Il faut que je file, dit-elle.

— Moi aussi.

Elle léve un sourcil.

— Le garage, Robyn.

— Clest fini.

— Fini?

— Cette nuit.

Il m’a fallu trimer jusqu’a presque deux heures du
matin pour venir a bout de la corvée.

Sa tasse de café a la main, elle descend les trois
marches qui, au fond de la cuisine, menent a la porte
donnant acces au garage. Elle l'ouvre, puis se retourne
vers moi.

— D’accord, dit-elle. La sentence est levée.

— Passe une bonne journée, maman.
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Je me rends d’abord a I’hopital. J'y retrouve Vern,
assis sur une chaise dans un coin de la chambre. Il se
leve a mon approche et me fait reculer dans le couloir.

— Il dort encore, me dit-il. Il s’est réveillé quelques
minutes durant la nuit.

— A-t-il raconté ce qui sest passé?

— Des types lui sont tombés sur le dos. Cest tout
ce qu’il sait. La police n’a encore rien trouvé, explique-
t-il en jetant un regard par-dessus son épaule. Il va
probablement dormir la plus grande partie de la
journée. Je comptais rester dans les parages.

Il jette un coup d’ceil a droite puis a gauche.

— Ta mere t'accompagne ?

Je secoue la téte.

— Vern? Est-ce que papa ta dit quelque chose au
sujet de Trisha?

— La fille Hanover ? Derniérement, tu veux dire?
Non. Pourquoi ?

— Je me posais simplement la question.

Je retourne dans la chambre sur la pointe des pieds
et pose un baiser sur la joue de mon peére. Je préviens
Vern que je vais revenir.

g

Je pénétre dans le parc voisin de ’hopital. Pas de
Nick. Pres d'une demi-heure plus tard, il n'est toujours
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pas la. Je commence a me demander s’il ne m’a pas
posé un lapin quand enfin, je I'apercois. I tire Beej par
la main, et elle tire dans la direction opposée, comme
si elle ne voulait surtout pas se trouver a proximité de
lui. Puis elle jette un coup d’ceil par-dessus I’épaule de
Nick et nos regards se croisent. Je corrige: elle ne veut
surtout pas se trouver a proximité de moi.

Elle se met a résister encore plus vigoureusement
jusqu'a ce que Nick sarréte, se tourne vers elle et
empoigne aussi son autre main. Il lui dit quelque
chose. Elle secoue la téte. Il parle a nouveau et elle
secoue la téte encore plus frénétiquement. Nick reste
parfaitement immobile. Il prononce encore quelques
mots, puis lui lache les mains.

Beej ne cherche pas a senfuir. Elle et Nick se regar-
dent droit dans les yeux, puis Nick se remet a parler. Il
fait un signe dans ma direction. Beej tourne la téte vers
moi, toujours sans sourire, et jai I'impression que je
suis la derniére personne au monde qu'elle veut voir,
et a qui elle voudrait méme parler. Mais elle redresse
les épaules, ajuste la courroie du sac a dos miteux
qu'elle trimballe partout, et Nick et elle viennent a ma
rencontre.

— Désolé du retard, me dit Nick.

Beej garde le silence. Nick la pousse d’un coup de
coude vers une table a pique-nique. Elle sassoit et me
foudroie du regard, comme si j’étais a blamer pour sa
présence ici.
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— Vas-y, lui ordonne Nick. Répéte a Robyn ce que
tu m’as raconté.

Beej me dévisage, 'air renfrogné.

— Ca me dépasse, commence-t-elle. Pourquoi
t'intéresses-tu a elle ? Si jen crois ce quelle m’a dit, tu
l’as toujours traitée comme un chien.

Toujours? A part I’épisode du projet en équipe, je
ne ’ai jamais traitée de quelque maniére que ce soit. Je
ne l’ai pratiquement jamais approchée. Je la trouvais
bizarre... Oh! Clest peut-étre justement ce quelle
voulait dire.

— Dans I'immeuble abandonné, hier, tu as déclaré
que Trisha n’était pas ton amie. Alors pourquoi
l'aidais-tu?

Beej détourne ses yeux des miens et hausse les
épaules.

— Elle avait la frousse, répond-elle. Elle avait besoin
d’une planque ou se cacher. Elle m’a promis quelle me
paierait. Elle m’a dit que sa mere était riche. Elle m’a
montré une photo de sa maison. Une grande baraque.

Beej me regarde alors dans les yeux.

— Ce ne sont pas des histoires, hein ?

— Non. Mais pourquoi dis-tu quelle avait besoin
de se cacher? De qui? Et de quoi avait-elle peur?

— De son beau-pere, répond Beej comme si cela
tombait sous le sens. Elle a peur de lui.

— Peur de lui?

Je jette un coup d’eeil a Nick.
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— Mais il a raconté a mon peére quelle fuguait
chaque fois quelle se disputait avec sa mere. Il croit
que cest I’état de santé de sa meére qui I'a poussée a
senfuir, parce queelle ne parvenait pas a I'accepter.

— Eh bien, il ment, réplique Beej, ravie de me
contredire. Elle a fugué pour fuir son beau-pere. Elle
le déteste et elle a peur de lui. Elle dit que Cest
quelquun d’odieux. Et elle se fait du souci pour sa
mere. Et elle se servait de ce cristal pour méditer. Elle
m’a dit que sa mere est malade et quelle risque de ne
pas s’en tirer. Et Trisha se retrouvera alors coincée avec
Carl. Cest a cause de lui que Trisha a fugué. Pas a
cause de sa mere. Et elle n’a pas fugué comme d’autres
jeunes le font. Elle avait si peur de Carl quelle a filé
sans demander son reste.

— Que veux-tu dire?

— Qu'elle est partie les mains vides, répond Bee;j.
Sans vétements de rechange, sans argent, rien. Quand
je 'ai rencontrée, elle n'avait rien d’autre que les véte-
ments quelle portait. Elle m’a montré sa carte ban-
caire, mais elle avait peur de sen servir. Elle m’a dit
que cela pouvait permettre a Carl de déterminer le
quartier ou elle se trouvait. Je lui ai proposé de men
servir a sa place — d’aller retirer de 'argent pour elle
- mais elle a dit non. Elle m’a expliqué que les banques
ont installé des caméras partout, et que Carl pourrait
ainsi savoir qui pouvait lui venir en aide. Elle m’a
promis que dés que sa mere irait mieux, elle me paie-
rait pour mes services.
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Je ne veux pas la décevoir, mais je n’ai pas le choix.

— Il est possible que sa mere n’aille jamais mieux,
lui dis-je.

Beej se claque la cuisse.

— Génial! siffle-t-elle. Je parie que ¢a veut dire que
je ne serai jamais payée ! Et comment vais-je récupérer
ma caméra?

C’est alors que je lache une phrase stupide.

— Parce que tu as une caméra?

— Bien stir que jen ai une! répond Beej indignée.
Et comment crois-tu que j’ai pris les photos que j’avais
en mains quand tu m’as vue pour la premiere fois ?

Elle se tourne vers Nick.

— Bon, ¢a suffit! Je me tire.

— Ce n'est pas ce que Robyn voulait dire, la rassure-
t-il. Elle n’a pas beaucoup... d’expérience, tu sais.

— Sans blague!

Beej se tourne vers moi.

— Tu penses que parce que je vis dans la rue, je ne
suis qu'une pauvre minable qui ne posseéde rien?
Ouais, j'ai une caméra! Et j'ai aussi un appareil photo.
J’ai un appareil photo et une caméra vidéo.

— Beej fait des photos superbes, dit Nick. Il y a eu
un projet au centre jeunesse l'an passé — un pro-
gramme d’art de la rue. Les photos de Beej ont été
exposées. Elle en a méme vendu deux.

Je contemple Beej, avec ses yeux farouches, ses
cheveux hérissés et son arcade sourciliere percée, et je
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décide quielle possede peut-étre plus de qualités que je
ne l’avais cru.

— Beej est en train de réaliser une vidéo, tu sais,
m’informe Nick.

Beej fouille dans son sac et en sort une cassette
quelle fait claquer sur la table a pique-nique.

— Ca! dit-elle. Ce sera génial, si je peux un jour
terminer! Et c’est un gros si, a présent, grace a toi.

Elle me lance un autre regard noir.

— C’est Trisha qui a ma caméra vidéo. Lun des
nouveaux modeéles, tu sais, compact. As-tu idée du
nombre de prospectus qu’il m’a fallu distribuer, du
nombre de fleurs que jai dt emballer, pour payer cette
caméra?

Je lance un coup d’ceil a Nick. N’insiste pas, semble-
t-il me dire silencieusement.

— Je n'aurais jamais da écouter Kenny, ajoute Beej.

— Kenny Merchant ?

— Il m’a dit: «Si tu l'aides, elle te donnera de ’ar-
gent, Cest siir.» Et maintenant, jai bien 'impression
non seulement que je ne toucherai jamais un sou, mais
que je ne reverrai jamais ma caméra! Elle me l’a
empruntée sans me le demander. Elle 'avait dans son
sac quand Carl I'a emmenée.

Je comprends maintenant pourquoi elle est si en
colere.

— Moi aussi, j’ai parlé a Kenny, dit Nick.

— Ah oui? lui dis-je. Quand ¢a?
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— Hier soir, répond-il en se tournant vers Beej.
Kenny m’a dit que Trisha mourait de peur, mais elle
n'a pas voulu lui expliquer pourquoi. Elle lui a dit:
«Moins tu en sais, et mieux tu te porteras. »

Beej semble légerement surprise.

— Elle m’a dit la méme chose. Tout de suite apres
avoir appelé chez elle.

— Quoi?

— Elle m’a dit la méme chose...

— Trisha a téléphoné chez elle?

Premiére nouvelle. M. Hanover nous a pourtant
raconté, a mon pere et a moi, que contrairement aux
autres fois ou elle avait fugué, Trisha n’avait pas donné
signe de vie.

— Bien stir quelle a téléphoné, me répond Beej. Elle
voulait parler a sa mere. Mais c’est Carl qui a décroché
et il lui a dit qu’il viendrait la chercher quand elle le
voudrait, mais qu’il ne lui passerait pas sa mere.

— Quand a-t-elle téléphoné?

— Le jour ou Kenny me I’a amenée. Jeudi.

Le lendemain du jour ot Trisha a déguerpi.

— Jétais avec elle quand elle a téléphoné, je faisais
le guet, poursuit Beej. Je I'ai entendue supplier son
beau-pere. Elle lui a dit quelle voulait seulement parler
a sa mere. Et chaque fois qu'elle a appelé par la suite,
elle tombait sur le répondeur. Trisha a laissé des mes-
sages, mais je te parie tout ce que tu veux que Carl a
da les effacer avant que sa mere puisse les écouter.
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C’est pour ¢a que Trisha voulait la lettre. Elle voulait
savoir comment allait sa mére.

— Pourquoi dis-tu que tu faisais le guet ?

— Tu sais bien, pour que personne ne puisse mettre
la main sur elle.

— Mettre la main sur elle?

— Elle avait peur de sortir le jour, répond Beej. Elle
se comportait comme si elle était terrorisée par Carl.
Au téléphone, elle lui a juré qulelle ne dirait rien a
personne s’il laissait sa mere tranquille.

Nick a peut-étre raison. Trisha na pas agi ainsi
simplement parce qu'elle est entétée et sans-cceur. Elle
avait peur, vraiment peur.

— Je la croyais sans vraiment la croire, tu sais?
reprend Beej. Elle est un peu cinglée. Et cette histoire
de carte bancaire? J'ai cru que c’était une arnaque. J’ai
pensé que si elle ne voulait pas s’en servir, ni mauto-
riser a le faire a sa place, c’était parce qu'elle n’avait pas
'intention de me payer un jour. Cette histoire, comme
quoi Carl allait la repérer si jamais elle s'en servait...

— Elle avait raison, dis-je.

Beej ricane.

— Clest ¢a!

— Les banques peuvent savoir a quel moment et a
quel guichet une carte a été utilisée. Elles ont installé
des caméras au-dessus de tous leurs guichets automa-
tiques et peuvent identifier qui s’en sert. La police ou
quelqu’un qui a de bons contacts — mon pére, par
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exemple — aurait pu te repérer. Et se serait lancé a ta
recherche. Pour doubler les chances de retrouver
Trisha.

Beej me lance un regard soupgonneux.

— Et tu sais tout ¢a parce que...?

— Mon pere était flic.

Beej fusille Nick du regard. Il hausse les épaules
d’un air contrit.

— T’a-t-elle dit autre chose sur son beau-pere, ou
expliqué pourquoi elle avait si peur?

— Elle m’a dit que si on la retrouvait, elle risquait
de se faire tuer.

— Quoi?

— Je ne fais que te répéter ce qu'elle m’a dit, répond
Beej, presque comme si elle sexcusait. Comme je te I’ai
dit, je ne la croyais pas. Je pensais quelle était, tu sais...

— Cinglée? fait Nick.

— La moitié des jeunes de la rue, ils inventent des
romans sur les raisons qui les ont amenés la ou ils sont.
Le plus souvent, ce sont des mensonges.

— Ouais, confirme Nick d’un air sombre. La vérité
est la plupart du temps pire que ce qu’ils racontent.
T’a-t-elle dit autre chose, Beej?

Beej secoue la téte. Un quart de seconde plus tard,
elle se reprend.

— Elle a raconté quelque chose a propos de chevaux
qui étaient morts, répond-elle, songeuse. Ouais, Cest ¢a.
Elle m’a dit qu'elle n'avait jamais aimé son beau-pere,
mais queelle naurait jamais cru qu’il puisse étre assez
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salaud pour aider quelquun qui a fait mourir des
animaux a se tirer d’affaire. Quelqu’un qui a tué des
chevaux.

Mon cceur fait un bond et je sens mes genoux fai-
blir. Je me tourne vers Nick.

— Tu as peut-étre raison. Nous devrions aller voir
ce qu’il advient de Trisha.



15

Nick revient vers nous au pas de course. Beej et moi
l'attendons au coin de la rue ol habite Trisha.

— Alors?

Nick secoue la téte.

— Une voiture est garée le long de la maison. Mais
on ne la voit pas de la rue. J’ai dG me faufiler en douce
et regarder a travers une haie. Quant aux voisins... ils
ont deux rottweilers qui auraient besoin d’un mini-
mum de dressage. Ils m’auraient taillé en pieces s’ils
avaient pu m’atteindre.

— Clest peut-étre a ¢a quon les a dressés, suggere
Beej. Oh! dis donc, regarde-moi la taille de ces maisons!

Elle balaie les alentours du regard, éberluée.

— Et Trisha, Nick?

— Je ne l'ai pas vue. Je n’ai vu personne. Seulement
la voiture dont le coffre est ouvert. Avec une valise a
I'intérieur. Et une boite remplie de trucs - on aurait dit
des livres et des tableaux. Des affaires personnelles.
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Des affaires de fille. Comme si quelqu’un sapprétait a
partir en voyage.

— La mere de Trisha est a ’hopital, dis-je. Pourquoi
Trisha, ou M. Hanover, partirait en voyage ¢ Surtout
quand il vient tout juste de la ramener a la maison.

Nick hausse les épaules.

— Qu’est-ce quion fait ?

— Je vais aller sonner et demander si je peux parler
a Trisha.

— Parfait, dit Beej. Allons-y.

— Tu ne peux pas m’accompagner.

Je lui ai déja dit. Et redit. Je lui ai expliqué pourquoi
quand Nick est parti jeter un coup d’ceil sur la maison.
Sans qu'elle entende raison.

— Explique-lui, Nick.

— Je n’ai pas besoin que Nick mexplique quoi que
ce soit. Ce n'est pas sa caméra, cest la mienne. Et je
veux la récupérer.

— Beej, dis-je en m’armant de patience, M. Hanover
sait que tu as aidé Trisha. Quelqu'un t’a prise en filature
lorsque tu as conduit Nick jusqu’a sa cachette. Si bien
que dans son esprit, si Trisha a raconté une de ses
histoires a dormir debout a quelqu'un, cela n'a pu étre
qu'a toi. Il t'a également vue me gifler et a di en déduire
que tu ne m’avais rien dit. Mais si tu maccompagnes
chez lui, ta présence va éveiller sa méfiance et il risque
de penser que tu m’as peut-étre répété tout ce que
Trisha a pu te raconter. Il risque aussi de penser que tu
sais quelque chose, et cela pourrait te mettre en danger.
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A supposer que Trisha ait eu quelque chose a
raconter, bien str et que les chevaux morts dont Trisha
a parlé a Beej soient les mémes que ceux auxquels je
pense.

— Robyn a raison, Beej, intervient Nick.

Beej lui lance un regard signifiant qu’il vient de
perdre toute crédibilité a ses yeux, le prix a payer pour
s’ étre accoquiné avec moi.

— Peux-tu au moins lui parler de ma caméra? me
demande Bee;j.

— Si je la vois, je lui en parlerai. Promis.

— Nous devrions peut-étre simplement appeler la
police, propose Nick.

— Pour leur dire quoi? Que Trisha Carnegie a fini
par rentrer au bercail ?

— Leur dire ce quon sait, Robyn. Qu’elle a confié a
Beej quielle craignait pour sa vie.

— J'ignore si cest vrai, mais au dire de Carl, Trisha
a déja accusé ses parents de toutes sortes de sévices
invraisemblables devant des policiers. Ceux-ci ne vont
probablement jamais nous croire — a moins de leur
fournir des preuves.

Nick secoue la téte.

— D’accord, admet-il a contrecoeur. Nous allons
t'attendre ici.

I1 a déja inspecté les alentours et repéré la cabine
téléphonique la plus proche.

— Si tu n’es pas revenue dans un quart d’heure, je
t'appelle sur ton cellulaire. Si tu ne réponds pas...
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Il s’interrompt, l’air un peu perdu, comme s’il ne
savait pas trop comment agir dans ce cas. Je sors de
mon sac un stylo et quelque chose sur quoi écrire -
une correspondance d’autobus - et griffonne un
numéro de téléphone.

— Si je ne reviens pas, appelle Vern, lui dis-je. C’est
I'associé de mon pére. Dis-lui exactement ce qui se
passe. Il saura quoi faire.

Nick semble soulagé de pouvoir compter sur un
plan de rechange susceptible de réussir.

— Ne t'inquiete pas, lui dis-je. Tout ce que je vais
faire, cest demander a parler a Trisha.

— Et savoir ce quest devenue ma caméra, me rap-
pelle Beej. Ne 'oublie pas.

Carl Hanover ouvre la porte au moment précis ou
je commence a me dire que ce n'est peut-étre pas une
si bonne idée, apres tout. Et si Nick avait raison ? Et si
Trisha était réellement terrifiée et quelle avait une
excellente raison d’avoir peur ? Et si le vieux copain de
mon pere, Carl Hanover, n’était pas un si brave
homme que ¢a? Et si les chevaux tués qu'a mentionnés
Trisha étaient ceux de I’écurie de Carmine Doig? La
compagnie d’assurances pour qui travaille M. Hanover
a versé d’énormes indemnités pour ces chevaux. Et
si?...

Il est devant moi, tout sourire, l'air détendu et en
pleine forme avec son joli bronzage.

— Bonjour, Robyn. J’ai appris pour ton pere. Quest-il
arrivé ? Comment va-t-il ?
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— On ne sait pas précisément ce qui sest passé.
Mais il va s’en tirer.

Je m'approche de la porte comme on le fait quand
on sattend a se faire inviter a entrer. M. Hanover fait
un petit pas de coté de maniere a me bloquer presque
complétement le passage. Je jette un coup d’ceil derriere
lui pour regarder a I'intérieur, mais ne peux rien voir
au-dela du spacieux vestibule. Une porte donne sur une
salle a manger, une autre sur un vaste salon. Derriére
M. Hanover, japer¢ois un escalier qui monte a I’étage.
Une longue table étroite flanque I'un des murs. Au pied
de la table est posée une boite en carton contenant des
vétements qui ne peuvent appartenir qu’a Trisha. Sur
la table, j’apercois un appareil téléphonique, une lampe
et un arrangement floral — impossible de discerner s’il
s’agit de fleurs fraiches ou artificielles. A coté des fleurs
trone le sac a dos D&G de Trisha, ouvert et laissant
bien visibles un objet carré et noir - si Beej m'accom-
pagnait, elle clouerait M. Hanover au sol pour sen
emparer — ainsi quun autre objet. Un objet qui vient
confirmer que Nick avait raison.

—Eh bien, je suis ravi de l'apprendre, me dit
M. Hanover. Je parie qu’il a pourtant cru avoir laissé
ce genre de choses derriére lui en quittant la police,
non?

— Probablement. Dites, M. Hanover, au sujet de
Trisha...

— Je regrette d’avoir dt me servir de toi a ton insu,
Robyn. Je ne sais pas ce que jraurais fait si je n’avais pas
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réussi a la ramener a la maison. Je ne sais pas ce qui
serait arrivé a sa mere.

I1 parait sincere et la tristesse se lit sur ses traits
quand il mentionne sa femme. Mais s’il se soucie tant
d’elle, pourquoi n’a-t-il pas laissé Trisha lui parler
quand elle a téléphoné ? Et pourquoi nous a-t-il raconté,
a mon peére et a moi, qu’il n'avait jamais eu de ses
nouvelles ?

— Ne vous en faites pas. Je comprends. Je ne pense
pas que les jeunes qui lui ont remis la lettre vont
m’adresser un jour la parole, mais je suis contente que
Trisha soit rentrée a la maison et que tout finisse bien.

— Cela naurait jamais été possible sans ton aide,
Robyn. Merci pour tout.

Il recule d’un pas a l'intérieur, prét a refermer la
porte.

— Je me demandais si je pouvais la voir.

M. Hanover semble surpris.

— Nous sommes dans la méme classe d’histoire
et...

Je prends l'air désolé de circonstance.

— ... Je lui ai dit quelque chose la derniére fois que
jel'ai vue al’école. Des paroles que je regrette. J'aime-
rais lui présenter mes excuses.

— Ah, fait M. Hanover. Mais Trisha est absente
pour I’instant. Sa mere va trés mal.

I baisse un instant les yeux sur le plancher. Quand
il les releéve, ils sont mouillés de larmes.
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— Désolé, dit-il. C’est toute cette tension — Trisha
qui disparait, et maintenant Denise qui...

Je jette un autre coup d’ceil derriére lui, en direction
de la table, pres de l'escalier, sur laquelle japercois le
sac de Trisha et, posées a coté, la chaine a laquelle elle
a accroché I'alliance de son pére et la petite bourse qui
renferme son cristal. La chaine dont elle ne se sépare
jamais, dit-on. Si les rumeurs entourant Trisha sont
fondées, je ne comprends pas pourquoi elle l'aurait
enlevée, et encore moins quelle la laisse trainer, apres
tout ce qui s’est passé. Elle a confié a Kenny Merchant
et a Beej quelle haissait M. Hanover. Et que c’était
pour cette raison quelle portait cette alliance en
permanence autour du cou, pour lui rappeler ses sen-
timents a son égard.

— Savez-vous quand elle va rentrer, M. Hanover ?
Parce que jaimerais vraiment...

— Elle est partie a ’hopital rendre visite a sa mére.
Je mapprétais d’ailleurs a aller la rejoindre. Mais je
vais lui dire que tu es passée, d’accord ?

Jacquiesce, méme si je ne suis pas d’accord du tout.

En redescendant l'allée, jentends japper des chiens.
Probablement les rottweilers des voisins dont Nick a
parlé. Puis, jentends un bang! qui ressemble a s’y
méprendre au claquement d’un coffre d’auto que 'on
referme. Je tourne la téte et apercois M. Hanover qui,
posté a la fenétre, me suit des yeux. Le sourire a dis-
paru de son visage, tout comme le personnage du
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gentil M. Hanover, du dévoué M. Hanover et du mari
aimant. Je lui fais un signe de la main et regagne le
trottoir.

— Alors ? demande Nick.

— Il dit quelle n'est pas la.

— Je le savais, fait Beej. Je ne pourrai jamais récu-
pérer ma caméra!

— Je ’ai vue, Bee;j.

— Clest vrai?

Si je ne la retenais pas par le bras, elle foncerait
illico vers la maison la réclamer.

— Je dois récupérer ma caméra! fait-elle en tirant
pour se dégager.

Je crois qu'elle n’hésiterait pas a me frapper. Heu-
reusement, Nick intervient.

— Tu crois qu’il ment ? me demande-t-il.

Sa question capte I'attention de Beej. Elle se retourne
vers moi. Je hoche la téte.

— Beej, parle-moi encore de cette histoire de che-
vaux morts. Que t’a-t-elle dit, exactement ?

— Ce que je tai déja raconté, rien d’autre. Que son
beau-pére est un sale type et quelle ne I'a jamais aimé,
mais quelle ne s’était jamais rendu compte qu’il pou-
vait se montrer aussi salaud. Et que si sa mere pouvait
ouvrir les yeux et voir la vérité, voir a quel point cest
une ordure, elle le quitterait séance tenante.

— A quoi penses-tu, Robyn ? me demande Nick.

— Beej, que crois-tu quelle fabriquait avec ta caméra
vidéo?
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— Comment veux-tu que je le sache ? me répond-
elle. Que font d’habitude les gens avec une caméra
vidéo?

Nick me regarde.

— Ils tournent des vidéos, dit-il avec lenteur. Crois-
tu que Trisha a enregistré des choses sur vidéo ?

— Le jour ou elle a fugué, elle a quitté I’école pour
retourner chez elle récupérer quelque chose quelle
avait oublié.

Je suis pratiquement stire que Cest ce quelle a fait.
Elle avait paru horrifiée en découvrant que son exposé
n’était pas dans son sac. Elle s’était cognée contre une
Alison furieuse en se précipitant hors de I’école. Je
parierais n’importe quoi que c’était cela quelle allait
chercher.

— La veille de ce jour-1a, Howie Maritz est mort.

Nick me regarde en secouant la téte. Il n’a aucune
idée de ce dont je parle.

— 11 était chef pompier. Il avait fait enquéte sur
l'origine de I'incendie qui avait ravagé ’écurie durant
I’été, 'incendie au cours duquel tous ces chevaux ont
péri.

— Mais quel rapport avec Trisha? me demande
Nick.

— M. Hanover travaille pour une compagnie d’as-
surances — celle qui assurait les écuries qui ont brlé.

— Crois-tu quil pourrait étre impliqué dans cet
incendie?
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— Je n’en sais rien. Mais Trisha a dit a Beej que son
beau-pere avait parlé de chevaux morts a quelqu’un.
Drole de coincidence, tu ne trouves pas? La compa-
gnie d’assurances pour laquelle il travaille a versé une
somme considérable a I’assuré, mais seulement apres
que le chef pompier ait établi qu’il s’agissait d’un
incendie accidentel et aprés qu'un employé de la com-
pagnie d’assurances ait étudié le dossier. Le chef
pompier est mort la veille du jour ou Trisha a fugué.
C’était censé étre un suicide.

— Censé ? demande Bee;j.

— Le lendemain de ce suicide, Trisha a quitté 1’école
et n'est jamais revenue. Elle s’est enfuie et mourait de
peur de rentrer chez elle. Elle t’a dit quelle craignait
que quelqu'un la tue. Elle t’a parlé de quelquun qui
avait tué des chevaux. Et Nick, tu as dit toi-méme
quelle avait lair terrifiée quand son beau-pére l'a
emmenée. Et a présent, M. Hanover prétend quelle
n'est pas a la maison. Mais son sac y est, ainsi que la
chaine et I'alliance qu'elle porte toujours - et je dis bien
toujours — autour du cou. J’ai apercu aussi des affaires
a elle dans un carton posé dans l'entrée. M. Hanover
m’a dit quelle était a ’hopital au chevet de sa mere,
mais si toutes les rumeurs que j’ai entendues sur Trisha
sont vraies, jamais elle n’irait quelque part sans l’al-
liance de son pére. M. Hanover m’a dit qu’il s'apprétait
a aller la rejoindre, mais tu as vu une valise et des
affaires de fille dans le coffre de I'auto, Nick.
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— Ou veux-tu en venir, Robyn ?

— Je pense que Trisha va peut-étre disparaitre de
nouveau, mais jai bien peur que cette fois-ci, elle dis-
paraisse pour de bon.

— Quoi ? s’écrie Nick.

— Je crois qu’elle en sait trop a propos de ces che-
vaux. Il se peut qu’a son retour chez elle, ce jour-la, elle
ait surpris une conversation ou vu quelque chose
quelle n‘aurait pas da voir. Elle a eu peur d’aller en
parler a la police a cause de sa meére. Elle craignait
peut-étre qu’il lui arrive quelque chose.

Les pieces du casse-téte semblent se mettre en
place. Je me souviens des paroles de Trisha quand les
deux hommes accompagnant son beau-pére se sont
emparés d’elle. Elle a demandé a son beau-pere ce qu’il
avait fait a sa mere. Supposons que M. Hanover se soit
servi de sa femme pour menacer Trisha. Et qu’il ait dit
a Trisha qu’il arriverait quelque chose de grave a sa
mere si jamais elle allait raconter quoi que ce soit a la
police...

— Si la mere de Trisha est aussi gravement malade
que le dit M. Hanover, il ne pourra plus se servir d’elle
pour forcer Trisha a se taire, Nick. Clest pour cette
raison qu'il cherchait désespérément a la retrouver.
Cest pour cette raison qu’il ma fait suivre. Si la meére
de Trisha meurt, sa fille n'aura plus peur d’aller trouver
la police.

— Crois-tu que son beau-peére va lui faire du mal?
me demande Nick.
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Je réfléchis, repense a ce qui vient de se passer.
Quand j’ai entendu le coffre de la voiture claquer dans
l'allée latérale, jai vu M. Hanover m’épier par la fené-
tre donnant sur la rue. Ce qui signifie qu’il y avait
quelqu’un d’autre sur les lieux. Quelqu'un qui a fermé
le coftre.

— Je crois que Clest exactement ce que M. Hanover
et ses copains ont I'intention de faire, Nick. Je ne crois
pas qu’il soit seul. Je crois que les deux mémes types
sont avec lui. Et s’ils quittent la maison en emmenant
Trisha...

— Ce serait peut-étre le temps d’appeler les flics, dit
Nick.

— Pour leur dire quoi? réplique Beej. Que nous
avons peur que quelquun risque de faire du mal a
Trisha? Et de toute fagon, combien de temps leur
faudra-t-il pour arriver ici, en admettant que tu les
persuades de venir ?

— Je crois que Nick a raison, Beej. Nous devons
appeler la police. Et trouver un moyen de retenir
M. Hanover jusqu'a leur arrivée.

— Et comment penses-tu y arriver? En formant
une chaine humaine pour bloquer son allée?

— Trisha t'a emprunté ta caméra. Elle pensait peut-
étre enregistrer sur vidéo ce quelle a vu ou entendu —
tu sais, au cas ou il arriverait quelque chose a sa mere...

— Mais nous ne savons pas avec certitude si elle I'a
fait, me dit Nick. Et méme si elle I'a fait, nous ignorons
ou est la cassette.
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— M. Hanover ne le sait pas lui non plus, Nick.
Mais il sait que Trisha a accés a une caméra vidéo. Elle
est bien en vue dans son sac. Comment va-t-il réagir
s’il pense quelle a enregistré quelque chose sur vidéo ?
Et si nous lui faisons croire que nous avons cette cas-
sette en notre possession ¢

— Mais nous ne I’avons pas.

Nick me regarde droit dans les yeux.

— Que comptes-tu faire, Robyn?

Je me tourne vers Bee;.

— Tu as bien une cassette dans ton sac, hein ?

— Ouais, répond-elle apres une seconde d’hésitation.

— Peux-tu me la montrer ?

— Clest mon projet...

— Je veux seulement te 'emprunter.

— Robyn..., fait Nick.

Jouvre mon sac et en sors mon cellulaire.

— Appelle le 911, Nick. Et ensuite, appelle Vern et
explique-lui tout ce qui se passe.

— Mais si tu as vu juste et que ce type est dange-
reux...

— Appelle le 911 et dis-leur que tu as entendu des
cris et un coup de feu. Fais-le, Nick.

Je me tourne vers Bee;.

— Veux-tu récupérer ta caméra?

— Quelle question!

Elle se défait de son sac et s'accroupit pour fouiller
al’intérieur. Elle en sort une enveloppe de photos, puis
un appareil photo, et puis —Alléluia! - la vidéocassette.
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— Mais clest moi qui la garde, d’accord?

— Mais si nous appelons le 911..., commence Nick.

— Il faut 'empécher de partir en emmenant Trisha,
Nick.

Je jette un coup d’ceil sur I'appareil photo de Bee;.

— Il'y a de la pellicule dedans ?

Beej léve les yeux au ciel.

— C’est un appareil numérique, fait-elle.

— Appelle-les, Nick. Maintenant!
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M. Hanover transporte Trisha dans ses bras. Elle a les
yeux fermés et la téte qui ballotte contre la poitrine de
son beau-pere. Ses membres pendent, inertes comme
ceux d’une poupée de chiffon. Je lance un coup d’eeil
a Beej, restée en arriere pres de l'entrée de ’allée. Elle
leve son appareil et prend un cliché sans méme que
M. Hanover le remarque. Un autre homme surgit de
la maison derriere M. Hanover. Je le reconnais sur-
le-champ. homme aux lunettes d’aviateur, ’homme
qui m’a prise en filature. Il nous repeére aussitot, Beej
et moi.

— Hé! s’écrie-t-il en portant la main devant son
visage comme une star de cinéma harcelée par des
paparazzi. Hé!

M. Hanover tourne la téte. Contrairement au grand
type aux lunettes d’aviateur, il semble plus surpris que
furieux.

— Pauvre Trisha, fait-il en baissant la téte vers elle.
Elle a eu un malaise.
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Et elle peut en remercier ses amis, pensé-je. Puis une
question me traverse l'esprit: combien de temps faut-il
a la police pour arriver sur les lieux ?

— Je 'emmene chez le médecin, ajoute M. Hanover.
L'aggravation de I’état de sa mere a été trop pour elle.

Le type aux lunettes de soleil fait un bref signe de
téte, mais ce n'est pas pour donner son assentiment. Je
vois & qui s'adresse ce geste. A un troisitme homme, le
gros costaud que jai vu lui aussi dans I'immeuble
désaffecté ou Trisha avait trouvé refuge. M. Hanover
le voit lui aussi, et 'inquiétude fige soudain ses traits.

— Dan, fait-il.

Bon sang, cela sonne comme un avertissement.
Lavertissement de quelqu'un pris de peur.

Je reste immobile un moment, loreille tendue.
Hélas, ce ne sont pas les sirenes de la police que jen-
tends, mais les battements de mon cceur qui cogne
dans ma poitrine.

Je me lance parce que je ne vois pas ce que je pour-
rais faire d’autre.

— M. Hanover, il se trouve que Trisha a tout enre-
gistré sur vidéo, lui dis-je.

M. Hanover saisit immédiatement de quoi je parle,
contrairement a son comparse aux lunettes d’aviateur,
qui plisse le front sans comprendre.

— Vous avez vu la caméra dans son sac. Je sais que
vous 'avez vue.

Le visage de '’homme aux lunettes se renfrogne.

— Qulest-ce quelle raconte, Carl ?
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— Nous avons la cassette vidéo, dis-je en faisant
signe a Beej.

Du coin de I'ceil, je la vois derriere moi brandir en
lair la vidéocassette pour que M. Hanover puisse la
voir. Je continue:

— Elle a enregistré toute Ihistoire, tout ce quelle
savait.

Quoi que cela puisse étre.

Lhomme aux lunettes d’aviateur glisse sa main a
I'intérieur de son veston.

Derriére moi, jentends Beej crier: « Souriez!» Elle
braque son appareil numérique directement sur lui.

— Hé! répete encore une fois ’homme en sortant
la main de sa veste.

Bon sang! Un pistolet!

— Dites cheese! lance Beej en pointant encore son
objectif sur lui.

— Hé!

Lhomme détourne la téte.

— Encore! fait Beej.

— Attrape-la! ordonne ’homme a son acolyte, le
gros costaud, avant d'orienter le canon de son arme
Vers moi.

— Toi! fait-il d’'un ton menacgant.

— Cheese! répete Beej.

L’homme devient de plus en plus agité, mais ce nest
plus Beej et son appareil photo quil’énervent. J'entends
un bruit au loin. Nous I'entendons tous. Une plainte
qui monte et qui descend, et qui se rapproche.
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Des sirenes.

Et soudain, les événements se précipitent. Le gros
costaud passe a toute allure devant moi. Je me retourne.
Beej a disparu. Chomme aux lunettes d’aviateur se met
a pousser des jurons a qui mieux mieux, pour ensuite
gagner la voiture et y monter précipitamment, tandis
que M. Hanover demeure figé sur place, comme la
statue d'un homme portant dans ses bras une poupée
de chiffon.

La clameur des sirénes s’intensifie.

Des policiers surgissent de partout et bloquent
lallée.

Et je vois Nick apparaitre.

Et je vois Beej débiter une histoire a un policier a
cent kilometres-heure.

Et je vois, planté au beau milieu de la scéne,
M. Hanover qui blémit malgré son joli teint hélé.
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Pour un homme affligé d’une rupture de la rate — rup-
ture qui se révele d’ailleurs mineure -, de deux cotes
fracturées et d’'un colossal mal de crane, mon peére
parait exceptionnellement heureux. Il est possible que
ce soit parce que son enquéte est a présent bouclée.
Les langues ont commencé a se délier et on sait
maintenant que entraineur qui a péri dans les écuries
a été victime d’un incendie criminel. Il a perdu la vie
parce que Carmine Doig avait besoin de liquidités et
que cela comptait plus a ses yeux que la vie de quelques
chevaux bien assurés. Le suicide du chef pompier se
révele a présent étre un meurtre — apparemment, il
songeait a revenir sur ses conclusions et sapprétait a
aller en parler a la police. Trevor Bailey, l'expert en
sinistres qui avait signé le rapport, sest mis lui aussi a
table. Il a révélé aux policiers que ce n’était pas lui qui
avait mené I'enquéte pour le compte de la compagnie
d’assurances. Carl Hanover sen était chargé. Puis, en
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prétextant la maladie de sa femme pour prendre un
congé, il avait demandé a Trevor Bailey de régler les
détails de derniere minute et de signer le rapport, pour
ainsi éviter que son nom figure sur le document offi-
ciel. Carl Hanover a été arrété et inculpé de complot
en vue de commettre une fraude. Il a raconté qu’il
avait participé aux manigances de Carmine Doig
parce que celui-ci le faisait chanter. Mon pere dit que
sila chose est avérée, il pourra peut-étre négocier avec
la Couronne un plaidoyer de culpabilité pour des
infractions moins graves. Et bien entendu, il reste la
question de savoir ce que lui et ceux qui le faisaient
chanter comptaient faire a Trisha.

Mais si mon pére est si heureux, cest, comme il me
I'a dit et répété je ne sais combien de fois, parce qu’il
est fier de moi. Bon, d’accord, jamais je naurais da
tenir téte a Carl Hanover comme je l’ai fait - je crois
qu’il m’a fait des remontrances en partie pour apaiser
ma mere -, mais il nempéche que...

— Bien pensé, Robbie, m’a-t-il dit. Brillant de ta
part. Tu as probablement sauvé la vie de cette jeune
fille.

Mais je crois surtout qu'il jubile parce qu’assise
dans sa chambre a coté de Vern et de moi, se tient ma
mere. Personne ne I'a obligée a venir. Et elle nest pas
ici parce quelle est en colére. Elle ma rejointe au poste
de police peu apres que les agents nous y aient conduits
pour prendre nos dépositions. Vern lui avait donné un
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coup de fil. Elle est restée a mon coté pendant que je
livrais mon témoignage (et que Beej, dans la piece
voisine, donnait le sien, et que Nick, dans une autre
piéce, faisait la méme chose). Trisha avait été transpor-
tée a ’hopital, droguée par les médicaments que lui
avait administrés son beau-peére.

Une fois nos dépositions terminées, ma mere a dit
qu’il valait mieux aller rendre visite a Mac pour lui
raconter ce qui s’était passé. Vern avait déja mis mon
pere au courant.

Et il est 1a, le sourire fendu jusqu'aux oreilles.
Maman, trés calme, parait ravie de le voir aussi alerte.
Nous formons un groupe parfaitement heureux. Je
romps le silence.

— J'aimerais beaucoup aller voir Trisha.

Mon pére consulte Vern du regard.

— Elle a eu son congé de I'hopital il y a une heure,
mais tu pourras probablement la rejoindre au St. Mary,
m’explique Vern. C'est 1a qu'est hospitalisée sa mere.

L’hopital St. Mary est un établissement spécialisé
dans le traitement du cancer.

— Je peux t'y conduire, me propose ma mere.

Jaccepte.

Jachete des fleurs a la boutique de ’hépital et les
emporte dans la chambre de la mére de Trisha. Par la
porte ouverte, japercois Trisha assise au chevet de sa
mere. Elle est péle et a les traits tirés. Elle se 1éve a mon
approche et me remercie pour les fleurs, quelle pose
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sur la table de chevet. Puis elle m’accompagne dans le
couloir.

— Je tiens a te présenter mes excuses, Trisha. Je
regrette de t’avoir dit ce que je tai dit a I’école, et je suis
vraiment désolée d’avoir conduit ton beau-pere jusqu’a
toi.

— N’y pense plus. Tu ne pouvais pas savoir. Et les
policiers m’ont dit que tu m’avais sauvé la vie.

Je lance un coup d’ceil derriere son épaule.

— Comment va ta mere ¢

Trisha s’éloigne de la porte.

— Pas bien, répond-elle sur un ton aussi calme que
résolu. Mais tu ne connais pas ma mere. Cest une
bagarreuse. Elle n'a pas I'intention de baisser les bras
et moi non plus.

Pour la premiére fois, je me prends a admirer pro-
fondément Trisha. Elle semble si déterminée.

— Qulest-il arrivé ce jour-1a, Trisha? Quand tu as
quitté I’école ?

— Je suis retournée a la maison chercher ma partie
de l'exposé. Parce que je 'avais rédigée, Robyn. Je sais
que tu ne me croyais pas, mais javais fait le travail.
Sauf qu’avec ma mere...

— Je te crois.

— Je suis entrée dans la maison et Carl était 1a. Je
l'ai entendu parler a un homme qu’il appelait Carmine.
Il y avait un autre individu avec lui... un type a te
donner la chair de poule. Cest celui qui m’a trouvée
dans I'immeuble ou Beej m’avait cachée.
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L’homme aux lunettes d’aviateur.

— J’ai entendu le type nommé Carmine rappeler a
Carl que ce qui était arrivé au chef pompier pouvait
facilement lui arriver a lui.

Elle me regarde dans les yeux.

— La veille au soir, j’étais avec ma mere dans sa
chambre. Nous regardions ensemble les informations
a la télé. Nous en avons ’habitude. J'aime lui tenir
compagnie, tu sais. Il y avait un reportage sur le chef
pompier — expliquant qu’il s’était suicidé. Carl est
entré a ce moment-la dans la chambre. Tu aurais da
voir son visage quand il a appris la nouvelle. II est
devenu blanc comme un linge. Le journaliste a aussi
mentionné I'incendie aux écuries de Carmine Doig. Et
voila que je surprenais Carl en train de parler a un
homme prénommé Carmine, et le Carmine en ques-
tion lui adressait des menaces.

— Les policiers affirment a présent que la mort du
chef pompier n’était pas un suicide.

— Je sais, dit Trisha. En tout cas, le type qui accom-
pagnait Carmine est alors sorti dans le couloir et il ma
vue. Carl m’a vue lui aussi, mais jai pu m’échapper avant
qu’ils ne m’attrapent. J'avais ouvert la porte d’entrée
quand jai entendu Carl crier quelque chose a propos de
ma mere. Il me disait qu’il allait lui arriver malheur.
Mais je me suis enfuie quand méme. Ce n'est quapres
que jai commencé a m'inquiéter. Qulest-ce qu’il avait
voulu dire ? Est-ce qu'il allait s’en prendre a elle?
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— Et cest pour cette raison que tu as essayé de
téléphoner chez toi?

Elle approuve de la téte.

— Jai appelé d’un centre commercial. Carl ne
voulait pas me passer ma mere. Il m’a dit que si je ne
rentrais pas a la maison, il ne pouvait pas garantir que
ces types allaient la laisser tranquille. Il ma dit qu’ils
allaient a coup sur lui faire du mal si jamais j’allais le
dénoncer a la police. Je ne savais pas quoi faire. Je ne
voulais pas qu’il me trouve, mais je ne voulais pas non
plus qu’il sen prenne a ma mere.

— Clest 1a que tu as parlé a Kenny?

Elle me le confirme.

— Il m’a dit qu’il connaissait quelqu’un qui pouvait
m’aider.

— Beej.

— Quais. Et jai essayé de rappeler a la maison.
Mais Carl ne voulait toujours pas me laisser parler a
ma meére. Il m’a ordonné de rentrer. « Tu ne sais pas de
quoi ces gens-la sont capables, m’a-t-il dit. Mais si tu
rentres a la maison, je pense pouvoir les convaincre de
ne pas te faire de mal.» Je ne ’ai pas cru et jai tout
enregistré sur la cassette vidéo, au cas ou il arriverait
quelque chose a ma mére ou a moi. Je n'avais pas
I'intention de les laisser s’en tirer comme ¢a.

— Et o1 est la cassette?

— Clest Kenny qui la. Je lui ai dit que s’il m’arrivait
quelque chose, il devait aller la remettre a la police.

267



— J’ai entendu dire que ton beau-pére rejetait toute
la faute sur Carmine Doig et ses hommes de main. Il
araconté que Doig le faisait chanter et que ¢’était Doig
qui avait imaginé toute cette mise en scene pour faire
croire que tu t’étais enfuie pour de bon. Ils comptaient
raconter que tu étais définitivement partie parce que
tu croyais que ta mere allait...

Je m’interromps, incapable de prononcer le mot.

— Je suis contente que tout soit fini, Trisha. J’espere
que ta mere va guérir.

— Merci, Robyn. Moi aussi, je 'espére.

g

Quand je retourne a I’hdpital voir mon pere, je le
trouve assis bien droit dans son lit. Il semble nettement
mieux. Je lui répeéte ce que Trisha m’a raconté. Mais il
me reste un point a éclaircir avec lui.

— Qui t’a agressé, papa? Cette attaque a-t-elle un
rapport avec Carmine Doig et Trisha?

Il acquiesce d’un hochement de téte. Il me dit qu’il
avait recu un coup de fil de quelqu’un qui promettait
de lui fournir des renseignements. Il a pu donner a
I'inspecteur Harwood une description de I'un de ses
assaillants. L'inspecteur lui a montré des photos. Il se
trouve que ’homme qu’a identifié mon pere travaillait
pour Carmine Doig.

Je me sens palir en mesurant a quel point mon pere
I’a échappé belle...
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— N’y pense plus, Robbie, me rassure-t-il en me
pressant la main. Je vais trés bien.

Il me faut un moment pour me débarrasser de cette
peur rétrospective. Je ne peux mempécher de penser
a ce qui aurait pu se produire si le gardien de sécurité
n'avait pas fait sa ronde a cet instant. Est-ce que ces
hommes auraient tué mon pere ?

— Robbie, vraiment, je me porte comme un charme.

J’ai une derniére question a lui poser. Je m’en pas-
serais bien, mais il faut que j’en aie le cceur net.

— Papa, est-ce toi qui as conseillé a M. Hanover de
me prendre en filature?

Ma question semble le blesser.

— Tu es sorti sur le palier pour lui parler, la der-
niere fois qu’il est monté chez toi. Et aussitot apres, il
m’a remis une enveloppe dans laquelle était dissimulé
un dispositif de pistage.

— Il m’a confié qu’il avait I'impression que tu ne
disais pas toute la vérité, m'explique mon peére.

Il arréte pour me regarder dans les yeux et je me
sens rougir.

— Il m’a dit que Denise attendait désespérément
des nouvelles de Trisha. Je lui ai répondu que je te
faisais confiance, Robbie. Je n’ai pas apprécié son idée
de tapprocher avec cette histoire de lettre, et je lui en
ai fait part. Il ma présenté ses excuses. Jaurais di y
penser a deux fois a I’époque.

— Et jraurais di te parler de Kenny.
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Il me lance un regard sévere.

— Je suis stir que tu avais de bonnes raisons pour
ne pas le faire, Robbie. Tu es assez grande pour prendre
tes propres décisions. Et assez grande aussi pour en
assumer les conséquences.

Sur ce point, il a parfaitement raison.
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Je suis assise dans la voiture de ma mere, garée le long
du trottoir devant I'immeuble de mon pére.

— Es-tu certaine que ¢a ne te fait rien, maman?

— Robyn, pour I'amour du ciel, tu m'as déja posé
cette question une bonne douzaine de fois aujourd’hui!
Et au moins douze fois et demie hier. Et la réponse n’a
pas changé: non, cela ne me fait rien.

— Mais nous avons toujours fété mon anniversaire
ensemble.

Je me sens mal a laise de la laisser seule.

— Eh bien, le temps est peut-étre venu de changer
nos habitudes, dit-elle.

— Aimerais-tu monter dire bonjour a papa?

— Je ne crois pas.

Elle me regarde en silence quelques secondes.

— Lorsque Nick et toi allez sortir ce soir, ton pere
va te dire: Ne va pas faire ce que moi-méme, je ne ferais
pas. Ce qui n’est pas rassurant étant donné qu'il n'y a
pas beaucoup de bétises qu’il s’interdise de commettre.
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Alors rends-moi service, veux-tu ? Promets-moi de ne
pas faire ce que moi-méme je ne ferais pas!

Je me mets a rire et, voyant quelle ne plaisante pas,
je lui promets d’étre sage.

— Et toi, maman ¢ Comment comptes-tu passer ta
soirée ?

— Je vais aller voir Ted.

Oh!

— Et puis?

— Nous allons parler.

— Vas-tu lui dire oui?

Elle secoue lentement la téte.

— Mais je ne crois pas que je vais lui dire non pour
autant. J’ai besoin de temps, Robyn.

— Pas de probléeme, maman. J'aime beaucoup Ted.
Mais toi, je t'adore.

Elle se penche vers moi et me donne un baiser.

— Joyeux anniversaire, ma chérie.

En entrant dans le loft de mon pere, je trouve Nick
assis sur le canapé, visiblement nerveux. Mon pére
semble d’excellente humeur, pour sa part. Tant bien
que mal, vu les circonstances, il me prend dans ses
bras et m'enveloppe dans une étreinte de papa ours.

— Bon anniversaire, Robbie.

Il finit par me libérer et me glisse une petite boite
dans la main. Je l'ouvre. C’est ma pierre porte-bonheur,
enchassée dans de l'or et montée sur une chaine en or,
accompagnée de boucles d’oreilles assorties. ] embrasse
une nouvelle fois mon pere.
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Nick, de son cOté, reste en retrait. Il a quitté
Somerset a présent et loge provisoirement chez mon
pere. Il a fini par se confier a un intervenant et lui et
sa tante vont consulter quelqu'un. « Ne t'inquiete pas,
lui a dit mon pere. Tu peux rester ici aussi longtemps
que tu voudras. » Il a également offert de lui aménager
un endroit ou loger au rez-de-chaussée, si besoin est.
Nick a paru si soulagé. Il est rare que la vie lui fasse
des cadeaux.

Je le trouve suprémement élégant dans son panta-
lon et sa veste noirs, et sa chemise outremer qui met
en valeur la couleur de ses yeux. Habillé de neuf de
pied en cap, a ce que je peux voir.

— Je l'ai emmené faire les boutiques, m’explique
mon pere. Tu sais, pour éviter que Fred pique une
crise.

— Fred ? Fred Smith?

Cest le patron du restaurant La Folie.

— Pour compléter ton cadeau. Tout ce qu’il y a au
menu. Jai pris les dispositions nécessaires.

Je 'embrasse encore, puis me tourne vers Nick qui
m’adresse un sourire timide.

— Ca va bien, Nick?

— C’est que... Cest un restaurant tellement chic,
répond-il. Et si jamais je me trompe de fourchette ou
quelque chose du genre?

— 11 te sufhit de me regarder faire.

Je lui prends la main.
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— Passez une bonne soirée, tous les deux, nous
dit mon pere. Et n'oublie pas, Robbie, ajoute-t-il en
m’adressant un clin d’ceil, ne va pas faire ce que moi-
méme je ne ferais pas!


















GARANT DES FORETS

INTACTES

Achevé d’imprimer en avril 2011
sur les presses de I'imprimerie Lebonfon
Val-d’Or, Québec



