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NORAH McCLINTOCK

FAUSSE IDENTITÉ

Traduit de l’anglais par
Claudine Vivier
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Et après tout, qu’est-ce qu’un mensonge ?
La vérité sous le masque…

Lord Byron
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NNoorraahh  MMccCClliinnttoocckk mène une vie bien remplie, 

à Toronto, entre son travail d’éditrice pour le journal

d’un organisme de bienfaisance et ses activités

 familiales, en particulier avec ses deux filles. Et puis 

il y a l’écriture ! « J’aime écrire, dit-elle, parce que

j’adore lire. » Ce sont deux enseignants qui lui ont

communiqué, alors qu’elle était encore toute jeune,

cette passion pour l’écriture et la lecture.

Norah est née à Montréal, Québec. Elle est

diplômée en histoire de l’Université McGill.

Fausse identité (Mistaken Identity), sur la liste des

 bestsellers, a reçu un accueil enthousiaste de la

 critique. En 1996, le Prix Arthur Ellis lui a été

décerné. Ce prix récompense le meilleur roman

policier pour la jeunesse. Arthur Ellis est le

 pseudonyme du dernier bourreau canadien !

CCllaauuddiinnee  VViivviieerr est traductrice professionnelle

depuis 1985. Déjà finaliste pour le très prisé 

prix du Gouverneur général dans le domaine de 

la traduction d’essais, elle aborde maintenant avec

beaucoup d’élégance la traduction de fiction.

Claudine fait aussi des révisions de textes pour 

des éditeurs et divers organismes.
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7

1

BIRKS FALLS

8 mai

Mitch Dugan froissa le journal du
matin en une boule serrée qu’il expédia
dans la poubelle de la cuisine. Il empoi -
gna la boîte à œufs.

— As-tu perdu la tête ? Ne vois-tu pas
le genre de problème qu’une chose
comme ça peut causer ?

Il cassa un œuf sur le rebord de la
poêle en fonte si brutalement que la
coquille se brisa en mille morceaux qui
s’éparpillèrent sur le comptoir et dans la
poêle.

— Bon sang ! grogna-t-il, en attrapant
un chiffon sous l’évier pour nettoyer les
dégâts.

Zanny le regardait, consternée. Pour -
quoi se mettait-il dans cet état ?
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— Mais ce n’est pas comme si j’avais
fait quelque chose d’illégal, se défendit-
elle. C’était juste une petite manif.

— Une petite manif ?
Son père cassa un autre œuf dans la

poêle, avec précaution cette fois.
— Sais-tu à qui tu ressembles quand

tu dis ça ? On jurerait entendre ton amie
Lily.

Zanny tressaillit en entendant ce nom.
Une vague de tristesse la submergea.

— De la part de Lily, un coup pareil ne
m’aurait pas étonné. Mais j’aurais cru
que toi, tu avais plus de bon sens.

— Mais je n’ai rien fait, protesta
Zanny. Rien que défendre mes idées. Tu
ne trouves pas ça grave, toi ? Si les gens
continuent à faire ce qu’ils font, à polluer
comme ça…

Son père secoua la tête avec impa-
tience.

— Tu ne m’écoutes pas, Zanny. Tu
 n’écoutes pas ce que je dis. Je n’ai rien
contre le fait que tu défendes tes idées et
que tu veuilles protéger l’environne -
ment. C’est avec des coups d’éclat
comme ça que je ne suis pas d’accord ! Si
tu veux plaider ta cause, trouve un

8
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meilleur moyen. Ce n’est pas en organi -
sant des manifestations, en bloquant la
circulation, en te retrouvant avec ta
photo dans les journaux…

— Mais c’était une manif pacifique. Et
tout à fait légale. Il y avait des policiers,
mais ils n’ont arrêté personne. Ils étaient
là pour s’occuper de la circulation. Je n’ai
rien fait de mal.

Elle avait l’impression de rabâcher
encore et encore le même refrain. Depuis
ce matin qu’elle lui répétait la même
chose.

Son père lui jeta un regard sévère. Elle
était sûre qu’il allait recommencer à crier.
Mais non. Il secoua la tête et soupira.

— Je ne veux plus te voir participer à
une quelconque manifestation, d’accord ?
Plus de photos dans le journal.

Il éteignit le gaz sous les œufs
 brouillés.

— Tu es sûre que tu n’en veux pas ?
Zanny fronça le nez. Son père avait

toujours eu un faible pour les petits déje-
u ners consistants. Plus jeune, elle l’ac-
compagnait. Mais depuis quelque
temps, l’odeur de la nourriture si tôt le
matin lui soulevait le cœur. Elle ne

9
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 pouvait avaler qu’une tasse de thé sucré
et une tranche de pain grillé.

Son père se laissa tomber sur une
chaise et tendit la main vers la bouteille
de ketchup. Zanny se plongea dans la
contemplation de sa tasse de thé. Du
ketchup sur des œufs ! Toute sa vie elle
avait vu son père mettre du ketchup sur
ses œufs, et toute sa vie elle avait eu
envie de regarder ailleurs. Cela lui faisait
penser à de la chair sanguinolente.

— Je veux que tu me donnes ta parole,
dit son père. Promets-le-moi. Plus de
manifestations.

Zanny fixa la surface sombre de son
thé et les deux yeux noirs qui s’y reflé-
taient. Elle avait cru qu’il avait changé.
Elle avait pensé être maintenant assez
grande pour qu’il mette enfin un terme à
toutes ces absurdités. Mais il lui deman -
dait une fois de plus de lui donner sa
parole. Quand il avait dit « Plus de mani -
festations », elle s’était rappelé toutes les
autres promesses qu’elle avait dû lui
faire au cours des années : plus de sorties
après l’école avec ses amies sans qu’il
sache précisément où et avec qui elle
était, et à quelle heure elle allait rentrer ;

10
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plus de sorties avec des copines ou
copains que son père n’avait pas rencon-
trés — ou plus exactement passés sur le
gril, comme des steaks sur le barbecue ;
interdiction de parler à des étrangers —
entendre par là non pas des gens qu’elle
ne connaissait pas, mais des gens que lui
ne connaissait pas. Il la harcelait telle-
ment sur ce dernier point qu’elle en
aurait hurlé. Et elle s’était mise à hurler,
plus d’une fois : « Je connais des cen-
taines de personnes que tu ne connais
pas. Que vas-tu faire quand je quitterai la
maison pour aller à l’université ? Inter -
roger tous les étudiants du campus ? »

— Zanny ?
Il revenait à la charge.
— Je veux que tu promettes. C’est

important.
— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai

fait de si terrible ?
— Tu veux aller à l’université, n’est-ce

pas ?
Zanny hocha la tête. À vrai dire, elle

n’en pouvait plus d’attendre. Il ne lui
restait qu’une autre année pour terminer
son secondaire.

— Et tu n’aimerais pas être étiquetée
comme fauteuse de troubles dans ton

11
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dossier scolaire, pas vrai ? La compéti-
tion est féroce pour entrer dans les
bonnes universités. Et pour les bourses,
c’est encore pire…

— Mais Papa…
— Plus de manifestations. D’accord ?
Zanny poussa un soupir. Elle aurait pu

continuer à discuter, mais elle savait
qu’il ne céderait pas d’un pouce. Et
il continuerait d’argumenter jusqu’à
l’épui sement. Il avait toujours le dernier
mot. Il continuerait jusqu’à ce qu’elle
accepte ses arguments ou qu’elle lui
mente. Elle n’aimait pas mentir, mais
par fois, il ne lui laissait pas d’autre
choix. Elle se souvint d’une leçon sur
l’éthique, quelques mois plus tôt, dans
son cours d’éducation civique. Les autres
élèves s’étaient ennuyés, mais pas elle.
Elle avait trouvé ça passionnant, surtout
quand M. Mercer avait expliqué quelque
chose qui s’appelait la restriction men-
tale. Quelle idée géniale ! On peut dire à
quelqu’un, par exemple : « Non, je ne
crois pas que tu sois le pire des crétins »,
mais si on ajoute pour soi-même, sans le
dire à haute voix, du moins, pas tout le
temps, on ne peut pas se faire accuser de

12
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mentir. Parce qu’en vertu du principe de
la restriction mentale, on ne commet pas
de mensonge quand on ne se ment pas à
soi-même.

— Zanny, as-tu entendu ? Je veux que
tu promettes de ne plus jamais participer
à une manifestation.

— D’accord, je te le promets. Plus de
manif, répondit Zanny. En tout cas, pas
aujourd’hui, ajouta-t-elle en son for
intérieur.

Son père hocha la tête et attaqua ses
œufs au ketchup.

— C’est bien. Il se pencha par-dessus
la table pour prendre sa main et elle se
sentit soudain coupable d’avoir menti.
Elle était en même temps furieuse qu’il
l’ait réduite à le faire. Pourquoi ne la
 laissait-il pas faire ce qu’elle voulait ?
Qu’avait-il à la surprotéger ainsi ?

Elle avala le reste de son thé et se leva
brusquement.

— Il faut que j’y aille, dit-elle.
Il eut l’air surpris.
— Si tôt ?
— J’ai promis à Sheri que je l’aiderais

pour son devoir de chimie.

13
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Zanny enfila son blouson, attrapa son
sac d’école et sortit de la maison avant
qu’il ait eu le temps d’ajouter quelque
chose. Ce n’est qu’après avoir parcouru
la moitié de la longue allée de gravier
qu’elle se détendit un peu. Elle prit une
profonde inspiration, regarda autour
d’elle et sentit son estomac commencer à
se dénouer. Quand son père la rendait
folle avec ses manies de mère poule, il lui
suffisait de sortir dehors et de regarder
longuement le paysage. Cela la calmait
chaque fois.

15 mai

Chuck Benson fit descendre son
dernier beigne glacé au sucre avec une
gorgée de café — deux crèmes deux
sucres — de chez King Donut. Il passa sa
langue sur ses lèvres pour effacer les
dernières traces de sucre et attira à lui
une pile de journaux — des journaux du
nord-est du pays. Il s’agissait non pas de
grands quotidiens — ceux-là étaient
réser vés aux agents qui avaient de l’an -
cienneté dans la boîte — mais de feuilles
de chou hebdomadaires ou semi-
 hebdomadaires publiées dans des trous

14
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perdus dont personne n’avait entendu
parler, à moins d’y vivre ou d’y être né.
Chuck n’avait pas beaucoup d’ancien-
neté — pas encore. Et s’il avait l’inten-
tion d’en acquérir, ce ne serait surtout
pas en moisissant ici, dans le sous-sol de
la Sous-section des journaux et pério -
diques de la Division information du
Service de renseignements de l’agence.

Chuck Benson épluchait sa pile de
journaux locaux avec la précision d’une
machine. Il savait exactement quoi lire
— tous les articles ou rubriques conte -
nant des noms — et quoi écarter — actu-
a lité politique, chroniques sociales (sauf
le carnet mondain), articles d’opinion
et éditoriaux. Il savait quoi regarder 
— essen tiellement les photographies —
et quoi ignorer — annonces publicitaires,
bandes dessinées, mots croisés. Personne
dans le service ne pouvait passer un
journal au peigne fin aussi vite que lui. Il
faut dire que personne n’était aussi
ambitieux que Chuck Benson. Il allait
leur montrer de quelle étoffe il était fait.
Du moins, tel était son plan.

Il était arrivé à la Sous-section des
journaux et périodiques en pensant bien

15
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être promu le mois suivant à un autre
poste. Quinze mois plus tard, il retrou-
vait chaque matin son mètre cube de
journaux locaux à éplucher. Ces derniers
temps, il lui était arrivé de se poser des
questions, tout en mastiquant son beigne
et en avalant son café — deux crèmes
deux sucres — de chez King Donut :
pourquoi me raconter des histoires ? se
disait-il. Au rythme où vont les choses, je
ne sortirai jamais d’ici. Je vais finir cou-
vert de toiles d’araignée, mes cheveux
vont blanchir, et je resterai coincé ici
jusqu’à la retraite.

Il parcourut la première page d’un
hebdomadaire du centre de l’État de
New York, puis attaqua la deuxième en
promenant son doigt sur les colonnes
imprimées, laissant de côté tout ce qui
n’était pas un nom. Son doigt s’arrêta sur
la photo d’une poignée de jeunes qui
brandissaient des pancartes. Les États-
Unis avaient beau être un pays extraor-
dinaire, il fallait toujours qu’il y ait
quelque part des jeunes qui protestent
contre quelque chose. Cette fois, il s’agis-
sait des emballages en plastique utilisés
par une chaîne de hamburgers du coin.

16
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Protégeons l’environnement, pouvait-on
lire sur les pancartes. Sauvons la pla -
nète ! Non à la pollution instantanée !

Un des visages des protestataires attira
soudain son attention. Il l’examina
soigneusement, puis le chassa de son
esprit. C’était impossible. À moins d’un
miracle, ce n’est pas dans une feuille de
chou locale qu’il allait dénicher son billet
gagnant, la clé de sa carrière. Il y avait
une chance sur un million.

Il scruta à nouveau la photo et le
 visage qui l’intéressait. La fille était
jeune, quinze ou seize ans peut-être… à
peu près l’âge qui correspondait. Ses
cheveux semblaient pâles sur la photo en
noir et blanc ; elle avait l’air d’une
blonde, pas d’une brune. Mais excepté la
couleur des cheveux — et comment se
fier à ça de nos jours ? —, tout le reste
éveillait ses soupçons. Les grands yeux
écartés, le petit nez effronté, la bouche
généreuse qui, sur la photo, exprimait la
désapprobation, et ces pommettes ! Sauf
à une autre occasion, jamais auparavant
il n’avait vu de telles pommettes.

Chuck fit pivoter sa chaise vers le ter-
minal d’ordinateur et tapa son numéro

17
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d’identification et son mot de passe.
Avec la souris, il passa d’un fichier à
l’autre jusqu’à ce qu’il localise le
RPDAO. Il entra son code d’autorisation,
un second numéro d’identification et
deux autres mots de passe.

C’était étrange de voir ces images sur
l’écran. La première fois que Chuck avait
vu le fichier, il avait jeté un regard scep-
tique à Ed Nolan, qui avait suivi sa for-
mation avec lui. Ce n’est pas sérieux, lui
avait-il dit. Comment un ordinateur
peut-il, à partir de la photo d’un gamin
de dix ans, reconstituer la même per-
sonne vingt-cinq ans plus tard ? C’était
pourtant ce que faisait le logiciel
Recherche des personnes disparues
assistée par ordinateur (RPDAO).

— Mais comment savoir si ça marche ?
Comment peuvent-ils vérifier si l’ordi -
nateur a fait du bon travail ? avait-il
demandé à Nolan.

— J’en ai fait le tour, avait répondu
celui-ci, et crois-moi, ça marche. L’ordi -
nateur intègre et combine les données
sur l’ossature du visage de la personne
avec la génétique et les lois de la pro -
babilité.

18
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Mais Chuck ne l’avait pas cru. Jusqu’à
ce que deux jours plus tard Nolan lui
montre une photographie.

— C’est moi, ça, quand j’étais gamin.
Mon père a pris cette photo quand
j’avais huit ans.

Il tendit ensuite à Chuck une feuille de
papier avec une image d’ordinateur
imprimée au laser.

— Et voilà l’image que l’ordinateur a
recomposée à partir de la photo.

Chuck avait été ébahi par la ressem-
blance du portrait. Et convaincu. Mais il
trouvait encore étrange de penser qu’un
ordinateur pouvait prendre la photo
d’un enfant et le transformer en un
adulte de n’importe quel âge. C’était
comme voyager dans le temps.

Il parcourut le fichier, sans s’attarder
aux petites images dans le coin supérieur
droit des fenêtres. Il s’agissait des ver-
sions numérisées de photographies d’en-
fants. C’était les « avant ». Il s’occupait
plutôt des « après », les images générées
par ordinateur de ce à quoi pouvaient
ressembler ces enfants aujourd’hui, une
fois devenus adultes et à condition d’être
encore en vie. Il passa des douzaines

19
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d’« avant » et d’« après » jusqu’à ce qu’il
trouve l’image qu’il cherchait. Il reprit
son journal pour retrouver la photo des
manifestants. Après avoir soigneuse-
ment étudié le visage de la jeune fille, il
le compara à l’image de l’« après » qui
occupait presque tout l’écran. Si ce
 n’était pas elle, c’était sa sœur jumelle ;
seuls des jumeaux pouvaient se ressem-
bler à ce point. Ce qui voulait dire qu’il
tenait probablement là sa promotion,
parce que là où tout le monde avait
échoué, lui avait réussi : il venait de
localiser la fille de Mike Alexander. Et à
partir du moment où on savait où elle
était, il y avait bien des chances pour
qu’on y trouve aussi son père.

L’agent spécial Hank Wiley s’appuya
contre le dossier de sa chaise et fit
plusieurs rotations du cou pour libérer la
tension qui l’avait gagné depuis une
heure. Il détestait la paperasse. Il avait
toujours détesté ça. Sauf qu’à présent, il
n’y avait plus de papier. Tout juste s’il
avait à manipuler un morceau de papier
de toute une journée. Aujourd’hui, tout
se faisait sur ordinateur. Mais le résultat

20
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était le même. Un formulaire reste un
formulaire, que ce soit sur papier ou sur
écran. Un formulaire est fait pour être
rempli. Et question formulaires, les
grands patrons des étages supérieurs se
montraient plutôt tatillons. Wiley fit une
grimace. Ce n’était pas pour ce genre de
travail qu’il était entré à l’agence. Il
 s’attendait à quelque chose d’un peu
excitant, pas à des mètres cubes de for-
mulaires à remplir.

Il allongea son bras musclé et jeta un
coup d’œil à sa montre. Presque cinq
heures.

Le téléphone sonna. Bon sang ! Deux
minutes plus tard et j’étais sorti d’ici,
pensa Wiley. Qui donc pouvait l’appeler
à cinq heures moins cinq — et même
cinq heures moins trois — un vendredi
après-midi ? Il décrocha le combiné.

— Wiley à l’appareil.
— Agent spécial Wiley ? Ici Benson.

Chuck Benson. De la section J. et P., au
sous-sol.

— J. et quoi ?
Wiley n’avait aucune idée de ce dont

parlait ce type, et avec encore deux
 minutes à tirer avant la fin de semaine, il
s’en moquait pas mal.

21
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— Écoutez, Benton… commença-t-il.
— Benson, corrigea la voix à l’autre

bout du fil.
— N’importe. Écoutez, mon vieux, je

m’apprête à partir. Si je vous lâchais un
coup de fil lundi matin ? Parce que ça
peut attendre jusqu’à lundi, j’imagine ?

— Oui, probablement, répondit Ben -
son. Il semblait déçu. Mais le dossier
porte la mention « contact immédiat »,
alors j’ai pensé…

Wiley dressa l’oreille. Contact immé-
diat. Seuls les dossiers les plus « chauds »
portaient cette mention. Quoi qu’ait pu
trouver Benson, c’était quelque chose qui
sortait du train-train ordinaire. Peut-être
même quelque chose d’intéressant.

— Et de quel service appelez-vous,
déjà ?

— J. et P. Journaux et périodiques.
Aux renseignements. C’est un dossier
RPDAO.

— Un dossier RP ? Wiley se pencha sur
son ordinateur. De quel dossier parlez-
vous, Benson ?

Wiley tapa sur son clavier le numéro
indiqué par Benson. Il examina la petite
photo numérisée dans le coin supérieur

22
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de l’écran. Il abaissa ensuite son regard
vers le bas de l’écran. Il lut le nom :
Melissa Alexander. Puis la date de la dis-
parition. Il secoua la tête. Le vieil adage
disait donc vrai : les journées sont inter-
minables, mais les années filent à la
vitesse de l’éclair. Treize ans déjà ? Il
examina la grande image, celle qui
représentait ce à quoi pouvait ressembler
Melissa Alexander aujourd’hui.

— Et il y a du nouveau ? Ne me dites
pas que vous avez réussi à localiser la
gamine !

Il y eut une minute de silence à l’autre
bout du fil.

— Je l’ai effectivement trouvée, répon-
dit Chuck Benson d’une voix d’où toute
trace de déception avait disparu.

Hank Wiley oublia aussitôt les affres
de la paperasserie et ses projets de fin de
semaine. Il oublia sa fatigue. Il se sentit
soudain bourré d’énergie, comme s’il
était l’homme le plus heureux du
monde, avec le travail le plus passion-
nant du monde — tout ça parce que dans
les caves du Service de renseignements,
une obscure taupe sous-payée était
tombée sur la fille de Mike Alexander.
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Everett Lloyd sécha ses cheveux roux,
appliqua une touche de lotion après-
rasage sur ses joues, ouvrit la porte de la
salle de bains et faillit avoir une syncope.

— Surprise ! hurlèrent en chœur sa
fille Chris, son fils Rob et sa femme
Margaret en se précipitant sur lui.

— Bon anniversaire, Papa ! ajouta Rob
en lui fourrant un paquet-cadeau dans
les mains.

Trish sautait sur place.
— Ouvre-le vite, Papa, suppliait-elle.

Tu ne sauras jamais ce que c’est ! Ouvre-
le tout de suite !

En réalité, Everett Lloyd avait deviné
ce que contenait le paquet à la seconde
où Rob le lui avait tendu. La taille de la
boîte, sa forme et son poids ne mentaient
pas. Encore un wagon pour son chemin
de fer miniature. Margaret lui achetait
une pièce chaque année depuis leur
mariage — cela faisait dix ans mainte -
nant. Et chaque année, Trish était plus
excitée que son père par les cadeaux.
Everett avait toujours pris soin de ne pas
refroidir cet enthousiasme.

— Eh bien ! dit-il, en soupesant le
paquet à l’emballage coloré, à la grande
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joie de Trish, voyons voir ce que ça peut
bien être…

Il leva la petite boîte et la secoua.
— Attention, Papa, hurla Trish. Tu vas

la casser !
— Ah bon, c’est quelque chose qui se

casse ? dit-il en levant un sourcil.
— N’en rajoute pas, Papa, intervint

Rob. Tu sais très bien ce que c’est.
Du haut de ses neuf ans, Rob ne s’en

laissait plus conter.
— Mais non, il ne le sait pas ! cria

Trish. Et ne t’avise pas de lui dire !
Everett secoua plus vigoureusement la

boîte. Puis il la posa sur le guéridon du
couloir et entreprit de défaire l’embal-
lage. Trish brûlait d’impatience.

— C’est tellement beau, Papa. Tu vas
l’adorer, j’en suis sûre.

Everett souleva le couvercle de la boîte
pour en extraire le papier journal qui
protégeait le contenu. Il retint sa respira-
tion au moment de dévoiler enfin le
cadeau. Cette année, c’était vraiment une
surprise ! Margaret s’était surpassée.

Complètement ébahi, il retira de la
boîte la petite locomotive d’un noir
luisant. Il n’en avait vu de pareilles que
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dans les magazines. Datant de plus
d’une centaine d’années, elles étaient
aussi rares que chères.

— Où l’as-tu trouvée ? demanda-t-il
en la tournant et la retournant sous tous
les angles.

— Ce n’est pas moi qui l’ai trouvée,
répondit Margaret. C’est Louise.

Louise Rafferty, la meilleure amie de
Margaret, était antiquaire.

— Elle l’a repérée dans une petite bou-
tique dans l’État de New York il y a un
mois, quand elle cherchait des pièces à
acheter. Elle m’en a parlé et s’est arran -
gée pour la faire expédier ici. J’ai eu peur
qu’elle n’arrive pas à temps pour ton
anniversaire.

Everett la prit dans ses bras, lui appli-
qua un baiser en la faisant pivoter sur
elle-même. Puis il embrassa Trish, qui
poussa un cri de plaisir.

— M’aiderais-tu à nettoyer tout ça ?
demanda-t-il ensuite à Rob. Il faut que
j’aille au travail.

Ensemble, ils ramassèrent les mor -
ceaux de papier journal pour les fourrer
dans une corbeille à papier. Quelque
chose attira soudain l’attention d’Everett.
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Un visage. Sur une photo, au milieu d’un
groupe de manifestants. Il défroissa
soigneusement le journal et examina à
nouveau la photo.

— Papa ?
— Hein ?
Il ne pouvait plus détourner le regard

de ce visage. Ces yeux le fascinaient. Et
ces pommettes. Il n’avait rencontré
qu’une personne avec des pommettes
pareilles.

— Ça va, Papa ? demanda Rob. On
dirait que tu viens de voir un fantôme.

Everett s’efforça de rire et ébouriffa les
cheveux de son fils.

— Ça va bien, ça va très bien. Mais je
suis en retard, Rob. Il faut que je file au
bureau. Veux-tu finir de ranger tout ça
pour moi ? Tu seras gentil.

Rob acquiesça d’un signe de tête.
En quittant la maison, Everett Lloyd

emportait dans sa poche une page de
journal soigneusement pliée.

Avant de s’installer à Birks Falls,
Zanny et son père avaient habité dans au
moins une douzaine d’endroits diffé -
rents. En tout cas, c’étaient ceux dont elle
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pouvait se souvenir. Il y en avait peut-
être plus. Des grandes villes la plupart
du temps — Newark, Detroit, Cincinatti,
Phœnix, Dallas. Mais l’endroit qu’elle
préférait, c’était Birks Falls.

Ce qu’elle aimait le plus, c’était le fait
que ce soit une petite ville. Il n’y avait
que deux employeurs importants — une
conserverie de légumes et un centre hos-
pitalier, où son père travaillait comme
aide-infirmier.

Elle en aimait aussi le côté cham -
pêtre — descendre l’allée en pente par
un matin de printemps comme aujour-
d’hui, avec de l’herbe tout autour, sentir
le gravier sous ses pieds, les chevilles
baignant dans la brume de l’aube. En
promenant son regard vers le bas, au-
delà du champ d’herbes hautes qui
ondulaient, elle voyait scintiller une
lumière dans la cuisine de Mme Finster, à
une centaine de mètres, et à la même
 distance mais de l’autre côté, une autre
lampe dans la chambre de M. Taylor.
Quand la brume n’était pas trop dense,
elle pouvait, en faisant un effort,
apercevoir la guirlande de lumières de la
ville, en contrebas de la route. Rien à voir
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avec le vacarme de l’heure de pointe qui
l’assaillait avant même qu’elle quitte son
lit à Newark, ou le brouillard âcre qui
lui brûlait les poumons, à Detroit. En
descendant l’allée de leur maison de
Birks Falls, elle entendait les trilles des
geais et des merles et respirait l’odeur
caractéristique des grandes herbes
mouillées et le parfum sucré des trèfles.
De tous les endroits où elle avait vécu,
aucun ne valait celui-là.

Quand ils étaient arrivés ici et que
Zanny avait découvert la beauté de l’en-
droit, elle avait prié pour que son père
décide de ne plus partir. Et pour une fois,
son vœu avait été exaucé. Son père sem-
blait aimer Birks Falls. Qu’ils y soient
encore plus d’un an après en était la
preuve. Et même s’il se montrait encore
mère poule, le contrôle qu’il exerçait sur
elle semblait lui aussi se relâcher un peu.
Zanny avait l’impression que son père
commençait tranquillement à se dé -
tendre. Et même la scène de la semaine
précédente, à propos de la photo dans le
journal, n’était rien comparativement à
certaines crises qu’ils avaient traversées
ensemble. Il n’y avait aucun doute dans
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son esprit : la paix et la tranquillité de cet
endroit avaient un effet bénéfique sur
elle comme sur lui. Son père avait trouvé
un emploi qui lui plaisait. Par quel
 miracle on pouvait vraiment aimer ce
 travail — baigner les malades, vider des
bassins, pousser des gens en fauteuil
roulant —, voilà une chose qu’elle ne
comprenait pas.

Zanny s’était fait des amies à Birks
Falls. Une amie, en vérité. La première
meilleure amie qu’elle ait jamais eue. Le
souvenir de Lily assombrit soudain la
perspective de la journée. Il y avait
quelque chose d’ironique dans toute
cette histoire. Parce que d’aussi loin que
Zanny pouvait se rappeler, elle avait tou-
jours changé d’endroit avec son père ;
elle avait toujours été la nouvelle à
 l’école ; elle avait toujours été celle qui
longe l’interminable allée centrale dans
une nouvelle classe, au milieu de visages
inconnus, jusqu’à la place qu’on lui
assignait. Une semaine après que Zanny
eut commencé l’école à Birks Falls, Lily
était arrivée. Elle était entrée dans la salle
de classe à grands pas, comme si elle
avait passé sa vie à mettre le pied dans
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des salles de classe inconnues. Si elle
était nerveuse, son visage rond et ouvert
n’en laissait rien paraître. Lily soutenait
chaque regard qui se posait sur elle avec
un grand sourire plein d’assurance.
Zanny avait été si impressionnée qu’elle
s’était prise à sourire en retour, un
encouragement qui semblait être tout
ce dont Lily avait besoin. Aussitôt la
 période d’étude libre terminée, Lily était
venue vers Zanny pour lui proposer de
prendre ensemble leur repas de midi.
Et à partir de ce jour, elles mangèrent
ensemble tous les midis, jusqu’à ce
qu’un jour Zanny prenne conscience
qu’elle avait une amie. Pour la première
fois de ma vie, j’ai quelqu’un à qui me
confier, quelqu’un qui peut se confier à
moi, avait-elle pensé. Ce même jour,
Zanny se mit à prier pour que son père
ne rentre pas un soir à la maison pour lui
annoncer qu’il avait quitté son emploi et
l’inviter à plier bagages une fois de plus.

Jamais elle n’aurait pensé que le père
de Lily ferait ses valises, que c’était Lily
qui partirait. Et partir si loin — pas dans
une autre ville ou dans un autre État,
mais dans un autre pays. Le père de Lily,
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un ingénieur, avait accepté un poste
pour deux ans en Allemagne. Avant le
départ de Lily, les deux filles avaient
planifié à quelles universités elles
allaient adresser des demandes d’ins -
cription. Elles s’étaient promis de par -
tager une chambre quand elles seraient
étudiantes. Elles s’écrivaient au moins
deux fois par mois. Mais ce n’était plus la
même chose. En suivant nonchalamment
la route qui descendait vers le centre-
ville et l’école, Zanny se demandait si
elle aurait un jour la chance de se faire
une autre amie comme Lily.
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2

NICK

20 mai

Zanny entrevit le garçon du coin de
l’œil. Son cœur se mit à battre la
chamade, son pouls à accélérer. Le long
couloir était désert, ils étaient seuls. Et il
se tenait tout à côté de la sortie. Pour
quitter le bâtiment, elle ne pourrait faire
autrement que passer devant lui. À cette
idée, elle sentit ses genoux fléchir. Jamais
elle n’en serait capable. Elle allait proba-
blement mourir sur place. Son cœur
allait éclater et elle tomberait comme une
pierre sur le sol froid et dur.

Elle attrapa son sac de livres qu’elle
jeta par-dessus son épaule. Puis,
affichant un flegme qu’elle était loin de
ressentir, elle rabattit la porte de son
casier qu’elle verrouilla. Elle ajusta la
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courroie de son sac, prit une profonde
inspiration, leva la tête et se retourna.

Il avait disparu.
Elle n’en crut pas ses yeux. Il était là

une minute plus tôt, et voilà qu’il s’était
volatilisé. Lentement son pouls reprit un
rythme normal ; ses épaules se déten -
dirent et elle s’engagea d’un pas traînant
vers la sortie. L’occasion s’était présen-
tée, mais au lieu de la saisir, elle l’avait
laissée s’échapper en faisant semblant de
ne pas la voir. Que disait toujours
Mme Atkinson ? « Quiconque hésite,
mesdames et messieurs, est perdu. » Ou,
dans son cas, a perdu.

Zanny soupira et sortit dans la chaude
après-midi. Elle avait eu une occasion en
or d’aller vers le nouveau, sans que per-
sonne la voie, et de lui parler. Une chose
qu’elle rêvait de faire depuis trois jours,
depuis qu’il avait fait son entrée pendant
le cours d’algèbre. Mais plutôt que de
sauter sur l’occasion, elle avait reculé.
Quiconque hésite, mesdames et mes -
sieurs, est perdu.

Elle fit le tour du bâtiment, fâchée
 contre elle-même, et faillit entrer en colli-
sion avec quelqu’un. C’était lui.
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— Je… je… bégaya-t-elle. Elle rougit
jusqu’aux oreilles. Je suis désolée.

Il sourit. Elle n’avait jamais vu des
yeux d’un brun aussi velouté et aussi
profond, comme du chocolat. Et la
chevelure parfaite pour les mettre en
valeur. Des cheveux épais et brillants qui
retombaient sur son large front. Il avait
une bouche généreuse, des dents étin -
celantes.

— Non, c’est moi, dit-il. C’est moi qui
suis désolé. Je ne voulais pas te faire
peur.

— Non, non, ça va.
Zanny se sentait horriblement embar-

rassée. Jamais elle n’avait bégayé comme
ça, même quand elle avait dû, devant
une foule de gens, dire au gérant du Coin
du hamburger sa façon de penser. Et elle
était là, à bégayer comme une gamine
pathétique, incapable de parler.

— C’était… c’était un accident.
Il prit soudain un air penaud.
— Je ne sais pas si j’appellerais ça un

accident, répondit-il spontanément. À
vrai dire, je m’étais caché pour t’attendre.

Elle sentit son pouls s’accélérer.
— Tu m’attendais ?
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Il hocha la tête.
— En fait, ça fait deux jours que je te

guette.
Zanny n’en croyait pas ses oreilles. Le

gars sur lequel Sheri se pâmait depuis
une semaine, eh bien c’était elle, Zanny
Dugan, qu’il avait remarquée.

— Je suis nouveau par ici, dit-il.
Elle le savait. Toutes les filles de l’école

le savaient.
— Je m’appelle Nick. Nick…
— Mulaney. Je sais.
Il eut l’air si surpris qu’elle rougit.
— Et moi, c’est Zanny…
— Dugan, acheva-t-il avec un sourire.

C’est un beau nom. Pas très courant. Un
diminutif ?

— Oui, pour Alexandra.
Il sourit à nouveau. Elle ne pouvait dé -

tacher son regard de ses yeux chocolat.
— Écoute, Zanny, j’espère que tu ne

me trouves pas trop entreprenant. Je
veux dire, tu me connais à peine. Tu ne
sais rien de moi, à part mon nom et le fait
que je suis assis derrière toi pendant le
cours d’algèbre. Mais je me demandais…
penses-tu qu’on pourrait manger ensem-
ble à midi ou quelque chose comme ça ?
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Elle le regardait, complètement aba-
sourdie.

— On pourrait se retrouver à la
cafétéria, ajouta-t-il aussitôt. Comme ça,
si tu me trouves insupportable, tu ne
seras pas coincée avec moi. Qu’en dis-
tu ? J’aimerais beaucoup faire ta connais-
sance. Sans compter que ça ne ferait pas
de mal d’avoir un coup de main en
algèbre…

Chacune de ses paroles résonnait
comme un écho, comme s’il lui parlait de
très loin. Zanny n’arrivait toujours pas à
croire à sa chance. Il pouvait choisir
parmi plus de trois cents filles — ou,
 disons, cent cinquante, si l’on faisait
abstraction des élèves de première et de
seconde année — et pourtant, c’est elle
qu’il était venu inviter pour passer avec
lui la pause de midi.

— Tu n’as pas besoin de me donner
une réponse tout de suite, poursuivit-il.
Si ça t’intéresse, viens me rejoindre.
Sinon, eh bien…

Il haussa les épaules. Elle n’avait pas
encore retrouvé son souffle que Nick
regardait sa montre.

— Il faut que je file. Mon père va faire
une crise si je ne nettoie pas son garage
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avant l’heure du souper, dit-il avec une
grimace. Un bon gars, mon père, mais
plutôt strict.

Zanny sourit d’un air désabusé.
— Il a l’air de ressembler pas mal au

mien.
— Bon, eh bien au revoir, j’espère.
— Oui, je l’espère, répéta Zanny en

sourdine en le regardant s’éloigner.

Zanny marchait sur un nuage. Elle
avait remarqué Nick Mulaney le jour où
il avait fait son entrée à l’école. Et elle
n’était pas la seule. Sheri, Michelle et
Anna — le Trio des Nageuses —
l’avaient elles aussi remarqué. Sheri,
Michelle et Anna étaient pour Zanny ce
qui ressemblait le plus à des amies,
maintenant que Lily était partie, mais à
vrai dire sans la proximité et les atomes
crochus qu’il y avait entre elle et Lily.
Elle ne pouvait pas se confier à elles
comme elle le faisait avec Lily, et elle
savait que les trois comparses se disaient
des secrets qu’elles ne partageaient pas
avec elle. Cela ne l’étonnait pas. Ces
trois-là avaient entre elles bien plus de
points communs qu’avec elle. Elles
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avaient toujours vécu à Birks Falls. Leurs
parents se connaissaient. Et elles fai-
saient partie de la célèbre équipe de nage
synchronisée de Birks Falls. Ensemble,
elles passaient des heures à la piscine à
s’entraîner pour les compétitions locales
et les championnats de l’État. Mais elles
invitaient Zanny à les rejoindre à la
pause de midi, et même si elles n’étaient
pas des amies aussi proches que Lily,
elles blaguaient avec elle et parlaient
ensemble des garçons. Dernièrement,
c’est Nick Mulaney qui avait monopolisé
les conversations.

— Il est beau, s’était exclamée Sheri
avec enthousiasme le premier jour, en se
rongeant l’ongle du petit doigt.

— Il a sûrement une petite amie,
soupira Michelle.

— Mais il vient juste d’arriver ici,
rétorqua Sheri. J’ai entendu Darlene dire
que…

— Entendu ? coupa Zanny.
Sheri haussa les épaules.
— D’accord. Disons que je lui ai

demandé.
Darlene était une des adjointes admi -

nistratives de l’école.
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— Elle m’a dit qu’il venait juste d’arri -
ver de Chicago. Alors, s’il a une petite
amie, elle est presque à l’autre bout du
pays. Et nous, nous sommes là. Ce qui
signifie, mesdames, que nous avons
comme on dit l’avantage de la glace.
Alors, arrière les copines, vous allez voir
Sheri à l’œuvre. Celui-là, il est pour moi,
et je le tiendrai en laisse jusqu’au bal de
fin d’année.

Anna leva un sourcil couleur
 châtaigne.

— C’est possible, répliqua-t-elle, ou
peut-être qu’une autre va te le souffler
juste sous le nez.

Michelle poussa un grognement.
— Ça recommence ! La vieille rivalité

Chastell-Arthur. Il a l’air d’un chic type,
et j’ai de la peine pour lui. Il ne sait
pas dans quel nid de guêpes il vient
 d’atterrir.

Zanny avait éclaté de rire. Elle s’était
aussi demandé pourquoi les garçons
tombaient toujours dans les filets de ces
deux-là. Ils étaient si aveuglés qu’ils en
oubliaient toutes les autres filles.

Cette fois, Sheri et Anna ne perdirent
pas de temps. Exactement vingt-quatre
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heures après avoir posé pour la première
fois les yeux sur leur proie, elles la
traquaient déjà. Et aujourd’hui, Zanny
n’était pas peu fière de découvrir que
cette proie-là n’avait pas succombé aux
armes des deux grandes chasseuses.
Elles allaient faire une syncope quand
elles apprendraient que Zanny allait le
lendemain passer la pause de midi avec
lui. Et qui sait, peut-être que c’est elle,
Zanny, qui allait le tenir en laisse
jusqu’au bal de fin d’année ?

La joie de Zanny s’éteignit brusque-
ment. Elle quitta anges et nuages pour
retomber brutalement sur la banale terre
ferme. Bien sûr, elle pourrait aller au bal
des finissants avec Nick — à condition de
le demander à son père et, beaucoup
plus important encore, à condition que
celui-ci lui en donne la permission. Tout
ce que son père allait exiger, c’est que
Nick soit arrivé ici trois mois — pas trois
jours — plus tôt, et qu’il se soit depuis
plié quotidiennement à une inspection
en règle. Pour que son père puisse, bien
entendu, lui poser les deux millions de
questions d’usage. L’interrogatoire au -
quel il soumettait ses amis était presque
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terrifiant. « Je prends simplement mes
précautions, répondait-il quand elle
protestait. On n’est jamais assez prudent
de nos jours. »

Mais il n’y avait pas lieu de s’inquiéter
de ça pour l’instant. Regarde le bon côté
des choses, se dit Zanny. Peut-être que
Nick va trouver que je ne suis pas son
genre, peut-être qu’il sera inutile d’abor-
der toute cette histoire de bal de fin
 d’année. Mais dans le cas contraire, elle
avait la ferme intention de ne pas se
laisser faire. Elle n’était plus une enfant.
Et elle pouvait être aussi bon juge que
son père. Elle pouvait décider elle-
même. Voilà ce qu’elle allait lui dire :
« Papa, dans un an, je vais partir étudier
à l’université, et il faudra que je prenne
mes propres décisions. Comment veux-
tu que j’apprenne à le faire si je ne peux
pas m’entraîner ? Et en plus, il ne s’agit
que d’un bal de finissants du secondaire.
Quelle est la pire des choses qui peut
bien m’arriver ? » Que Nick me laisse
tomber, probablement. Ou qu’en pre-
mier lieu, il ne m’invite pas à y aller…

Zanny aperçut la lumière des
gyrophares d’en bas de la côte. Une
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ambulance, deux voitures de police et
une autre auto que rien ne distinguait 
— si ce n’est les lumières rouges sur le
toit —, semblaient garées dans leur allée.
Cela n’avait aucun sens. Elles devaient
être là pour l’un des voisins — le vieux
M. Taylor, qui vivait tout seul en
 compagnie d’une demi-douzaine de
chats et qui recevait la visite de son fils
deux dimanches par mois, ou encore
Mme Finster, qui était veuve et dont les
trois enfants étaient depuis longtemps
adultes : un dentiste, un professeur et un
rabbin. M. Taylor avait peut-être eu une
crise cardiaque. Ou Mme Finster était
tombée dans ses escaliers. Zanny pressa
le pas. Elle se disait que rien n’avait pu
arriver chez elle qui eût nécessité la
présence d’une ambulance et de deux
voitures de police, mais elle voulait en
être sûre.

À mi-chemin de la côte, elle s’arrêta
brusquement. Toutes ces autos étaient
effectivement garées en face de sa mai-
son. Il s’était passé quelque chose. Elle se
mit à courir.

Un ruban jaune, comme ceux qu’on
voit sur les scènes d’un crime, barrait
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l’entrée du portique et courait tout
autour de la maison. Du côté est, deux
policiers examinaient le sol en dessous
de la fenêtre de la cuisine.

Zanny enjambait le ruban lorsqu’une
voix retentit.

— Hé toi, petite, où vas-tu comme ça ?
Zanny hésita, mais juste une seconde.

C’était chez elle. Elle passa l’autre jambe
au-dessus du ruban et grimpa les
marches qui menaient à la porte  d’entrée.

— Hé ! cria la voix derrière elle. Ne
bouge plus ou je t’arrête pour entrave à
l’enquête de la police !

Zanny s’arrêta net, mais pas à cause de
la menace. Elle était tombée nez à nez
avec un policier en civil taillé comme
une armoire à glace.

— Holà, ma jeune dame, peut-on
savoir où vous allez ?

— J’habite ici, répondit Zanny. C’est
ma maison.

Une pensée lui traversa l’esprit.
— Où est mon père ? Avez-vous appelé

mon père ? Est-ce qu’il est déjà rentré du
travail ?

— Comment t’appelles-tu ? demanda
le gros policier. Il parlait gentiment à
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présent, d’un ton d’où toute trace d’irri-
tation avait disparu.

Zanny se présenta.
— Je suis le lieutenant Jenkins.

Arrives-tu de l’école ?
Zanny fit oui de la tête.
— Que s’est-il passé ? Un cambrio -

lage ?
— C’est ce que nous cherchons à

savoir.
Le lieutenant Jenkins s’écarta pour la

laisser entrer.
La petite maison grouillait de monde.

Un agent de police parlait au téléphone
près de la porte de la cuisine. Deux
autres discutaient à voix basse dans l’en-
trée. Il y eut l’éclair d’un flash. Zanny
jeta un coup d’œil dans le salon et vit un
homme portant un insigne de policier à
la ceinture qui prenait des photos.

— Hé, Jenkins ! appela l’homme au
téléphone. Le capitaine veut te parler !

Le lieutenant Jenkins hocha la tête.
— Écoute, Zanny, peux-tu me faire

une faveur ?
Zanny fit un signe d’assentiment.

Pourquoi la regardait-il ainsi ? Était-elle
devenue transparente ?
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— J’aimerais que tu restes ici, continua
le policier. Tu restes ici et tu ne bouges
pas avant que je revienne. Peux-tu faire
ça pour moi ?

Le ton insistant la troubla, et même si
ça la contrariait qu’il lui parle comme à
un bébé, elle acquiesça.

— Brave petite.
Pendant qu’il était au téléphone, Zanny

suivit des yeux les allées et venues de
tous ces hommes qui occupaient la mai-
son, les groupes qui se formaient et se
reformaient dans l’entrée, le salon et la
cuisine. Elle regarda la pendule de
 l’entrée. Près de cinq heures. Elle se
demanda encore une fois où pouvait être
son père et si les policiers l’avaient
appelé.

Le photographe de la police sortit du
salon en rangeant un rouleau de pelli -
cule dans le sac de son appareil-photo.
Un autre homme, habillé tout en blanc
celui-là, se releva du mur contre lequel il
était adossé.

— Avez-vous fini, les gars ? demanda-
t-il au photographe. On peut l’emballer ?

Chemise blanche. Pantalon blanc.
Souliers blancs. Il était avec l’ambulance.
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Et s’il y avait ambulance, cela voulait
dire quelqu’un de blessé. Le cambrio -
leur, peut-être ? Mais comment ? Avait-il
été surpris par les policiers ? Mme Finster
était les yeux et les oreilles du quartier.
Elle était au courant de tout ce qui se
passait et n’hésitait pas à intervenir
quand elle le jugeait nécessaire, habi -
tuellement à bon escient. Peut-être avait-
elle vu quelqu’un pénétrer par effraction
dans la maison et appelé la police, qui
avait pris le voleur sur le fait. Celui-ci, ou
encore un des policiers, aurait alors été
blessé au cours de la fusillade.

Zanny fit quelques pas vers le salon,
brûlant de curiosité à présent, et se
demanda qui avait été blessé et si  c’était
grave.

Elle eut l’impression de se retrouver
dans une série policière télévisée. Un
homme était étendu, face contre le sol,
et on avait dessiné le pourtour de sa
 silhouette avec du ruban adhésif blanc.
Cet homme n’était donc pas blessé : il
était mort. Les jambes de Zanny se
mirent à flageoler. Il y avait un cadavre
étendu sur le plancher de son salon et le
tapis couleur sable était tout imbibé de
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sang. L’ambulancier retourna le corps.
Zanny sentit sa tête tourner, son estomac
se soulever.

Ce n’était pas un cambrioleur qui
gisait, sans vie, sur le plancher du salon.
C’était son père.

— Non ! hurla-t-elle. NON !
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3

DÉPRESSION?

Le lendemain matin, Zanny était
assise sur le canapé en tweed brun dans
le salon de Mme Finster, enserrant de ses
deux mains une tasse de thé au lait trop
sucré dont elle ne voulait pas vraiment.
Elle se sentait tout engourdie, tandis que
tournait et retournait dans son crâne une
idée obsédante : son père était mort. Elle
n’avait pas encore assimilé tout ce que
cela signifiait. Elle savait qu’on l’avait
emmené à la morgue de l’hôpi tal — elle
avait vu le corps partir dans l’ambu-
lance —, mais elle ne parvenait pas à
croire qu’il l’avait quittée pour toujours.
Elle savait que sa maison était déserte,
mais elle n’arrivait pas à conce voir que
jamais plus la voix de son père ne
viendrait l’animer. Le thé refroidissait
dans sa tasse.
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Dans la cuisine, Mme Finster et le lieu-
tenant Jenkins parlaient à mi-voix.

— Déprimé ? Pas que je sache, disait
Mme Finster. Mais ça ne veut pas dire
qu’il ne l’était pas. Mitch Dugan n’était
pas un grand causeur. Il n’était pas très
sociable non plus. Il préférait rester dans
son coin. Si vous saviez le nombre de fois
que je l’ai invité pour mes côtes de bœuf
— je suis renommée pour mes côtes de
bœuf, vous savez — et il a décliné chaque
fois. Êtes-vous marié, lieutenant ?

— Oui, répondit le lieutenant Jenkins.
Madame Finster, quand avez-vous ren-
contré Mitch Dugan pour la dernière
fois ?

— Attendez… je n’en suis pas sûre,
répondit-elle, songeuse. Il y a quelques
jours, je crois. Ce devait être jeudi. Oui,
c’est ça, jeudi. J’arrivais du centre-ville et
je suis tombée sur lui. Il partait au
 travail. Il était aide-soignant à l’hôpital,
vous savez. Il travaillait parfois avec
l’équipe de l’après-midi.

— Lui avez-vous parlé ?
— Je lui ai dit bonjour. Je salue tou-

jours mes voisins quand je les rencontre.
Il a répondu à mon salut.

50

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:40  Page 50



— Comment était-il ?
— Que voulez-vous dire ?
— Avait-il l’air de bonne humeur ?
— De bonne humeur ?
Mme Finster sembla déconcertée. Il y

eut un silence.
— Je ne peux pas vous répondre,

ajouta-t-elle finalement. Où voulez-vous
en venir, lieutenant ?

Zanny savait parfaitement où il vou -
lait en venir. Elle comprenait très bien ce
qu’il voulait faire dire à Mme Finster. En
proie à une vague de colère, elle posa
brutalement sa tasse de thé sur la table et
se leva. Elle fit irruption dans la cuisine
avant que Mme Finster ait pu ajouter
quoi que ce soit.

— Vous vous trompez, dit-elle. Ça ne
s’est pas passé comme ça. Mon père n’est
pas ce genre de personne.

Le lieutenant Jenkins lui jeta un regard
glacial.

— Zanny… commença-t-il.
Madame Finster fronça les sourcils.
— J’ai bien peur de ne pas… Oh ! fit-

elle, comprenant tout à coup. Vous
pensez que…

— Mon père ne s’est pas suicidé, reprit
Zanny. Ça ne s’est pas passé comme ça.
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Mme Finster se leva et s’approcha
d’elle.

— Ma pauvre enfant, tu dois avoir
faim. Je vais te préparer quelque chose.

Zanny l’entendit à peine. Toute son
attention était rivée sur le lieutenant
Jenkins.

— Vous vous trompez, répéta-t-elle.
— Je comprends à quel point il t’est

difficile de l’accepter, répondit-il douce-
ment. Mais les faits sont là.

— Mon père est mort d’une balle de
revolver. Vous me l’avez dit vous-même.
Ça ne prouve pas qu’il se soit suicidé.
Mon père n’avait pas d’arme à feu.

— J’ai bien peur que si, répliqua le
lieutenant.

Son calme ne fit qu’attiser la colère de
Zanny.

— Vous vous trompez complètement,
répondit-elle sèchement. Je connais mon
père. Et je sais qu’il ne possédait pas
d’arme. Il était aide-soignant.

— Je comprends bien ce que tu dois
ressentir, Zanny…

— Non, vous ne comprenez pas. Vous
ne comprenez rien du tout.
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Le lieutenant hocha la tête, comme s’il
lui concédait ce point.

— Mais il reste que nous avons trouvé
deux boîtes de munitions dans sa table
de nuit. Ainsi qu’un étui de revolver
dans le même tiroir.

Zanny le regarda, complètement
ébahie. Depuis quand son père possédait-
il un revolver ? Et qu’est-ce qui, grands
dieux, avait pu le pousser à en acheter
un ? C’était un coup monté, on avait
caché les balles et l’étui exprès. Peut-être
que celui qui avait tué son père avait
voulu maquiller son crime en suicide.
Mais qui aurait bien pu vouloir tuer son
père ? Jamais un cambrioleur n’aurait
pris de tels risques. Et qui aurait bien pu
désirer le tuer au point de planifier une
telle mise en scène ?

— Il n’y avait que deux empreintes
digitales sur l’arme qui l’a tué, Zanny, et
c’étaient celles de ton père, expliqua le
lieutenant Jenkins. Et il avait des traces
de poudre brûlée sur la main. Je sais bien
que c’est difficile à admettre, Zanny. Je
peux très bien comprendre que tu ne
veuilles pas le croire. Mais c’est un fait, et
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le coroner a conclu que les blessures qu’il
avait corroboraient la thèse du suicide.

Zanny se sentit soudain vidée, inca-
pable de ressentir la moindre émotion.
Les paroles du lieutenant lui parvenaient
étouffées, comme de très loin. Elle les
entendait, mais les saisissait à peine.

— Madame Finster m’a dit que tu
n’avais pas de famille, reprit le lieute -
nant Jenkins. Est-ce que c’est vrai,
Zanny ?

Son père s’était suicidé. Non, c’était
impossible. Son père n’aurait jamais fait
ça. Il était trop fort pour faire une chose
pareille. Et en plus, jamais il ne l’aurait
abandonnée. Jamais ?

— Zanny ? As-tu de la famille ? Quel -
qu’un qu’on peut appeler ?

Mais il s’était suicidé, n’est-ce pas ? Le
lieutenant Jenkins l’avait bien dit. Un
jour, sans qu’elle le sache, son père était
allé s’acheter un revolver. Et un jour
— hier — il avait pris ce revolver et
avait…

— Non, répondit Zanny dans un mur-
mure. Je n’en ai pas. Il n’y a personne.

— Je vais devoir appeler la Protection
de la jeunesse, déclara le lieutenant.
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— Oh non ! protesta Mme Finster. Vous
ne pouvez pas faire ça. La pauvre petite
a déjà subi assez d’épreuves comme ça…

— Je suis désolé, mais…

Zanny ne sut jamais comment elle
atterrit dans la chambre arrière de
Mme Finster. Elle se retrouva soudain
assise sur le bord du lit, à l’observer qui
s’affairait autour d’elle, repliant une cou-
verture, tapotant les oreillers, sortant la
petite valise que Zanny avait apportée
avec elle la veille.

— Tu ne devrais pas dormir tout ha -
billée, conseilla-t-elle.

Zanny jeta un coup d’œil au réveille-
matin sur la table de nuit. Il n’était même
pas midi.

— Je ne suis pas fatiguée.
— Ne dis pas de bêtises, répondit

Mme Finster. Tu es épuisée. Tu n’as pas
dormi de la nuit.

Elle posa sa main sur celle de Zanny.
— Je t’ai entendue, ma pauvre chérie.

Tu as pleuré toute la nuit. Tu as besoin de
te reposer.

Zanny enfila son pyjama et grimpa
dans le lit. Elle posa la tête sur l’oreiller
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et ferma les yeux. Madame Finster avait
raison. Ce serait si bon de dormir. De
se laisser emporter par le sommeil. De
perdre conscience.

Mais le sommeil ne vint pas.
Derrière ses paupières fermées, plutôt

que la douce nuit de l’oubli, l’image en
couleurs du corps de son père réappa-
raissait, son père étendu au milieu d’une
mare de sang dans le salon, ses yeux
fixes qui la regardaient sans la voir, son
visage figé, sans expression.

Quelques heures auparavant, elle ren-
trait de l’école, prête à l’affronter, à lui
tenir tête. Elle se mit à pleurer en se rap-
pelant à quel point elle avait souhaité
qu’il ne lui donne plus jamais d’ordre, ne
lui dise plus jamais ce qu’elle devait faire
ou ne pas faire. Les larmes inondaient
ses joues et tombaient sur l’oreiller. Elle
avait souhaité qu’il ne l’embête plus
jamais — et à présent, son vœu était
exaucé.

Elle pleura jusqu’à ce que son oreiller
soit trempé et finit par s’endormir.

Zanny fit le tour de l’horloge et c’est
l’odeur du bacon qui la réveilla. J’espère
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qu’il fait aussi du pain perdu, songea-
t-elle. Son père faisait le meilleur pain
perdu du monde, doré et croustillant à
l’extérieur et tout moelleux à l’intérieur,
qu’il saupoudrait avec juste ce qu’il
 fallait de cannelle. Elle se mit à saliver.
Elle ouvrit les yeux pour se rendre
compte qu’elle était dans un lit qu’elle ne
connaissait pas. Elle les referma aussitôt
en souhaitant se rendormir pour ne plus
jamais se réveiller.

Elle resta étendue un moment, immo-
bile, la tête vide, avec seulement cette
douleur au fond de la poitrine. Il était
parti. Parti. Elle détestait la façon dont
les gens employaient ce mot, quand ce
n’est pas du tout ce qu’ils voulaient dire.
Quelqu’un qui est parti peut toujours
revenir. Tandis que quelqu’un qui est
mort… Elle essuya les larmes qui brû -
laient ses paupières. Comment avait-il
pu faire ça ? Comment avait-il pu lui
faire ça ? Il n’y avait probablement pas
pensé. Quand il avait sorti le revolver
qu’il possédait sans qu’elle le sache, et
qu’il l’avait chargé avec des balles
qu’elle n’avait jamais vues, il avait dû
penser que le geste qu’il faisait ne
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 concernait que lui. Erreur. Tu as encore
manqué le bateau, Mitch Dugan. Tu me
l’as fait à moi aussi. À moi, bon sang !

Soudain, Zanny se mit à sangloter de
manière incontrôlable. Sa gorge se noua
au point de l’étouffer, puis l’angoisse
reflua. Elle tremblait de tout son corps.
Elle ne fut même pas capable d’arrêter
de pleurer quand Mme Finster vint la
prendre dans ses bras et la bercer. Elle
avait l’impression qu’elle ne pourrait
plus jamais arrêter de pleurer.

— Ça va aller mieux, la consola
Mme Finster. Avale ça. Rien de tel qu’un
estomac plein pour calmer le mal de
vivre.

Sourde aux protestations de Zanny,
elle glissa deux autres crêpes dans son
assiette et lui tendit le sirop. Zanny fixa
la bouteille de verre taillé en pensant aux
crêpes qu’elle avait déjà avalées. Ce
 n’était pas convenable, elle en était sûre.
Quelqu’un dans sa situation ne devrait
pas s’empiffrer avec des crêpes comme
ça, légères comme un nuage. Manger
aurait dû être la dernière de ses préoc -
cupations.
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— Il faut manger, insista gentiment
Mme Finster, comme si elle lisait dans ses
pensées. Il peut arriver des choses ter -
ribles dans la vie, des choses qui vous
rendent malheureuse à un point qu’on
n’aurait jamais imaginé. Mais il faut
 continuer à se nourrir. Il faut continuer
de vivre.

Zanny versa du sirop sur ses crêpes et
se remit à manger, plus lentement cette
fois.

— Que va-t-il m’arriver ? demanda-
t-elle. Où est-ce que je vais vivre
 maintenant ?

Le sourire chaleureux de Mme Finster
s’évanouit. Elle s’essuya les mains sur
son tablier et s’assit à la table, en face de
Zanny.

— Tu n’as vraiment aucune famille, un
parent quelconque pour s’occuper de
toi ? Il doit bien y avoir quelqu’un.

Il n’y avait personne. Ils avaient tou-
jours été tous les deux. Son père et elle.
Sa mère était morte quand elle n’était
qu’un bébé. Elle n’avait jamais connu ses
grands-parents.

— Absolument personne ? Mme Finster
secoua la tête. Cela semble impossible
que quelqu’un soit seul au monde.
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Zanny sentit les larmes lui remonter
aux yeux.

— Oh, ma chérie, dit Mme Finster en se
penchant pour prendre la main de
Zanny. Je ne voulais pas te faire de peine.
Je me demande ce qu’il m’arrive des fois.
Je parle sans réfléchir. Ça m’a joué bien
des tours quand j’étais petite. Je suis
désolée.

— Ne vous en faites pas, répondit
Zanny.

Chaque bouchée lui collait maintenant
au palais. Elle posa sa fourchette et
repoussa son assiette.

— Donne-moi quelques minutes que
je fasse la vaisselle, reprit Mme Finster.
Ensuite je t’emmènerai en ville. Nous
avons une foule de choses à faire, des
dispositions à prendre.

Dispositions… Les crêpes et le sirop se
mirent à surir dans l’estomac de Zanny.
Encore un de ces mots que les gens
utilisent pour ne pas dire vraiment les
choses, pour les enjoliver. Madame
Finster ne parlait pas de décoration flo-
rale ou d’arrangements musicaux. Elle
parlait de funérailles.
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— Qu’en penses-tu, Zanny ? demanda
Mme Finster. Je trouve le chêne si beau. Si
riche. Si délicatement veiné. J’ai enterré
monsieur Finster dans du chêne, tu sais.
Il y avait des gens dans la famille, comme
sa sœur Rose, qui auraient préféré que je
l’enterre dans de l’acajou. C’est un bois
qui dure, m’a dit Rose.

Mme Finster renifla.
— Mais à quoi bon un bois qui dure,

avec un mari qui a bu et fumé jusqu’à en
mourir en me laissant toute seule avec
trois garçons à élever ? Heureusement
que mes garçons sont intelligents. Ils ont
réussi à décrocher des bourses pour faire
leurs études. Mais je lui en ai tellement
voulu.

Elle sourit d’un air penaud.
— Excuse-moi, ma chérie. Je ne devrais

pas grogner comme ça contre monsieur
Finster. Paix à son âme. Je sais que toi, tu
n’en veux pas à ton père. Je me suis  laissé
emporter. Quand je commence à parler,
je ne peux plus m’arrêter.

Mais Zanny en voulait à son père. Elle
ne se rappelait pas avoir été autant en
colère contre lui. Qu’est-ce qu’il avait
fait ! Il venait de mettre sa vie sens
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dessus dessous. Il était onze heures du
matin, par un beau mercredi, et au lieu
d’être assise au cours de maths devant
Nick Mulaney, elle tentait de choisir
entre le chêne et l’acajou dans les locaux
doucement éclairés du salon funéraire
Stroud et Fils. Comment avait-il pu lui
faire ça ?

Comment ?
— Zanny, Zanny ma chérie. Que veux-

tu faire ?
Zanny avait la gorge complètement

nouée. Elle pouvait à peine bouger.
Mme Finster lui toucha la main.

— Attends ici, ma chérie. Je vais
 m’occuper de tout. Ne t’en fais pas.

— C’est tout ce que tu as ? Tu n’as rien
de plus… demanda Mme Finster en cher-
chant ses mots. De plus… approprié,
ajouta-t-elle enfin.

Zanny savait exactement ce qu’elle
entendait par approprié : un vêtement
convenable pour un enterrement.

Tandis que Mme Finster passait sa
garde-robe en revue, Zanny errait sur le
palier. D’où elle était, elle pouvait
plonger son regard dans la chambre de
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son père. Elle s’attendait presque à voir
ses longues jambes allongées sur le lit où
il aimait lire le soir. Elle n’avait jamais vu
quelqu’un lire autant que son père — en
tout cas ces derniers temps. Auparavant,
il plongeait rarement le nez dans un
livre. Mais depuis leur arrivée à Birks
Falls, il avait cessé d’arpenter sans but
la maison, s’était procuré une carte à la
 bibliothèque et passait presque toutes
ses soirées à lire et à écouter de la
musique classique.

Elle n’entendait plus aucun des bruits
familiers qui lui évoquaient son père. La
musique. Le froissement des pages qu’on
tourne. Il n’y avait que Mme Finster qui,
le nez dans son placard, claquait la
langue de dépit devant l’absence de robe
ou de jupe assez foncée pour l’occasion.

Que va-t-il se passer à présent ? se
demandait Zanny. Est-ce que je vais
retourner habiter dans cette maison ?
Elle s’y sentait chez elle, dans cette mai-
son. C’est là qu’elle avait vécu le plus
longtemps. L’impression de vide qu’elle
ressentait en elle l’envahit toute entière.
Jamais elle ne pourrait habiter seule ici :
elle était trop jeune, et n’avait aucune
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idée de ce que signifiait subvenir à
ses besoins. Qu’allait-elle devenir ?
Qu’allaient-ils décider à son sujet ? Et qui
étaient ces ils qui avaient maintenant le
pouvoir de décider du cours de sa vie ?

— Voilà quelque chose qui devrait
aller, annonça Mme Finster du fond du
placard.

Zanny essuya ses larmes et prit une
profonde inspiration. Elle retourna dans
sa chambre. Mme Finster était en train de
s’extraire avec peine du placard en bran-
dissant une robe-chemisier bleu marine
dont Zanny avait complètement oublié
l’existence.

Zanny enfila la robe bleu marine aux
manches trop courtes et au col trop serré,
ainsi qu’une paire de souliers noirs, et se
rendit seule à l’église avant la cérémonie.
Mme Finster n’avait pas protesté.

— Je te rejoins dans une demi-heure.
Es-tu sûre que tu pourras rester une
demi-heure toute seule là-bas ?

Zanny avait hoché la tête, en se disant
que tout irait bien. Elle n’avait pas prévu
ce qu’elle ressentirait en franchissant les
grandes portes et en regardant vers le
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chœur, baigné par la lumière du soleil
qui entrait à flots à travers les vitraux et
dessinait des motifs lumineux sur la
doublure de satin du cercueil.

L’église était vide, et elle s’en réjouit.
Personne ne vit ses genoux trembler
 tandis qu’elle remontait l’allée centrale.
Personne ne vit ses yeux se remplir de
larmes à mesure qu’elle s’approchait du
cercueil. Personne ne l’entendit sangloter
devant le corps sans vie de son père. Elle
n’avait jamais vu quelqu’un d’une telle
immobilité. Les yeux fixés sur le buste de
son père, elle priait pour que se produise
un miracle, pour que se soulève cette poi -
trine et que s’évanouisse ce cauchemar.

Plus elle l’observait et plus elle se
rendait compte que son père n’avait plus
l’air de ce qu’il était, mis à part une
vague ressemblance, comme ces person-
nages dans les musées de cire qui évo-
quent suffisamment les êtres qu’ils
incarnent pour qu’on les reconnaisse,
mais sans la magie de la vie. Les mains
de son père avaient été repliées sur sa
poitrine. On avait soigneusement peigné
ce qu’il lui restait de cheveux, et
appliqué sur ses joues un fard rouge

65

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:40  Page 65



censé lui rendre quelques couleurs, mais
qui ne faisait que donner à son visage
l’aspect d’un masque. La mort avait
réussi à enfin dompter ses sourcils
 indisciplinés.

Zanny remarqua une fois de plus à
quel point elle ressemblait peu à son
père. Elle ne partageait pas le moindre
trait avec lui. Toute sa vie, elle avait
entendu les gens plaisanter sur leur
 dissemblance physique.

— Es-tu sûr que c’est bien ta fille,
Mitch ? Ton épouse n’aurait pas eu une
histoire avec le facteur, par hasard ?

Pour quelque obscure raison, ils
 voyaient là un excellent sujet de rigo-
lade. Mais Zanny ne trouvait pas ça
drôle. Plus jeune, elle en avait même
pleuré.

— Ne t’en fais pas, avait dit son père.
Bien des enfants ne ressemblent pas à
leur père. Bien des enfants ressemblent
comme deux gouttes d’eau à leur mère.
Tu es son portrait tout craché, Zanny.

Mais elle ne pouvait que le croire sur
parole. Zanny avait vingt mois quand sa
mère était morte. Elle avait beau essayer
aussi fort qu’elle pouvait, elle n’avait
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aucun souvenir d’elle. Et il n’y avait
aucune photo pour rafraîchir sa
mémoire.

— Vous n’avez même pas eu de pho-
tos à votre mariage ? avait-elle demandé
à son père.

— Mais oui, il y en a eu, avait-il
répondu.

Mais elles n’existaient plus. Parties en
fumée. Tout avait disparu dans l’incen -
die de leur maison quelques semaines
avant le… À ce souvenir, ses yeux s’em-
brumaient toujours, et sa voix s’enrayait.
La seule mention de sa mère le plongeait
dans une tristesse si déchirante que
Zanny n’osait pratiquement plus lui
poser de questions sur le sujet.

Les gens commençaient à arriver dans
la petite église. Mme Finster s’approcha
de Zanny. Elle lui toucha le coude et la
guida gentiment vers un des premiers
bancs. Une fois assise, Zanny leva les
yeux. On avait refermé le cercueil et posé
une corbeille de lys sur le dessus. Zanny
baissa la tête et se mit à pleurer silen-
cieusement. Elle ne regarda autour d’elle
qu’une seule fois pendant le service. Elle
aperçut Michelle, Sheri et Anne assises
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ensemble sur l’un des bancs du fond. À
quelques rangs en avant, elle eut la sur-
prise de voir Nick Mulaney.

Pour une raison ou une autre, Zanny
avait toujours associé les enterrements
aux matins sinistres et pluvieux de
novembre. Le jour des obsèques de son
père, le soleil brillait comme un disque
d’or dans un ciel d’un bleu chatoyant.
L’herbe du cimetière était verte et aussi
épaisse qu’un tapis. C’était une journée
pour la randonnée à bicyclette ou les
parties de frisbee dans le parc ; une
journée pour courir, marcher ou faire du
jogging, une journée pour le football ou
le baseball, pour sauter à la corde, jouer
à la balançoire ou faire des glissades.
Zanny regarda le cercueil de son père
descendre dans la fosse en se demandant
si elle pourrait un jour se réjouir à nou-
veau d’une belle journée comme celle-là.

À la queue leu leu, les gens venaient
jeter une poignée de terre sur le cercueil,
s’arrêtaient pour lui serrer la main en lui
présentant leurs condoléances. Zanny
reconnut un grand nombre de visages :
des voisins, des professeurs, des amies.
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Michelle, Sheri et Anna s’approchèrent
toutes les trois.

— Nous sommes vraiment navrées,
lui dit Michelle. Anna et Sheri hochèrent
silencieusement la tête, l’air sombre.

— Nous partons demain pour les
championnats de l’État, ajouta Anna. S’il
y a quoi que ce soit que nous pouvons
faire à notre retour, n’hésite pas.

— Quoi que ce soit, répéta Sheri.
Zanny acquiesça d’un signe de tête.

Elle savait que si elle ouvrait la bouche,
elle allait se mettre à pleurer, et pour une
raison qu’elle ne pouvait pas vraiment
comprendre, elle ne voulait pas pleurer
devant le Trio des Nageuses. Avec Lily,
les choses auraient été différentes.
Devant Lily, elle pouvait pleurer. Mais
pas devant ces filles-là. Elle ne les con-
nais sait pas suffisamment.

Elle resta près de la tombe longtemps
après que tout le monde fut parti chez
Mme Finster, qui avait préparé des
rafraîchissements. Avant de la quitter,
Mme Finster lui avait gentiment pressé le
bras.

— Encore quelques minutes, avait dit
Zanny. Je vous rejoins bientôt.
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Elle ne pouvait pas s’en aller comme
ça. Elle ne pouvait pas le laisser tout
seul, sans lui dire au revoir.

Elle articula le mot silencieusement. Il
lui resta dans la gorge. Cet au revoir ne
correspondait pas du tout à la séparation
qu’elle avait imaginée. Elle avait tou-
jours pensé qu’elle quitterait son père le
jour de son départ pour l’université,
qu’elle le laisserait seul dans la petite
maison de brique en haut de la colline,
juste pour quelques mois, du début du
semestre jusqu’aux vacances suivantes, à
l’Action de grâces ou à Noël. Jamais elle
n’aurait imaginé que la séparation serait
aussi définitive, qu’elle ne le reverrait
jamais plus lui sourire.

Elle regarda la fosse où gisait son père
en cherchant à comprendre ce qui avait
pu l’amener à faire un tel geste. Elle se
reprochait de n’avoir pas su lire les
signes avant-coureurs. En classe, ils
avaient eu un cours sur le suicide dans le
cadre du programme de sciences
sociales, l’année précédente. Il y avait
même eu un petit examen sur le sujet.
Question : nommez cinq signes avant-
coureurs du suicide. Réponse : être
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déprimé, perdre l’appétit, dormir plus
que de coutume, se débarrasser soudain
de choses auxquelles on tenait, recher -
cher la solitude. Elle avait bûché dur
pour cet examen, comme elle le faisait
toujours. Les signes avant-coureurs
étaient restés inscrits dans sa mémoire.
Pour ce qu’ils lui avaient servi… Elle
n’avait pas su en voir un seul chez son
père. Trop accaparée par sa propre vie,
elle était restée complètement aveugle à
ses problèmes à lui.

Et ce n’était pas la seule chose qui lui
avait échappé. Le revolver, par exemple.
Quand et comment son père avait-il
acheté cette arme ? Et les munitions ? Et
pourquoi ces traces de poudre brûlée sur
ses mains ? Les paroles du lieutenant
Jenkins lui revinrent à l’esprit : « Le type
de lésions qu’il avait corroborent l’hypo -
thèse du suicide. » Son père s’était donné
la mort. Mais pour quelle raison ? Voilà
ce qu’elle ne pouvait comprendre.
Pourquoi avait-il fait ça ? Et comment
avait-elle pu ne rien voir ?
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4

LE TESTAMENT

Assise sur la balançoire démodée qui
trônait au fond du jardin de Mme Finster,
à l’ombre d’une haie de cèdres, Zanny se
demandait si les gens avaient fini par
partir. Elle avait été étonnée par le
 nombre de personnes qui étaient venues
à l’enterrement. Bien des visages lui
étaient inconnus. Il y avait des gens de
l’hôpital, qui semblaient tous sincère-
ment chagrinés par le décès de son père,
ce qui ne fit qu’aggraver la peine de
Zanny. Dans les autres endroits où ils
avaient vécu, son père avait été la plu-
part du temps un solitaire, sans aucun
ami. Mais à Birks Falls, il s’était enfin
senti chez lui ; il avait enfin trouvé
quelques amis. Mais tout cela était arrivé
trop tard. Cela ne l’avait pas aidé à
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 trouver ce qu’il avait cherché pendant
toutes ces années.

— Zanny ?
Elle aperçut à travers ses larmes Nick

Mulaney planté au milieu de la pelouse
de Mme Finster, les mains dans les
poches de son jeans. Il lui sourit timide-
ment en haussant les épaules.

Sa présence la toucha. Mais elle se sen-
tait en même temps si gauche. Elle allait
se remettre à pleurer, c’était inévitable, et
s’il y avait une chose qui pouvait empi -
rer une situation, c’était bien de se mettre
à pleurer devant quelqu’un qu’elle
 connaissait à peine.

Nick avança de quelques pas dans sa
direction, puis s’arrêta.

— Tu as peut-être envie de rester
seule, dit-il. Je peux comprendre que tu
ne veuilles pas de compagnie. Tu n’as
qu’à me le dire et je m’en irai.

En attendant sa réponse, il la regardait
droit dans les yeux, ce qui l’étonna.
Contrairement à Anna, Michelle et Sheri,
Nick ne semblait pas mal à l’aise. Et s’il
lui offrait de partir, il n’avait pas l’air
pressé de la quitter.

Elle hésita.
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— Je ne dois pas être d’une compagnie
très agréable, finit-elle par répondre.

— Rien ne t’y oblige, répondit-il en se
glissant sur le banc en face d’elle. J’ai été
très touché en apprenant ce qui était
arrivé à ton père.

Zanny hocha la tête.
— Ce devait être un sacré bonhomme,

à voir l’assistance à l’église.
— Je crois que oui, répondit Zanny.
Sa voix était rauque, sa gorge nouée

tandis qu’elle essayait de refouler ses
larmes. C’était un sacré bonhomme, oui.
Un gars qui de toute évidence devait
souffrir beaucoup. Un gars si accablé par
ses problèmes qu’il était allé acheter un
revolver pour se tuer. Et tout ça sans que
sa fille unique ait pu deviner ce qui se
passait.

— Zanny ? Si tu veux parler, fais-le. Je
suis ici pour t’écouter, proposa Nick, le
regard plein de sympathie. Si tu ne veux
pas, il n’y a pas de problème. C’est à toi
de voir, d’accord ?

Zanny hocha la tête en essuyant une
larme. Ils se balancèrent en silence pen-
dant quelques minutes.

— Tu sais, je ne m’y attendais pas du
tout, commença-t-elle lentement. De
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toutes les choses qui auraient pu arriver,
c’est bien celle à laquelle je m’attendais le
moins. Même quand je suis rentrée de
l’école ce jour-là, même quand j’ai vu les
voitures de police et l’ambulance dans
l’allée, je n’y ai pas pensé. Jamais je n’au-
rais imaginé qu’il puisse arriver quelque
chose à mon père. Pas à mon père.

Quand elle repensait à tout ça, elle
avait l’impression de se promener dans
un mauvais rêve. Elle revoyait la scène
avec une telle précision qu’il lui aurait
suffi de se pencher pour toucher à nou-
veau le ruban jaune que la police avait
posé en travers du perron. Et en même
temps, tout cela paraissait irréel, comme
si, au moindre contact avec quelque
chose de concret, tout allait disparaître
comme par enchantement.

— Même quand j’ai compris que quel -
qu’un avait été tué, même quand j’ai vu
un cadavre étendu sur le plancher du
salon, je n’ai pas pensé une seconde que
cela pouvait être mon père.

Nick ne détourna pas son regard. Il la
fixait droit dans les yeux et hocha la tête,
comme s’il comprenait chacune de ses
paroles.
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— Ma mère est morte il y a deux ans,
dit-il. Je n’étais pas là quand c’est arrivé.
Elle et mon père étaient divorcés depuis
un bon moment, et je vivais avec papa.
Mais bon sang, je n’ai jamais oublié cette
journée-là. Je venais tout juste de rentrer
de l’école. Le téléphone a sonné. C’était
ma tante Louise, la sœur de ma mère.
Elle m’a demandé : « Es-tu tout seul,
Nick ? » Je me rappelle avoir trouvé sa
question bizarre. Cela faisait peut-être
six mois que je n’avais pas parlé à ma
tante, et la première chose qu’elle me
demandait, c’est si j’étais seul à la mai-
son. Quelle drôle de question !

Il s’interrompit pour prendre une pro-
fonde inspiration.

— Je lui ai répondu que j’étais tout
seul. C’est alors qu’elle m’a dit : « Il y a
eu un accident, Nick. Ta mère a été
tuée. » Et tu sais ce que j’ai répondu ?

Zanny secoua la tête. Elle voyait bien
qu’il était en train de revivre toute cette
scène et voulut soudain le toucher, le
réconforter.

— J’ai dit : « Tu plaisantes ? » C’est vrai -
ment idiot, non ? Quelqu’un m’annonce
que ma mère vient de mourir, et tout ce
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que je trouve à répondre, c’est « Tu
plaisantes ». Il hocha de nouveau la tête.

— Je suis désolée, dit Zanny.
Le sourire de Nick était empreint de

tristesse.
— Je te remercie. Mais je ne t’ai pas

raconté ça pour que tu me plaignes. C’est
simplement qu’il y a des choses qu’on ne
peut jamais oublier, Zanny. Des scènes
qui restent gravées pour toujours dans ta
mémoire. Tu les revis et les revis sans
cesse. Il t’arrive même parfois de penser
que la peine ne disparaîtra jamais et, en
un sens, elle ne disparaît pas. J’en sais
quelque chose.

Zanny hocha la tête. Ils restèrent silen-
cieux pendant un petit moment. Puis elle
plongea le regard dans ses yeux brun
foncé jusqu’à ce que, surpris, il fronce les
sourcils.

— Sais-tu… est-ce qu’on t’a dit ce qui
s’était passé ? demanda-t-elle.

— J’ai entendu dire qu’il y avait une
arme à feu dans l’histoire. Un gars à
 l’école m’a dit qu’on lui avait raconté
que ton père avait surpris un cambrio -
leur. On entend des histoires comme ça
tout le temps. Quelqu’un rentre chez lui,
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il y a un voleur dans la maison, et avant
même que le gars se rende compte qu’il
y a quelque chose de pas normal… eh
bien, tu sais.

Zanny regarda ses mains qu’elle avait
nouées devant elle, en souhaitant
presque que les choses se soient passées
ainsi.

— Les policiers… ils disent qu’il s’est
tiré…

Pourquoi était-ce si difficile de pro -
noncer ce mot ?

— Ils disent qu’il s’est suicidé.
Elle se demandait comment Nick allait

réagir. Elle se demanda comment elle-
même réagirait si quelqu’un lui racontait
une histoire analogue.

— Je suis désolé, vraiment désolé,
répondit-il.

Il y eut un silence qui, d’une certaine
manière, n’était pas embarrassant. Après
un moment, Nick se mit à lui sourire
avec gentillesse.

— Bon, et qu’est-ce que tu vas faire
main tenant ? Aller vivre chez des
 parents ?

— Pas vraiment, répondit Zanny. Je
n’ai pas de famille.
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— Tu n’as pas d’autres parents ? Nick
eut l’air aussi surpris que les autres. Je
croyais que tout le monde avait de la
famille.

— Moi, je n’en ai pas.
— Personne ?
— Non.
— Et moi qui pensais que j’étais la

seule personne au monde à pouvoir tenir
un conseil de famille dans une cabine
téléphonique !

— Quoi ? s’exclama Zanny toute
 surprise.

— Il y a moi, répondit Nick en levant
l’index, et puis mon père et ensuite tante
Louise. C’est tout. Voilà toute la parenté
qui me reste.

— Ça t’en fait deux de plus que moi,
observa Zanny d’un ton lugubre.

Nick se pencha pour lui prendre la
main. Il avait les paumes tièdes et sèches.
Elle se sentit rassurée à leur contact.

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?
Zanny se mordit la lèvre. Ne pleure

pas, se disait-elle. Assez de larmes pour
aujourd’hui.

— Je ne sais pas, répondit-elle.
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Ils demeurèrent silencieux, tout en se
berçant doucement. Comment cette his-
toire avait-elle pu arriver ? Comment
avait-elle pu laisser une chose pareille se
passer ? Et comment avait-elle pu être
aussi aveugle ? Cette question revenait
sans cesse.

En fait, elle n’avait rien pu voir arriver
parce qu’il n’y avait eu aucun signe
avant-coureur. Rien dans le comporte-
ment ou dans l’humeur de son père qui
ait pu laisser prévoir un tel geste. Et elle
ne pouvait tout simplement pas l’imagi -
ner faire ça. Elle ne pouvait pas l’ima -
giner dans la peau de quelqu’un qui
prend un revolver et — elle eut un mou-
vement de recul — le pose contre sa
tempe…

— Il ne s’est pas tué, déclara-t-elle.
C’était aussi simple que ça.
— Mon père ne s’est pas tué. Il n’a pas

pu faire ça.
Elle se leva brusquement et descendit

de la balançoire.
— Il faut que j’y aille, Nick.
— Aller où ? Ça va, Zanny ?
— Oui, ça va. Mais je dois aller au

poste de police. Il faut que je parle au
lieutenant Jenkins.
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— Je t’emmène.
Zanny était passée des centaines de

fois devant le poste de police de Birks
Falls, mais elle n’y avait jamais mis les
pieds. Il ne ressemblait pas du tout à ce à
quoi elle s’attendait. D’abord, c’était si
petit, un immeuble carré à deux étages,
en briques, à l’une des extrémités de
la rue Principale, à côté de la station-
 service Texaco, juste en face de la
banque. Et le poste débordait d’activité,
bien plus qu’elle ne l’aurait cru pour un
si petit patelin. Le local était bourré de
monde, et on avait l’impression que la
demi-douzaine de téléphones sonnaient
tous en même temps. Personne ne sem-
bla remarquer la présence de Nick et de
Zanny.

Zanny jeta un coup d’œil à la ronde et
repéra le lieutenant dans un minuscule
bureau vitré dans un coin du local. Elle
se dirigea vers lui, Nick sur ses talons.

Le lieutenant Jenkins parlait au télé-
phone, mais il leva la tête et leur fit signe
de venir le rejoindre. Ce n’est qu’une fois
entrée que Zanny remarqua la présence
d’une autre personne dans le bureau.
Un homme aux yeux noirs, vêtu d’un
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pardessus noir, était assis près du
classeur à quatre tiroirs.

Le lieutenant raccrocha.
— Zanny, quelle surprise ! Que puis-je

faire pour toi ?
— Je suis venue vous dire… il ne s’est

pas suicidé.
Le lieutenant fronça les sourcils.
— J’ai bien peur de ne pas comp…
— Mon père, coupa Zanny. Il ne s’est

pas tué. Il n’aurait jamais pu se suicider.
Ce n’était pas quelqu’un à faire une
chose pareille.

Le téléphone se mit à sonner sur le
bureau. Jenkins décrocha le combiné et
grommela son nom. Il se mit à écouter
très attentivement.

— Ouais, fit-il finalement. Donnez-
moi cinq minutes. J’arrive.

Il raccrocha le combiné.
— Une petite fille qui a disparu,

 expliqua-t-il d’un air sombre. Quelqu’un
l’a vue monter dans une auto.

Il se frotta les tempes, le même geste
qu’avait parfois son père quand il ren-
trait du travail.

— Écoute, Zanny, je comprends bien
ce que tu ressens. Mais officiellement,
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nous traitons toujours l’affaire comme
un suicide…

— Que voulez-vous dire par officielle-
ment ? interrompit Nick.

Le lieutenant se tourna vers lui.
— Et à qui ai-je l’honneur… ?
— Nick Mulaney, répondit Zanny.

C’est un ami. Pouvez-vous lui répondre ?
— Je veux dire publiquement, pour

quiconque veut savoir… Mais officieuse-
ment… ajouta-t-il en se tournant vers
l’homme assis dans son bureau. C’est
amusant que tu sois venue maintenant,
Zanny. J’étais juste en train d’expliquer
à l’agent Wiley ici présent comment il
pouvait te rejoindre.

L’homme assis près du classeur se
leva. Il était grand et corpulent. Une fois
debout, il semblait remplir tout l’espace
du bureau.

— L’agent Wiley travaille à la DEA,
expli qua le lieutenant. L’agence de répres -
sion anti-drogue. Il aimerait te parler.

La DEA ? Zanny interrogea Nick du
regard. Qu’est-ce que cela signifiait ? De
quoi parlait le lieutenant ?

— J’aimerais m’entretenir avec Miss
Dugan en privé, si vous n’y voyez pas
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d’inconvénient, dit l’agent Wiley. Il par-
lait d’une voix grave, comme le gronde-
ment du tonnerre.

— Aucun problème, répondit le lieute -
nant en attrapant son blouson accroché à
une patère. Viens, mon garçon, dit-il à
Nick. Tu peux attendre dehors.

Nick hésita, regarda Zanny. Comme
s’il lui demandait silencieusement : es-tu
certaine ? Zanny fit oui de la tête. Elle le
suivit des yeux et le vit trouver une place
sur un des bancs du poste.

— Tu ne veux pas t’asseoir, Zanny ?
Wiley indiqua la chaise qu’il venait de

libérer. Zanny secoua la tête.
— Je préfère rester debout.
Wiley haussa les épaules.
— Comme tu voudras.
Il fit le tour du bureau du lieutenant et

s’installa dans son fauteuil.
— J’aimerais te poser quelques ques-

tions à propos de ton père.
La question déconcerta momentané-

ment Zanny. Pourquoi diable la DEA
s’intéressait-elle à son père ? Il gagnait sa
vie comme aide-infirmier dans un hôpi-
tal. Il n’avait rien d’un trafiquant de
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drogue international ou d’un grand
criminel.

— J’ai l’impression que vous confon -
dez avec quelqu’un d’autre, dit Zanny.

Wiley se radossa contre son fauteuil et
joignit l’extrémité de ses doigts, formant
ainsi une petite tente de ses deux mains.
Il l’observait d’un air grave.

— Disons que ça, c’est à moi d’en
juger. Je sais que depuis dix-huit mois,
ton père travaillait comme aide-infirmier
à l’hôpital du coin. Et qu’est-ce qu’il fai-
sait avant ?

Cette question décontenança complè -
tement Zanny. Si l’agent Wiley savait
que son père avait travaillé comme aide-
soignant à l’hôpital, et ce, depuis un an
et demi, c’est qu’il avait eu accès à son
dossier d’emploi. Il n’avait pas besoin
d’elle pour lui dire où il avait travaillé
avant.

Wiley l’observa pendant un moment.
— Qu’est-ce qui se passe, Zanny ? Tu

ne le sais pas ?
— Oui, mais…
— Ils m’ont dit à l’hôpital que lorsque

ton père avait posé sa candidature pour
le poste, il leur avait dit qu’il avait fait
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partie du personnel d’entretien d’une
clinique privée de Dallas, qui apparem-
ment a depuis fermé ses portes. Avant
cela, il aurait travaillé comme homme
d’entretien dans une école privée de
Phœnix, qui, apparemment, a été rasée
par les flammes peu après qu’il eut
quitté son emploi.

Zanny fronça les sourcils. Ça ne collait
pas. Ça ne collait pas du tout.

— Qu’est-ce qu’il y a, Zanny ? Est-ce
que je me trompe ? Parce que selon le
Service du personnel de l’hôpital, ce sont
là les renseignements qu’a donnés ton
père quand il a postulé pour cet emploi.

Zanny secoua la tête. Son père n’aurait
jamais donné de fausses informations.
Cet homme lui racontait des mensonges.
Mais pour quelle raison ?

— Qu’est-ce que vous me voulez ?
demanda-t-elle.

Wiley se radossa dans son fauteuil.
— Qu’est-ce qu’il faisait, ton père,

durant ses temps libres ? Avait-il des
passe-temps favoris, peut-être même des
passe-temps coûteux ? Est-ce qu’il aimait
t’emmener dans les magasins ? Te
 donnait-il beaucoup d’argent de poche ?
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Une jolie fille comme toi, je parie que tu
as une sacrée garde-robe. Est-ce que je
me trompe ?

Zanny secoua la tête. Cet homme ne
faisait pas que lui embrouiller l’esprit, il
lui faisait peur. Elle ne comprenait pas
ses questions. Elle ne comprenait pas
pourquoi il disait des choses qui
 n’étaient pas vraies.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez
parler.

— En es-tu bien sûre, Zanny ?
Il la vrillait de ses yeux noirs et

 l’effrayait encore plus. Puis, lentement, il
se mit à hocher la tête.

— Tu n’en sais vraiment rien, n’est-ce
pas ? dit-il en soupirant. D’accord, Zanny,
ce sera tout pour aujourd’hui.

— Je veux savoir pourquoi vous êtes
ici. Qu’est-ce que vous lui voulez, à mon
père ?

L’agent Wiley se leva et se dirigea vers
la porte. Il l’ouvrit pour elle.

— Merci de m’avoir accordé tout ce
temps, Zanny. Et toutes mes condo -
léances.

Zanny hésita. Elle voulait savoir, mais
de toute évidence, il ne lui dirait rien. Ses
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yeux noirs demeuraient impénétrables.
Avec réticence, elle quitta le bureau du
lieutenant Jenkins. Nick se leva à son
approche. Il fronça les sourcils.

— Ça va, Zanny ? Qu’est-ce qu’il
voulait ?

Zanny ne répondit pas. Elle continua à
marcher. Elle voulait sortir de là et
s’éloigner le plus vite possible de l’agent
Wiley.

— Qu’est-ce qu’il voulait, ce type ?
demanda à nouveau Nick une fois qu’ils
furent installés dans la voiture.

— Je n’en sais rien.
— Un type de la DEA veut te parler et

tu ne sais pas pourquoi ? Voyons, Zanny,
ça n’a aucun bon sens ! Il doit bien t’avoir
dit ce qu’il voulait.

— Non, il ne m’a rien dit, répliqua
sèchement Zanny. Il ne m’a rien dit du
tout, d’accord ?

Elle était en colère et avait l’esprit tout
embrouillé. Comment une chose pareille
pouvait-elle lui arriver ? Comment sa vie
avait-elle pu changer aussi radicalement,
et aussi vite ?

Nick tourna la clef de contact.
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— Excuse-moi, dit-il. Je ne voulais pas
faire pression sur toi. Je te ramène à la
maison. Tu as l’air épuisée.

Reconnaissante, elle lui fit un signe de
tête. Nick était aussi un changement
dans sa vie, mais pour le mieux celui-là.

— Je suis désolée, Nick. Je ne suis pas
d’une humeur très très agréable.

Il lui sourit gentiment.
— Vu les circonstances, tu n’y es pas

obligée. Et je n’ai pas non plus à me con-
duire comme un imbécile.

Étendue dans le lit du fils de
Mme Finster, celui qui était devenu den-
tiste, Zanny ne trouvait pas le sommeil.
Elle se demandait pour quelle raison son
père aurait inventé ces histoires d’em-
plois à Dallas, puis à Phœnix. Il avait dû
mentir. Comment expliquer autrement
ce que les gens de l’hôpital avaient
raconté à Wiley ? Mais pourquoi ces
mensonges ?

Les réponses qui lui venaient à l’esprit
la terrifiaient. Et si son père avait passé
sa vie à se cacher des agents fédéraux, de
la DEA ? Voilà qui expliquerait leurs
innombrables déménagements. Son père
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avait toujours justifié ces départs en lui
racontant qu’il avait perdu son emploi
ou qu’il avait trouvé quelque chose de
mieux ailleurs. Et Zanny avait toujours
été irritée ou déçue de constater que
jamais ces autres emplois n’étaient offerts
dans la même ville, et presque jamais
dans le même État. Mais c’est tout. À
part la colère et la déception devant
l’inéluctabilité de ces déménagements et
le fait qu’on ne lui avait jamais demandé
son avis, elle ne s’était pas vraiment posé
de questions — en tout cas jusqu’à
présent.

Zanny promena son regard sur les
murs, puis sur les rayons de la petite
 bibliothèque encore garnis de manuels
scolaires et où trônaient une encyclo -
pédie, un dictionnaire et un atlas. Elle
sortit du lit pour aller prendre l’atlas, et
revint se coucher. Elle l’ouvrit sur une
grande carte des États-Unis. Elle trouva
Newark, au New Jersey. Puis Phœnix, en
Arizona. Puis Cincinnati, en Ohio. Puis
Los Angeles, en Californie. Elle se rendit
compte, en glissant son doigt d’un point
à l’autre de la carte, que chaque fois
qu’ils avaient déménagé, ils avaient
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 parcouru des centaines de kilomètres,
jamais moins de 800 selon l’atlas. Elle
 s’étonna de ne pas y avoir pensé plus tôt.
La plupart des gens ne déménageaient
pas tout le temps comme ça, et dans des
endroits aussi éloignés les uns des
autres. La plupart des gens, quand ils
déménageaient, gardaient le contact avec
les personnes qu’ils venaient de quitter,
ne serait-ce qu’une seule personne,
jusqu’à ce qu’ils aient pu se faire de nou-
veaux amis.

Voilà qui soulevait une autre question,
totalement différente celle-là, à savoir la
question des amis. Ils avaient mis un
terme à leur vie nomade un an et demi
plus tôt. Ils avaient habité la même mai-
son pendant un an et demi, et pourtant
personne ne venait chez eux, excepté ses
propres amis, et à part Lily, aucun d’eux
n’aimait rester très longtemps. Le regard
inquisiteur de son père les rendait
nerveux. Elle-même aurait réagi de la
même manière si un bonhomme bizarre
l’avait soumise à un examen aussi serré
que celui que son père réservait à ses
amis. Elle n’avait jamais pensé à son père
comme à un bonhomme bizarre. C’était
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tout simplement un père surprotecteur.
Cette attitude de mère poule la mettait
mal à l’aise et l’irritait. Elle avait toujours
cru que c’était là le principal problème
de son père. Mais à présent, ce n’était
plus la seule explication possible de son
comportement.

Et ce n’était pas tout. Zanny avait tou-
jours considéré son père comme un soli-
taire, un gars qui préférait rester dans
son coin quand il n’était pas au travail.
Et elle découvrait soudain qu’il avait
beaucoup d’amis à Birks Falls et que,
pour une raison ou pour une autre, il ne
les avait jamais invités à la maison. Elle
repensa à la réception chez Mme Finster,
après l’enterrement. Elle avait été alors si
épuisée, si absente. Elle avait entendu le
murmure des voix, certaines personnes
lui avaient adressé la parole, mais elle
n’avait pu leur répondre que par un
faible sourire. La plupart de ces visages
lui étaient inconnus. Leurs noms ne lui
disaient rien lorsque Mme Finster les lui
avait répétés à l’oreille. Mais elle avait
hoché la tête chaque fois qu’on lui par-
lait, elle avait souri parce qu’il fallait être
polie. Elle se souvenait d’un homme, en
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particulier, avec des cheveux blond 
roux et des yeux bleus aux paupières
rougies. Edward quelque chose, avait
chuchoté Mme Finster. Edward Hunter.
Mme Finster s’était alors éloignée pour
accueillir quelqu’un d’autre.

Et l’homme aux cheveux blonds lui
avait adressé la parole, des larmes plein
les yeux.

— Je travaillais avec Mitch, avait-il dit,
les yeux fixés sur la tasse de thé qu’il
tenait dans ses mains. C’était mon
meilleur ami.

Zanny avait jeté un regard las à
l’homme qui lui parlait. Elle avait mal à
la tête, les paupières irritées par le
manque de sommeil et toutes les larmes
qu’elle avait versées. Un bref instant, elle
avait tenté d’imaginer son père comme
le meilleur ami de quelqu’un, et puis
Mme Finster était venue lui présenter
quelqu’un d’autre et Edward Hunter
avait disparu de son champ de vision.

À présent, elle repensait à cet homme.
Comment Edward Hunter pouvait-il
prétendre être le meilleur ami de son
père quand elle n’avait jamais entendu
celui-ci prononcer son nom ? Pourquoi
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son père ne lui en avait-il jamais parlé ?
Pourquoi n’avait-il jamais invité Edward
Hunter à dîner à la maison ? Cherchait-il
à cacher quelque chose ? Et si oui, cela
avait-il un rapport avec les questions de
l’agent Wiley ?

Zanny dormit d’un sommeil agité et se
réveilla avec la migraine, sans aucun
appétit pour l’assiette d’œufs brouillés
que Mme Finster posa devant elle.

— Je te comprends, ma chérie. Je n’ai
rien pu manger pendant un mois après
la mort de monsieur Finster. J’avais l’air
d’un squelette ambulant. Je n’avais plus
de force et j’ai même failli aboutir à
l’hôpital. S’il n’y avait pas eu mes trois
garçons, je ne sais pas ce que je serais
devenue. Ils m’ont fait voir à quel point
ils avaient encore besoin de moi.

Zanny fit un signe de la tête et se força
à avaler ses œufs, uniquement pour ne
pas avoir l’air impolie. Sans Mme Finster,
Dieu sait où elle serait à présent. Qui
pouvait bien avoir besoin d’elle, main-
tenant ? Elle pourrait se laisser mourir de
faim ou finir à l’hôpital sans que per-
sonne s’en soucie.

Après la vaisselle du petit déjeuner,
Mme Finster emmena Zanny dans un
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bureau situé au-dessus d’un marchand
de chaussures, dans la rue principale.

— Je serai à la boulangerie, dit
Mme Finster. C’est mon amie Rose qui est
propriétaire. C’est elle qui a envoyé ces
petites brioches sucrées qui ont eu tant
de succès hier. Viens m’y retrouver
quand tu auras fini.

Zanny hocha la tête et grimpa les
escaliers qui débouchaient sur un long
couloir. Elle s’arrêta pour s’orienter, et
trouva enfin la porte qu’elle cherchait :
William Sullivan, Avocat.

Maître Sullivan l’accueillit en per-
sonne à la porte. Il avait les cheveux gris,
le visage sillonné de rides et des yeux
bleus pleins de vie. Il lui serra la main
d’une poigne ferme.

— Ravi de vous connaître, Alexandra.
Je regrette seulement que ce soit dans de
telles circonstances. Je suis désolé pour
ce qui est arrivé à votre père. C’était un
homme de valeur.

Il lui sourit gentiment.
— Voulez-vous prendre quelque

chose ? Une tasse de thé, peut-être ?
— Non, merci.
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— Dans ce cas, allons dans mon
bureau nous mettre au travail. Je sais que
pour la plupart des gens, la lecture d’un
testament n’est pas une partie de plaisir,
mais il faut y passer. Il y a toujours des
détails à régler. Qu’en dites-vous,
Alexandra ?

Zanny acquiesça d’un signe de tête.
Mais au moment même où elle emboîtait
le pas à maître Sullivan pour entrer dans
son bureau, la porte du couloir s’ouvrit
et l’agent Wiley fit irruption dans le
 cabinet de l’avocat. Il poussa Zanny et
brandit son insigne sous le nez de maître
Sullivan.

— Je suis ici pour l’ouverture du testa-
ment, annonça-t-il.

Le regard bleu de l’avocat se fit glacial.
Il lut le matricule, puis dévisagea le
policier d’un œil sévère.

— Dans ce cas, j’aimerais voir votre
mandat.

— Mon service mène actuellement
une enquête sur votre client — ou plutôt
feu votre client, déclara Wiley. Si je dois
passer par toutes les formalités néces-
saires pour obtenir un mandat, je vais le
faire. Mais je perdrais moins de temps si
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vous me laissiez assister à la lecture du
testament.

— La loi n’est pas faite pour vous ren-
dre les choses plus faciles, monsieur
Wiley. Présentez-moi un mandat, et vous
pourrez rester. Pas de mandat, pas de
testament.

Wiley plongea ses yeux noirs dans
ceux du vieil avocat.

— Comprenez-moi bien. J’aurai ce
mandat, et je verrai ce document.

Maître Sullivan sourit d’un air
ironique.

— À condition que tout se fasse dans
la plus stricte légalité.

Une fois Wiley parti, l’avocat se tourna
vers Zanny.

— Entrons, voulez-vous ? dit-il avec le
plus parfait sang-froid.

Il ne semblait pas le moins du monde
impressionné par son altercation avec un
policier fédéral. Zanny se demanda s’il
s’attendait à cette visite.

— Savez-vous de quoi il s’agit, maître
Sullivan ? demanda-t-elle.

L’avocat haussa les épaules.
— Il semble que les autorités s’inté -

ressent à votre père.
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— Mais savez-vous pourquoi ?

— Je l’ignore. Et je ne vois pas pour -
quoi vous vous en inquiéteriez, à moins
d’avoir une raison de croire qu’ils
 puissent s’intéresser à vous.

Horrifiée, Zanny secoua la tête.

— Je suis certain de revoir M. Wiley,
reprit l’avocat. Vous le reverrez peut-
être, vous aussi. Dans ce cas, vérifiez s’il
a le mandat de le faire. Si vous avez des
doutes, appelez-moi. Je serai très heu -
reux de défendre vos intérêts.

Il sortit une carte d’affaires de sa
poche et la tendit à Zanny.

— Il y a mon numéro de téléphone à la
maison aussi, si ça ne répond pas ici. Eh
bien, ajouta-t-il en s’écartant pour la
laisser entrer, si nous allions jeter un
coup d’œil à ce testament ?

Il offrit à Zanny un fauteuil de cuir à
haut dossier et alla s’asseoir derrière un
bureau d’acajou. Il ouvrit un des tiroirs
et en sortit un épais dossier. Zanny jeta
un coup d’œil sur la couverture. Sur
 l’étiquette était écrit le nom de son père.
L’avocat en sortit quelques feuilles et
referma le classeur.
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— Tous ces papiers… est-ce qu’ils
 concernent mon père ? demanda Zanny.

— Je m’occupe de toutes les affaires
juridiques de votre père.

— Quel genre d’affaires ?
Il eut un sourire énigmatique.
— J’ai bien peur de ne pouvoir vous

répondre, ma chère. Je suis tenu par le
secret professionnel.

— Ce qui veut dire ?
— Ce qui veut dire que tout ce qui

concerne les affaires de votre père dont je
m’occupe doit rester strictement confi-
dentiel. Mais soyez bien sûre qu’il n’y a
rien qui puisse vous inquiéter. Votre père
était un homme prudent. Il a pris toutes
les précautions nécessaires pour que
vous ne soyez pas dans le besoin s’il lui
arrivait quelque chose. Bon, revenons au
testament. Il y a une chose importante
que vous devez savoir — en fait, il y a
deux choses importantes. La première,
c’est que votre père avait souscrit à une
substantielle assurance-vie. Vous n’avez
donc pas à vous inquiéter pour l’argent.
La seconde, c’est qu’il a pris des disposi-
tions pour que quelqu’un s’occupe de
vous s’il lui arrivait malheur.

99

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:40  Page 99



S’occuper d’elle ?
— Que voulez-vous dire ?
— Il a nommé un tuteur.
— Un tuteur ?
Zanny ne pouvait imaginer qui il avait

bien pu choisir.
— Un monsieur Everett Lloyd, de

Chicago, précisa maître Sullivan.
Zanny n’avait jamais entendu ce nom.
— Qui est-ce ?
Maître Sullivan haussa un sourcil.
— Vous ne le connaissez pas ?
Zanny secoua la tête.
— Je vois, dit l’avocat d’un air surpris.

J’en ai informé la police. Elle va trouver
M. Lloyd et entrer en contact avec lui. En
attendant, je ne pense pas que vous ayez
à vous inquiéter. Si nous passions au
 testament, à présent ?

Zanny n’écouta que d’une oreille le
vieil avocat lire et expliquer le docu-
ment. Elle se demandait qui pouvait bien
être Everett Lloyd, et pourquoi son père
ne lui avait jamais parlé d’un homme en
qui il avait eu assez confiance pour le
nommer tuteur de sa fille unique. Everett
Lloyd avait-il quelque chose à voir avec
la DEA ? Avait-il quelque chose à voir
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avec les raisons qui faisaient que la DEA
s’intéressait tant à son père ? Elle se
demandait aussi quelles pouvaient bien
être ces autres affaires dont s’occupait
Me Sullivan, et pourquoi celui-ci avait
réagi à l’irruption d’un agent fédéral
dans son cabinet comme si c’était la
chose la plus banale du monde.

Zanny quitta complètement abasour-
die le cabinet de Me Sullivan et se rendit
à la boulangerie. Mme Finster, qui était
installée à l’une des petites tables devant
une tasse de thé, se leva précipitamment.

— Est-ce que ça va, ma chérie ? Tu es si
pâle…

— Je veux aller à l’hôpital.
— Pourquoi ? Tu n’es pas malade,

n’est-ce pas ? demanda la vieille dame
tout alarmée.

— N… on.
Les mots lui étaient sortis de la bouche

sans qu’elle s’en rende compte. En fait,
jamais elle n’avait eu envie de visiter
l’hôpital. L’idée lui était venue brusque-
ment, comme une vision. Elle était en
train de traverser la rue, en pensant à son
père à l’enterrement et à cet Everett
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Lloyd dont elle n’avait jamais entendu
parler, et à Edward Hunter, le grand ami
dont elle venait seulement d’apprendre
l’existence, et soudain, elle s’était rendu
compte qu’elle voulait aller à l’hôpital. Il
fallait qu’elle parle à Edward Hunter.

— Je voudrais seulement…
Seulement quoi ?
— Je voudrais voir dans quel endroit…

il travaillait.
— Je comprends, ma chérie, répondit

Mme Finster, rassurée. Je t’y emmène si
tu veux.

Zanny accepta avec reconnaissance.
L’hôpital était situé à une bonne dis-
tance. Mais elle ne voulait pas déranger
Mme Finster davantage.

— Je prendrai le bus pour rentrer, lui
dit-elle une fois arrivée devant l’hôpital.

— Prends tout le temps que tu veux.
Ton souper t’attendra à ton retour.

En franchissant la grande porte de
l’imposant centre hospitalier régional,
Zanny essayait de se souvenir de sa
brève conversation avec Edward Hunter.

— Non, je ne suis pas médecin, avait-il
dit. Je suis bibliothécaire médical.

Au bureau des admissions, elle
demanda à une infirmière visiblement

102

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:40  Page 102



harassée où se trouvait la bibliothèque.
C’était au dernier étage de l’aile la plus
ancienne de l’établissement, une aile qui
semblait en cours de rénovation ou
définitivement désaffectée. Les deux
étages inférieurs étaient enveloppés
d’échafaudages et de bâches. En jetant
un coup d’œil par les portes vitrées,
Zanny fut frappée par l’inquiétante tran-
quillité de ces étages ; ils semblaient
morts, à côté du remue-ménage qui ré -
gnait aux admissions. Hésitante, Zanny
gravit le dernier étage conformément
aux instructions de l’infirmière. Peut-
être avait-elle mal compris et emprunté
la mauvaise direction.

Tout en haut de l’escalier, elle aperçut
une petite pancarte : Bibliothèque. Une
flèche peinte sur le mur indiquait une
porte. Zanny l’ouvrit et longea à pas
lents un couloir désert mais bien éclairé.
Et elle se retrouva soudain devant l’en-
trée d’une bibliothèque spacieuse et
baignée de soleil. Çà et là, des gens, la
plupart vêtus de blanc, lisaient à des
tables ; près du comptoir principal, une
femme était assise devant un terminal
d’ordinateur. Zanny s’approcha d’elle.
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— Excusez-moi. Je cherche le biblio-
thécaire.

La femme lui sourit aimablement.
— Je suis la bibliothécaire. Mary

Letourneau, ajouta-t-elle.
Zanny secoua la tête.
— C’est Edward Hunter que je

voudrais voir.
— Monsieur Hunter ne travaille plus

ici, répondit Mary Letourneau. Il est
parti il y a quelques semaines.

— Savez-vous où je peux le trouver ?
— Il a quitté l’hôpital pour ouvrir un

hospice.
— Un hospice ?
— Un établissement pour les enfants

qui sont… gravement malades. Il a
acheté cette vieille maison sur River
Street. Elle attrapa son Rolodex qu’elle se
mit à feuilleter. Je suis sûre de pouvoir te
trouver l’adresse. À moins que…

Elle s’interrompit.
— Y a-t-il quelque chose que je pour-

rais faire pour toi ?
— Mon père travaillait ici, répondit

Zanny. Mais pas ici, pas à la biblio-
thèque. Il était… aide-soignant.
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Elle eut du mal à prononcer le mot.
Cette femme ne pouvait pas le connaître.
Elle était bibliothécaire. Qu’est-ce qu’une
bibliothécaire pouvait bien savoir d’un
aide-soignant ?

Mary Letourneau fronça les sourcils.
— Tu es la fille de Mitch Dugan, n’est-

ce pas ?
Zanny fit oui de la tête.
— J’ai été navrée d’apprendre ce qui

lui est arrivé. Il venait souvent ici, tu sais.
Il passait presque toutes ses heures de
pause là-haut, ajouta-t-elle.

Zanny leva les yeux vers le plafond
presque entièrement vitré de la biblio-
thèque. Une galerie courait sur trois
côtés, garnie de rayons remplis de livres.

— C’est là que nous rangeons les
vieux livres, expliqua la bibliothécaire.
On pourrait appeler ça nos archives. Ton
père aimait y passer du temps. Dans ce
coin, le plus souvent.

Elle pointa du doigt la galerie centrale,
la plus ensoleillée.

— Il aimait monter là-haut à sa pause
de midi, pour lire tranquillement.

Zanny se demanda pourquoi cet
endroit avait attiré son père. Elle tenta de

105

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:40  Page 105



l’imaginer, grimpant tous les jours
l’escalier en spirale pour s’installer là-
haut, tout seul.

— Est-ce que je peux aller voir ?
Mary Letourneau sourit.
— Naturellement, répondit-elle, vas-y.

Ton père était un homme vraiment char-
mant, ajouta-t-elle comme Zanny tour-
nait les talons. Il aimait rester seul, c’est
vrai, mais il avait toujours un mot gentil.
Et les enfants l’adoraient, bien sûr.

— Les enfants ? répéta Zanny per-
plexe, en se demandant de quoi elle pou-
vait bien parler.

— Le Pavillon 2 Est. Celui des enfants.
Quand ton père ne venait pas ici pour
être tranquille, il allait là-bas. Ces
enfants-là ont vraiment besoin qu’on
leur remonte le moral, et ton père sem-
blait avoir un don pour ça.

Le téléphone sonna. Mary Letourneau
tendit la main vers le récepteur.

— Prends tout ton temps, dit-elle à
Zanny.

Zanny grimpa l’escalier de la galerie
centrale. Là-haut, la lumière entrait à
flots et on avait une vue sur toute la
 bibliothèque. Par le plafond vitré, à deux
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mètres au-dessus de sa tête, Zanny
apercevait le ciel bleu limpide et la cime
des arbres sur la colline en face. Elle
comprit tout de suite pourquoi son père
affectionnait cet endroit. Il y régnait une
paix, une sérénité si réconfortante !
Jamais elle n’aurait imaginé son père
dans un lieu comme celui-ci. Elle s’était
rarement demandé ce qu’il pouvait bien
faire au travail. Et jamais elle ne l’aurait
imaginé passer du temps au pavillon des
enfants.

« Ces enfants-là ont besoin qu’on leur
remonte le moral, et ton père semblait
avoir un don pour ça », avait dit la biblio -
thécaire. Encore une scène que Zanny ne
parvenait pas à se représenter : son père
en train de faire rire un groupe d’enfants.
Elle décida d’aller visiter le pavillon
pour voir dans quel autre endroit il avait
l’habitude de passer ses temps libres.

Elle redescendit l’escalier désert et
longea l’interminable couloir qui reliait
l’aile ouest au bâtiment central.

À l’intérieur du Pavillon 2 Est, les
murs, peints en jaune lumineux, étaient
décorés d’immenses personnages de
dessins animés en rouge, vert et bleu.
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Dans une grande salle vivement colorée
étaient alignés huit lits ; le long du corri-
dor s’échelonnaient une douzaine de
chambres à deux lits. Presque tous les lits
étaient occupés.

— Excusez-moi, fit une voix derrière
Zanny. Je peux vous aider ?

Zanny fit volte-face. Une infirmière
tout en blanc au visage avenant lui 
souriait. Son regard s’éclaira.

— Tu es la fille de Mitch Dugan, n’est-
ce pas ? Je t’ai vue à l’enterre…

Elle n’acheva pas sa phrase.
— Qu’est-ce que je peux faire pour

toi ? demanda-t-elle en souriant à
 nouveau.

Zanny lui lança un regard désespéré.
Tout à coup, elle ne savait plus ce qu’elle
voulait ; elle était incapable d’expliquer
pour quelle raison elle était venue.

— Ton père passait bien du temps ici,
reprit l’infirmière. Il s’entendait si bien
avec les enfants.

Une fois encore, Zanny tomba des
nues. Son père qui, chez eux, échangeait
à peine un bonjour avec les voisins. Qui
avait décliné des douzaines de fois les
invitations à dîner de Mme Finster. Et
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voilà qu’on lui disait que ce même
homme, qu’elle avait toujours considéré
comme un ermite, passait ses temps
libres auprès des enfants malades et
savait les faire rire.

— Je ne sais pas comment il s’y pre-
nait, poursuivit l’infirmière. C’était un
don, je pense. Il n’y avait pas un enfant
qu’il n’arrivait pas à faire sourire. Et ces
petits en ont vraiment besoin.

Le ton qu’elle employa rappela à
Zanny ce que lui avait raconté la biblio-
thécaire.

— Que voulez-vous dire ? demanda-
t-elle. Qu’ont-ils de si particulier, tous
ces enfants ?

L’infirmière resta un moment silen-
cieuse.

— Les enfants hospitalisés dans ce
pavillon ont tous le cancer. Bon nombre
d’entre eux… ne rentrent jamais chez
eux.

L’hôpital était à cinq kilomètres de la
maison de Mme Finster. Zanny les par-
courut à pied, en tentant d’assimiler tout
ce qu’elle venait d’apprendre. Tant de
choses demeuraient un mystère, tant de
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choses qu’elle ne parvenait pas à com-
prendre, tant de choses qui la trou-
blaient. Elle se demanda s’il était
possible de vraiment connaître son père.
Mais la douleur qui couvait au fond
d’elle-même vint lui rappeler qu’il était
trop tard.
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5

MICHAEL ALEXANDER

— Voyons, disait Mme Finster, quoi de
plus facile à faire qu’un sandwich au
thon ? C’est plein de protéines, le thon.
Tu es jeune, et avec toutes les épreuves
que tu viens d’endurer, tu as besoin de
protéines. Tu dois reprendre des forces.
Assieds-toi, prends du jus. J’en ai pour
une minute.

Zanny ouvrit la bouche pour protester
encore, mais le téléphone sonna.
Mme Finster se précipita à la cuisine pour
répondre.

Zanny tendit la main vers le verre de
jus de fruits. Elle aurait dû aller à l’école.
Elle n’aurait pas dû se laisser convaincre
de rester à la maison. Et Mme Finster qui
ne la lâchait pas d’une semelle. « Je veux
juste m’assurer que ça va, ma chérie,
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 disait-elle. Je veux juste vérifier si tu as
tout ce qu’il te faut. »

Zanny était contente que Mme Finster
ait accepté de l’héberger. Où aurait-elle
abouti si la vieille dame ne lui avait pas
ouvert sa maison pendant quelque
temps ? Quelque temps. Zanny se deman -
dait combien de temps elle allait rester
là. Combien de temps faudrait-il aux
policiers pour repérer le mystérieux
Everett Lloyd ? Et si jamais ils ne le
retrouvaient pas ? Elle ne pouvait pas
rester indéfiniment chez Mme Finster. Et
où allait-elle atterrir, alors ?

Elle aurait voulu être à l’école, mais en
même temps, elle se réjouissait de ne pas
y être allée. Elle se souvenait d’un enfant
dont le père était mort et de la réaction
des autres élèves, qui le fuyaient tous
comme un pestiféré. « Tu connais la nou-
velle ? Son père est mort d’un cancer »,
chuchotaient-ils entre eux. Ils se tenaient
à l’écart parce qu’ils ne savaient pas quoi
dire. Qu’est-ce qu’on dit à un enfant dont
le père vient de mourir du cancer ?
Comme si le plus important pour eux,
c’était de savoir quoi dire, et non pas ce
que ressentait le pauvre gamin !
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Zanny n’était donc pas allée à l’école.
Mais elle ne pouvait pas rester éter -
nellement sous l’œil ultra-vigilant de
Mme Finster.

Elle jeta un regard par la fenêtre de la
salle à dîner, au-delà de la pelouse
jusqu’à la haie de chèvrefeuille, pour
apercevoir, derrière l’étendue d’herbes
hautes, la brique rouge toute pimpante
de sa propre maison. Si elle ne voulait ou
ne pouvait plus y habiter, où allait-elle
aller ? Où allait-elle se retrouver ? Et ce
mystérieux Everett Lloyd, habitait-il
 toujours à Chicago ? Serait-elle obligée
d’aller vivre chez lui, au cas où il accep -
terait de s’occuper d’elle ? Était-il marié ?
Avait-il des enfants ? Était-il seulement
encore vivant ? Elle fixait sa petite mai-
son en se demandant ce qu’il allait se
passer. Que va-t-il m’arriver à présent ?

Un homme arpentait l’allée de sa mai-
son comme s’il était chez lui. Zanny
 s’approcha de la fenêtre pour mieux voir.
C’était l’agent Wiley. Que faisait-il chez
elle ? Il s’arrêta devant la porte d’entrée
qu’il essaya d’ouvrir. Zanny secoua la
tête. Pensait-il vraiment qu’elle avait
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quitté la maison sans fermer la porte à
clef ?

Wiley sortit quelque chose de sa
poche, qu’elle ne pouvait pas distinguer.
Mais à ses gestes, elle devina ce que
 c’était. Une clef. Il s’était débrouillé pour
avoir une clef de sa maison et il s’apprê-
tait à ouvrir la porte.

Zanny jeta un coup d’œil dans la cui-
sine. Madame Finster était toujours au
téléphone, probablement engagée dans
une autre de ses interminables conversa-
tions avec sa sœur Minnie. Ces deux-là
ne pouvaient pas passer une journée
sans s’appeler au moins une douzaine de
fois. Zanny franchit la porte d’entrée de
la maison et traversa le champ d’herbes
au pas de course. Mais pour qui se
 prenait-il ? Il n’avait pas le droit d’entrer
chez elle sans autorisation.

La colère lui donnait des ailes. Elle
grimpa le perron. En poussant la porte
d’entrée, elle entendit le bruit de quelque
chose qui s’écrase par terre. L’agent
Wiley venait de briser un objet — et un
objet qui ne lui appartenait même pas.
Zanny se précipita à l’intérieur. Par la
porte de la cuisine, elle aperçut le
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policier accroupi en train de ramasser les
fragments épars du sucrier. Il leva ses
yeux perçants à l’instant même où elle
franchit le seuil. Il ne semblait pas le
moindrement surpris de la voir.

— Eh bien, Zanny, dit-il en se redres-
sant. Que fais-tu ici ?

Zanny se mit à bouillir de colère.
Qu’est-ce qu’elle faisait ici ? C’est lui qui
avait le toupet de lui demander ça ! Qui
lui avait donné l’autorisation de faire
irruption dans sa cuisine comme un
éléphant dans un magasin de porcelaine,
et de briser les affaires de son père ?

L’agent Wiley suivit son regard et con-
templa les morceaux de faïence.

— Je suis désolé. Tu ne vas probable-
ment pas me croire, mais je n’aime pas
tellement ce travail. Je préférerais être à
la pêche plutôt qu’avoir à fouiller ta
 maison.

Elle lui lança un regard dédaigneux.
— Et vous pensez sérieusement trou-

ver quelque chose dans mon sucrier ?
Wiley haussa les épaules. Il avait l’air

plutôt penaud.
— On se croirait dans un vieux film,

dit-il.
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— Alors ce doit être un affreux navet,
rétorqua Zanny.

— Sans rire, tu n’as pas idée des choses
qu’on peut trouver dans les sucriers.

Qu’espérait-il trouver ? Qu’est-ce qu’il
voulait à son père ? avait-elle demandé à
Me Sullivan. Pourquoi la DEA s’inté res -
sait-elle à son père ? Et M. Sullivan avait
répondu : « Il n’y a qu’un seul moyen de
le savoir, et c’est de le demander. »

Cette idée avait fait trembler Zanny.
Wiley travaillait pour l’administration
fédérale. Comment pourrait-elle lui poser
pareille question ? Mais à présent, com-
ment ne pas lui demander ? se disait-elle
en le regardant dans le blanc des yeux.

— Qu’est-ce que vous voulez ? lança-
t-elle. Qu’est-ce que vous cherchez ?

Wiley ramassa le dernier morceau de
faïence qu’il jeta dans la poubelle.

— On ne sait jamais ce qu’on va trou-
ver jusqu’à ce qu’on se mette à chercher.

Elle ne le croyait pas. On n’entre pas
dans la maison de quelqu’un pour la
mettre sens dessus dessous sans avoir la
moindre idée de ce qu’on cherche !

— Je vous conseille de me dire ce que
vous cherchez. Sinon, j’appelle la police
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pour leur dire que je vous ai surpris en
train d’entrer par effraction !

L’agent Wiley eut un sourire indul-
gent.

— Tu ne peux pas appeler les flics,
Zanny. Les flics, c’est moi. Écoute, je sais
que c’est ta maison. Je respecte ça. Mais
j’ai un travail à faire. Et le meilleur
 conseil que je peux te donner, c’est de me
laisser le faire. Sinon, c’est moi qui vais
appeler les flics et te faire arrêter pour
obstruction à mon enquête !

Zanny tremblait de rage et de peur.
Elle voulait qu’il s’en aille. Mais surtout,
elle voulait des réponses à ses questions.

— Qu’est-ce que vous cherchez ici ?
Sur quoi enquêtez-vous ? Et qu’est-ce
qu’il a fait, mon père ?

— Il s’agit d’une enquête fédérale
 confidentielle. Je n’ai pas à te révéler
quoi que ce soit. Mais je vais te le dire,
Zanny, parce que j’estime que tu as le
droit de savoir.

Son consentement subit la prit par sur-
prise. Tout à coup, elle n’était plus sûre
de vouloir en savoir plus.

— Ça ne t’a jamais frappée, demanda-
t-il, tous ces déménagements avec ton
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père pendant toutes ces années ? Je parie
que vous avez changé si souvent de
place que tu ne te souviens même pas de
toutes.

Zanny resta muette. Wiley hocha la
tête.

— Je parie aussi que ton père ne se fai-
sait pas beaucoup d’amis, reprit-il. Et
quand toi, tu t’en faisais, je parie qu’il
leur posait un millier de questions. Je me
trompe ?

Zanny essayait de paraître indif-
férente. Ce n’était pas facile. Il avait l’air
si sûr de lui.

Wiley la regarda d’un œil appréciateur.
— Quel âge as-tu, Zanny ? Quinze

ans ? Seize ans ?
— Seize ans.
— Dans ce cas, je parie que tu te dis-

putais souvent avec ton père, ces der -
niers temps. Tu es à un âge où on veut
sortir de la maison, passer plus de temps
avec ses amis. Mais ton père ne devait
pas aimer beaucoup ça, n’est-ce pas ?
Même après tout ce temps, je suis sûr
qu’il était encore nerveux. Il voulait
savoir où tu étais à chaque heure de la
journée, et avec qui. Je suppose qu’il était
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aussi très strict sur les heures auxquelles
tu devais rentrer, non ?

Zanny pâlit de colère et de surprise.
Comment se faisait-il qu’il en sache
autant sur elle et son père ?

— Vous nous avez espionnés ?
demanda-t-elle.

Wiley secoua la tête.
— Il y a deux jours, j’ignorais com-

plètement où tu étais. En fait, je pensais
que vous aviez quitté le pays. Je croyais
que tout le monde était parti.

— Tout le monde ? De qui parlez
vous ? Et qu’est-ce que la DEA veut à
mon père ?

— Il y avait foule à l’enterrement,
remar qua Wiley.

Il parlait avec aisance, sans se presser,
comme à un vieil ami avec qui on passe
une journée à paresser. Le contraste entre
sa façon de parler et les choses qu’il
 disait avait de quoi faire dresser les
cheveux sur la tête.

— J’imagine que bon nombre de ces
gens-là tenaient ton père en très haute
estime.

Zanny flaira le piège.
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— Je crois que oui, répondit-elle
prudemment.

— Je me demande quelle serait leur
réaction s’ils apprenaient que Mitch
Dugan n’était pas celui qu’il prétendait
être.

Une fois encore, elle posa une question
sans être sûre de vouloir connaître la
réponse.

— Que voulez-vous dire ?
— Je vais te dire ce que je cherche,

Zanny. Je cherche dix millions de dollars.
— Quoi ?
— Tu as très bien entendu. Dix mil-

lions de dollars. Les dix millions de
 dollars que ton père a volés. Tu as l’air
surprise. Soit tu es une excellente comé-
dienne, soit tu ne sais vraiment rien. Ton
père n’est pas celui que tu crois, Zanny. Il
ne s’appelait même pas Mitch Dugan. Il
s’appelait en réalité Michael Alexander.
Et ton vrai nom à toi, c’est Melissa
Alexander. La raison pour laquelle vous
déménagiez tout le temps, c’est que ton
père était en fuite — il avait à ses
trousses la police et l’une des plus
grandes familles du crime organisé du
pays. Je déteste avoir à te l’apprendre,
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mais les faits sont là. Ton père était un
voleur. Un voleur de première classe.

Non, c’était impossible. Il se trompait.
Il confondait avec un autre, ou alors il
mentait. Sauf qu’il était là avec son
matricule de la DEA, avec son insigne
tout ce qu’il y a de plus officiel, et la clef
de sa maison qu’avaient dû lui confier
les policiers municipaux, et tous ces ren-
seignements sur eux. C’était ça le pire, ce
qui l’avait le plus ébranlée. Il savait com-
ment raisonnait son père ; il savait des
choses sur leur vie privée que personne
d’autre ne pouvait savoir.

— Tu aurais tout avantage à m’aider à
retrouver l’argent volé, reprit Wiley. Tu
aurais aussi intérêt à ne pas oublier que
tout ça doit rester strictement confiden-
tiel. La discrétion est de mise ici. Nous ne
voulons pas que les Pesci sachent que
nous avons retrouvé Michael Alexander.

— Les Pesci ?
— Les méchants. Le clan à qui ton père

a pris l’argent. S’ils apprennent que ton
père a vécu ici, ils vont tous rappliquer
pour chercher l’argent. Et c’est ta vie qui
sera alors en danger. Ces types n’hési -
teront pas à te mettre en pièces s’ils
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pensent que tu peux savoir où ont été
cachés les dix millions.

Zanny le regardait fixement, prise de
nausée. Elle n’aimait pas cet homme ; elle
n’aimait pas ce qu’il lui disait.

— Vous avez l’intention de fouiller
cette maison ? demanda-t-elle en essayant
d’affermir sa voix, sans grand succès.

— De la cave au grenier.
C’était un policier fédéral. Apparem -

ment, Zanny ne pouvait pas faire grand-
chose, sauf veiller à ce qu’il agisse selon
les règles, comme le lui avait conseillé
Me Sullivan.

— J’aimerais dans ce cas voir votre
mandat de perquisition.

— Ne te complique pas la vie, Zanny.
Va-t’en et laisse-moi faire mon travail.

Zanny tint bon.
— Montrez-moi votre mandat, répéta-

t-elle. Vous ne pouvez pas faire irruption
dans une maison et la mettre sens dessus
dessous sans une quelconque autori -
sation.

— Écoute, je comprends ce que tu
ressens… commença-t-il d’un ton irrité,
ce qui eut pour effet de réjouir Zanny.
Cela lui donna du courage.
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— Vous me montrez un mandat ou
j’appelle la police. Ce n’est pas parce que
vous êtes flic que vous n’avez pas à
respecter la loi.

Wiley lui lança un regard noir. Zanny
fouilla dans la poche de son jeans et
 sortit la carte que lui avait donnée
Me Sullivan. Elle se dirigea vers le télé-
phone.

— Écoute, petite. Personnellement, je
n’ai rien contre ton père. Je veux simple-
ment faire mon boulot et filer d’ici.

Zanny décrocha le combiné et com-
mença à composer le numéro. Wiley
l’observait. Après les trois premiers
chiffres, il secoua la tête et abandonna la
partie.

— D’accord. D’accord. Mais ne pense
pas que je n’arriverai pas à obtenir de
mandat. Et ne va pas t’imaginer que je ne
reviendrai pas. J’ai un boulot à faire, et
j’ai bien l’intention de le faire.

Zanny tremblait en le regardant quit-
ter la maison.

123

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:41  Page 123



6

UN ARTICLE DE PRESSE

— Quel charmant garçon, disait
Mme Finster en souriant par-dessus
 l’épaule de Zanny à Nick qui attendait,
planté dans l’entrée. Est-ce que ton père
le trouvait bien ?

Zanny regarda Nick et se demanda ce
que son père aurait pensé.

— Il ne l’a jamais rencontré.

— Je vois. Eh bien ! il a l’air d’un gen-
til garçon. Si poli. Je ne savais pas qu’il
existait encore des garçons polis. On en
voit tellement qui pensent que c’est chic
d’être grossiers.

Elle envoya un autre sourire à Nick.

— À quelle heure ton père te
demandait-il de rentrer ?

— Neuf heures et demie.
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— Neuf heures et demie ? s’exclama
Mme Finster, surprise. Si c’est ça qu’il
voulait…

Elle regarda encore Nick et son expres-
sion s’adoucit.

— Rentre à onze heures, Zanny, et toi,
ordonna-t-elle à Nick, prends soin d’elle
et veille à ce qu’elle rentre à l’heure.
Onze heures, pas plus tard.

Nick acquiesça d’un signe de tête.
— Bon, et qu’as-tu envie de faire ?

demanda-t-il à Zanny tandis qu’ils des -
cendaient l’allée de Mme Finster. Aller au
cinéma ? Au restaurant ? Faire du patin à
roulettes ?

— Du patin à roulettes ?
Pour une raison quelconque, elle ne

parvenait pas à imaginer Nick sur des
patins.

— C’était juste une suggestion, répon-
dit celui-ci.

Il la conduisit jusqu’à une Toyota noire
et alla ouvrir la portière du passager
pour elle.

— Est-ce que tu fais vraiment du
patin ? demanda-t-elle tandis qu’il s’ins -
tallait derrière le volant.
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Il haussa les épaules d’un air embar-
rassé.

— Je ne suis pas exactement dans les
normes olympiques, si c’est ce que tu
veux dire.

— Il n’y a pas de normes olympiques
pour le patin à roulettes, répondit Zanny.
Ce n’est pas une discipline olympique.

— D’accord… d’accord, c’était une
idée idiote. J’ai pensé que… je suis telle-
ment nul, peut-être que cela t’aurait fait
rire. Je trouve que ça ne te ferait pas de
mal de rire un peu, ces temps-ci.

Zanny sentit une vague de tendresse
l’envahir. Il était si gentil. Elle ne le
 connaissait que depuis quelques jours et
pourtant, de tous les élèves de l’école, il
était le seul à venir la voir. Le seul à ne
pas avoir peur d’affronter son chagrin.
Les Nageuses avaient quitté Birks Falls
pour se rendre à leur championnat, mais
Zanny avait l’impression que même si
elles étaient restées là, elles n’auraient
pas manifesté beaucoup d’empressement
pour la voir. Elles se seraient  senties
gênées. Après tout, ce n’étaient pas vrai-
ment des amies — pas le genre d’amies
qui comptent, de toute façon. Elle se
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demanda comment Nick réagirait si elle
lui disait ce qu’elle voulait vraiment faire
ce soir. Il n’existait qu’un seul moyen de
le savoir.

— Nick ?
Il la regarda de ses yeux couleur

chocolat.
— Nick, penses-tu qu’on pourrait aller

à la bibliothèque municipale ?
— La bibliothèque ? dit-il, surpris. Mon

dieu, Zanny, je sais bien que les examens
approchent, mais quand même ! Je pen-
sais qu’on aurait pu s’amuser un peu.

— C’est important, Nick. Il y a quelque
chose que je veux découvrir.

Elle avait réfléchi à ce que lui avait dit
l’agent Wiley. Elle refusait de le croire.
En fait, elle voulait lui prouver qu’il se
trompait. Elle avait pensé à son père, à
son étrange façon de mener sa vie. Elle
avait désespérément besoin de croire
qu’il y avait une explication rationnelle à
sa conduite, une explication qui n’aurait
rien à voir avec dix millions de dollars.
Elle n’avait trouvé qu’un moyen possible
de découvrir la vérité.

— À la bibliothèque, ils conservent les
vieux journaux, n’est-ce pas ?
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— Je crois que oui, répondit Nick en
fronçant les sourcils. Pourquoi ? Tu pré-
pares un exposé d’histoire, quelque
chose ?

Zanny hésita. Wiley l’avait sommée de
ne rien dire à personne. Mais même sans
cela, elle n’était pas certaine d’avoir
envie d’en parler à qui que ce soit. En
plus, elle n’avait aucune garantie de
trouver ce qu’elle cherchait.

— Si tu ne veux pas m’y emmener, ce
n’est pas grave, dit-elle en posant la
main sur la poignée de la portière. Mais
il faut que j’y aille, et le plus tôt sera le
mieux. Écoute, je ne suis pas d’une com-
pagnie très agréable. Pourquoi ne me
laisses-tu pas ? Je t’appelle demain,
 d’accord ?

Elle ouvrit la portière.
Nick se pencha par-dessus elle avec

une promptitude qui la surprit, et
referma la portière.

— Si tu veux aller à la bibliothèque, on
va à la bibliothèque. L’histoire n’a jamais
été mon fort, mais tes désirs sont des
ordres…

Zanny avait le sourire aux lèvres
lorsque Nick mit le moteur en marche.
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Avec l’aide du bibliothécaire de la
 section références, Zanny localisa les
rayons sur lesquels étaient rangés les
gros catalogues ainsi qu’un mur de
classeurs à tiroirs minces. Chaque tiroir
renfermait des douzaines de bobines de
microfilms, chacune contenant des
douzaines de numéros de quotidiens.

— Les visionneuses à microfilms sont
ici, expliqua le bibliothécaire. Si vous
trouvez quelque chose dont vous voulez
garder copie, nous avons une photo-
copieuse à microfilms. Les instructions
sont affichées sur le mur à côté. Si vous
avez besoin de quoi que ce soit, venez
me voir.

Zanny hocha la tête sans détacher les
yeux des tiroirs. Il y en avait des cen-
taines. Qui aurait pensé que la biblio-
thèque municipale d’un trou comme
Birks Hills possédait un pareil fonds ?

— Toute une collection, n’est-ce pas ?
déclara fièrement le bibliothécaire.
Anderson Bently est né ici. Il possédait
une des plus grandes chaînes de jour-
naux du pays. M. Bently estimait que la
presse est la mémoire d’une société,
l’historienne de l’instantané. Il a fait à
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cette bibliothèque une généreuse dona-
tion. Nous avons une des plus belles col-
lections de journaux de la chaîne Bently
de tout l’État. Si vous commencez par
consulter les catalogues, vous  n’aurez
aucune difficulté à trouver ce que vous
cherchez, j’en suis sûr. À moins que vous
cherchiez quelque chose qui remonte à
plus que dix ans.

Le bibliothécaire sourit.
— Malheureusement, personne n’a

jamais expliqué à M. Bently tous les
avantages de la classification. Après sa
mort, son petit-fils s’est mis à cataloguer
la collection, mais rien n’a été prévu
pour financer le travail sur les collections
antérieures.

— Comment faire si ce que je cherche
s’est passé il y a plus de dix ans ? de -
manda Zanny.

— Tu devras consulter directement les
microfilms, répondit le bibliothécaire. Si
tu connais le mois et l’année, tu n’auras
pas de problèmes.

— Qu’est-ce que nous cherchons exac -
tement ? demanda Nick quand le biblio-
thécaire se fut éloigné.

Zanny fixait les rangées de tiroirs.

130

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:41  Page 130



— Je n’en suis pas sûre.
Elle n’avait pas eu le temps de faire le

tour de la question.
— Si quelqu’un volait, disons, dix mil-

lions de dollars, penses-tu que ce serait
un événement important ? Penses-tu que
nous en entendrions parler ?

— Qui ça, nous ? Toi et moi ?
— Je veux dire, est-ce que les médias

en parleraient ? Est-ce qu’on pourrait le
lire dans le journal ?

Nick avait l’air de tomber des nues.
— Si un gars vole dix millions de dol-

lars ? Un gars en particulier ?
Elle secoua la tête avec impatience.
— Si quelqu’un vole dix millions de

dollars, est-ce que toi et moi, nous pour-
rions l’apprendre dans le journal ?

Elle ne savait pas comment formuler
sa question plus clairement.

— Eh bien… ouais, peut-être, répondit-
il en hésitant. Il avait encore l’air ahuri.

— Si c’est un gars qui vit dans cet État
qui fait ça, crois-tu que les journaux vont
en parler ?

— Dix millions ? Je pense bien que oui.
C’est une jolie somme.

— Et si ça se passe dans un autre État ?
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— Quoi ?
Parce que si son père avait effective-

ment fait une chose pareille, c’était pro -
bablement ainsi que les choses s’étaient
passées. Son père n’aurait pas déménagé
si souvent et dans tous les coins du pays
pour revenir dans l’État où il avait
 commis son forfait — s’il avait bel et bien
commis le crime en question.

— Si un type vole dix millions dans un
autre État, penses-tu que les journaux
d’ici vont en parler ?

— Je pense que oui. Zanny, vas-tu
pou voir m’expliquer ce qui se passe ?

C’était une grosse somme d’argent.
D’autant plus que l’affaire remontait à
des années. Combien de temps, exacte-
ment ? D’aussi loin qu’elle se rappelait,
son père et elle n’avaient cessé de
changer de place ; cela avait donc dû se
passer à une époque dont elle ne pouvait
pas se souvenir. Ou peut-être qu’à cause
de leurs incessants déménagements, la
chose s’était produite sans qu’elle en eût
connaissance — en supposant, bien
entendu, qu’il se soit effectivement pro-
duit quelque chose. L’événement devait
donc remonter à 15 ou 16 ans. Elle balaya
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du regard les rayons des catalogues, puis
les tiroirs à microfilms, et se tourna enfin
vers Nick.

— Veux-tu m’aider ? demanda-t-elle.
Il accepta sans hésiter.
— Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai

aucune idée de ce que tu cherches, mais
je vais t’aider.

— Je t’expliquerai. Je te le promets.
Mais pas maintenant. Plus tard.
D’accord ?

— D’accord.
Zanny se sentit remplie de gratitude.
— Les catalogues ne nous serviront à

rien, expliqua-t-elle. Ce que nous cher-
chons s’est passé il y a 14 ou 15 ans. Il
faut donc visionner les microfilms. Tu
t’occupes des journaux de la côte ouest,
je prends ceux de la côte est.

Il passa les tiroirs en revue jusqu’à ce
qu’il trouve celui qu’il cherchait, qu’il
ouvrit.

— Que cherchons-nous, exactement ?
— Tout ce qui peut avoir rapport avec

un vol de dix millions de dollars.
Nick hocha la tête et emporta plu -

sieurs bobines vers les visionneuses. Que
doit-il penser ? se demandait Zanny.
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Que je suis complètement lunatique ?
Probablement. Il la connaissait à peine,
c’était leur premier rendez-vous — la
première fois qu’ils sortaient ensemble,
tous les deux — et où l’avait-elle traîné ?
À la bibliothèque municipale, en lui
faisant tout un bla-bla sur un vol de dix
millions de dollars. Il devait croire
qu’elle était folle, et pourtant, il était
encore là, en train d’installer une bobine
de microfilms dans la visionneuse, prêt à
faire ce qu’elle lui demandait. Ou ce
garçon était l’être le plus gentil du
monde, ou il avait un sérieux problème.

— Nick ?
Il tourna la tête et lui sourit.
— J’apprécie énormément ton aide, tu

sais.
Ils travaillèrent côte à côte, visionnant

bobine après bobine sur les écrans.
Zanny fut surprise du nombre d’événe-
ments qui lui étaient familiers, des
choses dont elle avait entendu son père
parler et qu’elle avait toujours considé -
rées comme de l’histoire ancienne. Elle
aurait adoré tout lire, mais elle ne pou-
vait pas se permettre de traîner si elle
voulait visionner le plus grand nombre
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de bobines possible avant la fermeture
de la bibliothèque. Vu le temps dont elle
disposait, elle ne pouvait lire que les
titres. Après la première bobine, elle
cessa de les lire tous. Elle savait exacte-
ment dans quelles pages trouver le genre
d’histoire qu’elle cherchait. Elle mit la
moitié moins de temps à visionner la
 seconde bobine, et elle nota avec satis -
faction que Nick travaillait au même
rythme qu’elle.

— Je n’ai encore rien vu qui ressemble
à un vol de dix millions, dit-il. J’ai trouvé
un hold-up d’un million au Texas, un
camion de transfert de fonds. Mais s’il y
a un article sur un vol d’un million com-
mis à l’autre bout du pays, il y aura sûre-
ment quelque chose sur un coup de dix
millions.

Il sourit, puis se tourna vers l’écran et
actionna la manivelle de la visionneuse.

Zanny l’observa un instant, ravie de
son aide. Elle ne pouvait croire à sa
chance. Elle se replongea dans sa lecture,
un peu plus optimiste, un peu plus
 confiante de trouver quelque chose qui
prouverait à Wiley qu’il se trompait.
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— Dix minutes, nous fermons dans
dix minutes, annonça le bibliothécaire
d’une voix douce depuis la porte de leur
salle.

Dix minutes. Ce n’était pas assez.
Zanny tourna la manivelle un peu plus
vite, passant un autre cahier sur l’éco -
nomie, un autre cahier des sports, un
autre cahier sur la mode.

Nick s’étira sur sa chaise.
— On peut toujours revenir demain.

Ça ne me dérange pas. On pourrait venir
dès l’ouverture demain matin et passer
la journée ici.

— Et l’école ?
Il haussa les épaules.
— Qu’est-ce qui est plus important,

Zanny ? Ça ou l’école ?
— Je ne veux pas que tu aies des

ennuis avec ton père.
— Ce qu’il ne sait pas ne peut pas lui

faire de mal. Alors ? C’est un rendez-
vous ?

Zanny acquiesça d’un signe de tête.
— D’accord, mais on se retrouve ici

après l’école, insista-t-elle. Je ne veux pas
que tu sautes tes cours à cause de moi,
Nick.
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— Mais…
— J’ai l’impression que ça va nous

prendre plus de temps que je pensais.
Après l’école, d’accord ?

Il soupira.
— D’accord. Après l’école.
Il se leva.
— Je reviens dans une minute. Je dois

aller… euh… aux toilettes.
Avant de s’éloigner, il se pencha et

l’embrassa légèrement sur la joue.
Zanny le regarda sortir le cœur en fête.

Le contact de ses lèvres l’avait électrisée.
Elles étaient douces et tièdes. Elle sou -
riait en retournant à sa bobine de micro-
film. Je peux éplucher encore quelques
numéros en l’attendant, se dit-elle.

Elle tomba dessus presque aussitôt, et
faillit même passer à côté. L’article
 n’était pas long, mais ce n’était pas non
plus un entrefilet. Il y avait une photo
aussi. Elle lut le texte rapidement et
regarda la photo. Puis elle visionna à
toute allure le numéro du lendemain. Du
surlendemain. Rien. Pas un mot non plus
dans les journaux des jours suivants.

Elle jeta un regard autour d’elle. Nick
n’était pas revenu. Sans perdre une
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minute, elle retira le microfilm, se dirigea
vers la photocopieuse et inséra la bobine
sur les tiges. Tout en fouillant dans son
sac pour trouver de la monnaie, elle
regarda la photo sur l’écran. Puis elle
introduisit une pièce et appuya sur un
bouton. La machine cracha sa copie
presque immédiatement.

Elle entendit un bruit de pas.
Nick.
En un éclair, elle plia la feuille de

papier, ne sachant pas trop pour quelle
raison, si ce n’est que pour le moment,
elle n’avait pas envie de partager sa trou-
vaille avec qui que ce soit. Pas même
avec Nick. Elle fourra la feuille de papier
dans son sac et retira vivement le micro-
film de la machine. Elle acheva de le
rembobiner à la main. Elle le rangeait
dans sa boîte quand Nick la rejoignit.

— On s’en va ?
Elle hocha la tête.
Plutôt que de rentrer directement chez

Mme Finster, ils s’arrêtèrent dans un café-
pâtisserie que Nick connaissait. Et sans
trop savoir comment, Zanny se retrouva
en train de parler de son père, évoquant
surtout ses bons côtés. Il avait été un
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drôle de père, mais pas un mauvais père,
et elle sentit soudain le besoin de le faire
comprendre à Nick. Elle lui raconta
même que lorsqu’elle rentrait avec le
cafard, après une première journée dans
une nouvelle école, son père l’entourait
de ses bras en lui disant : « Tiens bon,
Petite Ourse. » C’était le surnom qu’il lui
avait donné, à cause d’une petite tache
de naissance qu’elle avait sur une fesse.
Elle rougissait à chaque fois que son père
en parlait. « Ça a la forme d’un ours en
peluche, disait-il. Du moins, c’était le cas
quand tu étais un bébé. Nous t’avons
toujours appelée Petite Ourse après. Tu
étais notre petit ours en peluche. »

Cela lui faisait du bien de raconter ça.
Et puis tout à coup, comme si une grande
main était venue éteindre quelque chose
dans son cœur, une vague de tristesse la
submergea. Son père était parti. Défini -
tivement. Il ne reviendrait jamais.
Comment une chose pareille avait-elle
pu lui arriver ? Comment pouvait-elle
être aussi seule au monde ? Il était
impossible qu’elle ne le revoie jamais un
jour. Impossible. Elle se mit à pleurer.
Nick lui tendit un mouchoir, lui tint la
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main et la ramena chez Mme Finster juste
avant onze heures.

— Alors on se voit demain, lui dit-il en
la laissant à la porte. Et si je passais te
prendre ici, plutôt qu’on se retrouve là-
bas ?

Zanny fronça les sourcils. Là-bas ?
— À la bibliothèque, précisa-t-il. Tu ne

voulais pas y retourner demain ?
Elle avait oublié. Elle avait pris ce

 rendez-vous avec lui avant d’avoir
trouvé ce qu’elle cherchait.

— J’ai changé d’idée. Je ne veux pas y
retourner.

Nick la regarda d’un air ahuri, mais il
ne protesta pas.

Assise en tailleur sur le lit, Zanny
regardait en fronçant les sourcils la
brosse à cheveux posée sur la commode.
Elle se rappela ce matin où son père avait
examiné ainsi sa propre brosse, surpris
d’y trouver tant de cheveux. Il s’était
contorsionné le cou de toutes les ma -
nières devant la glace pour apercevoir
l’arrière de son crâne. Finalement, il
l’avait envoyée chercher un petit miroir à
main et avait réussi à repérer ce que

140

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:41  Page 140



Zanny avait déjà remarqué peu de temps
auparavant : une petite zone dégarnie
juste en arrière de son crâne.

— Ton vieux père est en train de se
déplumer, avait-il dit.

Elle ne s’était pas attendue à une telle
réaction. À la télé, les hommes qui per-
daient leurs cheveux prenaient toujours
un air catastrophé. Jamais ils ne sou -
riaient quand ils se découvraient un
début de calvitie. Mais cette perspective
semblait en revanche ne pas déplaire à
son père ; il attendait même ce moment
avec impatience. Et il s’en était fort bien
accommodé. Le jour où elle avait évoqué
la possibilité d’une perruque, il avait
éclaté de rire : « Hé, ne sais-tu pas que les
femmes trouvent les hommes chauves
séduisants ? »

À l’époque, elle l’avait admiré pour
l’élégance avec laquelle il prenait la
chose. S’il lui était arrivé la même chose
à elle, elle n’aurait pas réagi avec autant
d’humour. Maintenant, elle savait qu’il
avait une excellente raison de vouloir
devenir chauve, de changer d’apparence.

Elle baissa les yeux sur l’article qu’elle
avait ramené de la bibliothèque, et sur la
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photo qui l’accompagnait. Elle le relut
encore, pour la dixième fois. Les mots
étaient les mêmes qu’à la première lec-
ture. Elle espérait s’être trompée. Mais
non.

Cela s’était passé à peu près quinze
ans plus tôt, à Chicago, dans l’autre
moitié du continent. Un homme nommé
Taglia avait été tué. Selon le porte-parole
de la police, l’affaire avait peut-être un
rapport avec la famille Pesci, qu’il
 présumait être un « clan mafieux ». De
l’argent avait apparemment été volé à ce
clan criminel, entre 10 et 20 millions de
dollars, selon les estimations. Zanny s’in-
terrogea une nouvelle fois sur l’absence
de toute mention de l’incident dans les
journaux du lendemain et des jours
 suivants.

Mais elle ne s’attarda pas longtemps
sur ce détail. Elle ne s’en préoccupa
guère, à dire vrai, car à mesure qu’elle
lisait l’article, ses yeux étaient irrésis -
tiblement attirés par la photographie d’à
côté. C’était le portrait de l’homme
soupçonné d’avoir commis et le vol et le
meurtre du dénommé Taglia. Zanny
examinait ce visage, les sourcils rebelles,
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les grands yeux sombres, le nez fort et
droit, la chevelure noire et touffue. Elle
posa le doigt sur le sommet du crâne de
l’homme photographié. Rien d’étonnant
à ce que son père ait été ravi de perdre
ses cheveux. C’était incroyable comme la
calvitie pouvait changer l’apparence de
quelqu’un. Zanny regarda à nouveau le
nom imprimé sous la photo : Michael
Alexander. L’agent Wiley ne lui avait pas
menti. Son père n’était pas celui qu’elle
croyait : le bon vieux Mitch Dugan. Son
père était un voleur et un meurtrier du
nom de Michael Alexander.
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7

L’ONCLE EVERETT

Le lendemain matin, Zanny essuyait la
vaisselle du petit déjeuner en se deman-
dant si l’agent Wiley avait réussi à se
procurer son mandat, quand on sonna à
la porte. Mme Finster se précipita pour
aller voir. Zanny continua à essuyer et à
ranger les ustensiles jusqu’à ce qu’elle
entende la voix du lieutenant Jenkins.
Elle posa alors le torchon. Allait-il lui
annoncer quelque chose de nouveau sur
la mort de son père ? Elle se dirigea en
toute hâte vers l’entrée.

Le lieutenant Jenkins discutait avec
Mme Finster. Il n’était pas seul. À son
côté se tenait un homme de grande taille
et bien bâti. Il avait les cheveux roux. Dès
que l’homme posa ses yeux d’un bleu
clair sur Zanny, un sourire engageant se
dessina sur son visage. Il avait l’air
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heureux de la voir, ce qui semblait
absurde : cet homme était pour elle un
parfait étranger.

Mme Finster souriait elle aussi tout en
s’essuyant les mains sur son tablier.

— D’excellentes nouvelles, Zanny,
annonça-t-elle. Le lieutenant Jenkins a
trouvé ton oncle.

Son oncle ? Mais c’était impossible.
Zanny n’avait ni oncle ni tante. Sinon,
son père lui en aurait parlé. Quoique…
ce ne serait pas la première fois que son
père aurait omis de lui mentionner
quelque chose. Elle examina l’homme
corpulent, cherchant sur sa physionomie
quelque chose de familier, mais en vain.
Elle ne l’avait jamais vu de sa vie.

Le lieutenant Jenkins s’avança et
sourit à Zanny.

— Comment vas-tu, Zanny ? demanda-
t-il. Tout marche comme tu veux ?

— Je crois, répondit Zanny.
— C’est parfait. Vraiment parfait.

Parce que tu sais, Zanny, les choses sont
apparemment plus compliquées que ce
qu’on aurait pu croire au début. J’aime -
rais t’en dire deux mots.

Il lança un regard à Mme Finster.
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— Y a-t-il un endroit où nous pour-
rions parler avec Zanny en privé ?

Mme Finster fit oui de la tête, mais elle
eut l’air peinée d’être exclue.

— Allez donc dans le salon. Je vais
vous faire du café frais.

— Ne vous dérangez pas pour nous,
répondit le lieutenant.

— Allons donc, qu’est-ce que c’est que
de préparer un pot de café !

Elle les conduisit au salon et s’en
retourna à la cuisine.

— Assieds-toi, Zanny, dit le lieutenant
Jenkins.

Elle jeta son dévolu sur l’un des deux
fauteuils à oreillettes de Mme Finster. Le
lieutenant s’installa dans le deuxième.
Quant à l’homme aux cheveux roux, il
s’assit sur le canapé et regarda Zanny en
souriant.

— J’imagine que tu ne te souviens pas
de moi, Zanny. La dernière fois que je t’ai
vue, tu n’étais qu’un bébé. Je suis ton
oncle Everett. Everett Lloyd, le frère de
ta mère.

Zanny se rendit compte qu’elle n’était
pas vraiment surprise. À vrai dire, rien
ne pouvait plus la surprendre, pas même
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le fait que son père ait désigné son oncle
comme tuteur légal sans prendre la
peine de la mettre au courant. Pire
encore, il lui avait menti. Il lui avait dit
qu’elle n’avait pas de famille du tout.
Zanny se tourna vers le lieutenant.

— Vous avez dit que les choses se
compliquaient. Que voulez-vous dire ?

Le policier consulta Everett Lloyd du
regard. Celui-ci hocha la tête.

— Il semble, commença le lieutenant
en pesant ses mots, que ton père n’était
pas exactement celui que tout le monde
croyait.

Zanny dut se mordre la langue pour
ne pas répondre qu’elle était déjà au
courant. Mais elle voulait savoir ce que
le lieutenant avait à lui dire.

— Je ne sais pas s’il t’a beaucoup parlé
de ta mère.

— Seulement qu’elle était morte dans
un accident d’auto quand j’étais petite.

Le lieutenant Jenkins et Everett Lloyd
échangèrent un regard. À leur air solen-
nel, elle comprit qu’ils savaient des choses
qu’elle-même ignorait. Tout le monde
avait l’air de savoir des choses qu’elle
ignorait. Elle sentit sa colère monter.
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— Elle est réellement morte dans un
accident, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
Écoutez, si vous en savez plus, j’aime -
rais beaucoup que vous me mettiez au
courant.

— Ta mère a effectivement perdu la
vie dans un accident, répondit Everett
Lloyd.

Il avait la voix grave, mais il parlait
avec calme. Il la regardait droit dans les
yeux, comme s’il voulait voir à travers la
fenêtre d’une maison ce qu’il y avait à
l’intérieur. Zanny dut faire un effort pour
soutenir son regard et ne pas détourner
les yeux.

— Peu de temps après, ton père a fait
ses bagages et vous avez tous les deux
disparu. Je vous cherche depuis tout ce
temps.

Zanny fixa les yeux bleu pâle et n’y vit
rien d’autre que de la sincérité.

— Eh bien ! vous m’avez trouvée. Ou
plutôt, devrais-je dire, la police vous a
trouvé.

— C’est ça qui est amusant, intervint
le lieutenant. Cela fait quinze ans que je
suis dans la police, et c’est la première
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fois que je tombe sur une coïncidence
pareille.

Ils furent interrompus par Mme Finster,
qui entra dans la pièce avec un plateau
dans les mains, sur lequel étaient posés
des tasses, un sucrier, un pot à lait, la
cafetière et une assiette de biscuits
sablés.

— Excusez-moi, dit-elle, en s’affairant
à servir le café et à passer le lait et le
sucre. Je ne voulais pas vous inter-
rompre. J’en ai pour une minute.

Ce fut Everett Lloyd qui rompit le
silence gêné qui suivit l’irruption de
Mme Finster. Il la complimenta pour ses
biscuits.

— J’aimerais que vous me donniez la
recette, ajouta-t-il. Ma femme est une
fine cuisinière, mais ses sablés n’ont rien
à voir avec les vôtres.

Mme Finster rougit de plaisir.
— Je vais vous écrire la recette,

 répondit-elle en quittant la pièce.
Zanny regarda le lieutenant Jenkins.
— Quel genre de coïncidence ?
— Le lendemain de… commença-t-il

d’un ton hésitant. Le lendemain de la
mort de ton père, j’ai trouvé un message
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sur mon bureau. De Everett Lloyd. Avant
que William Sullivan m’informe que ton
père avait désigné un certain Everett
Lloyd comme ton tuteur légal. Et je n’ai
pas pu m’occuper tout de suite de ce
message à cause d’une enquête en cours.
En fait, monsieur Lloyd m’avait appelé
pour demander d’identifier quelqu’un
qui avait sa photo dans le journal.

Le cœur de Zanny bondit dans sa
poitrine. Elle se demanda s’il parlait de
la même photographie que celle qu’elle
avait trouvée.

— C’était une photo de toi.
— De moi ?
Un autre coup de théâtre !
— C’était la photo d’une manifestation

organisée devant le Coin du hamburger,
deux semaines auparavant. Il y avait eu
un papier là-dessus dans le journal local,
et la Gazette de Wilmington l’avait repris.

Zanny se tourna vers Everett Lloyd.
— Vous dites que vous me cherchiez

depuis la mort de ma mère et pendant
tout ce temps, vous habitiez aussi près
que Wilmington ?

— Non, j’arrive de Chicago, répondit
Everett Lloyd.
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Chicago. Là où le vol avait eu lieu.
Zanny essayait de rester impassible,
comme si le nom de cette ville n’avait
aucune résonance pour elle.

— C’est par un pur hasard que je suis
tombé sur cette photo. Ma femme avait
commandé pour moi un cadeau d’anni -
versaire dans une boutique d’antiquités
de Wilmington. Et l’objet est arrivé
enveloppé dans le journal du coin. Dès
que j’ai vu la photo, je me suis mis à faire
des appels téléphoniques.

Zanny nageait à présent dans la plus
extrême confusion. Elle regarda l’étran -
ger avec une méfiance accrue.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Vous
venez de me dire que la dernière fois que
vous m’aviez vue, je n’étais qu’un bébé.
Et vous prétendez maintenant m’avoir
reconnue sur une photo publiée dans le
journal ?

Les yeux pâles de Lloyd s’embuèrent
de larmes.

— Comment ne t’aurais-je pas recon-
nue ? répondit-il. Tu es le portrait craché
de ta mère quand elle avait ton âge.

Zanny regarda le lieutenant Jenkins,
en quête d’une confirmation. Cet homme
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disait-il vrai ? Avait-il vraiment retrouvé
sa trace d’une manière aussi abraca -
dabrante ?

Le policier haussa les épaules.
— Cette affaire est bourrée de coïnci-

dences, dit-il.
Coïncidences… le mot était faible. Il

lui arrivait des choses qu’elle aurait trou-
vées invraisemblables même dans un
scénario de film. Elle ne savait pas quoi
penser d’Everett Lloyd. Son histoire ne
collait pas avec ce que lui avait raconté
Wiley. Lloyd prétendait que son père
avait quitté Chicago à cause de la mort
de sa mère. Il n’avait pas parlé des dix
millions de dollars. Qu’est-ce que cela
pouvait bien dire ? Qu’Everett Lloyd
ignorait tout du vol ? Mais il était de
Chicago. Il devait être au courant. Peut-
être voulait-il lui cacher la chose, à elle
ou au lieutenant ? Ce qui soulevait une
autre série de questions, la plus impor-
tante étant : pourquoi ?

— Comment pouvez-vous avoir la
certitude qu’il est bien mon oncle ?
demanda-t-elle au lieutenant Jenkins.
Peut-il le prouver ? Quel type de preuve
faut-il pour démontrer hors de tout
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doute qu’on est bien l’oncle de
quelqu’un ?

— C’est là que les choses se com-
pliquent encore, répondit le lieutenant.
Monsieur Lloyd est enquêteur en
matière de fraudes fiscales à Chicago 
— et il est très respecté, si j’ai bien
 compris. Je n’ai donc aucune raison de
douter de ce qu’il avance. Mais tu es une
mineure et l’État ne peut pas te confier à
quelqu’un sans faire les vérifications
nécessaires. Malheureusement, mon-
sieur Lloyd ne possède pas de copie de
ton certificat de naissance, et nous n’en
avons pas trouvé non plus dans les
papiers de ton père. Nous continuons à
chercher. Tes parents n’habitaient pas
Chicago quand tu es née. En fait, mon-
sieur Lloyd ignore où vivaient tes
 parents lors de ta naissance.

Zanny sourcilla.
— Vous ne saviez pas où était votre

sœur ?
— Ton père voyageait beaucoup, ré -

pondit Everett Lloyd. Et ta mère l’accom-
pagnait. Ils ne nous disaient pas toujours
où ils étaient.

— Pourquoi ?
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— Pour te dire la vérité, mes parents
n’approuvaient pas ce mariage.

— Vous voulez dire qu’ils n’appré -
ciaient pas mon père, dit Zanny.

Ce n’était pas une question. Elle énon -
çait un fait.

Everett Lloyd acquiesça d’un signe de
la tête.

— Nous n’avons même pas su qu’elle
était enceinte, jusqu’à ta naissance.

— Ce qui veut dire que nous ignorons
dans quel hôpital ta mère a accouché,
ajouta le lieutenant Jenkins, ou même
dans quel État. Mais nous faisons des
recherches. Nous travaillons avec mon-
sieur Lloyd ici et aussi avec la police de
Chicago pour trouver des personnes qui
ont connu ta mère et ton père quand ils
vivaient dans cette ville. Et bien sûr nous
essayons de trouver leurs dossiers
 médicaux…

— Dossiers médicaux ?
— Pour le groupe sanguin. Nous ne

pourrons pas te confier à monsieur
Lloyd tant que toutes les preuves ne
seront pas réunies.

— Ce qui veut dire ?
— Cela peut prendre un peu de temps.

Quelques jours au plus.
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— Et si vous revenez bredouilles ?
demanda Zanny. Si vous ne parvenez
pas à prouver qu’il est bien mon oncle,
que va-t-il se passer ?

— Chaque chose en son temps, répon-
dit le lieutenant. Je suis sûr que tout va
finir par s’arranger.

Zanny aurait aimé partager son opti-
misme, mais avec tout ce qui arrivait,
c’était impossible. Elle regarda encore cet
homme qui prétendait être son oncle. S’il
disait la vérité et qu’il habitait bien
Chicago, il devait alors en savoir plus sur
son père. Elle décida de le cuisiner un
peu plus.

— Et cette histoire de DEA ? demanda-
t-elle.

Everett Lloyd ouvrit de grands yeux.
— La DEA ? s’exclama-t-il. Que

 viennent-ils faire dans cette histoire ?
Le lieutenant Jenkins prit un air peiné.
— Je ne suis pas autorisé à en parler,

dit-il.
Il ne voulait pas qu’on en parle.

L’agent Wiley ne voulait pas non plus.
Eh bien ! tant pis pour eux. Si la chose
concernait son père, elle avait le droit
d’aborder le sujet.
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— Un agent de la DEA est ici, expliqua-
t-elle à Everett Lloyd. Il m’a posé un tas
de questions à propos de mon père. Je
pense qu’ils ne sont pas étrangers aux
circonstances dans lesquelles il est mort.

— Allons, Zanny, dit le lieutenant d’un
ton apaisant. Nous ne savons pas…

— Moi, je sais, coupa Zanny. Je sais
que quoi qu’ait pu être mon père, il
 n’était pas du genre à se suicider.

— Écoute, Zanny… commença le
 lieutenant.

— La DEA veut que tout ça reste
secret. Et vous, vous ne voulez pas qu’on
en parle non plus. Personne ne cherche à
savoir comment est mort mon père. C’est
vous qui allez m’écouter à présent. Je
vous préviens que si vous continuez à ne
pas vouloir répondre à mes questions, je
vais aller voir les journaux et leur racon-
ter tout ce que je sais. Et je me moque pas
mal de ce que vous, ou la DEA ou n’im-
porte qui d’autre pourrez bien penser.

— Ce ne serait pas une bonne idée,
Zanny, dit tranquillement Everett Lloyd.

Le lieutenant le regarda.
— Qu’est-ce que vous savez de cette

histoire ?
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— Probablement autant que vous,
rétorqua Lloyd. Je sais ce qu’on a dit sur
Mike.

Zanny lui lança un regard sévère.
— Mike ?
— Michael Alexander. C’était son vrai

nom.
Au moins, ça concordait avec l’histoire

de Wiley.
— Je suis au courant pour les dix mil-

lions qui ont été subtilisés aux Pesci. Je
sais aussi que Mike a filé aussitôt après
que l’argent a disparu.

Zanny explosa.
— Vous croyez que c’est lui qui a fait

le coup, hein ? C’est bien ce que vous
dites ? Vous pensez que mon père est un
voleur !

— Je n’ai pas dit ça.
— Vous ne répondez pas à ma

 question.
Everett Lloyd poussa un soupir.
— Pour l’instant, mon opinion n’a pas

beaucoup d’importance, tu sais. Il y a
suffisamment de gens qui pensent que
ton père a fait le coup pour que ça vaille
la peine de tenir ça secret. Parce que si
jamais la chose s’ébruitait, cela risquerait
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d’attirer des individus peu recomman -
dables. Et j’ai bien peur que ce soit dan-
gereux pour toi, Zanny. À mon avis, tu
devrais laisser la police — et la DEA —
faire leur travail. Il vaudrait mieux que
tu coopères avec eux.

Zanny regarda l’homme aux cheveux
roux. Qui était-il, après tout ? Simple -
ment un nom inscrit sur le testament de
son père, quelqu’un dont son père ne lui
avait jamais soufflé mot, quelqu’un qui
prétendait être son oncle mais qu’elle ne
connaissait ni d’Ève ni d’Adam. Pour
quelle raison lui ferait-elle confiance ?

— Vous n’avez toujours pas répondu à
ma question, répéta-t-elle. Vous pensez
que c’est mon père qui a volé cet argent,
n’est-ce pas ?

Everett Lloyd se laissa aller contre le
dossier du sofa en soupirant. Il se frotta
les yeux.

— Je suis au courant des faits, Zanny.
Je sais que ton père était un policier infil-
tré dans la pègre, et qu’il subissait
d’énormes pressions. Je sais qu’il a quitté
la police. Je sais qu’il a été mêlé à des
gens peu recommandables. Et je sais que
dix millions de dollars se sont volatilisés
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au moment où toi et ton père avez
 disparu.

Un flic ? Son père avait été un flic, sans
qu’elle le sache ? Pire encore, un flic qui
avait mal tourné ?

— Mais pourquoi ? demanda Zanny.
Pourquoi aurait-il fait une chose
pareille ?

Everett Lloyd haussa ses larges
épaules.

— J’ai bien l’intention de te parler de
tout ça, Zanny. Mais d’abord, j’aimerais
te connaître un peu plus, et j’aimerais
bien que toi aussi, tu apprennes à me
 connaître. En attendant, il vaudrait
mieux ne parler de ça à personne. Dans
ton propre intérêt.

Le lieutenant Jenkins avala sa dernière
goutte de café.

— J’espère que tu vas écouter mon-
sieur Lloyd, dit-il. C’est la voix du bon
sens. Reste en dehors de tout ça, Zanny,
pour ta propre sécurité. Laisse les spécia -
listes faire leur boulot.

Il se leva et se tourna vers Everett
Lloyd.

— Je vous ramène à votre motel.
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— Merci, lieutenant. Mais si Zanny n’y
voit pas d’inconvénient, j’aimerais rester
une minute pour faire sa connaissance.

Le lieutenant hocha la tête.
— On reste en contact, lui dit-il.
Il se dirigea vers la cuisine pour saluer

Mme Finster.
Zanny jeta un regard glacial au gros

homme roux.
— Je dois sortir. J’ai un rendez-vous.
Everett Lloyd eut un sourire bien -

veillant.
— Je ne te garderai pas longtemps.

J’imagine combien tout ça doit te
paraître étrange. D’abord, ce qui est
arrivé à ton père. Et moi qui tombe du
ciel comme ça, de but en blanc.

Il plongea la main dans la poche de
son pantalon et sortit un portefeuille
qu’il ouvrit. Il en retira une petite photo -
graphie qu’il lui tendit.

— Je ne sais pas si tu as déjà vu cette
photo, dit-il. C’est celle de ton père et de
ta mère le jour de leur mariage. Je n’y
étais pas. Ils se sont mariés à Las Vegas.
C’est ta mère qui m’a envoyé la photo.

Zanny se disait qu’elle ne voulait rien
savoir de cet homme. Elle se disait
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qu’elle ne voulait même pas rester dans
la même pièce que lui. Pour qui se
 prenait-il, à débarquer dans sa vie après
toutes ces années, en prétendant s’être
inquiété pour elle tout en affirmant du
même souffle que son père était un
voleur ? Rien d’étonnant à ce que son
père ait semblé si amer par moments.
Son propre beau-frère croyait qu’il avait
volé dix millions de dollars ! Son propre
beau-frère n’avait même pas essayé de
prendre sa défense. Elle avait terrible-
ment envie d’envoyer promener Everett
Lloyd et sa stupide photo. Mais elle ne
pouvait pas se le permettre. Comment
rater une si belle occasion ! Elle prit la
photo et la regarda avec avidité, enregis-
trant le moindre détail. Le jeune homme
était incontestablement son père, même
s’il était beaucoup plus mince que dans
son souvenir, et qu’il avait plus de
cheveux — et des cheveux plus longs —
qu’elle ne lui en avait jamais vu. Il
 portait un tuxedo gris perle et un œillet
rouge à la boutonnière, et regardait avec
un sourire rayonnant la jeune femme
mince et brune à ses côtés. Et c’est elle, la
mariée, qui fascinait Zanny.
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Zanny se sentit soudain prise de ver-
tige devant le visage ouvert et souriant,
les yeux bleus, l’épaisse chevelure châ-
tain. Toute sa vie, elle s’était demandé de
qui elle pouvait bien tenir. Elle ne
ressemblait pas le moins du monde à son
père, elle n’avait rien hérité de lui. La
plupart de ses amies ressemblaient à leur
père ou à leur mère. Zanny ne ressem-
blait à personne. Jusqu’à aujourd’hui.
Elle avait l’impression de se voir dans un
miroir.

— C’est vraiment troublant, observa
Everett Lloyd. Cette photo dans le jour-
nal… je n’en croyais pas mes yeux.
J’aurais juré voir une photo de Jenny, il y
a quinze ou vingt ans.

— Jenny, répéta Zanny.
L’une des rares choses qu’elle savait

de sa mère, c’était son prénom. Ces deux
derniers jours, cependant, elle s’était
demandé si ça aussi, ce n’était pas de la
fiction, encore une autre invention, un
autre mensonge de son père.

— Jennifer Anne Lloyd, reprit Everett
Lloyd. Tu lui ressembles tellement.

Il se mit à extraire une autre photogra-
phie de son portefeuille et la lui tendit.
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— Ça, c’est Jenny et moi quand nous
étions gamins. J’avais cinq ans de plus
qu’elle.

Sur la photo, Zanny découvrit un
Everett Lloyd plus jeune et moins corpu-
lent qui entourait de son bras la même
jeune femme élancée.

— Elle était belle, n’est-ce pas ? Et
bourrée de talent. Elle faisait de la danse,
tu sais.

Zanny le regarda, complètement
ébahie. Elle l’ignorait. Elle ne savait
 pratiquement rien de sa mère, excepté
qu’elle était morte, que cela s’était passé
bien des années auparavant et que son
père n’aimait pas en parler.

— Elle a laissé tomber la danse quand
elle a épousé ton père, précisa Everett
Lloyd, les yeux embués de larmes. Elle a
laissé tomber bien des choses.

Zanny lui jeta un regard noir. Que
voulait-il insinuer ? Était-il en train de
critiquer son père ?

Everett Lloyd rougit jusqu’aux oreilles.
— Je suis désolé, je ne voulais pas…
Il fixa les photos et entreprit de les

ranger dans son portefeuille. Il hésita et
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en tendit une à Zanny, celle de ses
 parents le jour de leur mariage.

— Peut-être aimerais-tu garder celle-
là.

Zanny accepta sans mot dire. Elle ne
savait pas quoi penser de cet homme.
Elle plongea son regard dans ses yeux
pâles.

— Et qu’est-ce qui se passe main-
tenant ?

Everett Lloyd glissa son portefeuille
dans sa poche.

— Il faut attendre. Je suis au motel, à la
sortie de la ville sur la grand-route. Je
vais attendre jusqu’à ce que toutes les
formalités soient remplies. Et ensuite, on
aura du pain sur la planche.

— Du pain sur la planche ? Que
voulez-vous dire ?

— Il faudra faire tes bagages et te pré-
parer à partir. Je suis sûre que tu vas
aimer Chicago, Zanny. C’est une belle
ville. Et bien sûr, il y a aussi toutes sortes
de choses à régler, la maison, les affaires
de ton père. Nous devrons décider de ce
qu’il faudra garder et de ce dont on
devra se défaire.

Il se leva.
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— J’ai deux ou trois choses à faire
aujourd’hui, mais j’aimerais bien qu’on
soupe ensemble ce soir. Je pourrais
passer te prendre vers six heures.

Zanny acquiesça sans empressement.
Elle avait toujours su qu’elle ne pourrait
pas rester indéfiniment chez Mme Finster,
mais jamais elle n’aurait prévu s’en aller
aussi loin que Chicago. Ce n’était après
tout qu’un autre déménagement de plus.
Pourquoi attacher de l’importance à
celui-là ? Mais elle n’arrivait plus, tout à
coup, à s’imaginer quitter la petite mai-
son de briques rouges. Elle n’y avait
habité qu’un an, mais c’était chez elle.

— Zanny ?
Elle leva les yeux vers son oncle.
— Est-ce que ça va ?
Elle hocha la tête.
— Parfait, dit-il en lui souriant. Je dois

régler certaines choses avec Mme Finster
avant de partir.

Zanny le suivit des yeux tandis qu’il se
dirigeait vers la cuisine.
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8

UNE FOUILLE

Après le départ d’Everett Lloyd,
Zanny resta seule dans le salon de
Mme Finster, incapable de bouger. Au
début, il n’y avait eu que l’agent Wiley à
accuser son père d’être un voleur. Mais
maintenant, il n’était plus le seul. Il exis-
tait un consensus général contre son
père. Le lieutenant Jenkins disait que
 c’était un voleur. L’article de journal
qu’elle avait déniché à la bibliothèque
disait la même chose. Jusqu’au beau-
frère de son père — son propre oncle —
qui disait la même chose.

Elle ne les croyait pas — ou du moins
elle ne voulait pas les croire. Que son père
ait été un solitaire, elle l’admettait volon-
tiers. Elle ne contestait pas non plus ses
pérégrinations incessantes durant toutes
ces années. Mais le père qu’elle avait
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connu était un honnête homme, et il lui
avait inculqué le sens de l’honnêteté. Ses
collègues de travail le respectaient. Et en
supposant qu’il ait effectivement volé cet
argent, comment se faisait-il que leur
train de vie soit resté aussi modeste ?
Il fallait que Wiley et les autres se
trompent. Et que son père soit innocent.
Peut-être s’agissait-il d’un coup monté.
Mais comment Zanny allait-elle prouver
que tout le monde se trompait ?

Il n’existait qu’un moyen de le faire :
démontrer qu’il n’y avait pas de millions
cachés et qu’il n’y en avait jamais eu. Elle
allait fouiller la maison de fond en
comble, dans ses moindres recoins, et
leur prouver que le magot n’existait pas.

Elle était arrivée à mi-chemin de sa
maison, le trousseau de clefs à la main,
lorsqu’elle entendit quelqu’un appeler
son nom. Elle se retourna, aperçut Nick
sur la route en contrebas, et lui fit un
signe de la main. Elle avait l’intention de
fouiller la maison au complet, et d’y
passer la journée si nécessaire. Mais elle
ne pouvait pas le dire à Nick. Pas plus
qu’elle ne pouvait lui demander de s’en
aller, en tout cas pas d’une manière qu’il
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pourrait mal interpréter. Elle ne voulait
pas que Nick pense qu’elle n’avait pas
envie de le revoir. Elle lui lança la pre-
mière chose qui lui passa par la tête.

— Qu’est-ce que tu fais là ?
— Je vais très bien, merci, répondit-il

d’un ton légèrement sarcastique. Et toi,
comment vas-tu ?

Zanny sentit ses joues s’empourprer.
— Excuse-moi. Je ne voulais pas dire ça.
— Tu n’as pas l’air particulièrement

ravie de me voir, n’est-ce pas ?
— Non, ce n’est pas ça.
— Mais ? Parce qu’il y a un « mais », je

le sais. Qu’est-ce qui ne va pas, Zanny ?
— Rien.
Sa voix trop haut perchée la trahit.
Nick la regardait de ses yeux bruns,

l’air inquiet.
— Il y a quelque chose qui te tracasse,

et je ne pense pas seulement à ce qui est
arrivé à ton père. Il y a quelque chose
d’autre. C’était là hier soir à la biblio-
thèque, et c’est encore là maintenant.
C’est ce type de la DEA, n’est-ce pas ? Il
t’a dit quelque chose, et ce quelque chose
est en train de te ronger les sangs. J’ai
sauté mes cours pour venir voir com-
ment tu allais.
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Il plongea ses yeux dans les siens.
Comme elle gardait le silence, il soupira
et haussa les épaules.

— Je vois, dit-il. Tu ne veux pas m’en
parler. Je peux m’arranger avec ça.

Malgré ses efforts, il ne parvenait pas à
dissimuler sa déception.

— Écoute, si tu veux que je m’en aille,
dis-le. J’arriverai peut-être à temps pour
le cours d’algèbre.

— Ce n’est pas que j’aie envie que tu
t’en ailles, répondit-elle. C’est simple-
ment…

Simplement quoi ? Que j’ai envie
d’être seule pour pouvoir fouiller ma
propre maison ? Parce que j’ai bien peur
qu’il y ait dix millions de dollars plan-
qués quelque part et il faut que je mette
tout sens dessus dessous pour prouver
que ce n’est pas vrai. Ou bien — et c’est
cette perspective qui la terrorisait, qui lui
coupait les jambes — je vais les trouver.
Si je lui raconte ça, se disait-elle, il va
vraiment me prendre pour une folle.

Nick tendit le bras et lui toucha
 l’épaule.

— Je suis désolé, dit-il. Tu viens d’en
voir de dures. Tu n’as pas besoin que je
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te rende la vie encore plus difficile
qu’elle l’est déjà. Je te donnerai un coup
de fil. Peut-être voudras-tu sortir, faire
quelque chose… juste pour te changer
les idées.

Puis, si rapidement qu’elle en eut le
souffle coupé de surprise et de plaisir, il
posa ses lèvres douces sur les siennes.
Elle avait déjà été embrassée, une fois,
par un garçon qui ne lui plaisait pas plus
que ça ; elle l’avait laissé faire parce que
c’était la première fois qu’un garçon
 l’invitait à aller danser. Mais son baiser
n’avait rien à voir avec celui-là. Elle
n’avait jamais senti cette flamme la tra-
verser, la laissant à la fois épuisée et
pleine d’énergie.

— Je t’appellerai plus tard, dit-il, et
chaque mot venait caresser son oreille
comme une brise. Ses lèvres touchèrent à
nouveau les siennes, en s’attardant cette
fois. Il lui releva doucement le menton et
lui caressa la joue. Elle sentit ses jambes
devenir faibles, souhaitant que ce baiser
ne s’arrête jamais.

— Nick ? dit-elle quand ils se sé -
parèrent.

Elle se perdait dans ses yeux noirs. Il
était si compréhensif, si doux. Et il tenait
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à elle. Il était prêt à lui donner tout le
temps, toute la place dont elle avait
besoin. Être avec lui, c’était comme être
avec Lily, elle se sentait à l’aise, sur la
même longueur d’onde. Elle se sentait
avec quelqu’un qui la comprenait
 vraiment.

— Nick, si je te dis quelque chose, me
promets-tu de n’en parler à personne ?

Il fronça les sourcils.
— Il y a un problème, n’est-ce pas ?

Quelque chose qui a un rapport avec ce
type de la DEA, pas vrai ? Un rapport
avec ce que nous avons cherché hier soir
à la bibliothèque ?

Elle opina d’un signe de la tête, gravit
les marches du perron pour ouvrir la
porte, et se retourna vers Nick, qui
attendait toujours dans l’allée. Il grimpa
les marches et la suivit à l’intérieur.

— Quel est le problème, Zanny ?
— J’ai découvert pourquoi la DEA

s’intéressait à mon père.
Nick resta silencieux, mais à son

expression lugubre, elle comprit qu’il ne
s’attendait pas à de bonnes nouvelles.

— Ils disent que mon père était un flic
qui n’a pas su résister à la tentation.
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C’est du moins ce qu’Everett Lloyd
avait laissé entendre.

— Ils disent qu’il a volé dix millions
de dollars, de l’argent de la drogue.

Voilà, elle venait d’énoncer à haute
voix cette affirmation ridicule, et per-
sonne n’avait ri. Nick la regardait d’un
air grave.

— Et tu les crois, Zanny ?
— Je ne sais pas ce qu’il faut croire. Tu

n’imagines pas ce que c’est, Nick. On
croit connaître quelqu’un… C’était mon
père, nous avons vécu ensemble pendant
16 ans et je pensais que je le connaissais
bien. Et maintenant, tout le monde me
dit qu’il n’était pas ce qu’il prétendait
être. Il ne s’appelait même pas Mitch
Dugan. Il s’appelait Michael Alexander.

Nick la regardait, le visage dénué de
toute expression.

— Et après, j’ai découvert que…
Elle sortit la photocopie de la poche de

son jeans et la lui tendit.
— Ils en ont même parlé dans le jour-

nal, ajouta-t-elle tandis qu’il dépliait la
feuille de papier. Michael Alexander a
volé dix millions de dollars à un clan de
la pègre et il a pris la fuite. Regarde cette
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photo. Tu n’as jamais rencontré mon
père. Eh bien, je te le présente ! Nick
Mulaney, je te présente Mitch Dugan,
alias Michael Alexander. Et je te présente
Melissa Alexander, alias Zanny Dugan.

— Alias ?
— Autrement appelée…
Nick défroissa la feuille de papier et

lentement, se mit à lire l’article. Il releva
les yeux.

— C’est ton père ?
Zanny fit signe que oui.
— J’ai trouvé ça à la bibliothèque hier

soir. Je n’ai pas voulu te le dire. J’étais…
j’avais trop honte.

— Honte ? Et de quoi ? Zanny, quoi
qu’ait pu faire ou ne pas faire ton père,
c’est lui qui est responsable, pas toi. Tu
l’as dit toi-même, tu ignorais tout de
cette histoire. Pourquoi devrais-tu avoir
honte ?

Elle se mit à contempler le carrelage de
l’entrée. C’était une bonne question, une
question à laquelle elle ne savait pas
comment répondre.

— Je… Je ne sais pas. Nick, tout le
monde prétend que mon père était un
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criminel. Ils disent qu’il a volé dix mil-
lions de dollars. Dix millions !

Nick hocha lentement la tête.
— Mais si c’est vrai qu’il a fait ça, tu ne

peux rien faire.
Si… Un mot si court, et qui en disait si

long.
— L’agent de la DEA est ici pour trou-

ver les dix millions.
— Trouver les dix millions ? s’exclama

Nick en secouant la tête. Mais ce gars
rêve en couleurs ! Quelqu’un qui a piqué
dix millions…

Il laissa sa phrase en suspens.
— Je suis désolé, ajouta-t-il.
— Ce n’est rien, dit Zanny. Continue.

Qu’est-ce que tu disais ?
— Quelqu’un qui s’est donné la peine

de piquer dix millions ne va pas les lais -
ser traîner quelque part. Il va les dépen -
ser. Il va jeter l’argent par les fenêtres.

— Exactement ! Si nous avions eu tout
cet argent, nous aurions habité une
grande maison. Ce n’est pas le cas. La
plupart des logements où nous avons
habité étaient encore plus petits que cette
maison.

— Où veux-tu en venir, Zanny ?
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— Nous avons toujours loué des petits
logements bon marché. Nous avons tou-
jours mangé des hamburgers dans des
petits restaurants bon marché, ceux que
mon père pouvait nous payer avec son
salaire d’employé d’entretien. Nous
n’avons jamais eu d’argent, Nick. Nous
n’avons jamais pris de vraies vacances,
jamais. Et je suis sûre que c’est parce que
mon père n’a jamais pris les millions.
Mais supposons qu’il l’ait fait. Si jamais
mon père a volé ce fric, comme tout le
monde le prétend, c’est sûr qu’il ne l’a
jamais dépensé. Ni pour moi, ni pour lui.
Ce qui veut dire que s’il l’a pris, cet
argent doit être caché quelque part. Je
veux fouiller toute la maison, Nick. Soit
je trouve le magot, soit je peux prouver
qu’il ne l’a jamais volé. Ce n’est peut-être
pas l’idée du siècle, mais c’est mieux que
de rester à ne rien faire.

Elle fut soulagée de voir que Nick ne
riait pas. En fait, il hochait la tête d’un air
très sérieux.

— Veux-tu un coup de main ?
demanda-t-il.

— Je crois que la meilleure manière
de s’y prendre, proposa Nick, c’est de
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commencer par la cave et de remonter
jusqu’au grenier. Ou l’inverse.

La méthode semblait judicieuse.
Zanny voulait tout passer au peigne fin.
Après quelques minutes de délibéra-
tions, ils décidèrent de commencer par le
bas. Ils descendirent au sous-sol.

Zanny balaya du regard la grande
pièce ouverte, le sol en ciment, la ma -
chine à laver et la sécheuse dans un coin,
les étagères garnies de bottes, de patins à
glace, de bottines de ski de fond et, enfin,
la petite pile de boîtes en carton.

— Ça ne devrait pas nous prendre
beaucoup de temps, dit-elle.

Nick examinait la pièce en prenant
tout son temps.

— Ça dépend, dit-il.
— Ça dépend de quoi ?
— De ce que nous cherchons exacte-

ment. À quoi ça ressemble, à ton avis, dix
millions de dollars ?

Elle n’avait jamais beaucoup pensé à
ça.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Quel
type de billets ?

Nick haussa les épaules.
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— Peut-être. Mais peut-être que ce ne
sont pas des billets de banque. Dix mil-
lions de dollars, même en grosses cou -
pures de 50 ou de 100, cela fait un joli
paquet de billets. Ça prend de la place, il
faut les mettre dans une grosse valise,
une malle, quelque chose du genre.
Quelqu’un qui veut planquer une
somme pareille va peut-être la cacher
derrière un faux mur, ou dans un com-
partiment secret. Et si ce n’étaient pas
des billets ? Si c’était de l’or, ou des dia-
mants, ou des titres, des obligations,
quelque chose de facilement convertible
en argent comptant ? Ou peut-être que
les dix millions ne sont pas du tout ici.
Peut-être qu’il les a fait sortir du pays,
qu’ils sont déposés dans un compte en
Suisse ou aux îles Caïmans ? C’est peut-
être un livret de banque que nous
devons chercher.

Zanny le regarda en silence pendant
quelques instants. Elle n’avait pas envi -
sagé toutes ces hypothèses. Ce qui, au
départ, apparaissait comme une entre-
prise pas très compliquée — fouiller une
petite maison pour trouver une grosse
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somme d’argent — semblait devenir une
mission impossible.

— Et où tout ça nous mène ? demanda-
t-elle. Qu’est-ce que nous cherchons
exactement ?

— C’est là toute la question, répondit
Nick. Il va falloir chercher très attentive-
ment. Et on ne perdra rien à sonder les
murs pour voir s’il n’y a pas une planque
ou une ouverture secrète.

— On se croirait dans un film.
À vrai dire, toute l’histoire prenait

 l’allure d’un scénario de film. Ou d’un
cauchemar.

Ils s’attaquèrent ensemble à l’un des
coins du sous-sol, fouillèrent les bottines
de ski à la recherche d’un sac de dia-
mants, la doublure des vieux vêtements
d’hiver à la recherche de titres ou de
valeurs boursières, sondèrent les murs
derrière les étagères à la recherche d’une
cache secrète.

— Rien, conclut Zanny une fois qu’ils
eurent passé le sous-sol au peigne fin.
On remonte ?

Nick acquiesça et lui emboîta le pas.
— J’imagine qu’il est inutile de fouiller

les armoires de la cuisine, dit-elle. C’est
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surtout moi qui cuisine. S’il y avait
quelque chose de caché ici, je l’aurais
trouvé depuis belle lurette.

— Peut-être que oui, répondit Nick.
Ou peut-être que non. Un pot à farine
peut faire une bonne cachette. Et s’il y
avait un double fond ? Ou ce vieux
 contenant de plastique dans le congéla-
teur auquel tu n’as jamais fait attention.

Zanny lui jeta un regard espiègle,
faussement méfiant.

— Dis-moi, où trouves-tu toutes ces
idées ?

Il sourit d’un air penaud.
— Je suis un fanatique de romans poli -

ciers, répondit-il. Je ne peux pas m’en
passer.

— En tout cas, ça tombe bien. Et si on
commençait ?

Elle n’aurait jamais pensé que sa cui-
sine était si grande. Quand son père et
elle y préparaient ensemble le repas du
soir, elle la trouvait terriblement exiguë.
Elle se rendait compte à présent que tout
dépendait de ce qu’on y faisait. Quand
elle y cuisinait, toujours à la recherche
d’un espace libre sur le comptoir, la pièce
lui semblait ridiculement petite. Mais à
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présent qu’elle y cherchait un trésor, elle
lui semblait immense, remplie d’un mil-
lier de pots et de contenants qu’il fallait
vider et remplir à nouveau. Et quand elle
eut fini de passer chaque centimètre
carré au peigne fin, elle se retrouva par-
faitement bredouille.

Pendant ce temps-là, Nick avait entre-
pris le salon et la salle à manger. Elle
l’entendait taper sur les murs et retour -
ner les meubles. Comme elle replaçait la
dernière boîte à épices dans l’armoire,
elle entendit son estomac crier famine.

— Nick ? Nick, tu n’as pas faim ?

Il apparut dans l’embrasure de la
porte, le sourire aux lèvres.

— Je meurs de faim, avoua-t-il.

Zanny fouilla dans le réfrigérateur. Il
n’y avait pas grand-chose, et ce qui
restait datait déjà de près d’une semaine.
Elle renifla la pinte de lait et fit la gri-
mace : il avait suri. La laitue dans le bac
à légumes était flétrie, les extrémités de
ses feuilles étaient noircies. Le petit
morceau de fromage qui restait était
marbré de moisissures. Elle alla voir s’il
y avait mieux dans les armoires.
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— Il y a de la soupe en boîte, annonça-
t-elle. Et des craquelins.

— Ça me va, répondit Nick.
Pendant que Zanny faisait chauffer la

soupe, Nick sortit des bols et des cuillers,
ainsi que la boîte de craquelins. Zanny
servit la soupe et le rejoignit à la table.

— Tu dois penser que je suis complète-
ment folle, commença-t-elle en le regar-
dant avaler sa soupe.

— Pas du tout. J’ai vécu certains des
plus beaux jours de ma vie à fouiller des
maisons à la recherche de millions de
dollars.

— Tu me racontes des blagues.
— Oui et non. Oui, parce que je n’ai

jamais fait ça avant. Non, parce que c’est
vrai que je passe une journée formidable,
Zanny. Mais j’ai l’impression que n’im-
porte quelle journée serait belle si je la
passais avec toi.

Zanny baissa le nez pour qu’il ne la
voie pas rougir. Elle avala un peu de
soupe.

— J’ai pensé à une chose, reprit-elle
lentement. Si jamais on ne trouve rien, ça
ne veut pas dire qu’il n’a pas commis ce
vol, n’est-ce pas ?
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— Je déteste te dire ça, mais c’est vrai
que ça ne veut rien dire. Il peut avoir
caché le magot ailleurs. Il peut avoir
laissé quelque chose chez un ami, tu sais.
La clef d’un compartiment de coffre-fort,
par exemple.

— Il n’avait pas beaucoup d’amis.
Mon père n’aimait pas beaucoup fré -
quenter les gens.

— Il avait peut-être un avocat. Il a
peut-être confié quelque chose à un
 avocat. Il y a beaucoup de gens qui font
ça. Et beaucoup d’avocats gardent des
choses pour leurs clients.

Zanny plissa le front. Elle n’avait pas
songé à ça.

— Mais Me Sullivan n’a rien dit à ce
sujet.

— Me Sullivan ?
— William Sullivan, l’avocat de mon

père. C’est lui qui a rédigé le testament
de papa.

Elle réfléchit un moment.
— Il avait un dossier au nom de mon

père. C’est possible qu’il ait en sa posses-
sion quelque chose qui pourrait nous
aider. Mais si c’est le cas, il m’en aurait
parlé, non ?
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Le père de Zanny avait légué à sa fille
tout ce qu’il possédait : c’était écrit en
toutes lettres dans le testament.

— À mon avis, on devrait continuer à
chercher ici. Et si on ne trouve rien, j’irai
parler à Me Sullivan.

— Ça me semble un bon plan.

Nick finit sa soupe et alla ranger le bol
dans l’évier.

— Bon, et si on allait s’occuper du
deuxième étage ?

Zanny acquiesça et ils montèrent
ensemble l’escalier. Ils étaient presque
arrivés au palier quand Zanny prit
 conscience qu’il y avait un problème. Un
gros problème. Mis à part la salle de
bains, il n’y avait que deux pièces au
deuxième étage : sa chambre et celle de
son père. Tout d’abord, elle avait pensé
qu’il était inutile de fouiller sa chambre.
Après tout, si quelque chose y était
caché, elle l’aurait su, non ? Peut-être que
non, justement. Elle pouvait presque en
voir la logique : qui se douterait ? Sa
chambre aurait été la dernière place à
laquelle elle aurait pensé, et donc l’une
des meilleures cachettes.
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Elle commençait à raisonner comme
Nick, à douter de tout, à ne rien tenir
pour acquis. Elle ne voulait absolument
pas que Nick fouille sa chambre. Qui sait
ce qu’elle avait pu laisser traîner ? Des
choses peut-être très embarrassantes.

Mais elle ne pouvait pas non plus le
laisser fouiller la chambre de son père,
parce qu’elle ignorait ce qu’il y avait là.
Son père pouvait très bien avoir caché
autre chose que les dix millions de dol-
lars. Il avait pu cacher quelque chose
du passé — de son passé à elle — des
indices, des petites choses. Elle ne
voulait pas que ce soit Nick qui les
trouve. Elle voulait s’en occuper elle-
même.

Elle s’arrêta en haut de l’escalier.
Nick s’arrêta à côté d’elle et regarda

les deux chambres. Puis il se tourna vers
elle et l’observa un moment.

— Est-ce qu’il y a un grenier ici ?
demanda-t-il.

— Un grenier ?
— Oui. Les greniers sont d’excellentes

planques. S’il y en a un, je vais m’en
occuper. Tu peux fouiller les chambres.

Elle lui lança un regard reconnaissant.
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— La trappe est ici.
Elle lui indiquait un panneau sur le

plafond du palier.
— Il y a un escabeau dans le sous-sol.
— Je descends le chercher.
Zanny regarda à nouveau les deux

chambres. Elle allait devoir fouiller les
deux. Il n’y avait pas moyen d’y échap-
per. Son père n’était plus là pour lui dire
de se conduire comme une bonne fille,
de manger d’abord ses épinards et de
garder sa crème glacée pour la fin. Mais
elle pouvait au moins retarder l’iné -
vitable. Elle commença donc par sa
chambre et se mit à sonder les murs et le
plancher de la garde-robe. Elle travaillait
méthodiquement, déplaçant les meubles
et inspectant l’arrière de sa commode et
de son bureau, au cas où il y aurait eu
une double cloison, regardant le plan -
cher sous le lit pour détecter la présence
de lattes mal ajustées. Elle ne trouva
strictement rien.

À présent, il n’y avait plus moyen de
reculer. La tâche qu’elle avait tant
appréhendée l’attendait.

Zanny se dirigea vers la chambre de
son père. Au fil des années, elle lui avait
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connu plus d’une douzaine de chambres
différentes, mais elle avait rarement mis
les pieds dans celle-ci. Au moment où ils
avaient emménagé dans cette maison,
une certaine distance s’était installée
entre eux. Elle s’était éloignée de lui pour
lui faire comprendre ce qu’elle pensait
des restrictions qu’il lui imposait et lui
montrer à quel point elle avait hâte de
quitter la maison pour vivre sa vie
comme elle l’entendait. Dans cette
 maison, sa chambre était devenue son
refuge, et celle de son père avait bien
souvent constitué un territoire ennemi.

La première chose qu’elle remarqua en
entrant fut le léger parfum de sa lotion
après-rasage aux senteurs d’épices. Au
cours des années, elle avait dû lui
acheter des litres de cette lotion — pour
Noël, pour son anniversaire, pour la Fête
des pères. C’était si difficile de lui faire
des cadeaux, qu’à ces occasions elle se
rabattait le plus souvent sur un flacon de
lotion après-rasage ou de talc, ou encore
sur un savon. Il semblait toujours sur-
pris, jurant ses grands dieux que cela lui
faisait extrêmement plaisir. « C’est la
marque qu’utilisait mon propre père »,
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disait-il. Elle se demandait maintenant si
c’était vrai, ou s’il s’agissait d’une autre
invention, comme son nom.

Zanny fut frappée par l’austérité du
lieu. Sa chambre à elle était arrangée au
petit bonheur et plutôt désordonnée.
Zanny adorait s’entourer de toutes ses
choses. Lui, en revanche, semblait en
posséder très peu.

Sur son lit, les couvertures avaient été
soigneusement repliées et tirées. Un télé-
phone trônait, tout seul, sur la table de
nuit. Il n’y avait pas un grain de pous-
sière sur le dessus de la commode. Un
livre solitaire était posé sur le coffre, au
pied du lit.

Zanny fit le tour du lit avec précau-
tion. Les mains tremblantes, elle attrapa
la poignée du tiroir de la table de nuit.
C’est là que le lieutenant Jenkins avait
trouvé les munitions et l’étui du revolver
avec lequel son père s’était tué. Elle l’ou-
vrit. Il ne contenait que l’annuaire du
téléphone.

Elle se tourna alors vers la commode
et ouvrit le tiroir du haut. Elle y trouva
son peigne et sa brosse à cheveux,
quelques cravates bien alignées et deux
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épingles de cravate, une en onyx et
l’autre en argent. Elle tapota les côtés du
tiroir comme elle avait vu Nick le faire
dans la cuisine, à la recherche d’un
 double fond ou d’une double cloison.

Rien.
Elle ouvrit le second tiroir et se sentit

mal à l’aise d’y plonger la main. C’est là
que son père rangeait ses sous-vêtements
(la cachette idéale, aurait dit Nick). Avec
précaution, elle sortit les caleçons soi -
gneusement pliés, sonda les parois et
remit tout à sa place. Elle fouilla les
autres tiroirs, en tâtant le linge à la
recherche de tout ce qui pourrait ressem-
bler à du papier.

Rien.
Elle referma le dernier tiroir et se

dirigea vers le coffre au pied du lit. Elle
prit le livre qu’elle posa sur le lit. Puis
elle souleva le couvercle. Une odeur de
cèdre lui monta aux narines. Le coffre
était rempli de chandails et de chemises
soigneusement pliés.

Elle souleva les chandails un par un
jusqu’à ce qu’elle tombe sur quelque
chose de dur. Elle retira une petite boîte
plate et l’ouvrit en retenant son souffle.
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On avait enveloppé ce qu’elle contenait
dans du papier mouchoir, qu’elle entre-
prit de déplier avec soin. Elle fit des yeux
ronds en découvrant une minuscule robe
blanche. Une robe à elle, probablement
celle qu’elle avait portée le jour de son
baptême. Elle n’en avait jamais soup -
çonné l’existence. Elle la replia avec
douceur dans son cocon de papier et mit
la boîte de côté.

Elle replongea les mains dans le coffre
et encore une fois, détecta quelque chose
qui n’était pas un chandail. Les mains
tremblantes, elle souleva l’objet plutôt
pesant : encore un objet dont elle igno-
rait l’existence. C’était un album de pho-
tos. Toutes ces années, il lui avait raconté
qu’il n’avait plus de photos, que tout
avait brûlé dans un incendie, et toutes
ces années, il avait gardé cet album au
fond de son coffre à linge. Elle s’assit en
tailleur sur le plancher et ouvrit l’album.

Elle poussa un soupir de déception.
L’album était effectivement rempli de
photos, mais il n’y en avait aucune d’elle
ou de sa mère. Le seul visage qu’elle
reconnaissait était celui de son père.
Toutes les photos avaient été prises dans
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des chambres — en tout cas dans des
pièces décorées comme des chambres à
coucher, avec du papier peint clair, de
jolis meubles et de belles images accro -
chées aux murs. Mais chaque lit était un
lit d’hôpital, et les personnes, les enfants,
qui occupaient ces lits avaient la mine
fiévreuse, le visage émacié. Zanny se
rendit compte que ces photographies
avaient toutes été prises à l’hôpital.
Derrière chacune d’elles on avait inscrit
en grosses capitales un nom et une date.
Devant chaque date figurait la lettre d.
Des cartes et des mots de remerciements
étaient intercalés entre les pages de
 l’album recouvertes de plastique. Tous
adressés à son père. Des remerciements à
un aide-soignant. Les paroles de la
 bibliothécaire de l’hôpital et celles de
l’infirmière du pavillon des enfants lui
revinrent en mémoire. « Votre père leur
faisait tellement de bien », « il savait
comment les faire rire ». Elle essayait
d’imaginer son père en train de récon-
forter un petit enfant malade, et c’était
difficile. Elle continua de feuilleter
 l’album et lut les mots de remerciements.
Certains avaient été écrits en caractères
malhabiles, de la main mal assurée d’un
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enfant. D’autres avaient été rédigés par
des gens qui portaient le même nom que
les enfants et qui mentionnaient ces
derniers dans leur message. Les pères et
les mères des enfants décédés.

À mesure qu’elle feuilletait l’album et
lisait les cartes, elle sentit les larmes lui
monter aux yeux. Elle n’avait pratique-
ment jamais demandé à son père de lui
parler de son travail. Après tout, il n’était
qu’un aide-soignant.

Elle referma l’album et se leva pour le
remettre dans le coffre. Quelque chose
glissa d’entre les pages et tomba sur le
plancher. Une enveloppe. Probablement
encore un mot de remerciements. Elle la
ramassa et jeta un coup d’œil sur ce qui
était écrit à l’endos : À ouvrir après ma
mort. Elle allait ouvrir la bouche pour
appeler Nick, lui dire qu’elle avait trouvé
quelque chose, peut-être ce quelque
chose qu’ils cherchaient partout, quand
elle entendit la porte du rez-de-chaussée
claquer et quelqu’un appeler. Elle fourra
l’enveloppe dans la poche de son jeans,
enfouit l’album sous la pile de chandails
et referma le coffre.

— Qui est là ? demanda-t-elle.

191

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:41  Page 191



Elle entendit immédiatement des pas
venir de deux directions opposées. Au-
dessus d’elle, ceux de Nick qui des -
cendait de l’échelle, et en dessous,
plusieurs paires de souliers qui grim-
paient l’escalier. Nick, Wiley et deux
policiers en uniforme firent en même
temps irruption sur le palier.

— Que faites-vous ici ? lança Zanny à
Wiley. Qui vous a donné l’autorisation
de pénétrer dans ma maison ?

Presque avec l’air de s’excuser, Wiley
fouilla dans la poche de son blouson et
en sortit un document.

— Le tribunal m’y autorise, Zanny. Je
suis désolé, mais comme je te l’ai dit, j’ai
un boulot à faire et j’ai bien l’intention de
le faire. Ces deux agents, poursuivit-il en
désignant d’un signe de tête les deux
hommes par-dessus son épaule, sont là
pour m’aider.

Zanny jeta un regard à Nick, qui
haussa les épaules. Elle savait qu’il était
dans son droit. Ils ne pouvaient rien
faire, d’autant plus que Wiley avait deux
policiers avec lui.

— Viens, Zanny, dit Nick. Sortons d’ici.
Zanny contourna Wiley et descendit

l’escalier à la suite de Nick. Elle brûlait
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de lui signaler sa découverte. Mais à
peine étaient-ils sortis de la maison
qu’elle se retrouva nez à nez avec Everett
Lloyd.

— Madame Finster m’a dit que tu étais
ici, dit-il en souriant.

Il jeta un regard sur le jeans et le t-shirt
qu’elle portait, puis sur sa montre.

— Je crois que je suis un peu en
avance, dit-il.

Zanny regarda à son tour sa montre. Il
était six heures cinq. Il n’était pas en
avance. C’est elle qui était en retard.

— Je vais me changer, dit-elle aussitôt.
Appelle-moi demain, Nick. D’accord ?

Nick hocha la tête et l’embrassa sur la
joue. Zanny marcha aux côtés de son
oncle jusqu’à la maison de Mme Finster,
les joues en feu. À travers la poche de
son jeans, l’enveloppe lui brûlait la peau.

— Où aimerais-tu aller manger ? de -
manda Everett Lloyd.

— Le choix n’est pas terrible, l’in-
forma-t-elle. On a le Coin du hamburger.
Et Chez Alice, à l’arrêt des autobus, où
vont manger les camionneurs. Et il y a le
steak-house Diamond Jim, sur la grand-
route.
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9

NOUVEAU MEURTRE

Zanny était assise en face de son oncle
sur une banquette, dans le fond du
restaurant.

— Trouves-tu quelque chose à ton
goût ? demanda-t-il.

Il souriait. Cet homme semblait sou -
rire tout le temps.

Elle avait passé plus de cinq minutes
le nez plongé dans le menu, mais sans
vraiment le lire. Elle pensait à l’enve -
loppe qu’elle avait laissée dans sa valise,
sous le lit du fils de Mme Finster. Elle
n’aurait pas dû la laisser là. Elle aurait
dû la fourrer dans son sac et l’emmener
avec elle. Aucun risque ainsi que
quelqu’un la trouve et la lise avant elle.
Et si elle l’avait gardée sur elle, elle
aurait pu s’excuser et aller la lire aux
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 toilettes. Et elle saurait maintenant
exactement ce qu’elle contenait.

— Zanny ? insista gentiment Everett
Lloyd. As-tu choisi ce que tu veux
manger ?

Il fit un signe à un serveur qui rôdait
par là.

Énervée, elle secoua la tête.
— Veux-tu un steak ou préfères-tu

autre chose ? Du poulet grillé, peut-être ?
Ou du veau ? Aimes-tu le veau ?

Zanny jeta un œil sur le menu.
— Je crois que je vais prendre le

poulet.
Il commanda son plat et choisit lui-

même un steak. Une fois le serveur
reparti avec les menus, Zanny n’avait
plus rien derrière quoi se cacher. Elle
n’avait d’autre choix que de regarder son
oncle. Mais cette fois-ci, c’est lui qui se
mit à regarder ailleurs. Il joua un petit
moment avec le pied de son verre à eau.
Quand il releva la tête pour croiser à
nouveau son regard, son sourire avait
disparu.

— J’ai reparlé aux policiers cet après-
midi, et avec les gens de la Protection de
la jeunesse, commença-t-il.
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Zanny sentit son estomac se nouer.
Elle n’était pas sûre de vouloir entendre
la suite.

— Ils sont entrés en liaison avec des
amis de la famille, à Chicago, des gens
qui me connaissent et qui ont connu ta
mère. Il semble qu’ils soient satisfaits et
qu’ils me reconnaissent comme ton
oncle — et toi comme ma nièce.

Le serveur glissa une salade verte
devant Zanny et une autre devant
Everett Lloyd. Zanny saisit sa fourchette
et se mit à piquer les feuilles de laitue.

— Cette question est réglée. Me voilà
donc à présent responsable de toi,
Zanny, conformément à la volonté de ton
père. Il faut qu’on se parle tous les deux.
Il faut décider de ce que tu vas faire.

Lentement, elle prenait conscience de
ce que tout cela signifiait. L’homme qui
lui faisait face avait maintenant plein
pouvoir sur elle. Et les autorités avaient
beau l’avoir reconnu comme son oncle, il
demeurait néanmoins pour elle un par-
fait étranger. Et cet étranger était main-
tenant son tuteur. Il avait un droit de
regard sur tous les détails de sa vie. Il
pouvait lui dicter à quelle heure rentrer,

196

Fausse identite_2010.qxp:Fausse identite (R-01).qxd  28/09/10  11:41  Page 196



décréter quand et avec qui elle pouvait
sortir, et où elle allait vivre.

Zanny perdit tout intérêt pour sa
salade. C’était à lui de décider de l’en-
droit où elle allait vivre. Et vu qu’il
habitait Chicago, cela voulait dire qu’elle
allait devoir déménager là-bas. Elle allait
devoir quitter Birks Falls et la petite mai-
son de briques rouges en haut de la côte.
Quitter les champs d’herbes hautes et les
brumes du matin et le gazouillement des
moineaux et des troglodytes. Et quitter
Nick.

Encore un départ. Elle n’en serait
jamais capable. Chicago était si loin. Pas
aussi loin que l’Allemagne de Lily, mais
assez loin pour qu’il lui soit difficile,
voire même impossible, d’aller le voir,
ou que lui puisse venir la voir. Et si
jamais elle détestait Chicago, ou son
oncle et sa tante ? Ce n’était pas juste.
Sans la consulter le moindrement, on
venait de décider de son propre avenir,
et cela ne correspondait pas du tout à ce
qu’elle-même aurait choisi.

Elle ôta la serviette qu’elle avait sur les
genoux, la posa sur la table et s’apprêta à
se lever.
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— Zanny, je t’en prie, ne t’en va pas,
dit Everett Lloyd en lui touchant la main.
Laisse-moi te parler. Je ne veux pas
chambouler toute ta vie. Ce n’est pas
pour ça que je suis venu. Je voudrais
savoir ce que toi, tu veux.

— Je peux vous dire ce que je ne veux
pas, répondit-elle. Je ne veux pas partir à
Chicago.

— Alors, parlons-en. On va peut-être
trouver une solution.

Elle lui jeta un regard méfiant.
— Vous voulez dire, une solution qui

me permettrait de rester ici ?
— Oui, si c’est absolument ce que tu

veux.
— Mais vous m’avez dit que vous

étiez responsable de moi…
— Madame Finster est d’accord pour

te garder avec elle.
— C’est vrai ?
Everett Lloyd hocha la tête.
Zanny replaça la serviette de table

sur ses genoux et le regarda d’un œil
 différent.

— Comment le sujet est-il arrivé sur le
tapis ? C’est elle qui en a parlé la pre-
mière, ou c’est vous ?
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— C’est elle. Elle pense que tu as
besoin d’un peu plus de temps pour faire
tes adieux à ton père.

Zanny tombait des nues. Elle aimait
bien Mme Finster, elle éprouvait bien de
la reconnaissance à son égard, mais elle
n’aurait jamais imaginé que la vieille
dame soit si compréhensive.

— Je lui ai dit que c’était une excel-
lente idée, reprit-il. Tu sais, ma femme
Margaret et moi aimerions beaucoup
que tu viennes habiter avec nous à
Chicago, Zanny. À notre avis, ce serait
bon que tu vives dans ta famille. Mais
nous ne voulons pas te forcer à venir, pas
avant que tu sois prête. Tu pourrais vivre
chez Mme Finster au moins jusqu’à la fin
de l’année scolaire. Peut-être trouveras-
tu un emploi d’été ici ? Et que tu
 viendras nous rendre visite pendant
quelques jours. Qui sait ? Si ça se trouve,
Chicago va te plaire. Et tu pourras à tout
le moins rencontrer ta tante et tes
cousins.

Des cousins ? Encore du nouveau.
— Vous avez des enfants ?
— Un garçon et une fille. Trish a six

ans, et Rob, huit.
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Zanny essaya de l’imaginer dans le
rôle du papa. Il fouilla dans sa poche et
sortit son portefeuille. Encore des pho-
tographies. Elle s’exclama sur les deux
enfants et sur leur ressemblance avec
leur père. L’image de sa mère sur la
photo qu’il lui avait donnée lui revint en
mémoire ; elle se rappela à quel point elle
lui ressemblait.

— Et comment était-elle, ma mère ?
demanda-t-elle.

Son oncle demeura un instant silen-
cieux, puis, lentement, un large sourire
se dessina sur son visage.

— Comme petite sœur, elle pouvait
être vraiment enquiquinante. Elle ne me
lâchait pas d’une semelle. Maman l’utili-
sait comme chaperon, quand j’avais des
rendez-vous avec des filles, pour que je
me conduise comme il faut.

Il sourit.
— Je lui donnais de l’argent pour

qu’elle aille s’acheter des bonbons. Avec
toutes les sucreries qu’elle a mangées, je
me demande comment elle a fait pour
rester aussi maigrichonne.

Il poussa un soupir.
— Je me souviens aussi du jour de sa

naissance, tu sais. Je suis allée voir
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maman à l’hôpital, et ils m’ont permis de
la prendre dans mes bras. Il y avait
 quatre heures qu’elle était née.

Un sourire amer se dessina sur son
visage. Son regard devint lointain.

— Ta mère était une merveilleuse
danseuse, reprit-il en regardant à nou-
veau vers Zanny. Elle a commencé des
cours de ballet à six ans. On aurait dit
qu’elle avait ça dans le sang. Après, elle
a découvert la danse moderne. Moi qui
éteignais la télé chaque fois que je
tombais sur une de ces vieilles comédies
musicales — je trouvais ça ridicule. Je
détestais la danse jusqu’au jour où j’ai vu
ta mère sur scène pour la première fois.
Elle avait 14 ans, et c’était à te couper le
souffle. Elle a fait de la danse jusqu’à ce
qu’elle ait son premier… jusqu’à ce
qu’elle ait un enfant. Tu es son portrait
tout craché, Zanny.

— Est-ce que vous…
Elle hésita. C’était si étrange. Elle était

assise en face d’un homme dont elle
ignorait complètement l’existence vingt-
quatre heures plus tôt, un homme qui
savait toutes sortes de choses sur cette
mère dont elle-même ne connaissait rien.
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— Avez-vous d’autres photos d’elle ?
Il lui sourit affectueusement. Son

sourire avait quelque chose de réconfor-
tant, de chaleureux, et elle se demanda si
sa mère avait le même. Il plongea la main
dans la poche de son blouson et en sortit
une enveloppe épaisse qu’il lui tendit.

— J’ai pensé que tu allais peut-être vou-
loir en savoir plus. J’ai épluché  l’album
de photos avant de quitter Chicago.

Zanny ouvrit l’enveloppe et jeta un
coup d’œil à l’intérieur. Il y avait deux
douzaines de photos, qu’elle regardait
avec les yeux d’une mendiante devant
un festin somptueux. Les mains trem-
blantes, elle les sortit de l’enveloppe.

— Ça, c’est ta mère quand elle était
petite, expliqua l’oncle de Zanny. Elle
avait trois ans sur cette photo. Elle par-
lait tout le temps à cet âge-là, je me
 souviens, et ça commençait toujours par
pourquoi ? Pourquoi le ciel est-il bleu ?
Pourquoi les girafes ont-elles un long
cou ? Pourquoi les lions ont-ils une
crinière ? Pourquoi il n’y a que les mâles
qui en ont une ? Elle les appelait les
messieurs-lions et les madames-lions. Et
celle-ci…
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Zanny regarda la photo suivante
— une petite fille qui souriait devant
l’objectif, avec une dent de devant qui
manquait.

— … celle-ci a été prise le jour de son
cinquième anniversaire. Elle a dû rece -
voir en cadeau une bonne douzaine de
poupées Barbie ce jour-là. Elle ne voulait
que ça, des poupées Barbie.

Zanny voyait sa mère grandir sous ses
yeux à mesure qu’elle passait d’une
photo à l’autre. Leurs plats arrivèrent.
Zanny avala son repas sans goûter quoi
que ce soit. Elle était ailleurs, transportée
par les photos et par les histoires que son
oncle lui racontait. C’était tout ce qui
l’intéressait, tout ce qui comptait.

Et puis soudain, à partir du mariage
de ses parents, plus aucune photo.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.
Un voile de tristesse obscurcit le

regard de son oncle.
— Tu parles de… l’accident ?
Zanny hocha la tête. Jamais personne

ne lui avait raconté, en tout cas jamais en
détail. Son père sombrait dans un long
silence sinistre chaque fois qu’elle posait
des questions, si bien qu’elle avait fini
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par ne plus rien lui demander. La même
tristesse voilait à présent le regard de son
oncle.

— C’était un accident de voiture, dit-il.
— Quel genre d’accident ?
Zanny pouvait imaginer cent hypo -

thèses différentes, et cent autres raisons
pour lesquelles son père ne voulait
jamais en discuter.

— Mon père était-il avec elle quand
c’est arrivé ? Est-ce que c’est de sa faute ?

Son oncle se radossa contre sa chaise et
reprit son verre de vin.

— Qu’est-ce qu’il t’a raconté, ton
père ?

— Rien. Il ne m’a jamais rien dit. Je
veux savoir. Était-il… d’une manière ou
d’une autre, responsable de la mort de
ma mère ?

L’oncle de Zanny resta parfaitement
immobile un moment. Puis il secoua la
tête.

— Je ne le pense pas, Zanny. Autant
que je sache, il ne l’était pas.

Le serveur s’approcha avec l’addition.
Son oncle sourit, un sourire un peu plus
mécanique cette fois, beaucoup moins
chaleureux qu’auparavant.
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— Bon, il se fait tard, dit-il. Il vaut
mieux que je te ramène chez Mme Finster.
Réfléchis à ce que je t’ai proposé. On
peut s’en reparler demain.

Il resta quelques minutes à la porte
d’entrée à bavarder avec Mme Finster,
puis s’en alla.

Zanny monta à l’étage. Elle posa le
paquet de photos sur la commode, s’assit
sur le lit et se pencha pour tirer sa valise.
Elle l’ouvrit et fouilla dans une des
poches à la recherche de l’enveloppe
qu’elle y avait cachée. Elle la tint devant
elle un moment, les yeux fixés sur cette
écriture qu’elle connaissait si bien. Elle se
demandait ce que son père avait bien pu
penser au moment d’écrire ces mots, s’il
avait prévu qu’elle les lirait si vite.

Elle introduisit son petit doigt sous le
rabat de l’enveloppe et l’ouvrit. Il y avait
deux feuilles de papier à l’intérieur. Elle
les sortit et les déplia. Elle reconnut sur
la première l’écriture petite et ronde de
son père. Lentement, elle lut la note qu’il
avait écrite.
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Zanny chérie,

Cela fait cent fois que je recommence et
le résultat n’est jamais satisfaisant.
C’est si difficile d’écrire une lettre
comme ça, en sachant que quand tu la
liras, je serai mort. Personne n’aime
penser à ces choses-là.
Je ne peux pas tout te raconter. C’est
une histoire trop longue, trop compli -
quée, et je ne suis pas sûr d’y com -
prendre moi-même quelque chose. Mais
je peux te dire que j’ai fait ce que je
jugeais important de faire à ce moment-
là. Je ne sais pas si j’agirais aujourd’hui
de la même façon, mais ça ne sert à rien
de vouloir revenir en arrière. Le mieux
que je puisse faire, peut-être, c’est de
m’excuser auprès de toi.
Je sais que ce que j’ai fait t’a rendu la vie
plus dure, et j’en suis désolé. Je n’ai
jamais voulu te faire de mal.
J’espère que tu me crois, et quand tu te
souviendras de moi, rappelle-toi des
bons moments. Sois forte, Petite Ourse.
Je t’aime.

Ton père.
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Zanny fixait le morceau de papier à
travers ses larmes, en souhaitant ne
l’avoir jamais trouvé. J’ai fait ce que je
jugeais important de faire à ce moment-là.
Elle ne voulait pas le croire, mais c’était
vrai. Il admettait avoir fait ce dont tout le
monde l’accusait. Il le regrettait, mais il
admettait l’avoir fait. Je sais que ce que j’ai
fait t’a rendu la vie plus difficile… Il avait
volé dix millions de dollars et à cause de
ça, sa vie à elle se retrouvait sens dessus
dessous. Toutes ces années, il avait
raconté des mensonges à sa propre fille.
Il lui avait appris à croire des choses qui
étaient fausses. Toutes ces années, elle
n’avait jamais même su quel était son
véritable nom. Elle froissa la feuille de
papier et la balança à l’autre bout de la
pièce. Qu’il aille au diable.

… rappelle-toi des bons moments. Sois
forte, Petite Ourse.

Il avait dû écrire ce mot longtemps
auparavant. Zanny ne se rappelait plus
quand son père l’avait appelée pour la
dernière fois Petite Ourse, mais cela fai-
sait des années. Elle se rappela combien
elle aimait ce surnom. Elle se sentait
quelqu’un, quand il l’appelait ainsi, et
proche de lui.
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Elle sauta du lit et alla ramasser la
boule de papier froissé. Elle la défroissa
avec soin et la posa sur la table de nuit.

Je t’aime. Ton père.
Moi aussi, je t’aime, papa. Tu me

 manques. Tu me manques terriblement.
Elle essuya une larme et entreprit de

déplier la deuxième feuille de papier qui
était dans l’enveloppe. Elle n’y trouva
qu’une série de lettres et de chiffres en
grosses majuscules :

WS105.5F2P2291909. Des lettres et des
chiffres, qui à première vue n’avaient
aucun sens. Du charabia. Qui pouvait
vouloir dire n’importe quoi. Ou rien du
tout.

Non. Pas rien du tout. Personne ne va
inscrire sur une feuille de papier un
incompréhensible méli-mélo de lettres et
de chiffres pour mettre ça ensuite dans
une enveloppe cachetée sur laquelle est
inscrit À n’ouvrir qu’après ma mort. Et
surtout pas un homme qui a volé dix
millions de dollars. Les lettres et les
chiffres avaient forcément un sens.
Ils constituaient la clef qu’elle avait
 cherchée. Si elle parvenait à en déchiffrer
le sens, elle pourrait savoir où était caché
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le magot. Mais comment les décrypter ?
Là était le hic.

WS105.5. Qu’est-ce que cela pouvait
bien signifier ? Des lettres à la place de
chiffres et des chiffres à la place de
 lettres ? Peut-être. W était la vingt-
troisième lettre de l’alphabet, S la dix-
neuvième. Le nombre 105 serait-il alors
JE.2310JE ? Zanny fixait la feuille de
papier, déçue et frustrée. C’était un code,
mais lequel ? Et quelle en était la clef ?

Elle examina et réexamina la feuille de
papier, sans succès. Après un moment,
elle la replia dans l’enveloppe qu’elle
rangea dans sa valise. Il devait y avoir un
moyen de décoder ce message. Lors -
qu’elle ferma les yeux, ce ne furent pas
les lettres et les chiffres qui se mirent à
danser devant ses yeux, mais le visage
de son père, son père qui prononçait
trois mots tout simples, des mots qu’elle
aurait aimé l’entendre dire plus souvent
à haute voix. Elle finit par s’endormir sur
un oreiller trempé de larmes.

Elle dormit si mal que lorsque
Mme Finster vint la réveiller, elle pensa
qu’il était trois heures du matin. Mais
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son réveille-matin indiquait sept heures
et quart. Zanny était tout étourdie.
Surprise aussi, parce que d’habitude
Mme Finster la laissait dormir tout
son saoul. Aujourd’hui, elle s’affairait
bruyam ment dans la pièce, tirant les
rideaux et jetant sur le lit la robe de
chambre de Zanny.

— Le lieutenant attend en bas, dit-elle.
Il faudrait que tu te dépêches.

Les yeux encore à moitié fermés,
Zanny s’assit dans son lit.

— Le lieutenant ?
— Le lieutenant Jenkins. Il veut te

 parler. Il y a eu un meurtre.
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10

JENNIFER MASTERS

Le lieutenant était assis dans le salon
de Mme Finster, une tasse de café à la
main. L’anse de la tasse était trop petite
pour lui, et il ressemblait à un géant qui
joue à la dînette. Quand Zanny entra
dans la pièce, il reposa sa tasse et se leva.

— Désolé de te tirer du lit, dit-il. J’ai
attendu le plus que j’ai pu avant de
venir.

Les yeux profondément cernés, il avait
l’air de quelqu’un qui vient de passer
une nuit blanche.

— Madame Finster vient de me dire
que maître Sullivan est mort.

Le lieutenant hocha la tête.
— J’ai bien peur que oui.
— Elle m’a dit que c’était un meurtre.

Est-ce que c’est vrai, ça aussi ?
Le lieutenant opina une nouvelle fois.
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— Il a été tué cette nuit. Un coup sur la
tête, apparemment assené avec un objet
lourd. Son bureau a été mis à sac.

— Je ne peux pas dire que je le con-
naissais, dit Zanny. Je ne l’ai rencontré
qu’une fois. Pourquoi venez-vous me
parler de ça ?

— À cause de quelque chose que nous
avons trouvé dans sa corbeille à papier.
Assieds-toi, Zanny.

Elle obtempéra.
— Qu’avez-vous trouvé ?
— Un dossier. La plupart des papiers

ont été brûlés — presque tous en fait. La
seule chose qu’on a retrouvée ou presque,
c’est l’étiquette. C’était le dossier de ton
père, Zanny.

Le dossier de son père. Le gros clas -
seur qui renfermait toutes les affaires de
son père dont s’occupait Me Sullivan. Le
fameux dossier confidentiel.

— Nous ne savons pas qui l’a brûlé, si
c’est Sullivan ou le meurtrier, et nous
ignorons si cela a été fait avant ou après
que Sullivan a été tué. Mais c’est le seul
dossier qui ait été détruit.

Tandis que Zanny digérait la nouvelle,
le lieutenant avala sa dernière goutte de
café.
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— Tu es allée voir maître Sullivan le
lendemain de l’enterrement, n’est-ce
pas ?

— Il m’a lu le testament de mon père.
— Quand tu étais avec lui, as-tu vu

d’autres papiers qui avaient rapport à
ton père ? As-tu pu consulter ce dossier ?

Zanny secoua la tête.
— J’ai aperçu le classeur, mais c’est

tout. Il était sur le bureau. J’ai pu lire le
nom de mon père écrit dessus, mais je
n’ai pas vu ce qu’il y avait dedans. J’ai
posé des questions, mais maître Sullivan
n’a rien voulu me dire. Il m’a parlé d’une
histoire de secret professionnel. Vous
pensez que maître Sullivan a été assas -
siné à cause de ce dossier ?

— Nous ne sommes pas prêts à l’affir -
mer, répondit le lieutenant, mais l’idée
m’a certainement traversé l’esprit.
D’abord, il y a ton père qui est assas -
siné…

— Ne m’aviez-vous pas dit que mon
père s’était suicidé ? coupa Zanny.

Le lieutenant hocha la tête.
— C’était notre première idée. Mais

avec tout ce que nous avons découvert
sur ton père par la suite, nous avons fini
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par écarter définitivement cette hypo -
thèse. Et voilà que son avocat se fait
assassiner, et nous trouvons le dossier de
ton père réduit en cendres dans son
 cabinet. Tu es sûre que tu ne sais rien de
ce qu’il y avait dedans, Zanny ?

— J’en suis certaine.
Le lieutenant Jenkins reprit sa tasse,

constata qu’elle était vide et la reposa.
— D’accord, dit-il. Mais si jamais tu

penses à quoi que ce soit qui pourrait
m’aider, je dis bien quoi que ce soit,
même si tu n’es pas sûre de ce que ça
veut dire, appelle-moi. As-tu encore ma
carte ?

Zanny fit oui de la tête.
Aussitôt le lieutenant parti, Zanny

monta s’habiller en hâte. Quand elle
redes cendit l’escalier, Mme Finster pré-
parait le petit déjeuner.

— Où vas-tu, Zanny ? demanda-t-elle.
Ton oncle doit arriver bientôt.

— Il ne sera pas là avant une heure,
répondit Zanny. Je serai déjà revenue.

Elle enfila son blouson, sortit et se
dirigea vers sa maison. Il devait y avoir
quelque part un indice qui lui permet-
trait de décoder le message qu’elle avait
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trouvé dans l’enveloppe. Ce fatras de
chiffres et de lettres avait un rapport
avec les dix millions de dollars, et elle
avait bien l’intention de faire tout ce qui
était en son pouvoir pour le décrypter.

Elle fut arrêtée net par le spectacle
d’un homme qui plantait un écriteau À
vendre au milieu de sa pelouse. Son cœur
s’arrêta. À chaque coup de maillet, son
estomac se nouait davantage et elle com-
prit que, d’une façon ou d’une autre, elle
allait devoir quitter cette maison. Ce ne
serait plus jamais chez elle. Elle passa à
côté de l’agent immobilier et grimpa les
marches du perron.

— Hé ! s’écria l’homme. Hé, petite ! Où
vas-tu comme ça ? Cette maison est vide.
Plus personne n’y habite !

Zanny serra le poing sur la clef qu’elle
avait dans la poche de son blouson. Les
paroles de l’agent immobilier lui réson-
naient aux oreilles. « Cette maison est
vide. Plus personne n’y habite. » Vide et
pourtant encore remplie de tous ses sou-
venirs. Elle sortit la clef de sa poche et la
brandit bien haut pour que l’homme la
voie.
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— J’habite ici, lança-t-elle. C’est ma
maison. C’est la maison de mon père.

L’homme regarda la clef. Il ouvrit la
bouche pour dire quelque chose, puis se
ravisa. Il fit disparaître le maillet dans le
coffre de sa voiture. Zanny introduisit la
clef dans la serrure pour découvrir que la
porte n’était même pas fermée. Elle se
retourna vers l’agent immobilier, mais il
avait déjà réintégré sa voiture. Elle leva
le bras pour attirer son attention, mais la
voiture s’éloignait du trottoir. Zanny lui
tourna le dos, ouvrit la porte avec pré-
caution et la referma à clef derrière elle.
Elle remit la clef dans sa poche. L’agent
immobilier a dû oublier de la refermer,
songea-t-elle.

— Bonjour, fit une voix derrière elle.
Elle faillit sauter au plafond et se

retourna d’un bond pour se retrouver
nez à nez avec l’agent Wiley.

— Que faites-vous ici ? demanda-
t-elle.

Wiley fit mine de regarder tout autour
de lui.

— Pour une petite maison, elle est
immense, si tu vois ce que je veux dire. Je
cherche encore. J’ai l’intention de tout
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passer au peigne fin. Je suis content que
tu sois venue, par exemple. Cela m’évi -
tera une visite chez la voisine.

— À quel propos ?
— J’ai remarqué que tu avais de nou-

velles fréquentations, répondit Wiley.
Remarqué ? Elle réfléchit un moment,

puis elle comprit.
— Vous me surveillez ?
Il haussa les épaules comme pour

 s’excuser.
— Ton père a volé dix millions de dol-

lars. On n’a jamais retrouvé le magot. Je
ferais bien mal mon métier si je ne te
 surveillais pas.

Zanny frissonna. Elle avait été espion -
née par un policier fédéral.

— Hier soir, tu as soupé au restaurant
en compagnie d’un homme. Qui est-ce,
Zanny ? Tu le connais ?

Il l’avait donc suivie.
— Zanny ?
— Bien sûr que je le connais. C’est

mon oncle !
Wiley secoua la tête.
— Je ne veux pas savoir qui il prétend

être. Je veux savoir qui il est réellement.
Le sais-tu ?
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Zanny le regarda, bouche bée. Que
voulait-il dire ? De quoi parlait-il ?

— Connais-tu le nom de jeune fille de
ta mère ? demanda Wiley.

— Bien sûr que je le connais, répondit-
elle.

Mais pas depuis longtemps, songea-
t-elle. S’il lui avait posé la question
quelques jours avant, avant que son
père ne meure, elle n’aurait pas pu lui
 répondre.

— Elle s’appelait Masters, déclara
Wiley.

— Elle s’appelait Lloyd, rétorqua
Zanny.

L’agent Wiley sortit un papier de sa
poche, le déplia et le lui tendit.

— Elle s’appelait Masters. Jennifer
Masters.

Elle jeta un regard sur le morceau de
papier. C’était la photocopie d’un certifi-
cat de mariage. Deux noms y figuraient :
Michael Alexander et Jennifer Masters.

Zanny secoua la tête, songeuse.
— Ça ne colle pas. Elle s’appelait

Lloyd, pas Masters. Lloyd, c’est le nom
de mon oncle. Everett Lloyd.

— Ta mère s’appelait Masters, répéta
Wiley, en repliant le document qu’il
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remit dans sa poche. J’ignore ce que cet
Everett Lloyd t’a raconté…

— Il m’a montré des photos. Des pho-
tos de ma mère. Toute une collection.

Wiley ne parut guère impressionné.
— Je peux bien montrer à quelqu’un

une photo de toi, mais ça ne veut pas
dire pour autant que tu es ma sœur.

Qu’insinuait-il ? Qu’essayait-il de lui
faire comprendre ?

— Mais j’ai vu des photos où ils étaient
ensemble — ma mère et mon oncle.

Wiley hocha la tête d’un air compa -
tissant.

— Tu n’imagines pas ce qu’ils peuvent
faire avec des photos de nos jours. Tu as
dû voir ces annonces publicitaires à la
télé, ces acteurs qui parlent à des
vedettes du cinéma qui sont mortes
depuis des années. Aujourd’hui, avec les
ordinateurs, ils peuvent faire ce qu’ils
veulent.

Il fouilla à nouveau dans ses poches et
en sortit un autre papier qu’il déplia et
lui tendit.

C’était une photo d’elle-même. Il y en
avait deux en fait. Sur l’une, elle n’était
qu’un petit enfant, deux ans tout au plus.
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L’autre semblait très récente. Ce n’était
pas tout à fait elle, pourtant, mais la
ressemblance avait de quoi donner le
frisson.

— Cette photo a été faite par un ordi-
nateur, expliqua Wiley. On entre dans la
machine la photo d’un gamin de, disons,
deux ans, et l’ordinateur recrache  l’image
de ce que cet enfant sera à 15 ou 16 ans.
C’est comme ça que j’ai découvert que
ton père vivait ici, Zanny. C’est un de nos
gars du Service de renseignements qui a
vu ta photo dans le journal et qui l’a
comparée avec celle de l’ordinateur. Si
moi je suis capable de faire ça, pourquoi
d’autres ne le feraient-ils pas ?

— Mais j’ai vu des photos de ma mère.
— Tu as vu des photos, c’est vrai. Mais

comment peux-tu savoir que ce sont des
photos de ta mère ? Tu n’as jamais vu de
photo de ta mère avant, n’est-ce pas ?
Tu n’as aucune idée de ce à quoi elle
ressemblait.

— Je suis son portrait tout craché.
Les photos qu’elle avait vues ne pou-

vaient être qu’authentiques. Elle refusait
de croire le contraire.

— Il y a des moments où on ne voit que
ce qu’on veut voir, répondit doucement
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Wiley. Le chagrin peut nous aveugler.
Fais-moi confiance, Zanny. Les photos
que tu as vues ne sont pas des photos de
ta mère. Je pourrais te montrer le dossier.
Je vais demander à Washington de me
l’envoyer. Tu pourras lire de tes propres
yeux que ta mère était une serveuse
 originaire de Dearborn qui s’appelait
Jennifer Masters.

— Vous voulez dire danseuse, reprit
Zanny. Ma mère était danseuse.

— C’était une serveuse de restaurant
qui rêvait de devenir mannequin. Mais
entre-temps, elle a épousé ton père.

— Mais mon oncle m’a dit…
— Jennifer Masters était enfant unique.

Ta mère n’avait ni frère ni sœur.
Zanny le regarda, sceptique.
— Mais si c’est vrai, alors… Si elle

n’avait pas de frère…
— Alors ce dénommé Everett Lloyd

n’est pas ton oncle. Écoute-moi, Zanny.
Ta mère n’avait pas de frère. Et même si
elle en avait eu un, il ne s’appellerait pas
Everett Lloyd.

— Mais s’il n’est pas mon oncle, dit-
elle lentement, qui peut-il bien être ?

— J’ai dans l’idée qu’il travaille pour
Luigi Pesci.
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— Luigi Pesci ?
Elle avait déjà entendu ce nom-là.
— Le parrain du clan mafieux à qui

ton père a volé l’argent. Ils ont dû finir
par retrouver ta piste.

— Mais ça n’a aucun sens. Pourquoi
mon père aurait-il désigné un criminel
pour être mon tuteur ?

— Qui prétend qu’il l’a fait ? Ton père
a désigné quelqu’un du nom d’Everett
Lloyd. Rien ne prouve que ce type soit
vraiment Everett Lloyd.

— La police et la Protection de la jeu -
nesse ont fait des vérifications et…

Wiley secoua la tête.
— La police et la Protection de la

jeunesse ont travaillé à partir des ren-
seignements qu’il leur a fournis. Ils n’ont
aucune raison de penser qu’il n’est pas
qui il prétend être. Mais comment est-il
arrivé ici ? Qui l’a contacté ?

Zanny frissonna. Elle se souvenait de
ce que lui avait raconté le lieutenant
Jenkins. Une coïncidence, avait-il dit. La
police n’avait pas contacté Everett Lloyd.
C’est Everett Lloyd qui avait contacté la
police. Everett Lloyd recherchait Zanny
bien avant que son père ne meure. Ce qui
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signifiait que Wiley avait probablement
raison. Le clan Pesci avait essayé de
retrouver son père.

— Mais c’est une vieille histoire,
répondit-elle. Vous pensez que tout ce
temps-là, ils étaient à sa recherche ? Pen -
dant quinze ans ?

— Quand l’enjeu s’élève à dix millions
de dollars, les gens n’ont pas la mémoire
courte. Je parie qu’il n’y a pas un fier-
à-bras du clan Pesci…

— Fier-à-bras ?
— Un homme de main. Les types qui

font les sales besognes. Je parie qu’il n’y
en a pas un à qui on n’a pas montré une
photo de ton père. Ils n’ont jamais cessé
de le chercher.

Zanny sentit son estomac se nouer.
Elle avait l’impression qu’elle allait être
malade. Cette histoire sortait tout droit
d’un film. Comment avait-elle pu s’y
retrouver mêlée ? Comment croire que
pendant tout ce temps, son père avait fait
l’objet d’une telle chasse à l’homme ?

— Ce prétendu oncle est à la recherche
de la même chose que moi. Il veut
 l’argent, et il fera n’importe quoi pour
l’avoir. N’importe quoi.
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Zanny plongea son regard dans les
yeux gris de Wiley.

— Pensez-vous qu’il… que c’est lui
qui a…

Les mots lui restèrent dans la gorge.
— Est-ce que je pense qu’il a tué ton

père ? C’est ça ? À mon avis, il y a de
bonnes chances que oui.

— Alors il faut prévenir la police.
Wiley ne répondit pas tout de suite. Il

examina Zanny de la tête aux pieds.
— Tu aimerais bien que tout ça soit

fini, n’est-ce pas ? Tu voudrais être sortie
de ce pétrin, pas vrai ?

Zanny fit oui de la tête. Elle aurait
donné n’importe quoi pour oublier tout
ce cauchemar.

— Le meilleur moyen de le faire, pour-
suivit Wiley, c’est de m’aider. J’ignore ce
que sait ce soi-disant oncle. Il n’a pas
encore trouvé l’argent, j’en suis sûr. Il ne
traînerait pas ici si c’était le cas. Mais il a
peut-être une idée de l’endroit où il est
caché, ou du moyen de localiser cet
endroit. Tu peux essayer de trouver cette
cachette. Tu peux m’aider à régler cette
affaire une fois pour toutes.
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Son père n’était pas l’homme qu’elle
pensait qu’il était. Et voilà maintenant
que son oncle n’était pas son oncle.

— Mais la police…
— Des affaires comme celle-là, ça

dépasse les compétences des flics d’un
petit patelin, Zanny. Ce n’est pas leur
boulot. Mais c’est le mien. Si tu m’aides à
trouver l’argent, j’aiderai la police à trou-
ver qui a tué ton père. Je m’arrangerai
même pour que toute cette histoire ne
soit jamais rendue publique, si tu veux.
Personne n’a besoin de savoir qui était
réellement Mitch Dugan.

Zanny se rappela soudain quelque
chose.

— Je l’ai vu dans le journal.
— Tu as vu quoi ?
— Un reportage sur le vol, juste après

qu’il a eu lieu. J’ai vu un article là-dessus
dans le journal. À la bibliothèque. Ils
n’en ont jamais reparlé ensuite.

Wiley fronça les sourcils.
— Que veux-tu dire ?
— Quand on lit un article sur quel -

qu’un qui a volé dix millions de dollars,
on s’attend normalement à ce que les
journaux en reparlent dans les jours
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suivants. Mais là, rien du tout. Motus et
bouche cousue. Comme si la chose ne
s’était jamais produite.

Wiley haussa les épaules.
— Il y a des fois où les journalistes

peuvent tout flanquer par terre. Dans
certaines affaires, il vaut mieux ne rien
dévoiler pour éviter ce genre de gâchis.
Alors, Zanny, que dis-tu de ma proposi-
tion ? Vas-tu m’aider ?

— Mais je ne sais rien.
— Tu as vécu avec ton père toute ta

vie. Tu dois bien avoir vu quelque chose.
Il a bien dû dire quelque chose.

Zanny pensa à la note qu’avait laissée
son père et se rendit compte qu’en fait, il
ne lui avait jamais rien dit. Même quand
il avait écrit son dernier message, pour
essayer de faire la paix avec elle, il ne lui
avait absolument rien révélé. Elle ne
l’avait jamais vraiment connu, et il ne lui
avait jamais vraiment fait confiance.

— Rien, dit-elle.
— Alors, ouvre les yeux, répondit

Wiley. Quand on ouvre les yeux, on
découvre des choses.
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11

UN CODE INDÉCHIFFRABLE

Everett Lloyd attendait dans le salon
de Mme Finster. Zanny le regardait, cher-
chant à évaluer qui était cet homme
débonnaire aux cheveux roux, aux yeux
bleu pâle, au sourire aimable. Elle avait
fait confiance à ce regard bleu et cru, à
chaque mot qui sortait de cette bouche
souriante. Elle avait avalé toutes ses his-
toires, dévoré toutes ses photos. Et il était
encore là, tout sourire, prêt à lui concoc-
ter un nouveau mensonge. Eh bien ! tu
ne m’y reprendras plus, « oncle » Everett,
se dit-elle, parce que la petite fille que tu
as devant toi ne croira plus jamais une
seule de tes paroles.

— Zanny, lança Mme Finster d’un ton
réprobateur, tu as fait attendre ton oncle.

Elle posa une assiette de biscuits
devant lui et lui offrit encore du café.
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Chère Mme Finster. Peu importe le visi-
teur et à quelle heure il sonnait à sa
porte, elle avait toujours du café et des
biscuits maison à lui offrir.

— Ce n’est pas grave, Mme Finster,
intervint Everett Lloyd.

Il était toujours si poli, si compréhensif.
— Vous êtes venu pour savoir ce que

j’avais décidé, n’est-ce pas ? demanda
Zanny.

Elle essayait de garder son calme pour
qu’il ne se doute de rien, pour qu’il ne
sache pas ce qu’elle avait découvert sur
son compte.

— Eh bien ! j’ai décidé de rester ici.
Mme Finster, vous avez dit que vous
étiez d’accord pour me garder, non ?

Zanny jeta un regard implorant à sa
voisine, priant pour qu’elle ne change
pas d’avis.

— Bien sûr, répondit Mme Finster. Je
serai ravie de t’avoir ici, si c’est vraiment
ton désir.

Elle lança un regard hésitant à Everett
Lloyd. Mme Finster a de l’affection pour
cet homme, comprit soudain Zanny. Elle
préférerait que je parte avec lui.

— J’aimerais rester ici. Je suis à peu
près sûre de trouver un emploi d’été,
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reprit Zanny en jetant un regard triom-
phant à son « oncle ». Vous pouvez partir,
vous voyez, tout est réglé. Vous n’avez
pas à vous inquiéter pour moi. Vous
pouvez rentrer à Chicago.

Everett Lloyd sourit d’un air un peu
narquois par-dessus sa tasse de café.

— C’est exactement ce que je m’apprê-
tais à faire. Va préparer ta valise, Zanny.
Nous avons deux places sur le vol de cet
après-midi. J’ai pensé que c’était le mo -
ment idéal pour rencontrer ta nouvelle
famille.

— Oh ! c’est merveilleux ! s’exclame
Mme Finster.

— Je ne pars pas, répliqua Zanny.
— Zanny ! s’exclama Mme Finster,

scan dalisée. En voilà une façon de parler
à ton oncle !

— Je ne peux pas partir comme ça. J’ai
des choses à faire. J’ai des amis… des
examens à passer.

La croyait-il assez stupide pour pren-
dre l’avion avec lui en laissant ici toutes
les personnes susceptibles de l’aider ?

Le sourire bienveillant d’Everett Lloyd
s’évanouit.

— J’ai eu un long entretien avec le
lieutenant Jenkins ce matin. Nous
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sommes tous les deux d’avis qu’il vaut
mieux que tu prennes le large pour
quelque temps.

— Vous ne pensez pas qu’elle court
un danger, quand même ? s’exclama
Mme Finster d’une voix angoissée.

— J’ai bien peur que oui, répondit
Everett Lloyd. Après tout ce qui s’est
passé, Zanny, il vaut mieux ne prendre
aucun risque. Fais ta valise, nous pas -
serons quelques jours à Chicago et quand
tout ça sera réglé, tu pourras revenir ici.

— Je vais vous préparer des sand-
wiches pour le voyage, proposa
Mme Finster.

— Ne vous donnez pas toute cette
peine, Mme Finster, on nous servira
quelque chose dans l’avion.

Madame Finster plissa le nez d’un air
dégoûté.

— Les repas en avion ! Mais c’est
immangeable ! Je suis allée en Floride
l’an passé voir mon fils, celui qui est den-
tiste. Je n’ai rien pu manger de ce qu’ils
ont servi. Je ne donnerais même pas ça à
un chien ! Je vais vous préparer des sand-
wiches au poulet. Ça va me prendre une
minute.
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Everett Lloyd poussa un soupir.
— C’est très gentil à vous, dit-il. Allez,

Zanny, va faire tes bagages. Il ne faut pas
rater notre vol.

Sans dire un mot, Zanny grimpa
l’escalier et tira sa valise de dessous son
lit. Mais pas pour la remplir. Pour y
prendre quelque chose : le mystérieux
message chiffré que son père avait laissé,
et qu’elle fourra dans la poche de son
jeans. Elle alla ensuite dans la chambre
de Mme Finster faire un bref coup de télé-
phone. Puis, elle descendit à pas de loup
l’escalier arrière qui menait à la cuisine.
Postée entre le bas de l’escalier et la porte
de la cour, elle pouvait voir Mme Finster
occupée à beurrer des tranches de pain
pour ses sandwiches. Zanny retint son
souffle. Elle pensa à tout expliquer à
Mme Finster, lui dire que son oncle
 n’était pas son oncle, mais elle imaginait
difficilement la vieille dame avaler cette
histoire sans broncher. Elle allait lui
poser un millier de questions, auxquelles
elle n’aurait jamais le temps de
 répondre.

Elle entendit la voix d’Everett Lloyd
qui appelait Mme Finster depuis le salon.
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Mme Finster l’entendit elle aussi, mais
pas assez clairement.

— Quoi ? Que disiez-vous, monsieur
Lloyd ? demanda-t-elle en se dirigeant
vers le salon.

Elle n’avait pas tourné les talons que
Zanny était déjà dehors.

Posté à la fenêtre du deuxième étage
de la maison voisine, l’agent Wiley vit
Zanny quitter la maison de Mme Finster,
couper à travers la cour et partir en
courant. Il la suivit un moment des yeux,
puis abandonna son poste d’observation,
monta dans sa voiture et prit Zanny en
filature à bonne distance.

Zanny tambourinait des doigts sur la
table en jetant des regards à la pendule.
Où était Nick ? « Cinq minutes », avait-il
dit quand elle l’avait appelé. Mais il y
avait déjà plus de dix minutes. Elle
aurait peut-être mieux fait de lui donner
rendez-vous dans un endroit plus
éloigné de chez Mme Finster. Everett
Lloyd devait probablement être déjà
parti à sa recherche. Et si jamais il la trou-
vait ici ? Si, après l’avoir suivie, il entrait
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dans le restaurant pour la ramener ? Elle
se mettrait à hurler, décida-t-elle. Il y
avait d’autres clients — deux dames
d’âge moyen en train de boire du café,
un homme aux cheveux argentés qui
dévorait du poulet frit, et un étudiant
qui travaillait, une pile de livres de
 bibliothèque devant lui. Si jamais Everett
Lloyd entrait et essayait de la faire sortir
de force du restaurant, elle se mettrait à
crier le plus fort possible.

Bong !
Zanny sursauta. Son cœur se mit à

cogner précipitamment. Qu’est-ce qui…
L’étudiant installé à la table voisine lui

lança un sourire penaud et se pencha
pour attraper le livre tombé par terre.
Zanny le regarda replacer l’ouvrage en
haut de la pile, puis redisposer soigneu -
sement le dos des livres pour que les éti-
quettes avec les titres et les cotes soient
bien alignées. Zanny sentit son pouls
reprendre un rythme normal.

Une main se posa sur son épaule.
Elle ouvrit la bouche, mais le cri resta

en travers de sa gorge. Et elle se rendit
compte qu’elle n’avait pas à crier. Ce
 n’était pas Everett Lloyd. C’était Nick. Il
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se pencha et l’embrassa sur la joue, puis
sur les lèvres. Le souffle coupé par son
baiser, elle le regarda s’asseoir sur la ban-
quette opposée.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
Tu avais l’air paniquée au téléphone. Il
s’est passé quelque chose ?

Zanny lui parla en tremblant de sa ren -
contre avec Wiley, et de son « oncle » qui
voulait l’emmener avec lui à Chicago.
Nick secoua la tête, sceptique lui aussi.

— Tu dois avoir la frousse, lui dit-il en
lui prenant les mains qu’il garda dans les
siennes. Si tu veux que je fasse quoi que
ce soit, tu n’as qu’à le demander.

Elle hocha la tête, remplie de grati-
tude.

— En fait, je ne suis pas vraiment sûre
de ce que je veux. Excepté rester loin
d’Everett Lloyd ou de celui qui se cache
derrière ce nom. Et trouver où est
 l’argent.

— Tu peux t’installer chez moi, pro-
posa Nick.

— Ton père sera d’accord ?
— Il n’est pas là. Il voyage beaucoup.

Il ne rentrera que dans deux jours. Si tu
cherches un endroit…
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Zanny eut un pauvre sourire.
— Si seulement tu pouvais dénicher

les dix millions aussi facilement que tu
me trouves un endroit où me cacher…

— Tu veux que je te dise, à propos des
dix millions ? Tu es sûrement bien plus
près du but que tu ne le penses.

— Que veux-tu dire ?
— Réfléchis. Les agents fédéraux te

considèrent comme leur meilleure
chance de trouver le magot. Et ton oncle
doit penser que tu l’as déjà ou que tu es
sur le point de mettre la main dessus.
Sinon, pourquoi voudrait-il t’emmener à
Chicago ? Tu en sais plus que tu penses,
Zanny.

— Tu te trompes.
Wiley avait dit la même chose.
— Je ne sais rien du tout, reprit-elle.

J’aimerais tant en savoir plus.
En s’adossant contre la banquette, elle

froissa l’enveloppe cachée dans sa
poche. Elle la sortit et la déplia.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nick.
— Une lettre, de mon père.
Zanny se souvint de sa réaction quand

elle avait trouvé l’enveloppe cachée dans
le livre. Elle la tendit à Nick.
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— « À n’ouvrir qu’après ma mort ».
Est-ce que c’est l’avocat qui te l’a remise ?

Zanny secoua la tête.
— Je l’ai trouvée hier dans la chambre

de mon père.
Nick sourcilla.
— Et qu’y a-t-il dedans ?
— Un petit mot où il m’écrit qu’il

m’aime. Le reste, je ne sais pas ce que ça
veut dire.

— Comment ça, tu ne sais pas ?
— Lis-le.
Elle l’observa tandis qu’il sortait les

deux feuilles de papier de l’enveloppe. Il
commença par lire la lettre de son père.

Nick leva un sourcil, étonné.
— Petite Ourse ?
Zanny se mit à rougir.
— C’était mon surnom quand j’étais

petite. J’ai… j’ai une tache de nais-
sance…

Elle était rouge comme une tomate à
présent. Nick sourit, puis déplia la
 seconde feuille de papier. Il examina la
série de lettres et de chiffres en fronçant
les sourcils.

— On ne peut pas dire que ça nous soit
d’un grand secours, n’est-ce pas ? fit
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Zanny quand il releva les yeux. Mais
c’est tout ce qu’il m’a laissé. On n’a que
ça.

— Ça ressemble à un code, dit Nick.
— Un code indéchiffrable, reprit Zanny.
— Tu n’as aucune idée de ce qu’il veut

dire ?
— Pas la moindre.
— C’est forcément l’indice que nous

avons cherché. Réfléchis, Zanny.
— Je ne fais que ça. Depuis que je l’ai

trouvé, je me creuse les méninges. Mais
je n’arrive à rien.

— Tu dois pourtant le savoir. Tu
 connaissais ton père mieux que personne
d’autre.

— Ce qui ne veut pas dire grand-
chose. À ce que je peux voir, je ne
 connaissais rien de lui.

Nick lui serra gentiment la main.
— Hé ! Tu ne vas pas te mettre à pleu -

rer ? Si nous voulons résoudre cette
énigme, il va nous falloir de la concen-
tration.

Zanny secoua la tête. Elle avait effec-
tivement envie de pleurer, mais elle
savait bien que ça n’arrangerait rien ; ça
ne pouvait que faire couler son mascara.
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— Tu sais, reprit Nick, quand les gens
veulent cacher quelque chose, ils choi -
sissent en général un endroit auquel ils
peuvent toujours avoir accès. Ce qui
veut dire deux choses : soit ils trouvent
une cachette dans la maison ou la pro-
priété qui leur appartient, soit ils choi -
sissent un endroit où ils peuvent aller
n’importe quand.

— Mais nous n’avons rien trouvé chez
moi.

Nick relut la lettre.
— Il faut en déduire qu’il a trouvé une

cachette ailleurs, répondit Nick en se
radossant sur la banquette. Réfléchis,
Zanny. Connais-tu un endroit où ton
père aimait aller ? Qu’est-ce qu’il faisait
quand il n’était pas à la maison ?

La réponse était toute trouvée.
— Quand il n’était pas à la maison, il

était au travail.
Il y passait tant de temps qu’elle se

demandait parfois s’il avait vraiment
envie de rentrer à la maison.

— Il n’avait pas de passe-temps ?
demanda Nick. Des bons copains avec
qui il sortait ?

— Des copains ? Mon père ?
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Deux jours avant, elle aurait immédia -
tement et sans hésiter répondu par la
négative. « Mon père n’avait pas d’amis,
mon père était un ermite », aurait-elle
dit. Mais depuis l’enterrement, elle
 s’était rendu compte que l’image qu’elle
avait de lui ne correspondait pas forcé-
ment à celle qu’en avaient les autres. Elle
pensa à toutes ces lettres de remercie -
ments qu’avaient envoyées les parents
des enfants dont son père avait égayé les
derniers moments. Elle pensa à cet
homme qu’elle avait rencontré chez
Mme Finster et qui s’était présenté comme
le meilleur ami de son père.

— On pourrait aller voir Edward
Hunter, proposa-t-elle.

— Qui est-ce ?
— Il travaillait à l’hôpital avec mon

père. Il m’a dit qu’il le connaissait bien. Il
m’a raconté à l’enterrement qu’il était
son meilleur ami. Peut-être qu’il pourra
nous dire quelque chose qui nous aidera
à trouver ce que nous cherchons.

— Bonne idée, répondit Nick. Viens,
j’ai mon auto. Allons le voir.

La bibliothécaire de l’hôpital avait
raconté à Zanny qu’Edward Hunter
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avait acheté une vieille maison sur River
Street pour la transformer en hospice
pour enfants. Ils n’eurent aucune diffi-
culté à trouver l’endroit. Mais ça ne
ressemblait en rien à ce qu’avait pu
imaginer Zanny. La grande bâtisse victo-
rienne de trois étages était hérissée
d’échafaudages et les planchers du hall
d’entrée étaient recouverts de bâches.

— Tu es sûre que c’est bien là ?
demanda Nick.

— Je crois que oui.
Zanny promenait un regard hésitant

sur les murs du grand hall. L’endroit
était désert.

— La porte d’entrée était ouverte. Il
doit bien y avoir quelqu’un.

— Est-ce que je peux vous aider ? fit
une voix derrière eux.

Zanny sursauta violemment. Elle
 s’accrocha à la manche de Nick, le cœur
battant à se rompre, et se retourna. Un
homme grand et maigre, chaussé de
souliers de tennis, leur faisait face. Elle
reconnut Edward Hunter, qui la fixa un
moment et lui sourit.

— Zanny, n’est-ce pas ? La fille de
Mitch ?
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Zanny hocha la tête.
— Oui, et voici mon ami Nick

Mulaney.
Edward Hunter adressa à ce dernier

un sourire poli.
— Qu’est-ce que je peux faire pour

vous ?
— Eh bien…
Zanny se tourna vers Nick, qui lui fit

de la tête un signe d’encouragement.
— Je voulais vous demander… j’aime -

rais vous parler une minute, à propos de
mon père.

Le sourire qui éclairait le visage
d’Edward Hunter s’évanouit aussitôt.
Ses yeux s’embuèrent de larmes. Il va se
mettre à pleurer, songea Zanny avec
effroi. Il cligna les paupières, renifla et se
força à sourire.

— Bien sûr, répondit-il. Venez dans
mon bureau.

Il les guida dans le chantier en con-
tour nant les escabeaux.

— Excusez-moi pour le désordre. Je
sais bien que c’est difficile à croire, mais
nous devons ouvrir nos portes dans
deux semaines. Quand tout sera terminé,
cet endroit sera l’hospice pour enfants
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malades le mieux équipé de tout l’État.
Et tout ça, en grande partie grâce à ton
père, Zanny. Je ne sais pas comment il a
fait, mais il s’est débrouillé pour nous
procurer tout ce dont nous avions
besoin. Il repérait les gens à qui s’adres -
ser, il allait les voir et les bassinait avec le
projet jusqu’à ce qu’ils finissent par
 donner quelque chose.

Edward Hunter sourit. Il ouvrit une
porte et les fit entrer dans un bureau
exigu.

— Ton père était si dévoué. Il a tant
fait pour financer ce projet, je n’ai jamais
vu quelqu’un d’aussi persévérant. Mais
je ne t’apprends rien, n’est-ce pas ?

Zanny tombait des nues. Jamais son
père ne lui avait dit le moindre mot sur
cet endroit.

— Il a demandé aux ouvriers de tra-
vailler six jours par semaine pour qu’on
puisse ouvrir le plus tôt possible. Mais
même lui n’a pu leur faire accepter de
travailler le dimanche. J’imagine que
tout le monde a besoin d’au moins une
journée de repos par semaine.

Il contourna un petit bureau encombré
de piles de livres — des livres de
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 bibliothèque, à en juger par les cotes
inscrites sur le dos — et de papiers. Il
repoussa une pile de livres vers le coin
du bureau.

— Je dois m’instruire, expliqua-t-il. Il
y a tant de choses à savoir quand on veut
administrer un endroit comme celui-ci.
J’ai de la chance d’avoir travaillé à la
 bibliothèque de l’hôpital. J’ai pu em -
prunter tous les livres que je voulais.

Il sourit et les invita à s’asseoir.
— Eh bien, commença-t-il en s’instal-

lant dans son fauteuil. Qu’est-ce que
vous aimeriez savoir ?

Que voulait-elle savoir ? Elle ne savait
pas par où commencer.

— Monsieur Hunter, vous… vous con-
naissiez très bien mon père, n’est-ce pas ?

— Appelle-moi Ed. Oui, je crois que je
le connaissais bien. Je l’ai rencontré à une
réunion.

— Une réunion ?
— Une soirée des AA.
Zanny secoua la tête. Elle devait avoir

mal entendu.
— Les AA ? dit Nick, d’une voix douce,

en prenant la main de Zanny. Vous
voulez dire les Alcooliques Anonymes ?
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Edward Hunter acquiesça d’un signe
de tête. Il semblait mal à l’aise.

— Je suis désolé. Je pensais que vous
le saviez. Je pensais réellement…

— Ce n’est pas grave, dit Nick en ser-
rant plus fort la main de Zanny. Ça va,
Zanny ?

Zanny était trop abasourdie pour
répondre. Les Alcooliques Anonymes.
Son père fréquentait les Alcooliques
Anonymes et elle n’en avait rien su. Tout
ce qu’elle savait, c’est qu’il ne buvait pas.
« Je ne touche pas à ça », avait-il coutume
de dire. Elle se demanda comment c’était
arrivé ; pourquoi il s’était mis à boire, et
ce qui l’avait poussé à arrêter.

— Je me souviens de cette rencontre
comme si c’était hier, reprit Edward
Hunter. Parce que j’avais recommencé à
boire et j’essayais de me trouver des
excuses. La demande de subvention sur
laquelle je comptais pour ouvrir cet hos-
pice était tombée à l’eau. Le projet sem-
blait voué à l’échec. Je savais bien que
l’alcool ne résoudrait rien, et c’est pour -
quoi je me suis rendu à cette réunion.
J’essayais de remonter la pente. Mais
 c’était dur, parce que malgré tout ce que
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je pouvais me dire, je savais que je
 n’atteindrais jamais l’objectif pour lequel
j’avais travaillé si fort et si longtemps.
J’essayais simplement de m’habituer à
cette idée.

Quoi qu’il en soit, j’ai discuté avec ton
père ce soir-là. Je l’avais déjà vu à l’hôpi-
tal, mais nous ne nous étions jamais
 vraiment parlé. Il m’a posé une foule de
questions. Comme si pour lui, l’hospice
allait quand même devenir réalité :
qu’avez-vous prévu pour telle ou telle
chose, comment allez-vous gérer ceci ou
cela, avez-vous pensé à ça ? On ne m’avait
jamais posé autant de questions, même
sur tous ces formulaires de demandes de
subvention. Mon projet le passionnait. À
la fin de la soirée, il m’a dit : « Il faut con-
tinuer à y croire. Quand on y croit, tout
peut arriver. » Ce soir-là, j’en ai ri. Je me
disais, bien sûr, tout peut arriver, il suffit
peut-être d’un entrechat…

Zanny lui jeta un regard dénué
 d’expression. Edward Hunter rougit
légèrement.

— Tu sais, comme Dorothy dans Le
Magicien d’Oz. En tout cas, trois semaines
plus tard, je plantais devant la maison
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une pancarte annonçant l’ouverture de
l’hospice. Nous avions reçu un don
anonyme, un montant énorme, d’un
riche philanthrope. Deux jours après, ton
père se pointait ici pour offrir son aide.

Edward Hunter s’appuya sur le dos -
sier de son fauteuil, les yeux à nouveau
humides.

— Ton père a été comme un frère pour
moi, pendant toute cette année, Zanny.
Nous avons travaillé côte à côte sur ce
projet chaque jour. Je l’avais vu faire des
merveilles avec les enfants à l’hôpital.
Nous parlions énormément. Il y a eu des
moments, surtout quand un des enfants
mourait…

Ses yeux s’embuèrent à nouveau.
— Il y a eu des fois où nous passions la

nuit à parler, reprit-il. On passe des
moments comme ça avec quelqu’un, à se
confier, et on croit bien sûr connaître
cette personne. Mais maintenant…

Il secoua la tête.
— … Maintenant, quand je repense à

tout ça, je me rends compte que c’était
surtout moi qui parlais. Et quand lui
ouvrait la bouche, c’était pour parler des
enfants ou poser des questions. Il me
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 faisait parler. Ce n’est qu’après sa mort
que je me suis rendu compte que je ne
savais pas grand-chose de lui. En fait, il
n’y a pas longtemps que je sais pour ton
frère…

Frère ? Le mot eut sur Zanny l’effet
d’un coup de poignard. Elle avait un
frère ? Et personne ne le lui avait dit ?

— Ça explique bien des choses, pour-
suivit Edward Hunter. Ça explique
pourquoi il avait ce projet à cœur,
pourquoi il s’occupait autant des enfants
à l’hôpital.

Son regard s’assombrit.

— Je suis désolé. Je parle, je parle, et je
n’ai pas encore répondu à une seule
ques tion. Qu’est-ce que tu voudrais
savoir ?

Tout, brûlait de répondre Zanny. Parce
que même si elle avait passé toute sa vie
avec son père et qu’Edward Hunter ne
l’avait connu que pendant une année, il
avait une solide longueur d’avance sur
elle. Il savait des choses sur son père
qu’elle-même n’aurait jamais devinées. Il
savait des choses que son père ne lui
avait jamais dites.
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— Vous étiez son ami, dit Zanny. Je me
demandais… s’il ne vous aurait pas
laissé quelque chose ?

Edward Hunter fronça les sourcils.
— Laissé quelque chose ? Que veux-tu

dire ?
— Je ne sais pas trop. J’ai pensé qu’il

vous avait peut-être confié quelque
chose, pour le mettre en sûreté.

Edward Hunter secoua la tête.
— Si tu parles de quelque chose qui

pourrait expliquer pourquoi… pourquoi
il est mort, je peux te dire que non. Il n’a
rien laissé. Je n’arrive pas à comprendre
pourquoi il… pourquoi c’est arrivé. Je
suis navré.

Zanny poussa un soupir. Ils avaient
compté sur la chance en venant voir cet
homme, et c’était un coup d’épée dans
l’eau. Elle s’apprêta à se lever.

— Vous êtes sûr ? insista Nick. Il ne
vous a jamais demandé de garder
quelque chose pour lui ?

Mais Zanny n’écoutait plus. Elle
 regardait fixement le dos des livres de
bibliothèque empilés sur le bureau
d’Edward Hunter, et les cotes qui y
étaient inscrites.
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QV
140.3
S562D
1978

WQ
240
DC2
F293
1993

QZ
210.5
F855F
1989

— Une enveloppe, peut-être ? continu-
ait Nick. Ou un paquet ?

Edward Hunter secoua la tête.
— Je suis désolé. Il ne m’a rien laissé.
Une suite incohérente de chiffres et de

lettres. Un puzzle qui soudain s’ordon-
nait dans la tête de Zanny.

— Vous en êtes vraiment sûr ? répétait
Nick avec insistance.

— Absolument.
— Eh bien ! merci beaucoup, monsieur

Hunter, interrompit Zanny. Excusez-
nous, mais nous devons partir.
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Nick la regarda, surpris.
— Mais…
— On s’en va, Nick.
Elle lui attrapa la main et l’entraîna

vers la porte.
— Qu’est-ce que… ? commença Nick

une fois qu’ils furent sortis de la maison.
— Il faut que tu m’emmènes à l’hôpital.
Son visage s’assombrit.
— Pourquoi ? Tu es malade ? Qu’est-ce

qui se passe ?
— Je crois que j’ai trouvé ce qu’ils

 veulent dire.
— Quoi ?
— Les chiffres et les lettres. Je crois que

j’ai résolu l’énigme. Mais il faut que nous
allions à l’hôpital.
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12

LA BIBLIOTHÈQUE DE L’HÔPITAL

Zanny traversa le grand hall d’entrée
de l’hôpital, Nick sur ses talons. Elle
 s’arrêta une seconde, le temps de
 s’orienter.

— C’est par là, dit-elle.
Elle s’engouffra dans un couloir,

ouvrit une porte et se mit à grimper les
escaliers obscurs qui menaient à la
 bibliothèque.

— Tu es sûre que c’est bien par là ?
demanda Nick. L’endroit semble désert.

— C’est dimanche, répondit Zanny.
Même dans un hôpital, c’est plus calme
le dimanche.

Elle grimpait les marches quatre à
quatre. Elle avait trouvé. Elle avait dé -
chiffré le code. Elle avait résolu l’énigme
que son père avait laissée, et elle brûlait
de savoir où cela la mènerait. Au pas de
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course, elle emprunta le couloir qui
débouchait sur la bibliothèque, Nick tou-
jours sur ses talons. Elle pensa soudain à
l’argent — aux dix millions de dollars —
et se demanda pourquoi son père, après
tout le mal qu’il s’était donné pour les
voler, ne les avait pas dépensés. C’était
absurde. Elle et son père avaient toujours
habité des logements modestes, ne
 s’étaient jamais offert de vacances coû-
teuses. Ils avaient toujours vécu avec le
maigre salaire de ses multiples emplois
sous-payés. Et elle était à deux doigts de
découvrir où son père avait caché une
fortune.

Elle s’arrêta devant la porte et jeta un
coup d’œil à travers la vitre. L’endroit
semblait désert.

— C’est là ? demanda Nick. C’est là où
tu veux aller ?

Elle fit oui de la tête.

— Ça a l’air plutôt tranquille. Es-tu
sûre que c’est ouvert ?

Elle essaya d’ouvrir la porte. Verrouil -
lée. Elle se tourna vers Nick, désespérée.

— Il faut absolument entrer. Ce que
nous cherchons est là, j’en suis certaine.
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Nick appuya son visage contre la vitre
et inspecta les lieux.

— C’est important, n’est-ce pas ?
Zanny hocha la tête.
— Très important ?
— Ça l’est pour moi.
Nick ôta son blouson de cuir et l’en-

roula autour de son poing.
— À ne pas faire chez papa-maman,

les amis ! lança-t-il en assénant de toutes
ses forces un coup de poing dans la vitre.

Abasourdie, Zanny contemplait les
dégâts.

— Tu disais que c’était important,
non ?

— Je vais payer la réparation, répondit-
elle.

— Si tu trouves ce que tu cherches, tu
pourras même leur payer une biblio-
thèque toute neuve !

Il passa son bras à travers la vitre
brisée, déverrouilla la porte et l’ouvrit.

Zanny pénétra dans la bibliothèque et
jeta un regard à la ronde. Elle fouilla
dans sa poche et sortit la feuille de
papier où figurait la série de chiffres et
de lettres. Nick y jeta un coup d’œil, puis
se mit à arpenter un des rayons de livres.
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— Bon sang, dit-il, par où commencer ?
Zanny regarda à nouveau la feuille de

papier. WS105.5F2P2291909.
Elle repensa aux livres empilés sur le

bureau d’Edward Hunter. Les quatre
derniers chiffres correspondaient aux
années, sans aucun doute. Elle leva les
yeux sur les galeries qui couraient
autour de la bibliothèque, s’arrêtant à
l’endroit où son père aimait venir lire
pendant ses pauses. Elle se souvint de ce
que lui avait dit la bibliothécaire : « C’est
le rayon des vieux livres. Nos archives,
en quelque sorte. »

— Par là.
Elle grimpa l’escalier qui menait à la

galerie. Nick la suivit.
Elle se mit à inspecter les cotes

inscrites au dos des livres. QS, QV, QW,
QZ, WG, WM, WQ, WS.

— Voilà, s’exclama-t-elle.
WS 12… WS 52… WS 100… WS 102…
Elle brûlait.
WS 105…
Elle y était presque.
WS 105.5.
WS 105.5F2 P229 1909.
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Elle l’avait trouvé. Elle avait fini par
trouver.

Elle tira du rayon un épais volume
relié.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nick.
Zanny inspecta la couverture.
— Ça m’a tout l’air d’un vieux manuel

de pédiatrie. Publié en… elle feuilleta les
premières pages. Publié en… 1909.

— Et c’est ça que nous avons tant cher-
ché ? Un manuel de pédiatrie paru il y a
quatre-vingt-dix ans ?

Zanny feuilleta le livre page après
page. Rien. Elle le saisit par le dos et le
secoua. Rien ne tomba.

Quelle déception ! Elle qui était si sûre
d’avoir trouvé. Cela ne pouvait être que
ça. Les chiffres et les lettres corres -
pondaient à la cote inscrite sur le dos de
l’ouvrage. Quel autre sens pouvaient-ils
bien avoir ? Il fallait qu’il y ait dans ce
livre un indice, quelque chose qui lui
indique où trouver le magot. Il le fallait.

— Laisse-moi regarder, dit Nick.
Il feuilleta le manuel. Rien.
Il plaça ensuite le livre en pleine

lumière et examina la face interne de la
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couverture, au début et à la fin du
 volume.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Zanny. As-tu
trouvé quelque chose ?

— Je ne sais pas, mais j’ai l’impression
qu’il y a une petite différence.

— Quelle différence ?
— Les couvertures. Tu vois ? Le papier

qui recouvre la couverture de gauche a
l’air plus ancien. L’autre est moins jauni,
comme s’il était plus neuf.

— Et tu crois que ça veut dire quelque
chose ?

Nick passa son ongle sur la face
interne de la couverture. Il réussit à
décoller un des coins et tira le papier.
Quelque chose tomba sur le sol avec un
bruit métallique.

Zanny se pencha. C’était une petite
clef chromée. Elle la brandit triomphale-
ment sous le nez de Nick.

— Tu as trouvé ! s’exclama-t-il.
Zanny sourit.
— Nous avons trouvé, corrigea-t-elle.
Elle réexamina la clef.
— Mais où cela nous mène ? À ton

avis, qu’est-ce qu’elle peut bien ouvrir ?
Nick inspecta soigneusement la clef.
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— On dirait le genre de clef qu’on
utilise pour ouvrir un compartiment de
coffre-fort.

— Coffre-fort ? Tu veux parler de ces
coffrets qu’on loue dans les banques ?

Zanny s’adossa contre le mur et se
laissa tomber. Le but qui lui avait semblé
si proche s’éloignait soudain. Elle avait
finalement trouvé la clef, mais elle ne
pouvait pas s’en servir. Le dimanche,
toutes les banques étaient fermées.

— On pourra s’en occuper demain,
proposa Nick. Allez, viens, sortons d’ici.
Allons chez moi.

Zanny hocha la tête. Il n’y avait rien
d’autre à faire. Elle ne pouvait pas retour -
ner chez Mme Finster. Et elle n’avait plus
de maison à elle. Ils redescendirent
l’escalier en spirale.

— Si c’est la clef d’un coffret, ce doit
être dans une banque de Birks Falls,
non ? Nous pourrions…

Elle n’acheva pas sa phrase. Un
homme se tenait juste à l’entrée de la
 bibliothèque.

— Qu’est-ce qu’il fait ici ? demanda
Nick. Comment nous a-t-il trouvés ?

Zanny secoua la tête. Elle avait la
bouche sèche. À son côté, Nick se crispa.
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Everett Lloyd s’avançait vers eux, le
regard sinistre sous ses cheveux roux.

— Restez où vous êtes, ordonna Nick.
N’approchez plus.

Le ton était sec et autoritaire. Zanny se
tourna vers lui. Jamais elle n’avait vu
une telle détermination dans ses yeux.

Everett Lloyd s’arrêta à deux ou trois
mètres. Il examina Nick, puis tourna son
regard bleu vers Zanny.

— Vas-tu laisser ton ami te dire quoi
faire, Zanny ?

Zanny resta muette.
Everett Lloyd haussa les épaules.
— D’accord. Si c’est ce que tu veux.

Mais je voudrais te poser une question.
— Je n’ai rien à vous dire, répliqua

Zanny, et je ne tiens pas à vous entendre.
— Depuis combien de temps connais-

tu ton ami Nick ? Je parie qu’il n’y a pas
longtemps que tu as fait sa connaissance.

— Avez-vous compris ce qu’elle vous
a dit ? gronda Nick. Elle ne veut rien
entendre.

— En fait, poursuivit imperturbable-
ment Everett Lloyd, en fixant Zanny
dans les yeux, je parie qu’il n’y a que
quelques jours que tu l’as rencontré.
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Juste avant la mort de ton père. Je me
trompe, Zanny ?

— Écoutez, mon vieux… commença
Nick.

— Nick est mon ami, rétorqua Zanny.
Il m’aide.

— Il t’aide à quoi faire ? À trouver les
dix millions de dollars ?

Zanny ne répondit pas.
— Réfléchis, Zanny, reprit Everett

Lloyd. Ta photo est parue dans le journal
une semaine avant la mort de ton père.
C’est à cause de cette photo que je suis
ici.

— C’est vous qui le dites, rétorqua
Zanny.

— Tu n’as pas à répondre à ce sale
type, Zanny, intervint Nick. Viens, filons
d’ici.

— Si moi je suis tombé sur cette photo,
ça veut dire qu’il y a un tas de gens qui
ont pu la voir, poursuivit Everett Lloyd.
Allons, Zanny, tu vois bien que j’ai rai-
son, non ? Nick est un ami tout récent. Tu
viens de le rencontrer, n’est-ce pas ?

— Viens, Zanny, lança Nick.
— Je parie qu’il y a deux semaines, tu

ne le connaissais ni d’Ève ni d’Adam.
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Onze jours, songea Zanny. Il y avait
exactement onze jours que Nick Mula -
ney avait pour la première fois pointé
son nez au cours d’algèbre. Mais ça ne
voulait rien dire. Elle n’avait aucune rai-
son de prêter foi à ce que disait Everett
Lloyd.

— Que sais-tu de lui, Zanny ? de -
manda ce dernier. As-tu rencontré ses
parents ? Je parie que non. Et tu sais
pourquoi ? Parce qu’il ne vit plus avec
eux depuis l’âge de 16 ans. Cela fait com-
bien d’années, Nick ? Sept ans, pas vrai ?

Zanny regarda Nick, les yeux ronds.
Sept ans ? Il aurait alors… 23 ans ?

— Vas-y, Nick, poursuivit Everett
Lloyd. Prouve-moi le contraire. Montre-
lui ton permis de conduire. Montre-lui
quel âge tu as.

Zanny plongea son regard dans les
yeux chocolat de Nick, mais elle n’y vit
rien qui pouvait la rassurer.

— Vraiment, Zanny, tu devrais jeter un
coup d’œil sur son permis de conduire,
insistait Everett Lloyd. Pour voir son nom
et sa date de naissance. Tu découvrirais
que ton petit ami ne s’appelle pas Nick
Mulaney. Ça, c’est le nom que tu leur as
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donné à l’école, n’est-ce pas, Nick ? Non,
Zanny, il ne s’appelle pas Nick Mulaney.
Il s’appelle Pesci. Son grand-père est
Luigi Pesci, l’homme à qui ton père a
pris les dix millions.

Everett Lloyd tendit la main vers
Zanny.

— Viens avec moi, Zanny. Viens.
Elle sentit la main de Nick lui enserrer

le bras.
— Je ne vois pas où tu veux en venir,

mon vieux, mais elle ne va pas avec toi.
Elle ne croit pas un mot de tes sornettes.
Pas vrai, Zanny ?

Zanny regardait fixement l’homme
roux qui lui tendait la main. Elle n’avait
aucune raison de le croire. Il lui avait
menti. Il avait menti aux policiers. Il
 n’était pas celui qu’il prétendait être. Et
voilà qu’il essayait maintenant de tout
embrouiller en affirmant que Nick n’était
pas non plus celui qu’il prétendait être.
Eh bien, elle allait lui montrer ! Elle se
tourna vers Nick.

— Montre-moi ton permis de conduire,
dit-elle en soutenant le regard de Lloyd.

S’il pensait lui faire peur avec tous ses
mensonges ! Elle allait lui montrer !
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— Mais enfin, Zanny… protesta Nick.
— Allez, Nick, montre-le-lui, lança

Everett Lloyd.
— Ne te mêle pas de ça ! rugit Nick

d’une voix si forte que Zanny sursauta.
Il serra violemment son bras.
— On s’en va. Allez viens !
— Lâche-moi, Nick, tu me fais mal.
Mais il ne lâcha pas sa prise.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Nick ? railla

Lloyd. Tu ne veux pas lui montrer ton
permis de conduire ?

— Je t’ai dit de te mêler de tes affaires !
gronda Nick.

— Nick…
Confuse, Zanny essaya de se dégager.

Mais il tint bon. Ses doigts enserraient
son bras comme une pince.

— Nick, lâche-moi.
— C’est ça, Nick, lâche-la, ordonna

Everett Lloyd.
Zanny cessa de respirer. Il venait de

sortir un revolver qu’il pointait sur Nick.
Avant qu’elle n’ait eu le temps de com-
prendre, Nick l’avait ramenée devant lui
et la maintenait contre lui d’une poigne
de fer. Soudain, Zanny sentit quelque
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chose lui presser la tempe. Quelque
chose de dur et de froid.

— Lâche ce revolver, ordonna Nick
d’une voix grondante, sinon tu peux lui
dire adieu !

Glacée de terreur, Zanny se mit à
 frissonner de manière incontrôlable.
Comment une chose pareille pouvait-
elle lui arriver ?

— Nick, je t’en prie…
Elle tenta de se libérer, mais le bras de

Nick l’enserrait comme un étau. On ne
riait plus. Ce n’était plus une blague. Le
sol se mit à tournoyer sous ses pieds.
Non, cela n’était pas possible, songea-
t-elle, prise de nausée. Ils mentaient
— ils lui avaient tous menti — son père,
Everett Lloyd, et maintenant Nick ! Une
seule chose les intéressait : l’argent.

Everett Lloyd avait toujours son arme
pointée, mais sur Zanny à présent. Il les
regardait d’un air lugubre.

Nick réitéra son ordre, en articulant
chaque syllabe.

— Lâche ce revolver.
Lentement, Everett Lloyd abaissa son

arme. Les muscles de Zanny se cris -
pèrent. Et si jamais il tentait quelque
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chose ? Et si Nick tenait parole ? Lloyd
laissa tomber le revolver, qui heurta le
sol avec un bruit métallique. Il se
redressa.

Zanny sentit la pression du canon sur
sa tempe se relâcher. Et soudain, ce ne
fut plus sur elle que Nick pointait son
arme, mais sur Everett Lloyd. Celui-ci
s’en aperçut aussitôt. Il avait vu Nick le
mettre en joue lorsqu’il s’était redressé.

Everett Lloyd regarda le revolver, puis
s’adressa à Nick.

— Tu vas me tuer ? Ici ? Dans un
 hôpital ?

Il jeta un regard à la ronde.
— Et ensuite, tu vas la tuer, elle aussi ?
Il regarda Zanny.
— S’il me tue, il va falloir qu’il te tue

aussi, Zanny. Penses-y. Tu es le seul
témoin. Tu es la seule personne qui le
verra tirer sur un homme désarmé !

Nick releva légèrement le canon de
son arme.

— Non ! hurla Zanny.
Elle écrasa violemment de son talon le

pied de Nick. Elle visa le cou-de-pied,
l’endroit le plus sensible. En même
temps, elle se lança en avant de toutes
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ses forces pour se dégager de son
étreinte.

Nick jura bruyamment et lâcha prise.
Zanny alla se cogner contre le mur. Puis
elle entendit un bruit, une sorte de
chuintement suivi d’un son mat. Elle jeta
un coup d’œil vers Everett Lloyd qui, les
mains vides, regardait Nick, les yeux
écarquillés. Son revolver était toujours
sur le sol. Puis elle regarda Nick. Une
grande tache de sang avait fleuri sur son
t-shirt. Son visage exprimait la plus
totale surprise. Il resta une seconde sus-
pendu dans les airs, comme si une main
gigantesque le tenait par le collet, puis
s’effondra comme une masse.

— Mon Dieu ! gémit Zanny. Mon
Dieu !

Everett Lloyd se pencha pour récu -
pérer son arme.

— Pas un geste, Lloyd ! ordonna une
voix derrière lui.

L’agent spécial Wiley, pistolet à la
main, se tenait dans l’encadrement d’une
porte qui devait donner sur un escalier
de secours. Jamais Zanny n’avait été
aussi heureuse de voir apparaître quel -
qu’un.
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— Avec ton pied, Lloyd, envoie tout
doucement ce revolver par ici, ordonna
Wiley. J’ai dit tout doucement.

Lentement, avec une réticence évi-
dente, Everett Lloyd obéit. Le revolver
glissa sur quelques mètres.

— Parfait, dit Wiley.
Il ne quittait pas Lloyd des yeux et

pointait toujours son arme sur lui.
— Maintenant, Zanny, je veux que tu

ailles chercher ce revolver et que tu me
l’apportes.

Les jambes flageolantes, Zanny se
remit sur ses pieds. Nick était étendu
devant elle, complètement immobile,
mort ou mourant. Elle avait envie d’aller
le rejoindre, de le toucher, d’effleurer ses
lèvres si douces. L’angoisse lui noua
l’estomac. Elle lui avait fait confiance.
Elle s’était fiée à lui. Elle refusait de
croire qu’il l’avait trompée, qu’il lui avait
menti depuis le premier jour, quand il
l’avait guettée à la sortie de l’école.

— Zanny ? appela l’agent Wiley. Tu
m’entends ?

Sans un mot, Zanny hocha la tête. Ses
genoux s’entrechoquaient si fort qu’elle
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dut prendre appui sur le mur pour se
redresser.

— Va chercher le revolver, Zanny,
répéta Wiley.

Il parlait lentement, comme s’il
s’adres sait à un enfant.

Zanny se dirigea vers l’arme d’un pas
chancelant ; elle refusait de regarder
Everett Lloyd.

— Prends-le par le canon, poursuivit
Wiley. C’est ça. Doucement. Apporte-
le-moi, maintenant.

Zanny fit demi-tour.
— Ne fais pas ça, Zanny, lança Everett

Lloyd derrière elle. Ne lui donne pas
cette arme. Tu ne peux pas plus lui faire
confiance que tu pouvais faire confiance
à Nick.

Zanny se retourna lentement vers lui.
Une vague de colère la submergea.

— Vous allez me dire, peut-être, que
lui non plus n’est pas ce qu’il prétend ?
Qu’il n’est pas un agent de la DEA ? Eh
bien, ne vous fatiguez pas ! Je ne vous
écouterai pas. Comment pourrais-je
vous croire ? Vous n’êtes pas qui vous
prétendez être. Vous n’êtes pas mon
oncle !
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— Tu as raison, Zanny, dit Wiley d’un
ton enjôleur. Ne l’écoute pas, et apporte-
moi le revolver.

— Je ne sais pas ce qu’il t’a raconté,
Zanny, reprit Everett Lloyd, mais je suis
ton oncle. Et je travaillais en équipe avec
ton père.

— En équipe ?
— Quand il était flic. C’est comme ça

qu’il a rencontré ta mère. C’est moi qui
les ai présentés.

— Tu mens, Lloyd, coupa Wiley. Je lui
ai déjà tout dit sur ton compte.

— J’ignore ce qu’il a bien pu te dire,
Zanny. Mais s’il t’a raconté que ton père
était un voleur, il t’a menti. Ce n’est pas
comme ça que ça s’est passé.

— Tu ne pourrais pas la fermer ? lança
Wiley d’un ton hargneux. Ferme-la,
sinon je…

— Sinon quoi, Wiley ? Tu vas tirer sur
un homme désarmé devant témoin ? Ou
comptes-tu la tuer elle aussi, et invoquer
la légitime défense ?

Les yeux gris ardoise de Wiley ressem-
blaient à de la pierre.

— Juste après ta naissance, ton père a
quitté la police pour travailler avec la
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DEA, reprit Lloyd. C’était une « taupe »,
un agent infiltré dans la pègre. Wiley
était son contact. Celui qui était censé le
soutenir, le protéger, faire en sorte qu’on
ne découvre pas pour qui il travaillait.

— La ferme ! répéta Wiley.
— Mais il y a eu un pépin, pas vrai

Wiley ? Quelque chose n’a pas marché et
tout de suite après, la voiture de ton père
a explosé. Excepté que ce n’était pas ton
père qui était dedans. C’était ta mère.
Voilà comment ta mère est morte, Zanny.
Dans un attentat à la bombe. Et c’est là
que ton père a décidé de rendre coup
pour coup. Il a décidé de frapper le clan
Pesci, Luigi Pesci surtout, à l’endroit où
ça leur ferait le plus mal — le porte-
feuille, et l’honneur. Wiley était censé le
soutenir aussi sur ce coup, n’est-ce pas ?

— Je te préviens, Lloyd, si tu ne la
fermes pas…

— Ton père a manigancé alors une
grosse transaction de drogue. Il a atten -
du jusqu’à ce qu’avec leurs ventes, les
Pesci aient ramassé dix millions en
 liquide. Et il est parti avec le magot. Il les
a humiliés en leur soufflant leur argent
sous le nez. Wiley était de la partie,
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 n’est-ce pas Wiley ? Si je ne m’abuse,
c’est même toi qui as coordonné toute
l’opération ? Je me trompe ?

Wiley fit un pas vers Lloyd.
— Et puis il est arrivé quelque chose,

poursuivit celui-ci. Quelque chose qui
n’était pas prévu au programme, pas
vrai, Wiley ? Qu’est-ce que c’était ? Mike
s’est-il rendu compte de ce que tu pré -
voyais faire ? Il a deviné que tu comptais
mettre la main sur l’argent et filer avec,
n’est-ce pas ? Et il t’en a empêché, n’est-
ce pas ? Il a mis le holà et a dû prendre le
large avec la petite pour échapper aux
Pesci, à la DEA et surtout à toi, Wiley.
N’est-ce pas ?

Wiley tendit la main vers Zanny.
— Donne-moi le revolver, ordonna-

t-il.
Zanny hésita. Si Everett Lloyd était

bien son oncle, alors Wiley lui avait
menti. Et si Everett Lloyd lui racontait
des sornettes, c’est que Wiley lui avait dit
la vérité.

Les yeux bleus de Lloyd cherchèrent
ceux de Zanny.

— Je sais sur toi des choses que per-
sonne d’autre ne connaît. Je sais que
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quand tu étais bébé, tu ne voulais jamais
dormir. Tu n’imagines pas le nombre de
nuits que j’ai passées à te promener dans
mes bras, quand ta mère me faisait jouer
la gardienne d’enfant.

— Ne l’écoute pas, Zanny. Donne-moi
le revolver.

— Et je sais que tu as une tache de
naissance, continua Everett Lloyd. Sur
ton… sur ta fesse droite. En forme d’our-
son. C’est pour ça que quand tu étais
petite, ton père t’appelait Petite Ourse.

Zanny faillit lâcher le canon du revo -
lver. Elle plongea ses yeux dans ceux de
Lloyd : ils étaient du même bleu pâle que
ceux de la jeune fille qu’il lui avait mon-
trée sur les photos et qu’il disait être sa
mère. « Ils peuvent truquer des photos à
un point tel qu’on ne peut le détecter à
l’œil nu », lui avait raconté Wiley. « Ils
peuvent faire des choses incroyables
avec les ordinateurs », avait-il ajouté.
Mais que pouvaient-ils savoir des taches
de naissance ? Quel ordinateur pouvait
inventer le surnom que lui avait donné
son père ?

Zanny avait moins de deux ans quand
son père avait disparu de la circulation.
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Pourquoi se serait-on donné la peine de
recueillir ce genre de renseignement
avant ? Qui est-ce que cela aurait pu
intéresser ? Vivait-on vraiment dans un
monde où les bons ou les méchants — ou
n’importe qui — montaient des dossiers
sur des bébés, taches de naissance
 comprises, juste au cas où ? Elle resserra
sa prise sur le canon du revolver ; dans
l’autre, elle tenait la clef qu’elle avait
trouvée dans la bibliothèque.

Wiley releva un peu son arme pour
mieux viser Lloyd. Ses yeux n’étaient
plus que deux fentes minuscules.

— Je l’ai trouvé, déclara soudain
Zanny.

Elle brandit la clef au bout de son bras,
pour que les deux hommes puissent bien
la voir.

— J’ai trouvé le magot. Il est dans un
coffret dans une banque. Voilà la clef.

Wiley avança d’un pas. Il ne quittait
pas Lloyd des yeux, tout en jetant des
coups d’œil furtifs et avides sur la clef.

— Donne-la-moi, petite. Donne-moi la
clef.

Zanny sourit.
— D’accord, dit-elle. Attrapez-la !
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Elle lança la clef en direction de Wiley,
en prenant soin de viser trop haut et trop
loin, par-dessus sa tête. Et à la seconde
même où, aveuglé par la cupidité, Wiley
leva les yeux pour suivre sa trajectoire,
Zanny lança le revolver à Everett Lloyd.
Et tout se passa ensuite au ralenti,
comme dans un film, lorsque le person-
nage principal fait un rêve. Un rêve
 mortel.

Wiley avait détourné le regard un très
bref instant, juste assez cependant pour
permettre à Lloyd d’attraper le revolver.

— Couche-toi ! hurla Lloyd à Zanny.
Couche-toi !

Zanny plongea au moment même où
la clef heurtait le sol et se mettait à glisser
sur le plancher ciré. Wiley ramena son
regard vers Lloyd, relevant progressive-
ment le canon de son arme. Everett
Lloyd recula, fit un pas de côté vers le
mur. Zanny n’en croyait pas ses yeux.
Elle assistait à un duel. Devant ses yeux,
deux hommes se faisaient face, chacun
pointant sur l’autre une arme mortelle.

Deux coups de feu claquèrent. Presque
en même temps, bien que Zanny eût la
certitude que Wiley avait tiré le premier.
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Lloyd alla rebondir contre le mur sous
l’impact. Son revolver tomba bruyam-
ment sur le sol. Wiley le remit en joue.
Zanny, glacée d’effroi, vit Everett Lloyd
tituber vers l’endroit où était tombée son
arme, le visage livide et crispé de
douleur. Elle s’élança de l’autre côté,
arriva près de Nick et lui arracha le
revolver qui était encore dans sa main. Et
Wiley tomba, comme une pierre qui
heurte la surface d’un étang. Il tomba
face contre terre, et Zanny entendit le son
mat que fit son front en heurtant le sol.
Une grosse tache de sang maculait son
blouson. Une seconde après, Everett
Lloyd s’effondrait lui aussi.
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13

LE COFFRET

Zanny versa de la crème dans son café,
et regarda les nuages qu’elle formait
tournoyer et disparaître. Elle n’avait pas
dormi de la nuit. Mille pensées avaient
assailli son cerveau. Elle avait vécu tant
de bouleversements et de revirements de
situation en un si court laps de temps.
Tous ses points de repère avaient changé.
Il lui aurait fallu une carte pour se ré -
orienter. Mais elle pouvait au moins
compter sur quelqu’un en qui elle avait
confiance, à présent.

En face d’elle, Everett Lloyd — oncle
Everett — s’efforçait de couper sa
tranche de jambon avec le côté de sa
fourchette. Sans grand succès.

— Attends, dit Zanny.
Elle lui prit sa fourchette et son

couteau et coupa le jambon en petits
morceaux.
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Il avait le teint blafard ; son bras
gauche, en écharpe, pendait, inerte. Mais
apparemment, il se sentait mieux à voir
l’ardeur avec laquelle il attaquait ses
œufs et son jambon. Zanny se demanda
comment était sa femme — sa tante
Margaret — et ce que serait sa vie avec
ses deux jeunes cousins. « Prépare-toi,
l’avait avertie son oncle à l’hôpital. De
notre côté, la famille n’est pas grande.
Mais du côté de Margaret, il y a du
monde ! On doit louer des chaises sup-
plémentaires à l’Action de grâces et à
Noël pour recevoir toute la tribu ! Quelle
fiesta ! »

Zanny avait peine à l’imaginer. Elle
qui avait toujours passé des fêtes si
 modestes et si tranquilles. Noël à deux.

Son oncle lui jeta un coup d’œil en
buvant son café.

— Nerveuse ?

— Je voudrais qu’il soit déjà là,
 répondit-elle.

Le lieutenant Jenkins devait les retrou-
ver dans ce restaurant, en face de la
banque où son père avait loué un com-
partiment de coffre-fort.
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— Ne t’en fais pas, la rassura son
oncle. J’ai l’impression que le lieutenant
Jenkins est un gars plutôt ponctuel.

Il lui sourit gentiment.
— Qu’allons-nous faire si les dix mil-

lions y sont ?
Everett Lloyd haussa les épaules.
— Alors nous pourrons clore cette

affaire une fois pour toutes. Ton père
était un type bien, Zanny. Il a eu des
moments durs dans sa vie, des moments
vraiment durs, d’abord quand ton frère
est mort et après, quand ta mère a été
tuée. Mais c’était un homme bien, et je
crois qu’il voulait bien faire. Restons-en
là pour le moment, et oublions le reste.

Zanny se replongea un instant dans la
contemplation de son café, puis leva les
yeux vers son oncle.

— Jusqu’à hier, j’ignorais complète-
ment que j’avais un frère.

Everett Lloyd se pencha par-dessus la
table et lui prit la main.

— Je suis désolé, Zanny. Il y a tant de
choses à rattraper, tant de trous à
combler. Nous n’avons pas encore passé
beaucoup de temps ensemble jusqu’ici.
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Zanny hocha la tête et refoula des
larmes de frustration.

— Que lui est-il arrivé ?
— Il avait la leucémie. Il est mort à

l’âge de cinq ans. Une mort lente, Zanny,
et une épreuve terriblement pénible
pour ta mère et ton père. Surtout pour
ton père. Il a eu toutes sortes de pro -
blèmes après la mort d’Alex.

Alex. Elle avait eu un frère autrefois,
qui s’appelait Alex.

— Mike s’est mis à boire. À se porter
volontaire pour les missions les plus
dangereuses. J’étais un flic moi aussi, à
l’époque, et je savais ce que ça voulait
dire travailler comme « taupe ». Et ton
père, on aurait dit qu’il avait besoin de
s’exposer, de vivre sur la corde raide. À
mon avis, c’est pour ça qu’il est entré à la
DEA. Et qu’il a accepté de travailler sur
l’affaire Pesci. Et après l’assassinat de ta
mère…

Il laissa sa phrase en suspens et poussa
un soupir.

— Mais il a réussi malgré tout à sur-
monter ça. Il a fait ce qu’il fallait, Zanny.
Il t’a protégée. Il a arrêté de boire. Il s’est
trouvé un emploi sérieux où on le
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respectait. Et c’est de ça que les gens
vont se rappeler, Zanny. C’est ce sou-
venir de lui qu’ils vont garder.

— Qui l’a tué ? Wiley ou Nick ?
— Wiley. Je ne pense pas qu’il l’ait fait

intentionnellement. Il a dû voir ta photo
dans le journal et vous repérer. Je crois
qu’il est entré chez vous pour essayer de
dénicher où l’argent était caché, et que
ton père l’a surpris. Ils ont dû se battre,
un coup est parti et ton père a été tué
accidentellement. Wiley aurait été stu-
pide de le tuer sans savoir d’abord ce
qu’il avait fait du magot.

— Et c’est aussi Wiley qui a tué
Me Sullivan ?

— Il semble que oui. Mais si on en
croit les résultats de l’expertise médico-
légale, c’est Sullivan qui a brûlé le dos -
sier de ton père. Et vu ce qu’il en restait
dans la corbeille, il l’a brûlé bien avant de
mourir, avant que Wiley lui tombe
dessus.

— Mais pourquoi ? Pourquoi Me Sulli -
van a-t-il voulu détruire le dossier de
mon père ?

Everett Lloyd haussa les épaules. Il fit
descendre les dernières miettes de son
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petit déjeuner avec une rasade de café
noir.

— Là, tu me poses une colle, répondit-
il. Probablement parce qu’il y avait
quelque chose dedans qu’il ne voulait
pas voir tomber sous le nez de qui que ce
soit. Tu sais, Zanny, c’est bien possible
qu’il y ait des points qui ne seront jamais
élucidés.

Des détails non résolus. Des points
d’interrogation. Il restait trop de ques-
tions qui allaient demeurer sans réponse.
Zanny prit une gorgée de son café.

— Pourquoi Wiley m’a-t-il dit que tu
n’étais pas mon oncle ?

— Pour te déstabiliser. Pour s’assurer
que si tu trouvais l’argent, c’est à lui seul
que tu irais le dire. Il voulait le magot,
Zanny. C’est ce qu’il voulait déjà il y a
quinze ans, et c’est ce qu’il voulait hier.

Everett Lloyd jeta un coup d’œil vers
la porte.

— Voilà le lieutenant, annonça-t-il.
Il consulta sa montre, qu’il portait

maintenant au poignet droit.
— À l’heure pile, comme je te l’avais

dit.
Zanny fronça les sourcils et aperçut le

lieutenant Jenkins qui se dirigeait vers
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leur table. Son cœur se mit à battre à se
rompre. Dans quelques minutes, elle
allait ouvrir le coffret que son père avait
loué à la banque. Soulever le couvercle
du passé.

L’opération prit plus de temps qu’elle
l’avait prévu. Elle n’aurait jamais ima -
giné qu’il y eût autant de paperasserie :
d’abord les documents de la cour et les
formalités juridiques, puis les innom-
brables formulaires en trois exemplaires
que le lieutenant et elle-même durent
signer. Quand on leur amena enfin le
 coffret dans un cubicule exigu, Zanny
s’étonna de le trouver si petit, si mince, si
facile à transporter. Comment imaginer
qu’une si petite boîte puisse contenir
quelque chose valant une fortune pa -
reille ? Son enthousiasme retomba.
Encore un cul-de-sac, songea-t-elle.

Le lieutenant Jenkins sortit la clef du
coffret de sa poche. Il allait l’introduire
dans la serrure quand il se ravisa et la
tendit à Zanny, qui la saisit d’une main
tremblante. Lentement, elle donna un
tour de clef, puis ferma les yeux et
 murmura une prière tout en soulevant le
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cou vercle. Elle rouvrit les yeux. Le cof-
fret ne contenait qu’une enveloppe et un
épais cahier relié en cuir rouge, avec une
note sur le dessus fixée par un élastique.
Elle jeta un coup d’œil au lieutenant et à
son oncle, qui firent un signe d’assen -
timent. Elle se saisit d’abord de l’enve -
loppe. Quelqu’un, son père fort
probablement, y avait écrit : À l’intention
d’Everett Lloyd, ou des autorités, à ouvrir
après ma mort. L’enveloppe était épaisse
et semblait bourrée de papiers. Zanny
l’examina un instant, puis la tendit à son
oncle.

Celui-ci, après avoir lu le message
inscrit dessus, passa son doigt sous le
rabat et l’ouvrit. Il en tira une liasse de
documents dactylographiés. Tandis qu’il
commençait sa lecture, Zanny s’empara
du petit cahier relié. Elle fit glisser l’élas-
tique et déplia le petit mot. Le message
était bref et elle reconnut l’écriture de
son père.

Zanny, ta mère voulait qu’il soit pour
toi. Ce n’est pas grand-chose, mais ça
t’appartient. Elle t’aimait énormément.
Papa.
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Zanny ouvrit le cahier. C’était un jour-
nal. L’écriture ne lui était pas familière et
n’avait rien à voir avec le griffonnage de
son père. Elle était fine, serrée et élé-
gante. « À ma petite fille chérie », avait-
on inscrit à l’encre bleue sur la page de
garde. Suivait une date qui avait tou-
jours eu beaucoup d’importance pour
Zanny : sa date de naissance. Les larmes
lui montèrent aux yeux. Après s’être
demandé toute sa vie à quoi pouvait
bien ressembler la voix de sa mère, voilà
qu’elle entendait enfin celle-ci lui parler,
lui confier ses pensées. Elle feuilleta le
cahier et trouva la page où s’arrêtait le
journal. Elle regarda la date : deux mois
après son second anniversaire.

Elle entendit son oncle soupirer à côté
d’elle. Il tendit la liasse de papiers au
lieutenant Jenkins.

— Eh bien ! voilà qui répond à deux
questions, dit-il. On sait pourquoi maître
Sullivan a voulu détruire le dossier, et ce
qu’il est advenu des dix millions des
Pesci.

Zanny referma le journal de sa mère et
le pressa contre sa poitrine. Elle regarda
son oncle.
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— Il semble que ton père ait utilisé
l’argent pour financer un hospice pour
enfants, lui dit-il.

— L’hospice d’Edward Hunter ! s’ex-
cla ma Zanny.

Tout collait parfaitement. Peu de
temps après qu’Edward Hunter eut ren-
contré son père, un donateur anonyme
avait fourni la somme nécessaire pour
ouvrir un centre où accueillir les enfants
en phase terminale. Son père passait tous
ses moments libres auprès des enfants
atteints d’un cancer incurable. Son petit
frère à elle était mort de leucémie. Voilà
donc où étaient passés les dix millions de
dollars. Voilà ce qu’il en avait fait. Et
voilà pourquoi, après toutes ces années,
il avait recommencé à respirer, ici, à Birks
Falls. Quel dommage qu’il ait trouvé la
paix trop tard.

Le lieutenant Jenkins hocha la tête.
— Ton père explique ici qu’il n’a pas

réfléchi à ce qu’il allait faire de l’argent
une fois qu’il l’aurait en sa possession. Il
ne pensait qu’à se venger. Ce n’est que
lorsqu’il a rencontré Edward Hunter
qu’il a su quoi en faire.

— Il a demandé à William Sullivan de
préparer les papiers, ajouta son oncle.
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Une des conditions, c’est que le nom du
donateur demeure secret.

— Ce qui explique pourquoi Me Sulli -
van a brûlé le dossier, renchérit Zanny.
Pour protéger cet anonymat.

Son oncle hocha la tête.
— Mais pourquoi Me Sullivan a-t-il été

tué ? insista Zanny.
— Il protégeait le secret de ton père,

répondit le lieutenant. C’est pourquoi il
a détruit le dossier. Wiley l’a tué en
essayant de le faire parler.

Le lieutenant replia les papiers et
remit le tout dans l’enveloppe.

— Je ne sais pas ce que vont dire les
agents fédéraux, mais si vous voulez
mon avis, il ne pouvait pas mieux utiliser
cet argent. Cet hospice sera une bénédic-
tion pour bien des familles.

Une larme glissa sur la joue de Zanny.
Elle avait cru connaître son père : elle
n’avait presque rien su de lui.

Everett Lloyd jeta un coup d’œil par la
fenêtre.

— Voilà notre taxi, annonça-t-il.
— Attendez ! s’écria Mme Finster. Elle

déboula de la cuisine et fourra un sac de
papier brun dans les mains de Zanny.
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— Je vous ai préparé un petit casse-
croûte. C’est un long voyage en avion.
Vous aurez faim.

— Mais ils nous serviront quelque
chose pendant le vol, Mme Finster, pro -
testa Zanny.

Mme Finster plissa le nez d’un air
dédaigneux.

— Je vous ai fait des sandwiches au
poulet. Il y a des biscuits aussi. Vous
m’aviez dit combien vous les aimiez,
monsieur Lloyd. Alors j’ai écrit la recette
pour votre femme. Elle est dans le sac,
avec les biscuits.

— Merci beaucoup, Mme Finster,
répondit l’oncle de Zanny. Merci pour
tout.

Mme Finster regarda Zanny, puis elle
se précipita soudain sur elle pour l’em-
brasser.

— Bonne chance, ma chérie, dit-elle en
la serrant contre elle.

Les larmes lui montèrent aux yeux.
Elle les essuya du revers de son tablier.

— Mes garçons disent tout le temps
que je pleure pour un rien. Je crois qu’ils
ont raison.

Zanny sourit.
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— Je n’oublierai jamais tout ce que
vous avez fait, Mme Finster. Jamais.

— Ce n’était rien. N’importe qui aurait
fait la même chose.

— Peut-être, répondit Zanny. Mais
c’est vous qui l’avez fait, et je veux vous
dire à quel point je l’ai apprécié.

Elle se pencha et embrassa Mme Finster
sur les deux joues.

La vieille dame rougit.
— Bon, il est temps que vous partiez.
Elle releva soudain la tête.
— Le vol sera long. Je vais te chercher

des magazines, tu auras quelque chose à
lire…

— Ne vous dérangez pas, répondit
Zanny.

Elle sentait le poids réconfortant du
journal de sa mère dans son sac. Elle
l’avait lu de la première à la dernière
ligne durant la nuit, et elle comptait bien
le relire. Et le relire encore, jusqu’à en
mémoriser chaque mot.

— J’ai déjà de la lecture.
— Quelque chose d’intéressant ?
— Oh oui ! très intéressant.
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