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NORAH McCLINTOCK

FAUSSE IDENTITE

Traduit de l'anglais par
Claudine Vivier
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Et apres tout, qu’est-ce qu’un mensonge ?
La vérité sous le masque...
Lord Byron



Norah McClintock méne une vie bien remplie,

a Toronto, entre son travail d’éditrice pour le journal
d’un organisme de bienfaisance et ses activités
familiales, en particulier avec ses deux filles. Et puis
il y a écriture! «J’aime écrire, dit-elle, parce que
j'adore lire.» Ce sont deux enseignants qui lui ont
communiqué, alors qu’elle était encore toute jeune,
cette passion pour I'écriture et la lecture.

Norah est née a Montréal, Québec. Elle est
dipléomée en histoire de I'Université McGill.

Fausse identité (Mistaken Identity), sur la liste des
bestsellers, a recu un accueil enthousiaste de la
critique. En 1996, le Prix Arthur Ellis lui a été
décerné. Ce prix récompense le meilleur roman
policier pour la jeunesse. Arthur Ellis est le

pseudonyme du dernier bourreau canadien!

Claudine Vivier est traductrice professionnelle
depuis 1985. Déja finaliste pour le tres prisé

prix du Gouverneur général dans le domaine de
la traduction d’essais, elle aborde maintenant avec
beaucoup d’élégance la traduction de fiction.
Claudine fait aussi des révisions de textes pour

des éditeurs et divers organismes.



BIRKS FALLS

8 mai

Mitch Dugan froissa le journal du
matin en une boule serrée qu'il expédia
dans la poubelle de la cuisine. Il empoi-
gna la boite a ceufs.

— As-tu perdu la téte ? Ne vois-tu pas
le genre de probleme qu'une chose
comme ¢a peut causer?

Il cassa un ceuf sur le rebord de la
poéle en fonte si brutalement que la
coquille se brisa en mille morceaux qui
s’éparpillérent sur le comptoir et dans la
poéle.

— Bon sang! grogna-t-il, en attrapant
un chiffon sous 1'évier pour nettoyer les
dégats.

Zanny le regardait, consternée. Pour-
quoi se mettait-il dans cet état?



— Mais ce n’est pas comme si j'avais
fait quelque chose d’illégal, se défendit-
elle. C’était juste une petite manif.

— Une petite manif ?

Son pere cassa un autre ceuf dans la
poéle, avec précaution cette fois.

— Sais-tu a qui tu ressembles quand
tu dis ¢ca? On jurerait entendre ton amie
Lily.

Zanny tressaillit en entendant ce nom.
Une vague de tristesse la submergea.

— De la part de Lily, un coup pareil ne
m’aurait pas étonné. Mais j'aurais cru
que toi, tu avais plus de bon sens.

— Mais je n’ai rien fait, protesta
Zanny. Rien que défendre mes idées. Tu
ne trouves pas ¢a grave, toi? Si les gens
continuent a faire ce qu’ils font, a polluer
comme qa...

Son pere secoua la téte avec impa-
tience.

— Tu ne m’écoutes pas, Zanny. Tu
n’écoutes pas ce que je dis. Je n'ai rien
contre le fait que tu défendes tes idées et
que tu veuilles protéger l'environne-
ment. C’est avec des coups d’éclat
comme ¢a que je ne suis pas d’accord ! Si
tu veux plaider ta cause, trouve un



meilleur moyen. Ce n’est pas en organi-
sant des manifestations, en bloquant la
circulation, en te retrouvant avec ta
photo dans les journaux...

— Mais c’était une manif pacifique. Et
tout a fait 1égale. Il y avait des policiers,
mais ils n’ont arrété personne. Ils étaient
la pour s’occuper de la circulation. Je n’ai
rien fait de mal.

Elle avait l'impression de rabacher
encore et encore le méme refrain. Depuis
ce matin qu’elle lui répétait la méme
chose.

Son peére lui jeta un regard sévere. Elle
était stire qu'il allait recommencer a crier.
Mais non. Il secoua la téte et soupira.

— Je ne veux plus te voir participer a
une quelconque manifestation, d’accord ?
Plus de photos dans le journal.

Il éteignit le gaz sous les oceufs
brouillés.

— Tu es slire que tu n’en veux pas?

Zanny fronga le nez. Son pére avait
toujours eu un faible pour les petits déje-
uners consistants. Plus jeune, elle l'ac-
compagnait. Mais depuis quelque
temps, I'odeur de la nourriture si tot le
matin lui soulevait le cceur. Elle ne



pouvait avaler qu'une tasse de thé sucré
et une tranche de pain grillé.

Son pere se laissa tomber sur une
chaise et tendit la main vers la bouteille
de ketchup. Zanny se plongea dans la
contemplation de sa tasse de thé. Du
ketchup sur des ceufs! Toute sa vie elle
avait vu son pere mettre du ketchup sur
ses ceufs, et toute sa vie elle avait eu
envie de regarder ailleurs. Cela lui faisait
penser a de la chair sanguinolente.

— Je veux que tu me donnes ta parole,
dit son pére. Promets-le-moi. Plus de
manifestations.

Zanny fixa la surface sombre de son
thé et les deux yeux noirs qui s’y reflé-
taient. Elle avait cru qu'il avait changé.
Elle avait pensé étre maintenant assez
grande pour qu’il mette enfin un terme a
toutes ces absurdités. Mais il lui deman-
dait une fois de plus de lui donner sa
parole. Quand il avait dit « Plus de mani-
festations », elle s’était rappelé toutes les
autres promesses qu’elle avait da lui
faire au cours des années : plus de sorties
apres l'école avec ses amies sans qu’il
sache précisément ou et avec qui elle
était, et a quelle heure elle allait rentrer;
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plus de sorties avec des copines ou
copains que son pere n’avait pas rencon-
trés — ou plus exactement passés sur le
gril, comme des steaks sur le barbecue;
interdiction de parler a des étrangers —
entendre par la non pas des gens qu’elle
ne connaissait pas, mais des gens que [ui
ne connaissait pas. Il la harcelait telle-
ment sur ce dernier point qu’elle en
aurait hurlé. Et elle s’était mise a hurler,
plus d'une fois: «Je connais des cen-
taines de personnes que tu ne connais
pas. Que vas-tu faire quand je quitterai la
maison pour aller a l'université? Inter-
roger tous les étudiants du campus ? »

— Zanny?

I revenait a la charge.

—Je veux que tu promettes. C’est
important.

— Mais pourquoi? Qu’est-ce que jai
fait de si terrible?

— Tu veux aller a I'université, n’est-ce
pas?

Zanny hocha la téte. A vrai dire, elle
n‘en pouvait plus d’attendre. Il ne lui
restait qu'une autre année pour terminer
son secondaire.

— Et tu n’aimerais pas étre étiquetée
comme fauteuse de troubles dans ton
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dossier scolaire, pas vrai? La compéti-
tion est féroce pour entrer dans les
bonnes universités. Et pour les bourses,
c’est encore pire...

— Mais Papa...
— Plus de manifestations. D’accord ?

Zanny poussa un soupir. Elle aurait pu
continuer a discuter, mais elle savait
qu’il ne céderait pas d'un pouce. Et
il continuerait d’argumenter jusqu’a
I"épuisement. Il avait toujours le dernier
mot. Il continuerait jusqu'a ce qu’elle
accepte ses arguments ou qu’elle lui
mente. Elle n’aimait pas mentir, mais
parfois, il ne lui laissait pas d’autre
choix. Elle se souvint d’une lecon sur
I’éthique, quelques mois plus tot, dans
son cours d’éducation civique. Les autres
éleves s’étaient ennuyés, mais pas elle.
Elle avait trouvé ¢a passionnant, surtout
quand M. Mercer avait expliqué quelque
chose qui s’appelait la restriction men-
tale. Quelle idée géniale! On peut dire a
quelqu'un, par exemple: «Non, je ne
crois pas que tu sois le pire des crétins »,
mais si on ajoute pour soi-méme, sans le
dire a haute voix, du moins, pas tout le
temps, on ne peut pas se faire accuser de
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mentir. Parce qu’en vertu du principe de
la restriction mentale, on ne commet pas
de mensonge quand on ne se ment pas a
soi-méme.

— Zanny, as-tu entendu? Je veux que
tu promettes de ne plus jamais participer
a une manifestation.

— D’accord, je te le promets. Plus de
manif, répondit Zanny. En tout cas, pas
aujourd’hui, ajouta-t-elle en son for
intérieur.

Son pére hocha la téte et attaqua ses
ceufs au ketchup.

— C’est bien. Il se pencha par-dessus
la table pour prendre sa main et elle se
sentit soudain coupable d’avoir menti.
Elle était en méme temps furieuse qu’il
l'ait réduite a le faire. Pourquoi ne la
laissait-il pas faire ce qu’elle voulait?
Qu’avait-il a la surprotéger ainsi ?

Elle avala le reste de son thé et se leva
brusquement.

— Il faut que j'y aille, dit-elle.

Il eut lair surpris.

— Si tot?

— J'ai promis a Sheri que je l'aiderais
pour son devoir de chimie.
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Zanny enfila son blouson, attrapa son
sac d’école et sortit de la maison avant
qu’il ait eu le temps d’ajouter quelque
chose. Ce n’est qu’apres avoir parcouru
la moitié de la longue allée de gravier
qu’elle se détendit un peu. Elle prit une
profonde inspiration, regarda autour
d’elle et sentit son estomac commencer a
se dénouer. Quand son pere la rendait
folle avec ses manies de mere poule, il lui
suffisait de sortir dehors et de regarder
longuement le paysage. Cela la calmait
chaque fois.

15 mai

Chuck Benson fit descendre son
dernier beigne glacé au sucre avec une
gorgée de café — deux crémes deux
sucres — de chez King Donut. Il passa sa
langue sur ses lévres pour effacer les
derniéres traces de sucre et attira a lui
une pile de journaux — des journaux du
nord-est du pays. Il s’agissait non pas de
grands quotidiens — ceux-la étaient
réservés aux agents qui avaient de 1’an-
cienneté dans la boite — mais de feuilles
de chou hebdomadaires ou semi-
hebdomadaires publiées dans des trous
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perdus dont personne n’avait entendu
parler, a moins d’y vivre ou d’y étre né.
Chuck n’avait pas beaucoup d’ancien-
neté — pas encore. Et s’il avait 1'inten-
tion d’en acquérir, ce ne serait surtout
pas en moisissant ici, dans le sous-sol de
la Sous-section des journaux et pério-
diques de la Division information du
Service de renseignements de ’agence.

Chuck Benson épluchait sa pile de
journaux locaux avec la précision d"une
machine. Il savait exactement quoi lire
— tous les articles ou rubriques conte-
nant des noms — et quoi écarter — actu-
alité politique, chroniques sociales (sauf
le carnet mondain), articles d’opinion
et éditoriaux. Il savait quoi regarder
— essentiellement les photographies —
et quoi ignorer — annonces publicitaires,
bandes dessinées, mots croisés. Personne
dans le service ne pouvait passer un
journal au peigne fin aussi vite que lui. II
faut dire que personne n’était aussi
ambitieux que Chuck Benson. Il allait
leur montrer de quelle étoffe il était fait.
Du moins, tel était son plan.

Il était arrivé a la Sous-section des
journaux et périodiques en pensant bien
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étre promu le mois suivant a un autre
poste. Quinze mois plus tard, il retrou-
vait chaque matin son metre cube de
journaux locaux a éplucher. Ces derniers
temps, il lui était arrivé de se poser des
questions, tout en mastiquant son beigne
et en avalant son café — deux crémes
deux sucres — de chez King Donut:
pourquoi me raconter des histoires? se
disait-il. Au rythme ot vont les choses, je
ne sortirai jamais d’ici. Je vais finir cou-
vert de toiles d’araignée, mes cheveux
vont blanchir, et je resterai coincé ici
jusqu’a la retraite.

Il parcourut la premiere page d'un
hebdomadaire du centre de I'Etat de
New York, puis attaqua la deuxiéme en
promenant son doigt sur les colonnes
imprimées, laissant de coté tout ce qui
n’était pas un nom. Son doigt s’arréta sur
la photo d'une poignée de jeunes qui
brandissaient des pancartes. Les Etats-
Unis avaient beau étre un pays extraor-
dinaire, il fallait toujours qu’il y ait
quelque part des jeunes qui protestent
contre quelque chose. Cette fois, il s’agis-
sait des emballages en plastique utilisés
par une chaine de hamburgers du coin.
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Protégeons l'environnement, pouvait-on
lire sur les pancartes. Sauvons la pla-
nete! Non a la pollution instantanée !

Un des visages des protestataires attira
soudain son attention. Il l’examina
soigneusement, puis le chassa de son
esprit. C’était impossible. A moins d’un
miracle, ce n’est pas dans une feuille de
chou locale qu'il allait dénicher son billet
gagnant, la clé de sa carriere. Il y avait
une chance sur un million.

Il scruta a nouveau la photo et le
visage qui l'intéressait. La fille était
jeune, quinze ou seize ans peut-étre... a
peu pres l'age qui correspondait. Ses
cheveux semblaient pales sur la photo en
noir et blanc; elle avait l'air d’une
blonde, pas d"une brune. Mais excepté la
couleur des cheveux — et comment se
tier a ca de nos jours? —, tout le reste
éveillait ses soupgons. Les grands yeux
écartés, le petit nez effronté, la bouche
généreuse qui, sur la photo, exprimait la
désapprobation, et ces pommettes! Sauf
a une autre occasion, jamais auparavant
il n"avait vu de telles pommettes.

Chuck fit pivoter sa chaise vers le ter-
minal d’ordinateur et tapa son numéro
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d’identification et son mot de passe.
Avec la souris, il passa d'un fichier a
l'autre jusqu’a ce qu’il localise le
RPDAUO. Il entra son code d’autorisation,
un second numéro d’identification et
deux autres mots de passe.

C’était étrange de voir ces images sur
I’écran. La premiére fois que Chuck avait
vu le fichier, il avait jeté un regard scep-
tique a Ed Nolan, qui avait suivi sa for-
mation avec lui. Ce n’est pas sérieux, lui
avait-il dit. Comment un ordinateur
peut-il, a partir de la photo d"un gamin
de dix ans, reconstituer la méme per-
sonne vingt-cinq ans plus tard ? C’était
pourtant ce que faisait le logiciel
Recherche des personnes disparues
assistée par ordinateur (RPDAO).

— Mais comment savoir si ¢a marche ?
Comment peuvent-ils vérifier si 1’ordi-
nateur a fait du bon travail? avait-il
demandé a Nolan.

—J'en ai fait le tour, avait répondu
celui-ci, et crois-moi, ¢ca marche. L'ordi-
nateur integre et combine les données
sur l'ossature du visage de la personne
avec la génétique et les lois de la pro-
babilité.
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Mais Chuck ne I’avait pas cru. Jusqu’a
ce que deux jours plus tard Nolan lui
montre une photographie.

— C’est moi, ¢a, quand j’étais gamin.
Mon peére a pris cette photo quand
j’avais huit ans.

Il tendit ensuite a Chuck une feuille de
papier avec une image d’ordinateur
imprimée au laser.

— Et voila I'image que l'ordinateur a
recomposée a partir de la photo.

Chuck avait été ébahi par la ressem-
blance du portrait. Et convaincu. Mais il
trouvait encore étrange de penser qu'un
ordinateur pouvait prendre la photo
d’un enfant et le transformer en un
adulte de n’importe quel age. C’était
comme voyager dans le temps.

Il parcourut le fichier, sans s’attarder
aux petites images dans le coin supérieur
droit des fenétres. Il s’agissait des ver-
sions numérisées de photographies d’en-
tfants. C’était les «avant». Il s’occupait
plut6t des «apres», les images générées
par ordinateur de ce a quoi pouvaient
ressembler ces enfants aujourd’hui, une
fois devenus adultes et a condition d’étre
encore en vie. Il passa des douzaines
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d’«avant» et d’«apres» jusqu’a ce qu'il
trouve l'image qu’il cherchait. Il reprit
son journal pour retrouver la photo des
manifestants. Apres avoir soigneuse-
ment étudié le visage de la jeune fille, il
le compara a l'image de l'«apres» qui
occupait presque tout 1’écran. Si ce
n’était pas elle, c’était sa sceur jumelle;
seuls des jumeaux pouvaient se ressem-
bler a ce point. Ce qui voulait dire qu’il
tenait probablement la sa promotion,
parce que la ou tout le monde avait
échoué, lui avait réussi: il venait de
localiser 1a fille de Mike Alexander. Et a
partir du moment out on savait ou elle
était, il y avait bien des chances pour
qu’on y trouve aussi son pere.

L’agent spécial Hank Wiley s’appuya
contre le dossier de sa chaise et fit
plusieurs rotations du cou pour libérer la
tension qui l'avait gagné depuis une
heure. Il détestait la paperasse. Il avait
toujours détesté ca. Sauf qu’a présent, il
n’y avait plus de papier. Tout juste s’il
avait a manipuler un morceau de papier
de toute une journée. Aujourd’hui, tout
se faisait sur ordinateur. Mais le résultat
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était le méme. Un formulaire reste un
formulaire, que ce soit sur papier ou sur
écran. Un formulaire est fait pour étre
rempli. Et question formulaires, les
grands patrons des étages supérieurs se
montraient plutot tatillons. Wiley fit une
grimace. Ce n’était pas pour ce genre de
travail qu’il était entré a l'agence. Il
s’attendait a quelque chose d'un peu
excitant, pas a des metres cubes de for-
mulaires a remplir.

I allongea son bras musclé et jeta un
coup d’ceil a sa montre. Presque cinq
heures.

Le téléphone sonna. Bon sang! Deux
minutes plus tard et j'étais sorti d’ici,
pensa Wiley. Qui donc pouvait l'appeler
a cinq heures moins cinq — et méme
cinq heures moins trois — un vendredi
apres-midi? Il décrocha le combiné.

— Wiley a l'appareil.

— Agent spécial Wiley? Ici Benson.
Chuck Benson. De la section J. et P, au
sous-sol.

—J. et quoi?

Wiley n’avait aucune idée de ce dont
parlait ce type, et avec encore deux
minutes a tirer avant la fin de semaine, il
s’en moquait pas mal.
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— Ecoutez, Benton... commenca-t-il.

— Benson, corrigea la voix a l'autre
bout du fil.

— N’importe. Ecoutez, mon vieux, je
m’appréte a partir. Si je vous lachais un
coup de fil lundi matin? Parce que ca
peut attendre jusqu’a lundi, j'imagine ?

— Oui, probablement, répondit Ben-
son. Il semblait décu. Mais le dossier
porte la mention «contact immédiat»,
alors j’ai pensé...

Wiley dressa l'oreille. Contact immé-
diat. Seuls les dossiers les plus « chauds »
portaient cette mention. Quoi qu’ait pu
trouver Benson, c’était quelque chose qui
sortait du train-train ordinaire. Peut-étre
méme quelque chose d’intéressant.

— Et de quel service appelez-vous,
déja?

—J. et P. Journaux et périodiques.
Aux renseignements. C’est un dossier
RPDAO.

— Un dossier RP ? Wiley se pencha sur
son ordinateur. De quel dossier parlez-
vous, Benson ?

Wiley tapa sur son clavier le numéro
indiqué par Benson. Il examina la petite
photo numérisée dans le coin supérieur

22



de I’écran. Il abaissa ensuite son regard
vers le bas de 1’écran. Il lut le nom:
Melissa Alexander. Puis la date de la dis-
parition. Il secoua la téte. Le vieil adage
disait donc vrai : les journées sont inter-
minables, mais les années filent a la
vitesse de 1’éclair. Treize ans déja? Il
examina la grande image, celle qui
représentait ce a quoi pouvait ressembler
Melissa Alexander aujourd hui.

— Et il y a du nouveau? Ne me dites
pas que vous avez réussi a localiser la
gamine !

Il y eut une minute de silence a 1’autre
bout du fil.

— Je Iai effectivement trouvée, répon-
dit Chuck Benson d’une voix d’ou toute
trace de déception avait disparu.

Hank Wiley oublia aussitot les affres
de la paperasserie et ses projets de fin de
semaine. Il oublia sa fatigue. Il se sentit
soudain bourré d’énergie, comme s’il
était 'homme le plus heureux du
monde, avec le travail le plus passion-
nant du monde — tout ¢a parce que dans
les caves du Service de renseignements,
une obscure taupe sous-payée était
tombée sur la fille de Mike Alexander.
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Everett Lloyd sécha ses cheveux roux,
appliqua une touche de lotion apres-
rasage sur ses joues, ouvrit la porte de la
salle de bains et faillit avoir une syncope.

— Surprise! hurlerent en chceur sa
fille Chris, son fils Rob et sa femme
Margaret en se précipitant sur lui.

— Bon anniversaire, Papa! ajouta Rob
en lui fourrant un paquet-cadeau dans
les mains.

Trish sautait sur place.

— Ouvre-le vite, Papa, suppliait-elle.
Tu ne sauras jamais ce que c’est! Ouvre-
le tout de suite!

En réalité, Everett Lloyd avait deviné
ce que contenait le paquet a la seconde
ou Rob le lui avait tendu. La taille de la
boite, sa forme et son poids ne mentaient
pas. Encore un wagon pour son chemin
de fer miniature. Margaret lui achetait
une piece chaque année depuis leur
mariage — cela faisait dix ans mainte-
nant. Et chaque année, Trish était plus
excitée que son pere par les cadeaux.
Everett avait toujours pris soin de ne pas
refroidir cet enthousiasme.

— Eh bien! dit-il, en soupesant le
paquet a 'emballage coloré, a la grande
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joie de Trish, voyons voir ce que ¢a peut
bien étre...

Il leva la petite boite et la secoua.

— Attention, Papa, hurla Trish. Tu vas
la casser!

— Ah bon, c’est quelque chose qui se
casse ? dit-il en levant un sourcil.

— N’en rajoute pas, Papa, intervint
Rob. Tu sais trés bien ce que c’est.

Du haut de ses neuf ans, Rob ne s’en
laissait plus conter.

— Mais non, il ne le sait pas! cria
Trish. Et ne t’avise pas de lui dire!

Everett secoua plus vigoureusement la
boite. Puis il la posa sur le guéridon du
couloir et entreprit de défaire 1'embal-
lage. Trish bralait d’impatience.

— C’est tellement beau, Papa. Tu vas
I'adorer, j'en suis stre.

Everett souleva le couvercle de la boite
pour en extraire le papier journal qui
protégeait le contenu. Il retint sa respira-
tion au moment de dévoiler enfin le
cadeau. Cette année, ¢’était vraiment une
surprise ! Margaret s’était surpassée.

Completement ébahi, il retira de la
boite la petite locomotive d’un noir
luisant. Il n’en avait vu de pareilles que
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dans les magazines. Datant de plus
d’une centaine d’années, elles étaient
aussi rares que cheres.

— Ou l'as-tu trouvée? demanda-t-il
en la tournant et la retournant sous tous
les angles.

— Ce n’est pas moi qui l'ai trouvée,
répondit Margaret. C’est Louise.

Louise Rafferty, la meilleure amie de
Margaret, était antiquaire.

— Elle I’a repérée dans une petite bou-
tique dans I'Etat de New York il y a un
mois, quand elle cherchait des pieces a
acheter. Elle m’en a parlé et s’est arran-
gée pour la faire expédier ici. ]’ai eu peur
qu’elle n’arrive pas a temps pour ton
anniversaire.

Everett la prit dans ses bras, lui appli-
qua un baiser en la faisant pivoter sur
elle-méme. Puis il embrassa Trish, qui
poussa un cri de plaisir.

— M’aiderais-tu a nettoyer tout ¢a?
demanda-t-il ensuite a Rob. Il faut que
jaille au travail.

Ensemble, ils ramasserent les mor-
ceaux de papier journal pour les fourrer
dans une corbeille a papier. Quelque
chose attira soudain l’attention d’Everett.

26



Un visage. Sur une photo, au milieu d'un
groupe de manifestants. I1 défroissa
soigneusement le journal et examina a
nouveau la photo.

— Papa?

— Hein?

II ne pouvait plus détourner le regard
de ce visage. Ces yeux le fascinaient. Et
ces pommettes. Il n’avait rencontré
qu’'une personne avec des pommettes
pareilles.

— Ca va, Papa? demanda Rob. On
dirait que tu viens de voir un fantéme.

Everett s’efforca de rire et ébouriffa les
cheveux de son fils.

— Ca va bien, ¢a va tres bien. Mais je
suis en retard, Rob. Il faut que je file au
bureau. Veux-tu finir de ranger tout ca
pour moi ? Tu seras gentil.

Rob acquiesca d'un signe de téte.

En quittant la maison, Everett Lloyd
emportait dans sa poche une page de
journal soigneusement pliée.

Avant de s’installer a Birks Falls,
Zanny et son pere avaient habité dans au
moins une douzaine d’endroits diffé-
rents. En tout cas, ¢’étaient ceux dont elle
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pouvait se souvenir. Il y en avait peut-
étre plus. Des grandes villes la plupart
du temps — Newark, Detroit, Cincinatti,
Pheenix, Dallas. Mais l'endroit qu’elle
préférait, c’était Birks Falls.

Ce qu’elle aimait le plus, c’était le fait
que ce soit une petite ville. Il n’y avait
que deux employeurs importants — une
conserverie de légumes et un centre hos-
pitalier, ot1 son pere travaillait comme
aide-infirmier.

Elle en aimait aussi le c6té cham-
pétre — descendre l'allée en pente par
un matin de printemps comme aujour-
d’hui, avec de 1’herbe tout autour, sentir
le gravier sous ses pieds, les chevilles
baignant dans la brume de 1’aube. En
promenant son regard vers le bas, au-
dela du champ d’herbes hautes qui
ondulaient, elle voyait scintiller une
lumieére dans la cuisine de M™¢ Finster, a
une centaine de metres, et a la méme
distance mais de l'autre coté, une autre
lampe dans la chambre de M. Taylor.
Quand la brume n’était pas trop dense,
elle pouvait, en faisant un effort,
apercevoir la guirlande de lumieres de la
ville, en contrebas de la route. Rien a voir
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avec le vacarme de I'heure de pointe qui
l’assaillait avant méme qu’elle quitte son
lit a Newark, ou le brouillard acre qui
lui briilait les poumons, a Detroit. En
descendant l'allée de leur maison de
Birks Falls, elle entendait les trilles des
geais et des merles et respirait I'odeur
caractéristique des grandes herbes
mouillées et le parfum sucré des trefles.
De tous les endroits ou elle avait vécu,
aucun ne valait celui-la.

Quand ils étaient arrivés ici et que
Zanny avait découvert la beauté de 'en-
droit, elle avait prié pour que son pere
décide de ne plus partir. Et pour une fois,
son veeu avait été exaucé. Son pere sem-
blait aimer Birks Falls. Qu’ils y soient
encore plus d'un an apres en était la
preuve. Et méme s’il se montrait encore
mere poule, le contrdle qu’il exercait sur
elle semblait lui aussi se relacher un peu.
Zanny avait I'impression que son pere
commengait tranquillement a se dé-
tendre. Et méme la scene de la semaine
précédente, a propos de la photo dans le
journal, n’était rien comparativement a
certaines crises qu’ils avaient traversées
ensemble. Il n'y avait aucun doute dans
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son esprit : la paix et la tranquillité de cet
endroit avaient un effet bénéfique sur
elle comme sur lui. Son pere avait trouvé
un emploi qui lui plaisait. Par quel
miracle on pouvait vraiment aimer ce
travail — baigner les malades, vider des
bassins, pousser des gens en fauteuil
roulant —, voila une chose qu’elle ne
comprenait pas.

Zanny s’était fait des amies a Birks
Falls. Une amie, en vérité. La premiere
meilleure amie qu’elle ait jamais eue. Le
souvenir de Lily assombrit soudain la
perspective de la journée. Il y avait
quelque chose d’ironique dans toute
cette histoire. Parce que d’aussi loin que
Zanny pouvait se rappeler, elle avait tou-
jours changé d’endroit avec son pere;
elle avait toujours été la nouvelle a
I'école; elle avait toujours été celle qui
longe l'interminable allée centrale dans
une nouvelle classe, au milieu de visages
inconnus, jusqu’a la place qu’on lui
assignait. Une semaine apres que Zanny
eut commencé 1'école a Birks Falls, Lily
était arrivée. Elle était entrée dans la salle
de classe a grands pas, comme si elle
avait passé sa vie a mettre le pied dans
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des salles de classe inconnues. Si elle
était nerveuse, son visage rond et ouvert
n’en laissait rien paraitre. Lily soutenait
chaque regard qui se posait sur elle avec
un grand sourire plein d’assurance.
Zanny avait été si impressionnée qu’elle
s’était prise a sourire en retour, un
encouragement qui semblait étre tout
ce dont Lily avait besoin. Aussitot la
période d’étude libre terminée, Lily était
venue vers Zanny pour lui proposer de
prendre ensemble leur repas de midi.
Et a partir de ce jour, elles mangerent
ensemble tous les midis, jusqu’a ce
qu'un jour Zanny prenne conscience
qu’elle avait une amie. Pour la premiére
fois de ma vie, jai quelqu'un a qui me
confier, quelqu'un qui peut se confier a
moi, avait-elle pensé. Ce méme jour,
Zanny se mit a prier pour que son pere
ne rentre pas un soir a la maison pour lui
annoncer qu’il avait quitté son emploi et
I'inviter a plier bagages une fois de plus.

Jamais elle n’aurait pensé que le pere
de Lily ferait ses valises, que c’était Lily
qui partirait. Et partir si loin — pas dans
une autre ville ou dans un autre FEtat,
mais dans un autre pays. Le pere de Lily,
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un ingénieur, avait accepté un poste
pour deux ans en Allemagne. Avant le
départ de Lily, les deux filles avaient
planifié a quelles universités elles
allaient adresser des demandes d’ins-
cription. Elles s’étaient promis de par-
tager une chambre quand elles seraient
étudiantes. Elles s’écrivaient au moins
deux fois par mois. Mais ce n’était plus la
méme chose. En suivant nonchalamment
la route qui descendait vers le centre-
ville et I'école, Zanny se demandait si
elle aurait un jour la chance de se faire
une autre amie comme Lily.
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NICK

20 mai

Zanny entrevit le garcon du coin de
I'ceil. Son coeur se mit a battre la
chamade, son pouls a accélérer. Le long
couloir était désert, ils étaient seuls. Et il
se tenait tout a coté de la sortie. Pour
quitter le batiment, elle ne pourrait faire
autrement que passer devant lui. A cette
idée, elle sentit ses genoux fléchir. Jamais
elle n’en serait capable. Elle allait proba-
blement mourir sur place. Son coeur
allait éclater et elle tomberait comme une
pierre sur le sol froid et dur.

Elle attrapa son sac de livres qu’elle
jeta par-dessus son épaule. Puis,
affichant un flegme qu’elle était loin de
ressentir, elle rabattit la porte de son
casier qu’elle verrouilla. Elle ajusta la
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courroie de son sac, prit une profonde
inspiration, leva la téte et se retourna.

I avait disparu.

Elle n’en crut pas ses yeux. Il était la
une minute plus tot, et voila qu’il s’était
volatilisé. Lentement son pouls reprit un
rythme normal; ses épaules se déten-
dirent et elle s’engagea d"un pas trainant
vers la sortie. L'occasion s’était présen-
tée, mais au lieu de la saisir, elle I'avait
laissée s’échapper en faisant semblant de
ne pas la voir. Que disait toujours
M™e  Atkinson? «Quiconque hésite,
mesdames et messieurs, est perdu.» Ou,
dans son cas, a perdu.

Zanny soupira et sortit dans la chaude
apres-midi. Elle avait eu une occasion en
or d’aller vers le nouveau, sans que per-
sonne la voie, et de lui parler. Une chose
qu’elle révait de faire depuis trois jours,
depuis qu’il avait fait son entrée pendant
le cours d’algebre. Mais plutdt que de
sauter sur l'occasion, elle avait reculé.
Quiconque hésite, mesdames et mes-
sieurs, est perdu.

Elle fit le tour du batiment, fachée
contre elle-méme, et faillit entrer en colli-
sion avec quelqu’un. C’était lui.
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—Je... je... bégaya-t-elle. Elle rougit
jusqu’aux oreilles. Je suis désolée.

Il sourit. Elle n’avait jamais vu des
yeux d'un brun aussi velouté et aussi
profond, comme du chocolat. Et la
chevelure parfaite pour les mettre en
valeur. Des cheveux épais et brillants qui
retombaient sur son large front. Il avait
une bouche généreuse, des dents étin-
celantes.

— Non, c’est moi, dit-il. C’est moi qui
suis désolé. Je ne voulais pas te faire
peur.

— Non, non, ca va.

Zanny se sentait horriblement embar-
rassée. Jamais elle n’avait bégayé comme
¢a, méme quand elle avait d, devant
une foule de gens, dire au gérant du Coin
du hamburger sa fagcon de penser. Et elle
était la, a bégayer comme une gamine
pathétique, incapable de parler.

— (’était... c’était un accident.

Il prit soudain un air penaud.

— Je ne sais pas si j'appellerais ¢a un
accident, répondit-il spontanément. A
vrai dire, je m’étais caché pour t’attendre.

Elle sentit son pouls s’accélérer.

— Tu m’attendais ?
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Il hocha la téte.

— En fait, ¢a fait deux jours que je te
guette.

Zanny n’en croyait pas ses oreilles. Le
gars sur lequel Sheri se pamait depuis
une semaine, eh bien c’était elle, Zanny
Dugan, qu’il avait remarquée.

— Je suis nouveau par ici, dit-il.

Elle le savait. Toutes les filles de I’école
le savaient.

— Je m’appelle Nick. Nick...

— Mulaney. Je sais.

Il eut l'air si surpris qu’elle rougit.

— Et moi, c’est Zanny...

— Dugan, acheva-t-il avec un sourire.
C’est un beau nom. Pas treés courant. Un
diminutif ?

— Oui, pour Alexandra.

Il sourit a nouveau. Elle ne pouvait dé-
tacher son regard de ses yeux chocolat.

— Ecoute, Zanny, j'espére que tu ne
me trouves pas trop entreprenant. Je
veux dire, tu me connais a peine. Tu ne
sais rien de moi, a part mon nom et le fait
que je suis assis derriére toi pendant le
cours d’algebre. Mais je me demandais. ..
penses-tu qu’on pourrait manger ensem-
ble a midi ou quelque chose comme ¢a?
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Elle le regardait, complétement aba-
sourdie.

— On pourrait se retrouver a la
cafétéria, ajouta-t-il aussitot. Comme ca,
si tu me trouves insupportable, tu ne
seras pas coincée avec moi. Qu’en dis-
tu? J’aimerais beaucoup faire ta connais-
sance. Sans compter que ¢a ne ferait pas
de mal d’avoir un coup de main en
algebre...

Chacune de ses paroles résonnait
comme un écho, comme s’il lui parlait de
trés loin. Zanny n’arrivait toujours pas a
croire a sa chance. Il pouvait choisir
parmi plus de trois cents filles — ou,
disons, cent cinquante, si 1'on faisait
abstraction des éleves de premieére et de
seconde année — et pourtant, c’est elle
qu’il était venu inviter pour passer avec
lui la pause de midi.

— Tu n’as pas besoin de me donner
une réponse tout de suite, poursuivit-il.
Si ¢a t'intéresse, viens me rejoindre.
Sinon, eh bien...

Il haussa les épaules. Elle n’avait pas
encore retrouvé son souffle que Nick
regardait sa montre.

— Il faut que je file. Mon pere va faire
une crise si je ne nettoie pas son garage
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avant I'heure du souper, dit-il avec une
grimace. Un bon gars, mon pere, mais
plutot strict.

Zanny sourit d'un air désabusé.

— 11 a l'air de ressembler pas mal au
mien.

— Bon, eh bien au revoir, j'espére.

— Oui, je l'espere, répéta Zanny en
sourdine en le regardant s’éloigner.

Zanny marchait sur un nuage. Elle
avait remarqué Nick Mulaney le jour o1
il avait fait son entrée a 1'école. Et elle
n’était pas la seule. Sheri, Michelle et
Anna — le Trio des Nageuses —
l'avaient elles aussi remarqué. Sheri,
Michelle et Anna étaient pour Zanny ce
qui ressemblait le plus a des amies,
maintenant que Lily était partie, mais a
vrai dire sans la proximité et les atomes
crochus qu’il y avait entre elle et Lily.
Elle ne pouvait pas se confier a elles
comme elle le faisait avec Lily, et elle
savait que les trois comparses se disaient
des secrets qu’elles ne partageaient pas
avec elle. Cela ne l’étonnait pas. Ces
trois-la avaient entre elles bien plus de
points communs qu’avec elle. Elles
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avaient toujours vécu a Birks Falls. Leurs
parents se connaissaient. Et elles fai-
saient partie de la célébre équipe de nage
synchronisée de Birks Falls. Ensemble,
elles passaient des heures a la piscine a
s’entrainer pour les compétitions locales
et les championnats de 1'Etat. Mais elles
invitaient Zanny a les rejoindre a la
pause de midi, et méme si elles n’étaient
pas des amies aussi proches que Lily,
elles blaguaient avec elle et parlaient
ensemble des garcons. Dernierement,
c’est Nick Mulaney qui avait monopolisé
les conversations.

— 11 est beau, s’était exclamée Sheri
avec enthousiasme le premier jour, en se
rongeant 1’ongle du petit doigt.

— Il a stirement une petite amie,
soupira Michelle.

— Mais il vient juste d’arriver ici,
rétorqua Sheri. J’ai entendu Darlene dire
que...

— Entendu ? coupa Zanny.

Sheri haussa les épaules.

— D’accord. Disons que je lui ai
demandé.

Darlene était une des adjointes admi-
nistratives de 1’école.
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— Elle m’a dit qu’il venait juste d’arri-
ver de Chicago. Alors, sil a une petite
amie, elle est presque a 'autre bout du
pays. Et nous, nous sommes la. Ce qui
signifie, mesdames, que nous avons
comme on dit 'avantage de la glace.
Alors, arriere les copines, vous allez voir
Sheri a I'ceuvre. Celui-13, il est pour moi,
et je le tiendrai en laisse jusqu’au bal de
tin d’année.

Anna leva wun sourcil couleur
chataigne.

— C’est possible, répliqua-t-elle, ou
peut-étre qu'une autre va te le souffler
juste sous le nez.

Michelle poussa un grognement.

— Ca recommence! La vieille rivalité
Chastell-Arthur. II a I'air d"un chic type,
et jai de la peine pour lui. Il ne sait
pas dans quel nid de guépes il vient
d’atterrir.

Zanny avait éclaté de rire. Elle s’était
aussi demandé pourquoi les garcons
tombaient toujours dans les filets de ces
deux-la. Ils étaient si aveuglés qu’ils en
oubliaient toutes les autres filles.

Cette fois, Sheri et Anna ne perdirent
pas de temps. Exactement vingt-quatre
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heures apres avoir posé pour la premiere
fois les yeux sur leur proie, elles la
traquaient déja. Et aujourd’hui, Zanny
n’était pas peu fiere de découvrir que
cette proie-la n’avait pas succombé aux
armes des deux grandes chasseuses.
Elles allaient faire une syncope quand
elles apprendraient que Zanny allait le
lendemain passer la pause de midi avec
lui. Et qui sait, peut-étre que c’est elle,
Zanny, qui allait le tenir en laisse
jusqu’au bal de fin d’année ?

La joie de Zanny s’éteignit brusque-
ment. Elle quitta anges et nuages pour
retomber brutalement sur la banale terre
ferme. Bien stir, elle pourrait aller au bal
des finissants avec Nick — a condition de
le demander a son pere et, beaucoup
plus important encore, a condition que
celui-ci lui en donne la permission. Tout
ce que son pere allait exiger, c’est que
Nick soit arrivé ici trois mois — pas trois
jours — plus tot, et qu’il se soit depuis
plié quotidiennement a une inspection
en regle. Pour que son pere puisse, bien
entendu, lui poser les deux millions de
questions d’usage. L’interrogatoire au-
quel il soumettait ses amis était presque
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terrifiant. «Je prends simplement mes
précautions, répondait-il quand elle
protestait. On n’est jamais assez prudent
de nos jours. »

Mais il n’y avait pas lieu de s’inquiéter
de ¢a pour l'instant. Regarde le bon coté
des choses, se dit Zanny. Peut-étre que
Nick va trouver que je ne suis pas son
genre, peut-étre qu’il sera inutile d’abor-
der toute cette histoire de bal de fin
d’année. Mais dans le cas contraire, elle
avait la ferme intention de ne pas se
laisser faire. Elle n’était plus une enfant.
Et elle pouvait étre aussi bon juge que
son pere. Elle pouvait décider elle-
méme. Voila ce qu’elle allait lui dire:
«Papa, dans un an, je vais partir étudier
a l'université, et il faudra que je prenne
mes propres décisions. Comment veux-
tu que j'apprenne a le faire si je ne peux
pas m’entrainer ? Et en plus, il ne s’agit
que d’un bal de finissants du secondaire.
Quelle est la pire des choses qui peut
bien m’arriver?» Que Nick me laisse
tomber, probablement. Ou qu’en pre-
mier lieu, il ne m’invite pas a y aller...

Zanny apercut la lumiere des
gyrophares d’en bas de la cote. Une
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ambulance, deux voitures de police et
une autre auto que rien ne distinguait
— si ce n’est les lumieres rouges sur le
toit —, semblaient garées dans leur allée.
Cela n’avait aucun sens. Elles devaient
étre 1a pour l'un des voisins — le vieux
M. Taylor, qui vivait tout seul en
compagnie d’une demi-douzaine de
chats et qui recevait la visite de son fils
deux dimanches par mois, ou encore
M™€ Finster, qui était veuve et dont les
trois enfants étaient depuis longtemps
adultes : un dentiste, un professeur et un
rabbin. M. Taylor avait peut-étre eu une
crise cardiaque. Ou M™¢€ Finster était
tombée dans ses escaliers. Zanny pressa
le pas. Elle se disait que rien n’avait pu
arriver chez elle qui elit nécessité la
présence d’une ambulance et de deux
voitures de police, mais elle voulait en
étre stre.

A mi-chemin de la cote, elle s’arréta
brusquement. Toutes ces autos étaient
effectivement garées en face de sa mai-
son. Il s’était passé quelque chose. Elle se
mit a courir.

Un ruban jaune, comme ceux qu’on
voit sur les scénes d’un crime, barrait
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I’entrée du portique et courait tout
autour de la maison. Du c6Hté est, deux
policiers examinaient le sol en dessous
de la fenétre de la cuisine.

Zanny enjambait le ruban lorsqu’une
voix retentit.

— Hé toi, petite, o vas-tu comme ¢a?

Zanny hésita, mais juste une seconde.
C’était chez elle. Elle passa l'autre jambe
au-dessus du ruban et grimpa les
marches qui menaient a la porte d’entrée.

— Hé! cria la voix derriere elle. Ne
bouge plus ou je t'arréte pour entrave a
I'enquéte de la police!

Zanny s’arréta net, mais pas a cause de
la menace. Elle était tombée nez a nez
avec un policier en civil taillé comme
une armoire a glace.

— Hola, ma jeune dame, peut-on
savoir ou vous allez ?

— J’habite ici, répondit Zanny. C’est
ma maison.

Une pensée lui traversa 'esprit.

— Ot est mon pere ? Avez-vous appelé
mon pere ? Est-ce qu’il est déja rentré du
travail ?

— Comment t'appelles-tu? demanda
le gros policier. Il parlait gentiment a

44



présent, d'un ton d’ott toute trace d’irri-
tation avait disparu.

Zanny se présenta.

—Je suis le lieutenant Jenkins.
Arrives-tu de I'école ?

Zanny fit oui de la téte.

— Que s’est-il passé? Un cambrio-
lage?

— C’est ce que nous cherchons a
savoir.

Le lieutenant Jenkins s’écarta pour la
laisser entrer.

La petite maison grouillait de monde.
Un agent de police parlait au téléphone
pres de la porte de la cuisine. Deux
autres discutaient a voix basse dans 1'en-
trée. Il y eut l’éclair d'un flash. Zanny
jeta un coup d’ceil dans le salon et vit un
homme portant un insigne de policier a
la ceinture qui prenait des photos.

— Hé, Jenkins! appela 'homme au
téléphone. Le capitaine veut te parler!

Le lieutenant Jenkins hocha la téte.

— Fcoute, Zanny, peux-tu me faire
une faveur?

Zanny fit un signe d’assentiment.
Pourquoi la regardait-il ainsi? Etait-elle
devenue transparente ?
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— J’aimerais que tu restes ici, continua
le policier. Tu restes ici et tu ne bouges
pas avant que je revienne. Peux-tu faire
¢a pour moi?

Le ton insistant la troubla, et méme si
¢a la contrariait qu’il lui parle comme a
un bébé, elle acquiesca.

— Brave petite.

Pendant qu’il était au téléphone, Zanny
suivit des yeux les allées et venues de
tous ces hommes qui occupaient la mai-
son, les groupes qui se formaient et se
reformaient dans l'entrée, le salon et la
cuisine. Elle regarda la pendule de
l'entrée. Pres de cinq heures. Elle se
demanda encore une fois ou pouvait étre
son pere et si les policiers l'avaient
appelé.

Le photographe de la police sortit du
salon en rangeant un rouleau de pelli-
cule dans le sac de son appareil-photo.
Un autre homme, habillé tout en blanc
celui-la, se releva du mur contre lequel il
était adossé.

— Avez-vous fini, les gars ? demanda-
t-il au photographe. On peut 'emballer ?

Chemise blanche. Pantalon blanc.
Souliers blancs. I était avec I’ambulance.
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Et s’il y avait ambulance, cela voulait
dire quelqu'un de blessé. Le cambrio-
leur, peut-étre ? Mais comment? Avait-il
été surpris par les policiers ? M™¢ Finster
était les yeux et les oreilles du quartier.
Elle était au courant de tout ce qui se
passait et n’hésitait pas a intervenir
quand elle le jugeait nécessaire, habi-
tuellement a bon escient. Peut-étre avait-
elle vu quelqu’un pénétrer par effraction
dans la maison et appelé la police, qui
avait pris le voleur sur le fait. Celui-ci, ou
encore un des policiers, aurait alors été
blessé au cours de la fusillade.

Zanny fit quelques pas vers le salon,
bréilant de curiosité a présent, et se
demanda qui avait été blessé et si c’était
grave.

Elle eut I'impression de se retrouver
dans une série policiere télévisée. Un
homme était étendu, face contre le sol,
et on avait dessiné le pourtour de sa
silhouette avec du ruban adhésif blanc.
Cet homme n’était donc pas blessé: il
était mort. Les jambes de Zanny se
mirent a flageoler. Il y avait un cadavre
étendu sur le plancher de son salon et le
tapis couleur sable était tout imbibé de
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sang. L'ambulancier retourna le corps.
Zanny sentit sa téte tourner, son estomac
se soulever.

Ce n’était pas un cambrioleur qui
gisait, sans vie, sur le plancher du salon.
C’était son pere.

— Non! hurla-t-elle. NON'!
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DEPRESSION ?

Le lendemain matin, Zanny était
assise sur le canapé en tweed brun dans
le salon de M™¢€ Finster, enserrant de ses
deux mains une tasse de thé au lait trop
sucré dont elle ne voulait pas vraiment.
Elle se sentait tout engourdie, tandis que
tournait et retournait dans son crane une
idée obsédante : son pere était mort. Elle
n’avait pas encore assimilé tout ce que
cela signifiait. Elle savait qu’on l'avait
emmené a la morgue de I'hopital — elle
avait vu le corps partir dans 1'ambu-
lance —, mais elle ne parvenait pas a
croire qu’il I'avait quittée pour toujours.
Elle savait que sa maison était déserte,
mais elle n’arrivait pas a concevoir que
jamais plus la voix de son pere ne
viendrait 'animer. Le thé refroidissait
dans sa tasse.
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Dans la cuisine, M™¢€ Finster et le lieu-
tenant Jenkins parlaient a mi-voix.

— Déprimé? Pas que je sache, disait
M™€ Finster. Mais ¢a ne veut pas dire
qu’il ne 'était pas. Mitch Dugan n’était
pas un grand causeur. Il n’était pas tres
sociable non plus. Il préférait rester dans
son coin. Si vous saviez le nombre de fois
que je l'ai invité pour mes cotes de boeuf
— je suis renommée pour mes cOtes de
beeuf, vous savez — et il a décliné chaque
fois. Etes-vous marié, lieutenant?

— Oui, répondit le lieutenant Jenkins.
Madame Finster, quand avez-vous ren-
contré Mitch Dugan pour la derniere
fois?

— Attendez... je n’en suis pas sfre,
répondit-elle, songeuse. Il y a quelques
jours, je crois. Ce devait étre jeudi. Oui,
c’est ¢a, jeudi. J’arrivais du centre-ville et
je suis tombée sur lui. Il partait au
travail. Il était aide-soignant a 1’hopital,
vous savez. Il travaillait parfois avec
I'équipe de 'apres-midi.

— Lui avez-vous parlé?

— Je lui ai dit bonjour. Je salue tou-
jours mes voisins quand je les rencontre.
Il a répondu a mon salut.
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— Comment était-il ?

— Que voulez-vous dire?

— Avait-il I'air de bonne humeur ?

— De bonne humeur ?

M™€ Finster sembla déconcertée. 11 y
eut un silence.

—Je ne peux pas vous répondre,
ajouta-t-elle finalement. Ou voulez-vous
en venir, lieutenant?

Zanny savait parfaitement ou il vou-
lait en venir. Elle comprenait treés bien ce
qu’il voulait faire dire a M™€ Finster. En
proie a une vague de colere, elle posa
brutalement sa tasse de thé sur la table et
se leva. Elle fit irruption dans la cuisine
avant que M™¢ Finster ait pu ajouter
quoi que ce soit.

— Vous vous trompez, dit-elle. Ca ne
s’est pas passé comme ¢a. Mon pere n’est
pas ce genre de personne.

Le lieutenant Jenkins lui jeta un regard
glacial.

— Zanny... commenga-t-il.

Madame Finster fronga les sourcils.

— J’ai bien peur de ne pas... Oh! fit-
elle, comprenant tout a coup. Vous
pensez que...

— Mon peére ne s’est pas suicidé, reprit
Zanny. Ca ne s’est pas passé comme qa.
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M™¢€ Finster se leva et s’approcha
d’elle.

— Ma pauvre enfant, tu dois avoir
faim. Je vais te préparer quelque chose.

Zanny l’entendit a peine. Toute son
attention était rivée sur le lieutenant
Jenkins.

— Vous vous trompez, répéta-t-elle.

— Je comprends a quel point il t'est
difficile de 1’accepter, répondit-il douce-
ment. Mais les faits sont la.

— Mon pere est mort d'une balle de
revolver. Vous me 'avez dit vous-méme.
Ca ne prouve pas qu’il se soit suicidé.
Mon pere n’avait pas d’arme a feu.

—J’ai bien peur que si, répliqua le
lieutenant.

Son calme ne fit qu’attiser la colere de
Zanny.

— Vous vous trompez completement,
répondit-elle sechement. Je connais mon
pere. Et je sais qu’il ne possédait pas
d’arme. II était aide-soignant.

— Je comprends bien ce que tu dois
ressentir, Zanny...

— Non, vous ne comprenez pas. Vous
ne comprenez rien du tout.
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Le lieutenant hocha la téte, comme s’il
lui concédait ce point.

— Mais il reste que nous avons trouvé
deux boites de munitions dans sa table
de nuit. Ainsi qu'un étui de revolver
dans le méme tiroir.

Zanny le regarda, completement
ébahie. Depuis quand son pere possédait-
il un revolver? Et qu’est-ce qui, grands
dieux, avait pu le pousser a en acheter
un? C’était un coup monté, on avait
caché les balles et I’étui expres. Peut-étre
que celui qui avait tué son pere avait
voulu magquiller son crime en suicide.
Mais qui aurait bien pu vouloir tuer son
pére? Jamais un cambrioleur n’aurait
pris de tels risques. Et qui aurait bien pu
désirer le tuer au point de planifier une
telle mise en scéne?

— Il n’y avait que deux empreintes
digitales sur I'arme qui I'a tué, Zanny, et
c’étaient celles de ton pere, expliqua le
lieutenant Jenkins. Et il avait des traces
de poudre briilée sur la main. Je sais bien
que c’est difficile a admettre, Zanny. Je
peux tres bien comprendre que tu ne
veuilles pas le croire. Mais c’est un fait, et
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le coroner a conclu que les blessures qu’il
avait corroboraient la these du suicide.

Zanny se sentit soudain vidée, inca-
pable de ressentir la moindre émotion.
Les paroles du lieutenant lui parvenaient
étouffées, comme de treés loin. Elle les
entendait, mais les saisissait a peine.

— Madame Finster m’a dit que tu
n‘avais pas de famille, reprit le lieute-
nant Jenkins. Est-ce que c’est vrai,
Zanny ?

Son pere s’était suicidé. Non, c’était
impossible. Son pére n’aurait jamais fait
ca. Il était trop fort pour faire une chose
pareille. Et en plus, jamais il ne l'aurait
abandonnée. Jamais ?

— Zanny ? As-tu de la famille? Quel-
qu'un qu’on peut appeler ?

Mais il s’était suicidé, n’est-ce pas? Le
lieutenant Jenkins l’avait bien dit. Un
jour, sans qu’elle le sache, son pere était
allé s’acheter un revolver. Et un jour
— hier — il avait pris ce revolver et
avait...

— Non, répondit Zanny dans un mur-
mure. Je n’en ai pas. Il n’y a personne.

— Je vais devoir appeler la Protection
de la jeunesse, déclara le lieutenant.
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— Oh non! protesta M™€ Finster. Vous
ne pouvez pas faire ¢a. La pauvre petite
a déja subi assez d’épreuves comme ca...

— Je suis désolé, mais...

Zanny ne sut jamais comment elle
atterrit dans la chambre arriere de
M™¢ Finster. Elle se retrouva soudain
assise sur le bord du lit, a I'observer qui
s’affairait autour d’elle, repliant une cou-
verture, tapotant les oreillers, sortant la
petite valise que Zanny avait apportée
avec elle la veille.

— Tu ne devrais pas dormir tout ha-
billée, conseilla-t-elle.

Zanny jeta un coup d’ceil au réveille-
matin sur la table de nuit. Il n’était méme
pas midi.

— Je ne suis pas fatiguée.

— Ne dis pas de bétises, répondit
M™¢€ Finster. Tu es épuisée. Tu n’as pas
dormi de la nuit.

Elle posa sa main sur celle de Zanny.

— Je t’ai entendue, ma pauvre chérie.
Tu as pleuré toute la nuit. Tu as besoin de
te reposer.

Zanny enfila son pyjama et grimpa
dans le lit. Elle posa la téte sur l'oreiller
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et ferma les yeux. Madame Finster avait
raison. Ce serait si bon de dormir. De
se laisser emporter par le sommeil. De
perdre conscience.

Mais le sommeil ne vint pas.

Derriére ses paupieres fermées, plutot
que la douce nuit de 'oubli, I'image en
couleurs du corps de son pere réappa-
raissait, son pere étendu au milieu d'une
mare de sang dans le salon, ses yeux
fixes qui la regardaient sans la voir, son
visage figé, sans expression.

Quelques heures auparavant, elle ren-
trait de 1'école, préte a l'affronter, a lui
tenir téte. Elle se mit a pleurer en se rap-
pelant a quel point elle avait souhaité
qu’il ne lui donne plus jamais d’ordre, ne
lui dise plus jamais ce qu’elle devait faire
ou ne pas faire. Les larmes inondaient
ses joues et tombaient sur l'oreiller. Elle
avait souhaité qu’il ne l'embéte plus
jamais — et a présent, son veceu était
exauce.

Elle pleura jusqu’a ce que son oreiller
soit trempé et finit par s’endormir.

Zanny fit le tour de 1'horloge et c’est
I'odeur du bacon qui la réveilla. J'espere
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qu’il fait aussi du pain perdu, songea-
t-elle. Son pere faisait le meilleur pain
perdu du monde, doré et croustillant a
I'extérieur et tout moelleux a l'intérieur,
qu’il saupoudrait avec juste ce qu’il
tallait de cannelle. Elle se mit a saliver.
Elle ouvrit les yeux pour se rendre
compte qu’elle était dans un lit qu’elle ne
connaissait pas. Elle les referma aussitot
en souhaitant se rendormir pour ne plus
jamais se réveiller.

Elle resta étendue un moment, immo-
bile, la téte vide, avec seulement cette
douleur au fond de la poitrine. Il était
parti. Parti. Elle détestait la fagcon dont
les gens employaient ce mot, quand ce
n’est pas du tout ce qu’ils voulaient dire.
Quelqu'un qui est parti peut toujours
revenir. Tandis que quelqu'un qui est
mort... Elle essuya les larmes qui bra-
laient ses paupieres. Comment avait-il
pu faire ¢ca? Comment avait-il pu [lui
faire ¢a? Il n’y avait probablement pas
pensé. Quand il avait sorti le revolver
qu’il possédait sans qu’elle le sache, et
qu’il l'avait chargé avec des balles
qu’elle n’avait jamais vues, il avait d
penser que le geste qu’il faisait ne
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concernait que lui. Erreur. Tu as encore
manqué le bateau, Mitch Dugan. Tu me
l'as fait a moi aussi. A moi, bon sang!

Soudain, Zanny se mit a sangloter de
maniere incontrdlable. Sa gorge se noua
au point de l’étouffer, puis l'angoisse
reflua. Elle tremblait de tout son corps.
Elle ne fut méme pas capable d’arréter
de pleurer quand M™¢€ Finster vint la
prendre dans ses bras et la bercer. Elle
avait l'impression qu’elle ne pourrait
plus jamais arréter de pleurer.

— Ca va aller mieux, la consola
M™¢€ Finster. Avale ¢a. Rien de tel quun
estomac plein pour calmer le mal de
vivre.

Sourde aux protestations de Zanny,
elle glissa deux autres crépes dans son
assiette et lui tendit le sirop. Zanny fixa
la bouteille de verre taillé en pensant aux
crépes qu’elle avait déja avalées. Ce
n’était pas convenable, elle en était stire.
Quelqu'un dans sa situation ne devrait
pas s’empiffrer avec des crépes comme
¢a, légeres comme un nuage. Manger
aurait da étre la derniere de ses préoc-
cupations.
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— Il faut manger, insista gentiment
M™e€ Finster, comme si elle lisait dans ses
pensées. Il peut arriver des choses ter-
ribles dans la vie, des choses qui vous
rendent malheureuse a un point qu’on
n‘aurait jamais imaginé. Mais il faut
continuer a se nourrir. Il faut continuer
de vivre.

Zanny versa du sirop sur ses crépes et
se remit a manger, plus lentement cette
fois.

— Que va-t-il m’arriver? demanda-
t-elle. Ou est-ce que je vais vivre
maintenant?

Le sourire chaleureux de M™¢€ Finster
s’évanouit. Elle s’essuya les mains sur
son tablier et s’assit a la table, en face de
Zanny.

— Tu n’as vraiment aucune famille, un
parent quelconque pour s’occuper de
toi? Il doit bien y avoir quelqu’un.

Il n’y avait personne. Ils avaient tou-
jours été tous les deux. Son pere et elle.
Sa mere était morte quand elle n’était
qu'un bébé. Elle n’avait jamais connu ses
grands-parents.

— Absolument personne ? M™€ Finster
secoua la téte. Cela semble impossible
que quelqu’un soit seul au monde.
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Zanny sentit les larmes lui remonter
aux yeux.

— Oh, ma chérie, dit M™¢€ Finster en se
penchant pour prendre la main de
Zanny. Je ne voulais pas te faire de peine.
Je me demande ce qu’il m’arrive des fois.
Je parle sans réfléchir. Ca m’a joué bien
des tours quand j'étais petite. Je suis
désolée.

— Ne vous en faites pas, répondit
Zanny.

Chaque bouchée lui collait maintenant
au palais. Elle posa sa fourchette et
repoussa son assiette.

— Donne-moi quelques minutes que
je fasse la vaisselle, reprit M™€ Finster.
Ensuite je t‘emmeénerai en ville. Nous
avons une foule de choses a faire, des
dispositions a prendre.

Dispositions... Les crépes et le sirop se
mirent a surir dans l’'estomac de Zanny.
Encore un de ces mots que les gens
utilisent pour ne pas dire vraiment les
choses, pour les enjoliver. Madame
Finster ne parlait pas de décoration flo-
rale ou d’arrangements musicaux. Elle
parlait de funérailles.
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— Qu’en penses-tu, Zanny ? demanda
M™€ Finster. Je trouve le chéne si beau. Si
riche. Si délicatement veiné. J’ai enterré
monsieur Finster dans du chéne, tu sais.
Il y avait des gens dans la famille, comme
sa sceur Rose, qui auraient préféré que je
I'enterre dans de l'acajou. C’est un bois
qui dure, m’a dit Rose.

M™€ Finster renifla.

— Mais a quoi bon un bois qui dure,
avec un mari qui a bu et fumé jusqu’a en
mourir en me laissant toute seule avec
trois garcons a élever? Heureusement
que mes garcons sont intelligents. Ils ont
réussi a décrocher des bourses pour faire
leurs études. Mais je lui en ai tellement
voulu.

Elle sourit d"un air penaud.

— Excuse-moi, ma chérie. Je ne devrais
pas grogner comme ¢a contre monsieur
Finster. Paix a son ame. Je sais que toi, tu
n’en veux pas a ton pere. Je me suis laissé
emporter. Quand je commence a parler,
je ne peux plus m’arréter.

Mais Zanny en voulait a son pere. Elle
ne se rappelait pas avoir été autant en
colere contre lui. Qu’est-ce qu’il avait
fait! Il venait de mettre sa vie sens
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dessus dessous. Il était onze heures du
matin, par un beau mercredi, et au lieu
d’étre assise au cours de maths devant
Nick Mulaney, elle tentait de choisir
entre le chéne et 'acajou dans les locaux
doucement éclairés du salon funéraire
Stroud et Fils. Comment avait-il pu lui
faire ca?

Comment?

— Zanny, Zanny ma chérie. Que veux-
tu faire?

Zanny avait la gorge complétement
nouée. Elle pouvait a peine bouger.
M™€ Finster lui toucha la main.

— Attends ici, ma chérie. Je vais
m’occuper de tout. Ne t’en fais pas.

— C’est tout ce que tu as? Tu n’as rien
de plus... demanda M™¢€ Finster en cher-
chant ses mots. De plus... approprié,
ajouta-t-elle enfin.

Zanny savait exactement ce qu’elle
entendait par approprié: un vétement
convenable pour un enterrement.

Tandis que M™€ Finster passait sa
garde-robe en revue, Zanny errait sur le
palier. D’ou elle était, elle pouvait
plonger son regard dans la chambre de
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son pere. Elle s’attendait presque a voir
ses longues jambes allongées sur le lit out
il aimait lire le soir. Elle n’avait jamais vu
quelqu’un lire autant que son pere — en
tout cas ces derniers temps. Auparavant,
il plongeait rarement le nez dans un
livre. Mais depuis leur arrivée a Birks
Falls, il avait cessé d’arpenter sans but
la maison, s’était procuré une carte a la
bibliotheque et passait presque toutes
ses soirées a lire et a écouter de la
musique classique.

Elle n’entendait plus aucun des bruits
familiers qui lui évoquaient son pere. La
musique. Le froissement des pages qu’on
tourne. Il n'y avait que M™¢€ Finster qui,
le nez dans son placard, claquait la
langue de dépit devant ’absence de robe
ou de jupe assez foncée pour 1'occasion.

Que va-t-il se passer a présent? se
demandait Zanny. Est-ce que je vais
retourner habiter dans cette maison?
Elle s’y sentait chez elle, dans cette mai-
son. C’est la qu’elle avait vécu le plus
longtemps. L'impression de vide qu’elle
ressentait en elle I'envahit toute entiére.
Jamais elle ne pourrait habiter seule ici :
elle était trop jeune, et n’avait aucune
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idée de ce que signifiait subvenir a
ses besoins. Qu’allait-elle devenir?
Qu’allaient-ils décider a son sujet ? Et qui
étaient ces ils qui avaient maintenant le
pouvoir de décider du cours de sa vie?

— Voila quelque chose qui devrait
aller, annonga M™€ Finster du fond du
placard.

Zanny essuya ses larmes et prit une
profonde inspiration. Elle retourna dans
sa chambre. M™¢ Finster était en train de
s’extraire avec peine du placard en bran-
dissant une robe-chemisier bleu marine
dont Zanny avait complétement oublié
l'existence.

Zanny enfila la robe bleu marine aux
manches trop courtes et au col trop serré,
ainsi qu'une paire de souliers noirs, et se
rendit seule a I’église avant la cérémonie.
M™¢€ Finster n’avait pas protesté.

— Je te rejoins dans une demi-heure.
Es-tu stire que tu pourras rester une
demi-heure toute seule la-bas?

Zanny avait hoché la téte, en se disant
que tout irait bien. Elle n"avait pas prévu
ce qu’elle ressentirait en franchissant les
grandes portes et en regardant vers le
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cheeur, baigné par la lumiére du soleil
qui entrait a flots a travers les vitraux et
dessinait des motifs lumineux sur la
doublure de satin du cercueil.

L'église était vide, et elle s’en réjouit.
Personne ne vit ses genoux trembler
tandis qu’elle remontait 'allée centrale.
Personne ne vit ses yeux se remplir de
larmes a mesure qu’elle s’approchait du
cercueil. Personne ne 'entendit sangloter
devant le corps sans vie de son pere. Elle
n’avait jamais vu quelqu’un d’une telle
immobilité. Les yeux fixés sur le buste de
son pere, elle priait pour que se produise
un miracle, pour que se souleve cette poi-
trine et que s’évanouisse ce cauchemar.

Plus elle l'observait et plus elle se
rendait compte que son pére n’avait plus
l'air de ce qu’il était, mis a part une
vague ressemblance, comme ces person-
nages dans les musées de cire qui évo-
quent suffisamment les étres qu'ils
incarnent pour qu’on les reconnaisse,
mais sans la magie de la vie. Les mains
de son pere avaient été repliées sur sa
poitrine. On avait soigneusement peigné
ce quil lui restait de cheveux, et
appliqué sur ses joues un fard rouge
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censé lui rendre quelques couleurs, mais
qui ne faisait que donner a son visage
I'aspect d’'un masque. La mort avait
réussi a enfin dompter ses sourcils
indisciplinés.

Zanny remarqua une fois de plus a
quel point elle ressemblait peu a son
pere. Elle ne partageait pas le moindre
trait avec lui. Toute sa vie, elle avait
entendu les gens plaisanter sur leur
dissemblance physique.

— Es-tu sir que c’est bien ta fille,
Mitch? Ton épouse n’aurait pas eu une
histoire avec le facteur, par hasard ?

Pour quelque obscure raison, ils
voyaient la un excellent sujet de rigo-
lade. Mais Zanny ne trouvait pas ca
drole. Plus jeune, elle en avait méme
pleuré.

— Ne t’en fais pas, avait dit son pere.
Bien des enfants ne ressemblent pas a
leur pere. Bien des enfants ressemblent
comme deux gouttes d’eau a leur mere.
Tu es son portrait tout craché, Zanny.

Mais elle ne pouvait que le croire sur
parole. Zanny avait vingt mois quand sa
mere était morte. Elle avait beau essayer
aussi fort qu’elle pouvait, elle n’avait
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aucun souvenir d’elle. Et il n’y avait
aucune photo pour rafraichir sa
mémoire.

— Vous n’avez méme pas eu de pho-
tos a votre mariage ? avait-elle demandé
a son pere.

— Mais oui, il y en a eu, avait-il
répondu.

Mais elles n’existaient plus. Parties en
fumée. Tout avait disparu dans l'incen-
die de leur maison quelques semaines
avant le... A ce souvenir, ses yeux s’em-
brumaient toujours, et sa voix s’enrayait.
La seule mention de sa mére le plongeait
dans une tristesse si déchirante que
Zanny n’osait pratiquement plus lui
poser de questions sur le sujet.

Les gens commencaient a arriver dans
la petite église. M™€ Finster s’approcha
de Zanny. Elle lui toucha le coude et la
guida gentiment vers un des premiers
bancs. Une fois assise, Zanny leva les
yeux. On avait refermé le cercueil et posé
une corbeille de lys sur le dessus. Zanny
baissa la téte et se mit a pleurer silen-
cieusement. Elle ne regarda autour d’elle
qu’une seule fois pendant le service. Elle
apercut Michelle, Sheri et Anne assises
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ensemble sur 1'un des bancs du fond. A
quelques rangs en avant, elle eut la sur-
prise de voir Nick Mulaney.

Pour une raison ou une autre, Zanny
avait toujours associé les enterrements
aux matins sinistres et pluvieux de
novembre. Le jour des obséques de son
pere, le soleil brillait comme un disque
d’or dans un ciel d’un bleu chatoyant.
L’herbe du cimetiére était verte et aussi
épaisse qu'un tapis. C’était une journée
pour la randonnée a bicyclette ou les
parties de frisbee dans le parc; une
journée pour courir, marcher ou faire du
jogging, une journée pour le football ou
le baseball, pour sauter a la corde, jouer
a la balancoire ou faire des glissades.
Zanny regarda le cercueil de son pere
descendre dans la fosse en se demandant
si elle pourrait un jour se réjouir a nou-
veau d’une belle journée comme celle-1a.

A la queue leu leu, les gens venaient
jeter une poignée de terre sur le cercueil,
s’arrétaient pour lui serrer la main en lui
présentant leurs condoléances. Zanny
reconnut un grand nombre de visages :
des voisins, des professeurs, des amies.
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Michelle, Sheri et Anna s’approcheérent
toutes les trois.

— Nous sommes vraiment navrées,
lui dit Michelle. Anna et Sheri hocherent
silencieusement la téte, ’air sombre.

— Nous partons demain pour les
championnats de I'Etat, ajouta Anna. S'il
y a quoi que ce soit que nous pouvons
faire a notre retour, n’hésite pas.

— Quoi que ce soit, répéta Sheri.

Zanny acquiesca d'un signe de téte.
Elle savait que si elle ouvrait la bouche,
elle allait se mettre a pleurer, et pour une
raison qu’elle ne pouvait pas vraiment
comprendre, elle ne voulait pas pleurer
devant le Trio des Nageuses. Avec Lily,
les choses auraient été différentes.
Devant Lily, elle pouvait pleurer. Mais
pas devant ces filles-la. Elle ne les con-
naissait pas suffisamment.

Elle resta pres de la tombe longtemps
apres que tout le monde fut parti chez
M™¢€ Finster, qui avait préparé des
rafraichissements. Avant de la quitter,
M™€ Finster lui avait gentiment pressé le
bras.

— Encore quelques minutes, avait dit
Zanny. Je vous rejoins bientot.
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Elle ne pouvait pas s’en aller comme
ca. Elle ne pouvait pas le laisser tout
seul, sans lui dire au revoir.

Elle articula le mot silencieusement. Il
lui resta dans la gorge. Cet au revoir ne
correspondait pas du tout a la séparation
qu’elle avait imaginée. Elle avait tou-
jours pensé qu’elle quitterait son pere le
jour de son départ pour l'université,
qu’elle le laisserait seul dans la petite
maison de brique en haut de la colline,
juste pour quelques mois, du début du
semestre jusqu’aux vacances suivantes, a
I’Action de graces ou a Noél. Jamais elle
n’aurait imaginé que la séparation serait
aussi définitive, qu’elle ne le reverrait
jamais plus lui sourire.

Elle regarda la fosse ol gisait son pére
en cherchant a comprendre ce qui avait
pu 'amener a faire un tel geste. Elle se
reprochait de n’avoir pas su lire les
signes avant-coureurs. En classe, ils
avaient eu un cours sur le suicide dans le
cadre du programme de sciences
sociales, 'année précédente. Il y avait
méme eu un petit examen sur le sujet.
Question : nommez cing signes avant-
coureurs du suicide. Réponse: étre
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déprimé, perdre l'appétit, dormir plus
que de coutume, se débarrasser soudain
de choses auxquelles on tenait, recher-
cher la solitude. Elle avait btiché dur
pour cet examen, comme elle le faisait
toujours. Les signes avant-coureurs
étaient restés inscrits dans sa mémoire.
Pour ce qu’ils lui avaient servi... Elle
n’avait pas su en voir un seul chez son
pere. Trop accaparée par sa propre vie,
elle était restée completement aveugle a
ses problémes a lui.

Et ce n’était pas la seule chose qui lui
avait échappé. Le revolver, par exemple.
Quand et comment son pere avait-il
acheté cette arme ? Et les munitions ? Et
pourquoi ces traces de poudre briilée sur
ses mains? Les paroles du lieutenant
Jenkins lui revinrent a l'esprit : «Le type
de lésions qu’il avait corroborent '’hypo-
these du suicide. » Son pere s’était donné
la mort. Mais pour quelle raison? Voila
ce qu'elle ne pouvait comprendre.
Pourquoi avait-il fait ¢a? Et comment
avait-elle pu ne rien voir?
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LE TESTAMENT

Assise sur la balangoire démodée qui
tronait au fond du jardin de M™¢ Finster,
a ’'ombre d'une haie de cedres, Zanny se
demandait si les gens avaient fini par
partir. Elle avait été étonnée par le
nombre de personnes qui étaient venues
a l'enterrement. Bien des visages lui
étaient inconnus. Il y avait des gens de
I'hopital, qui semblaient tous sinceére-
ment chagrinés par le déces de son pere,
ce qui ne fit qu'aggraver la peine de
Zanny. Dans les autres endroits ot ils
avaient vécu, son pere avait été la plu-
part du temps un solitaire, sans aucun
ami. Mais a Birks Falls, il s’était enfin
senti chez lui; il avait enfin trouvé
quelques amis. Mais tout cela était arrivé
trop tard. Cela ne l'avait pas aidé a
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trouver ce qu’il avait cherché pendant
toutes ces années.

— Zanny ?

Elle apercut a travers ses larmes Nick
Mulaney planté au milieu de la pelouse
de M™¢€ Finster, les mains dans les
poches de son jeans. Il lui sourit timide-
ment en haussant les épaules.

Sa présence la toucha. Mais elle se sen-
tait en méme temps si gauche. Elle allait
se remettre a pleurer, c’était inévitable, et
s’il y avait une chose qui pouvait empi-
rer une situation, ¢’était bien de se mettre
a pleurer devant quelqu'un qu’elle
connaissait a peine.

Nick avanca de quelques pas dans sa
direction, puis s’arréta.

— Tu as peut-étre envie de rester
seule, dit-il. Je peux comprendre que tu
ne veuilles pas de compagnie. Tu n’as
qu’a me le dire et je m’en irai.

En attendant sa réponse, il la regardait
droit dans les yeux, ce qui 1l’étonna.
Contrairement a Anna, Michelle et Sheri,
Nick ne semblait pas mal a 'aise. Et s’il
lui offrait de partir, il n’avait pas l'air
pressé de la quitter.

Elle hésita.
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— Je ne dois pas étre d"'une compagnie
trés agréable, finit-elle par répondre.

— Rien ne t'y oblige, répondit-il en se
glissant sur le banc en face d’elle. J'ai été
tres touché en apprenant ce qui était
arrivé a ton pere.

Zanny hocha la téte.

— Ce devait étre un sacré bonhomme,
a voir l'assistance a l’église.

— Je crois que oui, répondit Zanny.

Sa voix était rauque, sa gorge nouée
tandis qu’elle essayait de refouler ses
larmes. C’était un sacré bonhomme, oui.
Un gars qui de toute évidence devait
souffrir beaucoup. Un gars si accablé par
ses problemes qu'il était allé acheter un
revolver pour se tuer. Et tout ¢a sans que
sa fille unique ait pu deviner ce qui se
passait.

— Zanny ? Si tu veux parler, fais-le. Je
suis ici pour t'écouter, proposa Nick, le
regard plein de sympathie. Si tu ne veux
pas, il n'y a pas de probléme. C’est a toi
de voir, d’accord ?

Zanny hocha la téte en essuyant une
larme. Ils se balancerent en silence pen-
dant quelques minutes.

— Tu sais, je ne m’y attendais pas du
tout, commenca-t-elle lentement. De
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toutes les choses qui auraient pu arriver,
c’est bien celle a laquelle je m’attendais le
moins. Méme quand je suis rentrée de
I’école ce jour-1a, méme quand j’ai vu les
voitures de police et I'ambulance dans
l’allée, je n’y ai pas pensé. Jamais je n’au-
rais imaginé qu’il puisse arriver quelque
chose a mon pére. Pas a mon peére.

Quand elle repensait a tout ca, elle
avait I'impression de se promener dans
un mauvais réve. Elle revoyait la scéne
avec une telle précision qu’il lui aurait
suffi de se pencher pour toucher a nou-
veau le ruban jaune que la police avait
posé en travers du perron. Et en méme
temps, tout cela paraissait irréel, comme
si, au moindre contact avec quelque
chose de concret, tout allait disparaitre
comme par enchantement.

— Méme quand j’ai compris que quel-
qu'un avait été tué, méme quand j'ai vu
un cadavre étendu sur le plancher du
salon, je n’ai pas pensé une seconde que
cela pouvait étre mon pere.

Nick ne détourna pas son regard. Il la
tixait droit dans les yeux et hocha la téte,
comme s’il comprenait chacune de ses
paroles.
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— Ma mere est morte il y a deux ans,
dit-il. Je n’étais pas la quand c’est arrivé.
Elle et mon pére étaient divorcés depuis
un bon moment, et je vivais avec papa.
Mais bon sang, je n’ai jamais oublié cette
journée-la. Je venais tout juste de rentrer
de 1’école. Le téléphone a sonné. C’était
ma tante Louise, la sceur de ma mere.
Elle m’a demandé: «Es-tu tout seul,
Nick?» Je me rappelle avoir trouvé sa
question bizarre. Cela faisait peut-étre
six mois que je n’avais pas parlé a ma
tante, et la premiére chose qu’elle me
demandait, c’est si j'étais seul a la mai-
son. Quelle drdle de question !

I s’interrompit pour prendre une pro-
fonde inspiration.

—Je lui ai répondu que j'étais tout
seul. C’est alors qu’elle m’a dit: «Il y a
eu un accident, Nick. Ta mere a été
tuée. » Et tu sais ce que j’ai répondu ?

Zanny secoua la téte. Elle voyait bien
qu’il était en train de revivre toute cette
scene et voulut soudain le toucher, le
réconforter.

— J’ai dit : «Tu plaisantes ? » C’est vrai-
ment idiot, non? Quelquun m’annonce
que ma meére vient de mourir, et tout ce
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que je trouve a répondre, c’est «Tu
plaisantes ». Il hocha de nouveau la téte.

— Je suis désolée, dit Zanny.

Le sourire de Nick était empreint de
tristesse.

— Je te remercie. Mais je ne t’ai pas
raconté ¢a pour que tu me plaignes. C’est
simplement qu’il y a des choses qu’on ne
peut jamais oublier, Zanny. Des scénes
qui restent gravées pour toujours dans ta
mémoire. Tu les revis et les revis sans
cesse. Il t'arrive méme parfois de penser
que la peine ne disparaitra jamais et, en
un sens, elle ne disparait pas. J’en sais
quelque chose.

Zanny hocha la téte. Ils restérent silen-
cieux pendant un petit moment. Puis elle
plongea le regard dans ses yeux brun
foncé jusqu’a ce que, surpris, il fronce les
sourcils.

— Sais-tu... est-ce qu’on t’a dit ce qui
s’était passé ? demanda-t-elle.

— J'ai entendu dire qu'il y avait une
arme a feu dans l'histoire. Un gars a
I'école m’a dit qu'on lui avait raconté
que ton pére avait surpris un cambrio-
leur. On entend des histoires comme ¢a
tout le temps. Quelqu’un rentre chez lui,
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il y a un voleur dans la maison, et avant
méme que le gars se rende compte qu’il
y a quelque chose de pas normal... eh
bien, tu sais.

Zanny regarda ses mains qu’elle avait
nouées devant elle, en souhaitant
presque que les choses se soient passées
ainsi.

— Les policiers... ils disent qu’il s’est
tiré...

Pourquoi était-ce si difficile de pro-
noncer ce mot?

— IIs disent qu'il s’est suicidé.

Elle se demandait comment Nick allait
réagir. Elle se demanda comment elle-
méme réagirait si quelqu'un lui racontait
une histoire analogue.

—Je suis désolé, vraiment désolé,
répondit-il.

Il y eut un silence qui, d"une certaine
maniere, n’était pas embarrassant. Apres
un moment, Nick se mit a lui sourire
avec gentillesse.

— Bon, et qu’est-ce que tu vas faire
maintenant? Aller vivre chez des
parents ?

— Pas vraiment, répondit Zanny. Je
n’ai pas de famille.
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— Tu n’as pas d’autres parents? Nick
eut l'air aussi surpris que les autres. Je
croyais que tout le monde avait de la
famille.

— Moi, je n’en ai pas.

— Personne?

— Non.

— Et moi qui pensais que j'étais la
seule personne au monde a pouvoir tenir
un conseil de famille dans une cabine
téléphonique!

— Quoi? s’exclama Zanny toute
surprise.

— I y a moi, répondit Nick en levant
I'index, et puis mon pere et ensuite tante
Louise. C’est tout. Voila toute la parenté
qui me reste.

— Ca t'en fait deux de plus que moi,
observa Zanny d"un ton lugubre.

Nick se pencha pour lui prendre la
main. Il avait les paumes tiedes et seches.
Elle se sentit rassurée a leur contact.

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?

Zanny se mordit la levre. Ne pleure
pas, se disait-elle. Assez de larmes pour
aujourd’hui.

— Je ne sais pas, répondit-elle.
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IIs demeurerent silencieux, tout en se
bercant doucement. Comment cette his-
toire avait-elle pu arriver? Comment
avait-elle pu laisser une chose pareille se
passer? Et comment avait-elle pu étre
aussi aveugle? Cette question revenait
sans cesse.

En fait, elle n"avait rien pu voir arriver
parce qu’il n’y avait eu aucun signe
avant-coureur. Rien dans le comporte-
ment ou dans ’humeur de son pere qui
ait pu laisser prévoir un tel geste. Et elle
ne pouvait tout simplement pas l'imagi-
ner faire ca. Elle ne pouvait pas 1'ima-
giner dans la peau de quelquun qui
prend un revolver et — elle eut un mou-
vement de recul — le pose contre sa
tempe...

— Il ne s’est pas tué, déclara-t-elle.

C’était aussi simple que ca.

— Mon peére ne s’est pas tué. Il n'a pas
pu faire ca.

Elle se leva brusquement et descendit
de la balangoire.

— Il faut que j'y aille, Nick.

— Aller ou? Ca va, Zanny ?

— Oui, ¢a va. Mais je dois aller au
poste de police. Il faut que je parle au
lieutenant Jenkins.
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— Je t‘'emmene.

Zanny était passée des centaines de
fois devant le poste de police de Birks
Falls, mais elle n'y avait jamais mis les
pieds. Il ne ressemblait pas du tout a ce a
quoi elle s’attendait. D’abord, c’était si
petit, un immeuble carré a deux étages,
en briques, a l'une des extrémités de
la rue Principale, a co6té de la station-
service Texaco, juste en face de la
banque. Et le poste débordait d’activité,
bien plus qu’elle ne l'aurait cru pour un
si petit patelin. Le local était bourré de
monde, et on avait I'impression que la
demi-douzaine de téléphones sonnaient
tous en méme temps. Personne ne sem-
bla remarquer la présence de Nick et de
Zanny.

Zanny jeta un coup d’ceil a la ronde et
repéra le lieutenant dans un minuscule
bureau vitré dans un coin du local. Elle
se dirigea vers lui, Nick sur ses talons.

Le lieutenant Jenkins parlait au télé-
phone, mais il leva la téte et leur fit signe
de venir le rejoindre. Ce n’est qu’une fois
entrée que Zanny remarqua la présence
d’une autre personne dans le bureau.
Un homme aux yeux noirs, vétu d'un
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pardessus noir, était assis preés du
classeur a quatre tiroirs.

Le lieutenant raccrocha.

— Zanny, quelle surprise! Que puis-je
faire pour toi?

— Je suis venue vous dire... il ne s’est
pas suicidé.

Le lieutenant fronga les sourcils.

— J'ai bien peur de ne pas comp...

— Mon peére, coupa Zanny. Il ne s’est
pas tué. Il n’aurait jamais pu se suicider.
Ce n’était pas quelquun a faire une
chose pareille.

Le téléphone se mit a sonner sur le
bureau. Jenkins décrocha le combiné et
grommela son nom. Il se mit a écouter
tres attentivement.

— Quais, fit-il finalement. Donnez-
moi cinq minutes. J'arrive.

Il raccrocha le combiné.

— Une petite fille qui a disparu,
expliqua-t-il d"un air sombre. Quelqu’un
I’a vue monter dans une auto.

Il se frotta les tempes, le méme geste
qu’avait parfois son peére quand il ren-
trait du travail.

— Ecoute, Zanny, je comprends bien
ce que tu ressens. Mais officiellement,
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nous traitons toujours l’affaire comme
un suicide...

— Que voulez-vous dire par officielle-
ment ? interrompit Nick.

Le lieutenant se tourna vers lui.

— Et a qui ai-je I'honneur...?

— Nick Mulaney, répondit Zanny.
C’est un ami. Pouvez-vous lui répondre ?

—Je veux dire publiquement, pour
quiconque veut savoir... Mais officieuse-
ment... ajouta-t-il en se tournant vers
I’'homme assis dans son bureau. C’est
amusant que tu sois venue maintenant,
Zanny. ]’étais juste en train d’expliquer
a l'agent Wiley ici présent comment il
pouvait te rejoindre.

L’homme assis prés du classeur se
leva. Il était grand et corpulent. Une fois
debout, il semblait remplir tout I"espace
du bureau.

— L'agent Wiley travaille a la DEA,
expliqua le lieutenant. ’agence de répres-
sion anti-drogue. Il aimerait te parler.

La DEA? Zanny interrogea Nick du
regard. Qu’est-ce que cela signifiait? De
quoi parlait le lieutenant ?

— J’aimerais m’entretenir avec Miss
Dugan en privé, si vous n’y voyez pas
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d’inconvénient, dit I'agent Wiley. Il par-
lait d"une voix grave, comme le gronde-
ment du tonnerre.

— Aucun probleme, répondit le lieute-
nant en attrapant son blouson accroché a
une patere. Viens, mon garcon, dit-il a
Nick. Tu peux attendre dehors.

Nick hésita, regarda Zanny. Comme
s’il lui demandait silencieusement : es-tu
certaine ? Zanny fit oui de la téte. Elle le
suivit des yeux et le vit trouver une place
sur un des bancs du poste.

— Tu ne veux pas t’asseoir, Zanny ?

Wiley indiqua la chaise qu’il venait de
libérer. Zanny secoua la téte.

— Je préfere rester debout.

Wiley haussa les épaules.

— Comme tu voudras.

11 fit le tour du bureau du lieutenant et
s’installa dans son fauteuil.

— J’aimerais te poser quelques ques-
tions a propos de ton pere.

La question déconcerta momentané-
ment Zanny. Pourquoi diable la DEA
s’intéressait-elle a son pere ? Il gagnait sa
vie comme aide-infirmier dans un hopi-
tal. Il n’avait rien d'un trafiquant de
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drogue international ou d'un grand
criminel.

— J’ai I'impression que vous confon-
dez avec quelqu’un d’autre, dit Zanny.

Wiley se radossa contre son fauteuil et
joignit I'extrémité de ses doigts, formant
ainsi une petite tente de ses deux mains.
Il 'observait d'un air grave.

— Disons que ¢a, c’est a moi d’en
juger. Je sais que depuis dix-huit mois,
ton pere travaillait comme aide-infirmier
a I'hopital du coin. Et qu’est-ce qu'il fai-
sait avant?

Cette question décontenanca comple-
tement Zanny. Si 'agent Wiley savait
que son pére avait travaillé comme aide-
soignant a 1'hopital, et ce, depuis un an
et demi, c’est qu’il avait eu acces a son
dossier d’emploi. Il n’avait pas besoin
d’elle pour lui dire ou il avait travaillé
avant.

Wiley I'observa pendant un moment.

— Qu’est-ce qui se passe, Zanny? Tu
ne le sais pas?

— Oui, mais...

— Ils m’ont dit a I'hopital que lorsque
ton pere avait posé sa candidature pour
le poste, il leur avait dit qu’il avait fait
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partie du personnel d’entretien d’une
clinique privée de Dallas, qui apparem-
ment a depuis fermé ses portes. Avant
cela, il aurait travaillé comme homme
d’entretien dans une école privée de
Phoeenix, qui, apparemment, a été rasée
par les flammes peu apres qu’il eut
quitté son emploi.

Zanny fronga les sourcils. Ca ne collait
pas. Ca ne collait pas du tout.

— Qu’est-ce qu'il y a, Zanny? Est-ce
que je me trompe? Parce que selon le
Service du personnel de I’hopital, ce sont
la les renseignements qu’a donnés ton
pere quand il a postulé pour cet emploi.

Zanny secoua la téte. Son pere n’aurait
jamais donné de fausses informations.
Cet homme lui racontait des mensonges.
Mais pour quelle raison?

— Qu’est-ce que vous me voulez?
demanda-t-elle.

Wiley se radossa dans son fauteuil.

— Qu’est-ce qu’il faisait, ton peére,
durant ses temps libres? Avait-il des
passe-temps favoris, peut-étre méme des
passe-temps coiiteux? Est-ce qu’il aimait
t‘emmener dans les magasins? Te
donnait-il beaucoup d’argent de poche?
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Une jolie fille comme toi, je parie que tu
as une sacrée garde-robe. Est-ce que je
me trompe ?

Zanny secoua la téte. Cet homme ne
faisait pas que lui embrouiller I'esprit, il
lui faisait peur. Elle ne comprenait pas
ses questions. Elle ne comprenait pas
pourquoi il disait des choses qui
n’étaient pas vraies.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez
parler.

— En es-tu bien stire, Zanny ?

Il la vrillait de ses yeux noirs et
l'effrayait encore plus. Puis, lentement, il
se mit a hocher la téte.

— Tu n’en sais vraiment rien, n’est-ce
pas? dit-il en soupirant. D’accord, Zanny,
ce sera tout pour aujourd’hui.

— Je veux savoir pourquoi vous étes
ici. Qu’est-ce que vous lui voulez, a mon
pere?

L’agent Wiley se leva et se dirigea vers
la porte. Il I'ouvrit pour elle.

— Merci de m’avoir accordé tout ce
temps, Zanny. Et toutes mes condo-
léances.

Zanny hésita. Elle voulait savoir, mais
de toute évidence, il ne lui dirait rien. Ses

87



yeux noirs demeuraient impénétrables.
Avec réticence, elle quitta le bureau du
lieutenant Jenkins. Nick se leva a son
approche. I fronga les sourcils.

— Ca va, Zanny? Qu’est-ce qu'il
voulait ?

Zanny ne répondit pas. Elle continua a
marcher. Elle voulait sortir de la et
s’éloigner le plus vite possible de I'agent
Wiley.

— Qu’est-ce qu’il voulait, ce type?
demanda a nouveau Nick une fois qu’ils
turent installés dans la voiture.

— Je n’en sais rien.

— Un type de la DEA veut te parler et
tu ne sais pas pourquoi? Voyons, Zanny,
¢an’a aucun bon sens! Il doit bien t'avoir
dit ce qu'il voulait.

— Non, il ne m’a rien dit, répliqua
séchement Zanny. Il ne m’a rien dit du
tout, d’accord ?

Elle était en colere et avait 1’esprit tout
embrouillé. Comment une chose pareille
pouvait-elle lui arriver ? Comment sa vie
avait-elle pu changer aussi radicalement,
et aussi vite?

Nick tourna la clef de contact.
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— Excuse-moi, dit-il. Je ne voulais pas
faire pression sur toi. Je te raméne a la
maison. Tu as I'air épuisée.

Reconnaissante, elle lui fit un signe de
téte. Nick était aussi un changement
dans sa vie, mais pour le mieux celui-1a.

— Je suis désolée, Nick. Je ne suis pas
d’une humeur tres tres agréable.

I1 lui sourit gentiment.

— Vu les circonstances, tu n'y es pas
obligée. Et je n’ai pas non plus a me con-
duire comme un imbécile.

Etendue dans le lit du fils de
Mm™€ Finster, celui qui était devenu den-
tiste, Zanny ne trouvait pas le sommeil.
Elle se demandait pour quelle raison son
pére aurait inventé ces histoires d’em-
plois a Dallas, puis a Pheenix. Il avait dt
mentir. Comment expliquer autrement
ce que les gens de 1'hopital avaient
raconté a Wiley? Mais pourquoi ces
mensonges ?

Les réponses qui lui venaient a l'esprit
la terrifiaient. Et si son pére avait passé
sa vie a se cacher des agents fédéraux, de
la DEA? Voila qui expliquerait leurs
innombrables déménagements. Son pere
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avait toujours justifié ces départs en lui
racontant qu’il avait perdu son emploi
ou qu’il avait trouvé quelque chose de
mieux ailleurs. Et Zanny avait toujours
été irritée ou décue de constater que
jamais ces autres emplois n’étaient offerts
dans la méme ville, et presque jamais
dans le méme Etat. Mais c’est tout. A
part la colere et la déception devant
I'inéluctabilité de ces déménagements et
le fait qu’on ne lui avait jamais demandé
son avis, elle ne s’était pas vraiment posé
de questions — en tout cas jusqu’a
présent.

Zanny promena son regard sur les
murs, puis sur les rayons de la petite
bibliotheque encore garnis de manuels
scolaires et ol tronaient une encyclo-
pédie, un dictionnaire et un atlas. Elle
sortit du lit pour aller prendre I'atlas, et
revint se coucher. Elle 'ouvrit sur une
grande carte des Etats-Unis. Elle trouva
Newark, au New Jersey. Puis Phcenix, en
Arizona. Puis Cincinnati, en Ohio. Puis
Los Angeles, en Californie. Elle se rendit
compte, en glissant son doigt d"un point
a l'autre de la carte, que chaque fois
qu’ils avaient déménagé, ils avaient
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parcouru des centaines de kilometres,
jamais moins de 800 selon l’atlas. Elle
s’étonna de ne pas y avoir pensé plus tot.
La plupart des gens ne déménageaient
pas tout le temps comme c¢a, et dans des
endroits aussi éloignés les uns des
autres. La plupart des gens, quand ils
déménageaient, gardaient le contact avec
les personnes qu’ils venaient de quitter,
ne serait-ce qu’une seule personne,
jusqu’a ce qu’ils aient pu se faire de nou-
veaux amis.

Voila qui soulevait une autre question,
totalement différente celle-1a, a savoir la
question des amis. Ils avaient mis un
terme a leur vie nomade un an et demi
plus tot. Ils avaient habité la méme mai-
son pendant un an et demi, et pourtant
personne ne venait chez eux, excepté ses
propres amis, et a part Lily, aucun d’eux
n’aimait rester tres longtemps. Le regard
inquisiteur de son pere les rendait
nerveux. Elle-méme aurait réagi de la
méme maniere si un bonhomme bizarre
I'avait soumise a un examen aussi serré
que celui que son pere réservait a ses
amis. Elle n’avait jamais pensé a son pere
comme a un bonhomme bizarre. C’était
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tout simplement un peére surprotecteur.
Cette attitude de mere poule la mettait
mal a l’aise et I'irritait. Elle avait toujours
cru que c’était 1a le principal probléeme
de son pere. Mais a présent, ce n’était
plus la seule explication possible de son
comportement.

Et ce n’était pas tout. Zanny avait tou-
jours considéré son pere comme un soli-
taire, un gars qui préférait rester dans
son coin quand il n’était pas au travail.
Et elle découvrait soudain qu’il avait
beaucoup d’amis a Birks Falls et que,
pour une raison ou pour une autre, il ne
les avait jamais invités a la maison. Elle
repensa a la réception chez M™¢ Finster,
apres l’enterrement. Elle avait été alors si
épuisée, si absente. Elle avait entendu le
murmure des voix, certaines personnes
lui avaient adressé la parole, mais elle
n‘avait pu leur répondre que par un
faible sourire. La plupart de ces visages
lui étaient inconnus. Leurs noms ne lui
disaient rien lorsque M™¢ Finster les lui
avait répétés a l'oreille. Mais elle avait
hoché la téte chaque fois qu’on lui par-
lait, elle avait souri parce qu'il fallait étre
polie. Elle se souvenait d’'un homme, en
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particulier, avec des cheveux blond
roux et des yeux bleus aux paupieres
rougies. Edward quelque chose, avait
chuchoté M™¢ Finster. Edward Hunter.
MM™M€ Finster s’était alors éloignée pour
accueillir quelqu'un d’autre.

Et 'homme aux cheveux blonds lui
avait adressé la parole, des larmes plein
les yeux.

— Je travaillais avec Mitch, avait-il dit,
les yeux fixés sur la tasse de thé qu’il
tenait dans ses mains. C’était mon
meilleur ami.

Zanny avait jeté un regard las a
I’homme qui lui parlait. Elle avait mal a
la téte, les paupieres irritées par le
manque de sommeil et toutes les larmes
qu’elle avait versées. Un bref instant, elle
avait tenté d’imaginer son pére comme
le meilleur ami de quelqu’un, et puis
MM™M€ Finster était venue lui présenter
quelqu'un d’autre et Edward Hunter
avait disparu de son champ de vision.

A présent, elle repensait a cet homme.
Comment Edward Hunter pouvait-il
prétendre étre le meilleur ami de son
pere quand elle n’avait jamais entendu
celui-ci prononcer son nom? Pourquoi
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son pere ne lui en avait-il jamais parlé?
Pourquoi n’avait-il jamais invité Edward
Hunter a diner a la maison ? Cherchait-il
a cacher quelque chose? Et si oui, cela
avait-il un rapport avec les questions de
I'agent Wiley ?

Zanny dormit d"un sommeil agité et se
réveilla avec la migraine, sans aucun
appétit pour l'assiette d’ceufs brouillés
que M™€ Finster posa devant elle.

— Je te comprends, ma chérie. Je n’ai
rien pu manger pendant un mois apres
la mort de monsieur Finster. J’avais l'air
d’un squelette ambulant. Je n’avais plus
de force et j'ai méme failli aboutir a
I'hopital. S’il n’y avait pas eu mes trois
garcons, je ne sais pas ce que je serais
devenue. IIs m’ont fait voir a quel point
ils avaient encore besoin de moi.

Zanny fit un signe de la téte et se forca
a avaler ses ceufs, uniquement pour ne
pas avoir l'air impolie. Sans M™¢€ Finster,
Dieu sait ou elle serait a présent. Qui
pouvait bien avoir besoin d’elle, main-
tenant ? Elle pourrait se laisser mourir de
faim ou finir a 1'hopital sans que per-
sonne s’en soucie.

Apres la vaisselle du petit déjeuner,
M™¢€ Finster emmena Zanny dans un
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bureau situé au-dessus d’un marchand
de chaussures, dans la rue principale.

—Je serai a la boulangerie, dit
M™¢€ Finster. C’est mon amie Rose qui est
propriétaire. C’est elle qui a envoyé ces
petites brioches sucrées qui ont eu tant
de succés hier. Viens m’y retrouver
quand tu auras fini.

Zanny hocha la téte et grimpa les
escaliers qui débouchaient sur un long
couloir. Elle s’arréta pour s’orienter, et
trouva enfin la porte qu’elle cherchait:
William Sullivan, Avocat.

Maitre Sullivan l’accueillit en per-
sonne a la porte. Il avait les cheveux gris,
le visage sillonné de rides et des yeux
bleus pleins de vie. Il lui serra la main
d’une poigne ferme.

— Ravi de vous connaitre, Alexandra.
Je regrette seulement que ce soit dans de
telles circonstances. Je suis désolé pour
ce qui est arrivé a votre pere. C’était un
homme de valeur.

Il lui sourit gentiment.

— Voulez-vous prendre quelque
chose ? Une tasse de thé, peut-étre?

— Non, merci.
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— Dans ce cas, allons dans mon
bureau nous mettre au travail. Je sais que
pour la plupart des gens, la lecture d'un
testament n’est pas une partie de plaisir,
mais il faut y passer. Il y a toujours des
détails a régler. Qu’en dites-vous,
Alexandra?

Zanny acquiesca d'un signe de téte.
Mais au moment méme ot elle emboitait
le pas a maitre Sullivan pour entrer dans
son bureau, la porte du couloir s’ouvrit
et I'agent Wiley fit irruption dans le
cabinet de l'avocat. Il poussa Zanny et
brandit son insigne sous le nez de maitre
Sullivan.

— Je suis ici pour I'ouverture du testa-
ment, annonga-t-il.

Le regard bleu de I'avocat se fit glacial.
Il lut le matricule, puis dévisagea le
policier d"un ceil sévere.

— Dans ce cas, j'aimerais voir votre
mandat.

— Mon service meéne actuellement
une enquéte sur votre client — ou plutot
feu votre client, déclara Wiley. Si je dois
passer par toutes les formalités néces-
saires pour obtenir un mandat, je vais le
faire. Mais je perdrais moins de temps si

96



vous me laissiez assister a la lecture du
testament.

— La loi n’est pas faite pour vous ren-
dre les choses plus faciles, monsieur
Wiley. Présentez-moi un mandat, et vous
pourrez rester. Pas de mandat, pas de
testament.

Wiley plongea ses yeux noirs dans
ceux du vieil avocat.

— Comprenez-moi bien. J'aurai ce
mandat, et je verrai ce document.

Maitre Sullivan sourit d'un air
ironique.

— A condition que tout se fasse dans
la plus stricte légalité.

Une fois Wiley parti, I’avocat se tourna
vers Zanny.

— Entrons, voulez-vous ? dit-il avec le
plus parfait sang-froid.

Il ne semblait pas le moins du monde
impressionné par son altercation avec un
policier fédéral. Zanny se demanda s’il
s’attendait a cette visite.

— Savez-vous de quoi il s’agit, maitre
Sullivan ? demanda-t-elle.

L’avocat haussa les épaules.

— I semble que les autorités s’inté-
ressent a votre pere.
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— Mais savez-vous pourquoi?

— Je lignore. Et je ne vois pas pour-
quoi vous vous en inquiéteriez, a moins
d’avoir une raison de croire qu’ils
puissent s’intéresser a vous.

Horrifiée, Zanny secoua la téte.

— Je suis certain de revoir M. Wiley,
reprit 1’avocat. Vous le reverrez peut-
étre, vous aussi. Dans ce cas, vérifiez s’il
a le mandat de le faire. Si vous avez des
doutes, appelez-moi. Je serai trés heu-
reux de défendre vos intéréts.

Il sortit une carte d’affaires de sa
poche et la tendit a Zanny.

— Il y a mon numéro de téléphone a la
maison aussi, si ¢a ne répond pas ici. Eh
bien, ajouta-t-il en s’écartant pour la
laisser entrer, si nous allions jeter un
coup d’ceil a ce testament ?

Il offrit a Zanny un fauteuil de cuir a
haut dossier et alla s’asseoir derriére un
bureau d’acajou. Il ouvrit un des tiroirs
et en sortit un épais dossier. Zanny jeta
un coup d’ceil sur la couverture. Sur
l'étiquette était écrit le nom de son peére.
L’avocat en sortit quelques feuilles et
referma le classeur.
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— Tous ces papiers... est-ce qu’ils
concernent mon pére ? demanda Zanny.

—Je m’occupe de toutes les affaires
juridiques de votre pere.

— Quel genre d’affaires ?

I eut un sourire énigmatique.

— J’ai bien peur de ne pouvoir vous
répondre, ma chere. Je suis tenu par le
secret professionnel.

— Ce qui veut dire?

— Ce qui veut dire que tout ce qui
concerne les affaires de votre pere dont je
m’occupe doit rester strictement confi-
dentiel. Mais soyez bien sfire qu’il n’y a
rien qui puisse vous inquiéter. Votre pere
était un homme prudent. Il a pris toutes
les précautions nécessaires pour que
vous ne soyez pas dans le besoin s’il lui
arrivait quelque chose. Bon, revenons au
testament. Il y a une chose importante
que vous devez savoir — en fait, il y a
deux choses importantes. La premiere,
c’est que votre pere avait souscrit a une
substantielle assurance-vie. Vous n’avez
donc pas a vous inquiéter pour 'argent.
La seconde, c’est qu’il a pris des disposi-
tions pour que quelqu'un s’occupe de
vous s'il lui arrivait malheur.
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S’occuper d’elle ?

— Que voulez-vous dire ?

— Il a nommé un tuteur.

— Un tuteur?

Zanny ne pouvait imaginer qui il avait
bien pu choisir.

— Un monsieur Everett Lloyd, de
Chicago, précisa maitre Sullivan.

Zanny n’avait jamais entendu ce nom.

— Qui est-ce?

Maitre Sullivan haussa un sourcil.

— Vous ne le connaissez pas?

Zanny secoua la téte.

— Je vois, dit 'avocat d'un air surpris.
J'en ai informé la police. Elle va trouver
M. Lloyd et entrer en contact avec lui. En
attendant, je ne pense pas que vous ayez
a vous inquiéter. Si nous passions au
testament, a présent?

Zanny n’écouta que d’une oreille le
vieil avocat lire et expliquer le docu-
ment. Elle se demandait qui pouvait bien
étre Everett Lloyd, et pourquoi son pere
ne lui avait jamais parlé d'un homme en
qui il avait eu assez confiance pour le
nommer tuteur de sa fille unique. Everett
Lloyd avait-il quelque chose a voir avec
la DEA? Avait-il quelque chose a voir
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avec les raisons qui faisaient que la DEA
s’intéressait tant a son pere? Elle se
demandait aussi quelles pouvaient bien
étre ces autres affaires dont s’occupait
M¢€ Sullivan, et pourquoi celui-ci avait
réagi a lirruption d'un agent fédéral
dans son cabinet comme si c’était la
chose la plus banale du monde.

Zanny quitta completement abasour-
die le cabinet de M€ Sullivan et se rendit
a la boulangerie. M™¢ Finster, qui était
installée a 'une des petites tables devant
une tasse de thé, se leva précipitamment.

— Est-ce que ¢a va, ma chérie? Tu es si
pale...

— Je veux aller a I'hopital.

— Pourquoi? Tu n’es pas malade,
n'est-ce pas? demanda la vieille dame
tout alarmée.

—N... on.

Les mots lui étaient sortis de la bouche
sans qu’elle s’en rende compte. En fait,
jamais elle n’avait eu envie de visiter
I'hopital. L'idée lui était venue brusque-
ment, comme une vision. Elle était en
train de traverser la rue, en pensant a son
pére a l'enterrement et a cet Everett
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Lloyd dont elle n’avait jamais entendu
parler, et a Edward Hunter, le grand ami
dont elle venait seulement d’apprendre
I'existence, et soudain, elle s’était rendu
compte qu’elle voulait aller a I'hopital. 11
fallait qu’elle parle a Edward Hunter.

— Je voudrais seulement...

Seulement quoi ?

— Je voudrais voir dans quel endroit...
il travaillait.

— Je comprends, ma chérie, répondit
M™¢€ Finster, rassurée. Je t'y emmene si
tu veux.

Zanny accepta avec reconnaissance.
L’hopital était situé a une bonne dis-
tance. Mais elle ne voulait pas déranger
M™¢€ Finster davantage.

— Je prendrai le bus pour rentrer, lui
dit-elle une fois arrivée devant 1'hopital.

— Prends tout le temps que tu veux.
Ton souper t'attendra a ton retour.

En franchissant la grande porte de
I'imposant centre hospitalier régional,
Zanny essayait de se souvenir de sa
bréve conversation avec Edward Hunter.

— Non, je ne suis pas médecin, avait-il
dit. Je suis bibliothécaire médical.

Au bureau des admissions, elle
demanda a une infirmiere visiblement
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harassée ou se trouvait la bibliotheque.
C’était au dernier étage de l'aile la plus
ancienne de 1’établissement, une aile qui
semblait en cours de rénovation ou
définitivement désaffectée. Les deux
étages inférieurs étaient enveloppés
d’échafaudages et de baches. En jetant
un coup d’ceil par les portes vitrées,
Zanny fut frappée par 1'inquiétante tran-
quillité de ces étages; ils semblaient
morts, a coté du remue-ménage qui ré-
gnait aux admissions. Hésitante, Zanny
gravit le dernier étage conformément
aux instructions de l'infirmiére. Peut-
étre avait-elle mal compris et emprunté
la mauvaise direction.

Tout en haut de 1’escalier, elle apercut
une petite pancarte : Bibliotheque. Une
tfleche peinte sur le mur indiquait une
porte. Zanny l'ouvrit et longea a pas
lents un couloir désert mais bien éclairé.
Et elle se retrouva soudain devant 'en-
trée d’une bibliotheque spacieuse et
baignée de soleil. Ca et la, des gens, la
plupart vétus de blanc, lisaient a des
tables; pres du comptoir principal, une
femme était assise devant un terminal
d’ordinateur. Zanny s’approcha d’elle.
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— Excusez-moi. Je cherche le biblio-
thécaire.

La femme lui sourit aimablement.

— Je suis la bibliothécaire. Mary
Letourneau, ajouta-t-elle.

Zanny secoua la téte.

— C’est Edward Hunter que je
voudrais voir.

— Monsieur Hunter ne travaille plus
ici, répondit Mary Letourneau. Il est
parti il y a quelques semaines.

— Savez-vous ol je peux le trouver ?

— Il a quitté 'hopital pour ouvrir un
hospice.

— Un hospice?

— Un établissement pour les enfants
qui sont... gravement malades. Il a
acheté cette vieille maison sur River
Street. Elle attrapa son Rolodex qu’elle se
mit a feuilleter. Je suis stire de pouvoir te
trouver 'adresse. A moins que...

Elle s’interrompit.

—Y a-t-il quelque chose que je pour-
rais faire pour toi?

— Mon pere travaillait ici, répondit
Zanny. Mais pas ici, pas a la biblio-
théque. Il était... aide-soignant.
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Elle eut du mal a prononcer le mot.
Cette femme ne pouvait pas le connaitre.
Elle était bibliothécaire. Qu’est-ce qu'une
bibliothécaire pouvait bien savoir d'un
aide-soignant?

Mary Letourneau fronga les sourcils.

— Tu es la fille de Mitch Dugan, n’est-
ce pas”?

Zanny fit oui de la téte.

— J’ai été navrée d’apprendre ce qui
lui est arrivé. Il venait souvent ici, tu sais.
Il passait presque toutes ses heures de
pause la-haut, ajouta-t-elle.

Zanny leva les yeux vers le plafond
presque entierement vitré de la biblio-
théque. Une galerie courait sur trois
cOtés, garnie de rayons remplis de livres.

— C’est la que nous rangeons les
vieux livres, expliqua la bibliothécaire.
On pourrait appeler ¢a nos archives. Ton
pere aimait y passer du temps. Dans ce
coin, le plus souvent.

Elle pointa du doigt la galerie centrale,
la plus ensoleillée.

— Il aimait monter la-haut a sa pause
de midi, pour lire tranquillement.

Zanny se demanda pourquoi cet
endroit avait attiré son pere. Elle tenta de
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I'imaginer, grimpant tous les jours
I'escalier en spirale pour s’installer la-
haut, tout seul.

— Est-ce que je peux aller voir?

Mary Letourneau sourit.

— Naturellement, répondit-elle, vas-y.
Ton pere était un homme vraiment char-
mant, ajouta-t-elle comme Zanny tour-
nait les talons. Il aimait rester seul, c’est
vrai, mais il avait toujours un mot gentil.
Et les enfants I’adoraient, bien str.

— Les enfants? répéta Zanny per-
plexe, en se demandant de quoi elle pou-
vait bien parler.

— Le Pavillon 2 Est. Celui des enfants.
Quand ton pére ne venait pas ici pour
étre tranquille, il allait la-bas. Ces
enfants-la ont vraiment besoin qu’on
leur remonte le moral, et ton pére sem-
blait avoir un don pour qa.

Le téléphone sonna. Mary Letourneau
tendit la main vers le récepteur.

— Prends tout ton temps, dit-elle a
Zanny.

Zanny grimpa l’escalier de la galerie
centrale. La-haut, la lumiere entrait a
flots et on avait une vue sur toute la
bibliotheque. Par le plafond vitré, a deux
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metres au-dessus de sa téte, Zanny
apercevait le ciel bleu limpide et la cime
des arbres sur la colline en face. Elle
comprit tout de suite pourquoi son pere
affectionnait cet endroit. Il y régnait une
paix, une sérénité si réconfortante!
Jamais elle n’aurait imaginé son pere
dans un lieu comme celui-ci. Elle s’était
rarement demandé ce qu'il pouvait bien
faire au travail. Et jamais elle ne 'aurait
imaginé passer du temps au pavillon des
enfants.

«Ces enfants-la ont besoin qu’on leur
remonte le moral, et ton pere semblait
avoir un don pour ¢a », avait dit la biblio-
thécaire. Encore une scene que Zanny ne
parvenait pas a se représenter : son pere
en train de faire rire un groupe d’enfants.
Elle décida d’aller visiter le pavillon
pour voir dans quel autre endroit il avait
I'habitude de passer ses temps libres.

Elle redescendit l'escalier désert et
longea l'interminable couloir qui reliait
I’aile ouest au batiment central.

A lintérieur du Pavillon 2 Est, les
murs, peints en jaune lumineux, étaient
décorés d'immenses personnages de
dessins animés en rouge, vert et bleu.
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Dans une grande salle vivement colorée
étaient alignés huit lits; le long du corri-
dor s’échelonnaient une douzaine de
chambres a deux lits. Presque tous les lits
étaient occupés.

— Excusez-moi, fit une voix derriere
Zanny. Je peux vous aider ?

Zanny fit volte-face. Une infirmiére
tout en blanc au visage avenant lui
souriait. Son regard s’éclaira.

— Tu es la fille de Mitch Dugan, n’est-
ce pas? Je t'ai vue a I'enterre...

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Qu’est-ce que je peux faire pour
toi? demanda-t-elle en souriant a
nouveau.

Zanny lui langa un regard désespéré.
Tout a coup, elle ne savait plus ce qu’elle
voulait; elle était incapable d’expliquer
pour quelle raison elle était venue.

— Ton pere passait bien du temps ici,
reprit l'infirmiere. Il s’entendait si bien
avec les enfants.

Une fois encore, Zanny tomba des
nues. Son pere qui, chez eux, échangeait
a peine un bonjour avec les voisins. Qui
avait décliné des douzaines de fois les
invitations a diner de M™¢ Finster. Et
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voila qu'on lui disait que ce méme
homme, qu’elle avait toujours considéré
comme un ermite, passait ses temps
libres auprés des enfants malades et
savait les faire rire.

— Je ne sais pas comment il s’y pre-
nait, poursuivit l'infirmieére. C’était un
don, je pense. Il n'y avait pas un enfant
qu’il n’arrivait pas a faire sourire. Et ces
petits en ont vraiment besoin.

Le ton qu’elle employa rappela a
Zanny ce que lui avait raconté la biblio-
thécaire.

— Que voulez-vous dire? demanda-
t-elle. Qu’ont-ils de si particulier, tous
ces enfants ?

L'infirmiére resta un moment silen-
cieuse.

— Les enfants hospitalisés dans ce
pavillon ont tous le cancer. Bon nombre
d’entre eux... ne rentrent jamais chez
eux.

L’hopital était a cinq kilometres de la
maison de M™¢€ Finster. Zanny les par-
courut a pied, en tentant d’assimiler tout
ce qu’elle venait d’apprendre. Tant de
choses demeuraient un mystere, tant de
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choses qu’elle ne parvenait pas a com-
prendre, tant de choses qui la trou-
blaient. Elle se demanda s’il était
possible de vraiment connaitre son pére.
Mais la douleur qui couvait au fond
d’elle-méme vint lui rappeler qu’il était
trop tard.
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MICHAEL ALEXANDER

— Voyons, disait M™€ Finster, quoi de
plus facile a faire qu'un sandwich au
thon? C’est plein de protéines, le thon.
Tu es jeune, et avec toutes les épreuves
que tu viens d’endurer, tu as besoin de
protéines. Tu dois reprendre des forces.
Assieds-toi, prends du jus. J'en ai pour
une minute.

Zanny ouvrit la bouche pour protester
encore, mais le téléphone sonna.
M™¢€ Finster se précipita a la cuisine pour
répondre.

Zanny tendit la main vers le verre de
jus de fruits. Elle aurait dt aller a 1’école.
Elle n’aurait pas di se laisser convaincre
de rester a la maison. Et M™¢ Finster qui
ne la lachait pas dune semelle. «Je veux
juste m’assurer que ¢a va, ma chérie,
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disait-elle. Je veux juste vérifier si tu as
tout ce qu'il te faut. »

Zanny était contente que M™€ Finster
ait accepté de 1'héberger. Ou aurait-elle
abouti si la vieille dame ne lui avait pas
ouvert sa maison pendant quelque
temps ? Quelque temps. Zanny se deman-
dait combien de temps elle allait rester
la. Combien de temps faudrait-il aux
policiers pour repérer le mystérieux
Everett Lloyd? Et si jamais ils ne le
retrouvaient pas? Elle ne pouvait pas
rester indéfiniment chez M™¢ Finster. Et
ou allait-elle atterrir, alors?

Elle aurait voulu étre a I’école, mais en
méme temps, elle se réjouissait de ne pas
y étre allée. Elle se souvenait d"un enfant
dont le pére était mort et de la réaction
des autres éleves, qui le fuyaient tous
comme un pestiféré. « Tu connais la nou-
velle? Son pére est mort d'un cancer »,
chuchotaient-ils entre eux. Ils se tenaient
a I'écart parce qu’ils ne savaient pas quoi
dire. Qu’est-ce qu’on dit a un enfant dont
le pére vient de mourir du cancer?
Comme si le plus important pour eux,
c’était de savoir quoi dire, et non pas ce
que ressentait le pauvre gamin !
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Zanny n’était donc pas allée a 1’école.
Mais elle ne pouvait pas rester éter-
nellement sous l'ceil ultra-vigilant de
M™€ Finster.

Elle jeta un regard par la fenétre de la
salle a diner, au-dela de la pelouse
jusqu’a la haie de chevrefeuille, pour
apercevoir, derriere 'étendue d’herbes
hautes, la brique rouge toute pimpante
de sa propre maison. Si elle ne voulait ou
ne pouvait plus y habiter, ou allait-elle
aller? Ou allait-elle se retrouver? Et ce
mystérieux Everett Lloyd, habitait-il
toujours a Chicago? Serait-elle obligée
d’aller vivre chez lui, au cas ot il accep-
terait de s’occuper d’elle ? Etait-il marié ?
Avait-il des enfants? Etait-il seulement
encore vivant? Elle fixait sa petite mai-
son en se demandant ce qu’il allait se
passer. Que va-t-il m’arriver a présent?

Un homme arpentait 1’allée de sa mai-
son comme s’il était chez lui. Zanny
s’approcha de la fenétre pour mieux voir.
C’était 'agent Wiley. Que faisait-il chez
elle? Il s’arréta devant la porte d’entrée
qu’il essaya d’ouvrir. Zanny secoua la
téte. Pensait-il vraiment qu’elle avait
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quitté la maison sans fermer la porte a
clef?

Wiley sortit quelque chose de sa
poche, qu’elle ne pouvait pas distinguer.
Mais a ses gestes, elle devina ce que
c’était. Une clef. Il s’était débrouillé pour
avoir une clef de sa maison et il s’appré-
tait a ouvrir la porte.

Zanny jeta un coup d’ceil dans la cui-
sine. Madame Finster était toujours au
téléphone, probablement engagée dans
une autre de ses interminables conversa-
tions avec sa sceur Minnie. Ces deux-la
ne pouvaient pas passer une journée
sans s’appeler au moins une douzaine de
fois. Zanny franchit la porte d’entrée de
la maison et traversa le champ d’herbes
au pas de course. Mais pour qui se
prenait-il ? Il n’avait pas le droit d’entrer
chez elle sans autorisation.

La colere lui donnait des ailes. Elle
grimpa le perron. En poussant la porte
d’entrée, elle entendit le bruit de quelque
chose qui s’écrase par terre. L'agent
Wiley venait de briser un objet — et un
objet qui ne lui appartenait méme pas.
Zanny se précipita a l'intérieur. Par la
porte de la cuisine, elle apercut le
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policier accroupi en train de ramasser les
fragments épars du sucrier. Il leva ses
yeux percants a l'instant méme ou elle
franchit le seuil. Il ne semblait pas le
moindrement surpris de la voir.

— Eh bien, Zanny, dit-il en se redres-
sant. Que fais-tu ici?

Zanny se mit a bouillir de colere.
Qu’est-ce qu’elle faisait ici? C’est lui qui
avait le toupet de lui demander c¢a! Qui
lui avait donné l'autorisation de faire
irruption dans sa cuisine comme un
éléphant dans un magasin de porcelaine,
et de briser les affaires de son pere?

L’agent Wiley suivit son regard et con-
templa les morceaux de faience.

— Je suis désolé. Tu ne vas probable-
ment pas me croire, mais je n’aime pas
tellement ce travail. Je préférerais étre a
la péche plutét qu’avoir a fouiller ta
maison.

Elle lui langa un regard dédaigneux.

— Et vous pensez sérieusement trou-
ver quelque chose dans mon sucrier ?

Wiley haussa les épaules. Il avait 'air
plutdt penaud.

— On se croirait dans un vieux film,

dit-il.
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— Alors ce doit étre un affreux navet,
rétorqua Zanny.

— Sans rire, tu n’as pas idée des choses
qu’on peut trouver dans les sucriers.

Qu’espérait-il trouver ? Qu’est-ce qu'il
voulait a son pere ? avait-elle demandé a
M€ Sullivan. Pourquoi la DEA s’intéres-
sait-elle a son pére? Et M. Sullivan avait
répondu : «Il n'y a qu'un seul moyen de
le savoir, et c’est de le demander. »

Cette idée avait fait trembler Zanny.
Wiley travaillait pour l’administration
fédérale. Comment pourrait-elle lui poser
pareille question? Mais a présent, com-
ment ne pas lui demander ? se disait-elle
en le regardant dans le blanc des yeux.

— Qu’est-ce que vous voulez? lanca-
t-elle. Qu’est-ce que vous cherchez?

Wiley ramassa le dernier morceau de
taience qu'’il jeta dans la poubelle.

— On ne sait jamais ce qu’on va trou-
ver jusqu’a ce qu’on se mette a chercher.

Elle ne le croyait pas. On n’entre pas
dans la maison de quelquun pour la
mettre sens dessus dessous sans avoir la
moindre idée de ce qu’on cherche!

— Je vous conseille de me dire ce que
vous cherchez. Sinon, j’appelle la police
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pour leur dire que je vous ai surpris en
train d’entrer par effraction !

L’agent Wiley eut un sourire indul-
gent.

— Tu ne peux pas appeler les flics,
Zanny. Les flics, c’est moi. Ecoute, je sais
que c’est ta maison. Je respecte ¢a. Mais
jai un travail a faire. Et le meilleur
conseil que je peux te donner, c’est de me
laisser le faire. Sinon, c’est moi qui vais
appeler les flics et te faire arréter pour
obstruction a mon enquéte !

Zanny tremblait de rage et de peur.
Elle voulait qu’il s’en aille. Mais surtout,
elle voulait des réponses a ses questions.

— Qu’est-ce que vous cherchez ici?
Sur quoi enquétez-vous? Et qu’est-ce
qu’il a fait, mon pere?

— I s’agit d'une enquéte fédérale
confidentielle. Je n’ai pas a te révéler
quoi que ce soit. Mais je vais te le dire,
Zanny, parce que j'estime que tu as le
droit de savoir.

Son consentement subit la prit par sur-
prise. Tout a coup, elle n’était plus stre
de vouloir en savoir plus.

— Ca ne t'a jamais frappée, demanda-
t-il, tous ces déménagements avec ton
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pere pendant toutes ces années ? Je parie
que vous avez changé si souvent de
place que tu ne te souviens méme pas de
toutes.

Zanny resta muette. Wiley hocha la
téte.

— Je parie aussi que ton pere ne se fai-
sait pas beaucoup d’amis, reprit-il. Et
quand toi, tu t'en faisais, je parie qu’il
leur posait un millier de questions. Je me
trompe?

Zanny essayait de paraitre indif-
térente. Ce n’était pas facile. Il avait I'air
si str de lui.

Wiley la regarda d'un ceil appréciateur.

— Quel age as-tu, Zanny? Quinze
ans ? Seize ans?

— Seize ans.

— Dans ce cas, je parie que tu te dis-
putais souvent avec ton pere, ces der-
niers temps. Tu es a un age ou on veut
sortir de la maison, passer plus de temps
avec ses amis. Mais ton pere ne devait
pas aimer beaucoup c¢a, n’est-ce pas?
Méme apres tout ce temps, je suis slr
qu’il était encore nerveux. Il voulait
savoir ou tu étais a chaque heure de la
journée, et avec qui. Je suppose qu'il était
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aussi tres strict sur les heures auxquelles
tu devais rentrer, non?

Zanny palit de colere et de surprise.
Comment se faisait-il qu’il en sache
autant sur elle et son pere?

— Vous nous avez espionnés?
demanda-t-elle.

Wiley secoua la téte.

—1II y a deux jours, jignorais com-
pletement ou tu étais. En fait, je pensais
que vous aviez quitté le pays. Je croyais
que tout le monde était parti.

— Tout le monde? De qui parlez
vous? Et qu’est-ce que la DEA veut a
mon pere ?

—1I1 y avait foule a l’enterrement,
remarqua Wiley.

Il parlait avec aisance, sans se presser,
comme a un vieil ami avec qui on passe
une journée a paresser. Le contraste entre
sa facon de parler et les choses qu’il
disait avait de quoi faire dresser les
cheveux sur la téte.

— J'imagine que bon nombre de ces
gens-la tenaient ton pére en tres haute
estime.

Zanny flaira le piege.

119



—Je crois que oui, répondit-elle
prudemment.

—Je me demande quelle serait leur
réaction s’ils apprenaient que Mitch
Dugan n’était pas celui qu'il prétendait
étre.

Une fois encore, elle posa une question
sans étre stire de vouloir connaitre la
réponse.

— Que voulez-vous dire ?

—Je vais te dire ce que je cherche,
Zanny. Je cherche dix millions de dollars.

— Quoi?

— Tu as tres bien entendu. Dix mil-
lions de dollars. Les dix millions de
dollars que ton pere a volés. Tu as l'air
surprise. Soit tu es une excellente comé-
dienne, soit tu ne sais vraiment rien. Ton
pere n’est pas celui que tu crois, Zanny:. 11
ne s’appelait méme pas Mitch Dugan. Il
s’appelait en réalité Michael Alexander.
Et ton vrai nom a toi, c’est Melissa
Alexander. La raison pour laquelle vous
déménagiez tout le temps, c’est que ton
pere était en fuite — il avait a ses
trousses la police et l'une des plus
grandes familles du crime organisé du
pays. Je déteste avoir a te 'apprendre,
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mais les faits sont la. Ton pére était un
voleur. Un voleur de premiere classe.

Non, c’était impossible. Il se trompait.
Il confondait avec un autre, ou alors il
mentait. Sauf qu’il était la avec son
matricule de la DEA, avec son insigne
tout ce qu’il y a de plus officiel, et la clef
de sa maison qu’avaient dii lui confier
les policiers municipaux, et tous ces ren-
seignements sur eux. C’était ga le pire, ce
qui l'avait le plus ébranlée. Il savait com-
ment raisonnait son pére; il savait des
choses sur leur vie privée que personne
d’autre ne pouvait savoir.

— Tu aurais tout avantage a m’aider a
retrouver l'argent volé, reprit Wiley. Tu
aurais aussi intérét a ne pas oublier que
tout ca doit rester strictement confiden-
tiel. La discrétion est de mise ici. Nous ne
voulons pas que les Pesci sachent que
nous avons retrouvé Michael Alexander.

— Les Pesci?

— Les méchants. Le clan a qui ton pere
a pris l'argent. S’ils apprennent que ton
pere a vécu ici, ils vont tous rappliquer
pour chercher I'argent. Et c’est ta vie qui
sera alors en danger. Ces types n’hési-
teront pas a te mettre en pieces s’ils
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pensent que tu peux savoir ou ont été
cachés les dix millions.

Zanny le regardait fixement, prise de
nausée. Elle n’aimait pas cet homme; elle
n’aimait pas ce qu’il lui disait.

— Vous avez lintention de fouiller
cette maison ? demanda-t-elle en essayant
d’affermir sa voix, sans grand succes.

— De la cave au grenier.

C’était un policier fédéral. Apparem-
ment, Zanny ne pouvait pas faire grand-
chose, sauf veiller a ce qu’il agisse selon
les regles, comme le lui avait conseillé
M€ Sullivan.

— J’aimerais dans ce cas voir votre
mandat de perquisition.

— Ne te complique pas la vie, Zanny.
Va-t'en et laisse-moi faire mon travail.

Zanny tint bon.

— Montrez-moi votre mandat, répéta-
t-elle. Vous ne pouvez pas faire irruption
dans une maison et la mettre sens dessus
dessous sans une quelconque autori-
sation.

— Ecoute, je comprends ce que tu
ressens... commenca-t-il d’un ton irrité,
ce qui eut pour effet de réjouir Zanny.
Cela lui donna du courage.

122



— Vous me montrez un mandat ou
j'appelle la police. Ce n’est pas parce que
vous étes flic que vous n'avez pas a
respecter la loi.

Wiley lui langa un regard noir. Zanny
fouilla dans la poche de son jeans et
sortit la carte que lui avait donnée
M€ Sullivan. Elle se dirigea vers le télé-
phone.

— Ecoute, petite. Personnellement, je
n’ai rien contre ton pere. Je veux simple-
ment faire mon boulot et filer d’ici.

Zanny décrocha le combiné et com-
menca a composer le numéro. Wiley
I'observait. Apres les trois premiers
chiffres, il secoua la téte et abandonna la
partie.

— D’accord. D’accord. Mais ne pense
pas que je n’arriverai pas a obtenir de
mandat. Et ne va pas t'imaginer que je ne
reviendrai pas. J’ai un boulot a faire, et
j’ai bien l'intention de le faire.

Zanny tremblait en le regardant quit-
ter la maison.
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UN ARTICLE DE PRESSE

— Quel charmant garcon, disait
Mm™M€ Finster en souriant par-dessus
I'épaule de Zanny a Nick qui attendait,
planté dans l'entrée. Est-ce que ton pere
le trouvait bien ?

Zanny regarda Nick et se demanda ce
que son pere aurait pensé.

— Il ne I’a jamais rencontré.

— Je vois. Eh bien! il a l'air d’un gen-
til garcon. Si poli. Je ne savais pas qu’il
existait encore des garcons polis. On en
voit tellement qui pensent que c’est chic
d’étre grossiers.

Elle envoya un autre sourire a Nick.

— A quelle heure ton pere te
demandait-il de rentrer?

— Neuf heures et demie.
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— Neuf heures et demie? s’exclama
M™¢€ Finster, surprise. Si c’est ¢a qu’il
voulait...

Elle regarda encore Nick et son expres-
sion s’adoucit.

— Rentre a onze heures, Zanny, et toi,
ordonna-t-elle a Nick, prends soin d’elle
et veille a ce quelle rentre a I'heure.
Onze heures, pas plus tard.

Nick acquies¢a d'un signe de téte.

— Bon, et qu’as-tu envie de faire?
demanda-t-il a Zanny tandis qu’ils des-
cendaient 1’allée de M™€ Finster. Aller au
cinéma ? Au restaurant ? Faire du patin a
roulettes ?

— Du patin a roulettes ?

Pour une raison quelconque, elle ne
parvenait pas a imaginer Nick sur des
patins.

— (’était juste une suggestion, répon-
dit celui-ci.

I11a conduisit jusqu’a une Toyota noire
et alla ouvrir la portiere du passager
pour elle.

— Est-ce que tu fais vraiment du
patin? demanda-t-elle tandis qu’il s'ins-
tallait derriere le volant.
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I1 haussa les épaules d'un air embar-
rasse.

— Je ne suis pas exactement dans les
normes olympiques, si c’est ce que tu
veux dire.

— Il n’y a pas de normes olympiques
pour le patin a roulettes, répondit Zanny.
Ce n’est pas une discipline olympique.

— D’accord... d’accord, c’était une
idée idiote. ]J’ai pensé que... je suis telle-
ment nul, peut-étre que cela t'aurait fait
rire. Je trouve que ¢a ne te ferait pas de
mal de rire un peu, ces temps-ci.

Zanny sentit une vague de tendresse
l'envahir. Il était si gentil. Elle ne le
connaissait que depuis quelques jours et
pourtant, de tous les éleves de 1’école, il
était le seul a venir la voir. Le seul a ne
pas avoir peur d’affronter son chagrin.
Les Nageuses avaient quitté Birks Falls
pour se rendre a leur championnat, mais
Zanny avait I'impression que méme si
elles étaient restées la, elles n’auraient
pas manifesté beaucoup d’empressement
pour la voir. Elles se seraient senties
génées. Apres tout, ce n’étaient pas vrai-
ment des amies — pas le genre d’amies
qui comptent, de toute facon. Elle se
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demanda comment Nick réagirait si elle
lui disait ce qu’elle voulait vraiment faire
ce soir. Il n’existait quun seul moyen de
le savoir.

— Nick?

Il la regarda de ses yeux couleur
chocolat.

— Nick, penses-tu qu’on pourrait aller
a la bibliotheque municipale ?

— La bibliotheque ? dit-il, surpris. Mon
dieu, Zanny, je sais bien que les examens
approchent, mais quand méme! Je pen-
sais qu’on aurait pu s’amuser un peu.

— C’est important, Nick. Il y a quelque
chose que je veux découvrir.

Elle avait réfléchi a ce que lui avait dit
I'agent Wiley. Elle refusait de le croire.
En fait, elle voulait lui prouver qu’il se
trompait. Elle avait pensé a son pere, a
son étrange facon de mener sa vie. Elle
avait désespérément besoin de croire
qu’il y avait une explication rationnelle a
sa conduite, une explication qui n’aurait
rien a voir avec dix millions de dollars.
Elle n’avait trouvé qu'un moyen possible
de découvrir la vérité.

— A la bibliothéque, ils conservent les
vieux journaux, n’est-ce pas?
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— Je crois que oui, répondit Nick en
frongant les sourcils. Pourquoi? Tu pré-
pares un exposé d’histoire, quelque
chose?

Zanny hésita. Wiley I’avait sommée de
ne rien dire a personne. Mais méme sans
cela, elle n’était pas certaine d’avoir
envie d’en parler a qui que ce soit. En
plus, elle n’avait aucune garantie de
trouver ce qu’elle cherchait.

— Si tu ne veux pas m’y emmener, ce
n‘est pas grave, dit-elle en posant la
main sur la poignée de la portiere. Mais
il faut que j'y aille, et le plus tot sera le
mieux. Ecoute, je ne suis pas d"une com-
pagnie trés agréable. Pourquoi ne me
laisses-tu pas? Je t'appelle demain,
d’accord?

Elle ouvrit la portiére.

Nick se pencha par-dessus elle avec
une promptitude qui la surprit, et
referma la portiere.

— Si tu veux aller a la bibliotheque, on
va a la bibliotheque. L’histoire n’a jamais
été mon fort, mais tes désirs sont des
ordres...

Zanny avait le sourire aux levres
lorsque Nick mit le moteur en marche.
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Avec l'aide du bibliothécaire de la
section références, Zanny localisa les
rayons sur lesquels étaient rangés les
gros catalogues ainsi qu'un mur de
classeurs a tiroirs minces. Chaque tiroir
renfermait des douzaines de bobines de
microfilms, chacune contenant des
douzaines de numéros de quotidiens.

— Les visionneuses a microfilms sont
ici, expliqua le bibliothécaire. Si vous
trouvez quelque chose dont vous voulez
garder copie, nous avons une photo-
copieuse a microfilms. Les instructions
sont affichées sur le mur a c6té. Si vous
avez besoin de quoi que ce soit, venez
me VOir.

Zanny hocha la téte sans détacher les
yeux des tiroirs. Il y en avait des cen-
taines. Qui aurait pensé que la biblio-
théque municipale d'un trou comme
Birks Hills possédait un pareil fonds ?

— Toute une collection, n’est-ce pas?
déclara fierement le bibliothécaire.
Anderson Bently est né ici. Il possédait
une des plus grandes chailnes de jour-
naux du pays. M. Bently estimait que la
presse est la mémoire d’'une société,
I'historienne de l'instantané. Il a fait a
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cette bibliothéque une généreuse dona-
tion. Nous avons une des plus belles col-
lections de journaux de la chaine Bently
de tout I'Etat. Si vous commencez par
consulter les catalogues, vous n’aurez
aucune difficulté a trouver ce que vous
cherchez, j’en suis stir. A moins que vous
cherchiez quelque chose qui remonte a
plus que dix ans.

Le bibliothécaire sourit.

— Malheureusement, personne n’a
jamais expliqué a M. Bently tous les
avantages de la classification. Apres sa
mort, son petit-fils s’est mis a cataloguer
la collection, mais rien n’a été prévu
pour financer le travail sur les collections
antérieures.

— Comment faire si ce que je cherche
s’est passé il y a plus de dix ans? de-
manda Zanny.

— Tu devras consulter directement les
microfilms, répondit le bibliothécaire. Si
tu connais le mois et I’année, tu n’auras
pas de problemes.

— Qu’est-ce que nous cherchons exac-
tement ? demanda Nick quand le biblio-
thécaire se fut éloigné.

Zanny fixait les rangées de tiroirs.
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— Je n’en suis pas stire.

Elle n’avait pas eu le temps de faire le
tour de la question.

— Si quelqu’un volait, disons, dix mil-
lions de dollars, penses-tu que ce serait
un événement important ? Penses-tu que
nous en entendrions parler?

— Qui ¢a, nous? Toi et moi?

— Je veux dire, est-ce que les médias
en parleraient? Est-ce qu’on pourrait le
lire dans le journal ?

Nick avait I'air de tomber des nues.

— Si un gars vole dix millions de dol-
lars ? Un gars en particulier ?

Elle secoua la téte avec impatience.

— Si quelqu’un vole dix millions de
dollars, est-ce que toi et moi, nous pour-
rions 'apprendre dans le journal ?

Elle ne savait pas comment formuler
sa question plus clairement.

— Eh bien... ouais, peut-étre, répondit-
il en hésitant. Il avait encore I'air ahuri.

— Si c’est un gars qui vit dans cet Etat
qui fait ¢a, crois-tu que les journaux vont
en parler?

— Dix millions ? Je pense bien que oui.
C’est une jolie somme.

— Et si ga se passe dans un autre Ftat ?
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— Quoi?

Parce que si son pére avait effective-
ment fait une chose pareille, c’était pro-
bablement ainsi que les choses s’étaient
passées. Son pere n’aurait pas déménagé
si souvent et dans tous les coins du pays
pour revenir dans 1'Etat ot il avait
commis son forfait — s’il avait bel et bien
commis le crime en question.

— Si un type vole dix millions dans un
autre FEtat, penses-tu que les journaux
d’ici vont en parler ?

—Je pense que oui. Zanny, vas-tu
pouvoir m’expliquer ce qui se passe ?

C’était une grosse somme d’argent.
D’autant plus que l'affaire remontait a
des années. Combien de temps, exacte-
ment? D’aussi loin qu’elle se rappelait,
son pere et elle n’avaient cessé de
changer de place; cela avait donc dii se
passer a une époque dont elle ne pouvait
pas se souvenir. Ou peut-étre qu’a cause
de leurs incessants déménagements, la
chose s’était produite sans qu’elle en efit
connaissance — en supposant, bien
entendu, qu’il se soit effectivement pro-
duit quelque chose. L'événement devait
donc remonter a 15 ou 16 ans. Elle balaya
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du regard les rayons des catalogues, puis
les tiroirs a microfilms, et se tourna enfin
vers Nick.

— Veux-tu m’aider ? demanda-t-elle.

I accepta sans hésiter.

—Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai
aucune idée de ce que tu cherches, mais
je vais t'aider.

—Je t'expliquerai. Je te le promets.
Mais pas maintenant. Plus tard.
D’accord ?

— D’accord.

Zanny se sentit remplie de gratitude.

— Les catalogues ne nous serviront a
rien, expliqua-t-elle. Ce que nous cher-
chons s’est passé il y a 14 ou 15 ans. Il
faut donc visionner les microfilms. Tu
t'occupes des journaux de la cote ouest,
je prends ceux de la cote est.

Il passa les tiroirs en revue jusqu’a ce
qu’il trouve celui qu’il cherchait, qu’il
ouvrit.

— Que cherchons-nous, exactement ?

— Tout ce qui peut avoir rapport avec
un vol de dix millions de dollars.

Nick hocha la téte et emporta plu-
sieurs bobines vers les visionneuses. Que
doit-il penser? se demandait Zanny.
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Que je suis complétement lunatique?
Probablement. Il la connaissait a peine,
c’était leur premier rendez-vous — la
premiere fois qu’ils sortaient ensemble,
tous les deux — et ou1 ’avait-elle trainé ?
A la bibliotheque municipale, en lui
faisant tout un bla-bla sur un vol de dix
millions de dollars. Il devait croire
qu’elle était folle, et pourtant, il était
encore 13, en train d’installer une bobine
de microfilms dans la visionneuse, prét a
faire ce qu’elle lui demandait. Ou ce
garcon était l'étre le plus gentil du
monde, ou il avait un sérieux probléme.

— Nick?

Il tourna la téte et lui sourit.

— J'apprécie énormément ton aide, tu
sais.

IIs travaillerent cote a cOte, visionnant
bobine apres bobine sur les écrans.
Zanny fut surprise du nombre d’événe-
ments qui lui étaient familiers, des
choses dont elle avait entendu son pere
parler et qu’elle avait toujours considé-
rées comme de l'histoire ancienne. Elle
aurait adoré tout lire, mais elle ne pou-
vait pas se permettre de trainer si elle
voulait visionner le plus grand nombre

134



de bobines possible avant la fermeture
de la bibliotheque. Vu le temps dont elle
disposait, elle ne pouvait lire que les
titres. Apreés la premiere bobine, elle
cessa de les lire tous. Elle savait exacte-
ment dans quelles pages trouver le genre
d’histoire qu’elle cherchait. Elle mit la
moitié moins de temps a visionner la
seconde bobine, et elle nota avec satis-
faction que Nick travaillait au méme
rythme qu’elle.

— Je n’ai encore rien vu qui ressemble
a un vol de dix millions, dit-il. J’ai trouvé
un hold-up d’un million au Texas, un
camion de transfert de fonds. Mais s’il y
a un article sur un vol d"un million com-
mis a 1’autre bout du pays, il y aura stire-
ment quelque chose sur un coup de dix
millions.

Il sourit, puis se tourna vers 1’écran et
actionna la manivelle de la visionneuse.

Zanny l'observa un instant, ravie de
son aide. Elle ne pouvait croire a sa
chance. Elle se replongea dans sa lecture,
un peu plus optimiste, un peu plus
confiante de trouver quelque chose qui
prouverait a Wiley qu’il se trompait.
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— Dix minutes, nous fermons dans
dix minutes, annonga le bibliothécaire
d’une voix douce depuis la porte de leur
salle.

Dix minutes. Ce n’était pas assez.
Zanny tourna la manivelle un peu plus
vite, passant un autre cahier sur 1'éco-
nomie, un autre cahier des sports, un
autre cahier sur la mode.

Nick s’étira sur sa chaise.

— On peut toujours revenir demain.
(Ca ne me dérange pas. On pourrait venir
dés l'ouverture demain matin et passer
la journée ici.

— Etl'école?

Il haussa les épaules.

— Qu’est-ce qui est plus important,
Zanny ? Ca ou l'école?

—Je ne veux pas que tu aies des
ennuis avec ton pere.

— Ce qu'il ne sait pas ne peut pas lui
faire de mal. Alors? C’est un rendez-
vous?

Zanny acquiesca d’un signe de téte.

— D’accord, mais on se retrouve ici
apres l’école, insista-t-elle. Je ne veux pas
que tu sautes tes cours a cause de moi,
Nick.
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— Mais...

—J’ai l'impression que ¢a va nous
prendre plus de temps que je pensais.
Apres 'école, d"accord ?

Il soupira.

— D’accord. Apres 1’école.

Il se leva.

— Je reviens dans une minute. Je dois
aller... euh... aux toilettes.

Avant de s’éloigner, il se pencha et
I'embrassa légerement sur la joue.

Zanny le regarda sortir le coeur en féte.
Le contact de ses levres I'avait électrisée.
Elles étaient douces et tiedes. Elle sou-
riait en retournant a sa bobine de micro-
film. Je peux éplucher encore quelques
numéros en l'attendant, se dit-elle.

Elle tomba dessus presque aussitot, et
faillit méme passer a coté. Larticle
n’était pas long, mais ce n’était pas non
plus un entrefilet. Il y avait une photo
aussi. Elle lut le texte rapidement et
regarda la photo. Puis elle visionna a
toute allure le numéro du lendemain. Du
surlendemain. Rien. Pas un mot non plus
dans les journaux des jours suivants.

Elle jeta un regard autour d’elle. Nick
n’était pas revenu. Sans perdre une

137



minute, elle retira le microfilm, se dirigea
vers la photocopieuse et inséra la bobine
sur les tiges. Tout en fouillant dans son
sac pour trouver de la monnaie, elle
regarda la photo sur l'écran. Puis elle
introduisit une piece et appuya sur un
bouton. La machine cracha sa copie
presque immédiatement.

Elle entendit un bruit de pas.

Nick.

En un éclair, elle plia la feuille de
papier, ne sachant pas trop pour quelle
raison, si ce n'est que pour le moment,
elle n’avait pas envie de partager sa trou-
vaille avec qui que ce soit. Pas méme
avec Nick. Elle fourra la feuille de papier
dans son sac et retira vivement le micro-
film de la machine. Elle acheva de le
rembobiner a la main. Elle le rangeait
dans sa boite quand Nick la rejoignit.

—Ons’enva?

Elle hocha la téte.

Plutét que de rentrer directement chez
M™¢ Finster, ils s’arréterent dans un café-
patisserie que Nick connaissait. Et sans
trop savoir comment, Zanny se retrouva
en train de parler de son pere, évoquant
surtout ses bons cotés. Il avait été un
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drole de pére, mais pas un mauvais pere,
et elle sentit soudain le besoin de le faire
comprendre a Nick. Elle lui raconta
méme que lorsqu’elle rentrait avec le
cafard, aprés une premiére journée dans
une nouvelle école, son pere I'entourait
de ses bras en lui disant: «Tiens bon,
Petite Ourse. » C’était le surnom qu’il lui
avait donné, a cause d’une petite tache
de naissance qu’elle avait sur une fesse.
Elle rougissait a chaque fois que son pere
en parlait. «Ca a la forme d’un ours en
peluche, disait-il. Du moins, c’était le cas
quand tu étais un bébé. Nous t’avons
toujours appelée Petite Ourse apres. Tu
étais notre petit ours en peluche. »

Cela lui faisait du bien de raconter ca.
Et puis tout a coup, comme si une grande
main était venue éteindre quelque chose
dans son cceur, une vague de tristesse la
submergea. Son pere était parti. Défini-
tivement. Il ne reviendrait jamais.
Comment une chose pareille avait-elle
pu lui arriver? Comment pouvait-elle
étre aussi seule au monde? Il était
impossible qu’elle ne le revoie jamais un
jour. Impossible. Elle se mit a pleurer.
Nick lui tendit un mouchoir, lui tint la
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main et la ramena chez M™¢ Finster juste
avant onze heures.

— Alors on se voit demain, lui dit-il en
la laissant a la porte. Et si je passais te
prendre ici, plutét qu'on se retrouve la-
bas?

Zanny fronga les sourcils. La-bas?

— A la bibliothéque, précisa-t-il. Tu ne
voulais pas y retourner demain ?

Elle avait oublié. Elle avait pris ce
rendez-vous avec lui avant d’avoir
trouvé ce qu’elle cherchait.

— J'ai changé d’idée. Je ne veux pas y
retourner.

Nick la regarda d"un air ahuri, mais il
ne protesta pas.

Assise en tailleur sur le lit, Zanny
regardait en frongcant les sourcils la
brosse a cheveux posée sur la commode.
Elle se rappela ce matin ot son peére avait
examiné ainsi sa propre brosse, surpris
d’y trouver tant de cheveux. Il s’était
contorsionné le cou de toutes les ma-
nieres devant la glace pour apercevoir
I’arriéere de son crane. Finalement, il
’avait envoyée chercher un petit miroir a
main et avait réussi a repérer ce que
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Zanny avait déja remarqué peu de temps
auparavant : une petite zone dégarnie
juste en arriere de son crane.

— Ton vieux pére est en train de se
déplumer, avait-il dit.

Elle ne s’était pas attendue a une telle
réaction. A la télé, les hommes qui per-
daient leurs cheveux prenaient toujours
un air catastrophé. Jamais ils ne sou-
riaient quand ils se découvraient un
début de calvitie. Mais cette perspective
semblait en revanche ne pas déplaire a
son pere; il attendait méme ce moment
avec impatience. Et il s’en était fort bien
accommodé. Le jour ot elle avait évoqué
la possibilité d'une perruque, il avait
éclaté de rire : «Hé, ne sais-tu pas que les
femmes trouvent les hommes chauves
séduisants ? »

A 1'époque, elle l'avait admiré pour
I'élégance avec laquelle il prenait la
chose. Sil lui était arrivé la méme chose
a elle, elle n"aurait pas réagi avec autant
d’humour. Maintenant, elle savait qu’il
avait une excellente raison de vouloir
devenir chauve, de changer d’apparence.

Elle baissa les yeux sur 'article qu’elle
avait ramené de la bibliothéque, et sur la
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photo qui l'accompagnait. Elle le relut
encore, pour la dixieme fois. Les mots
étaient les mémes qu’a la premiere lec-
ture. Elle espérait s’étre trompée. Mais
non.

Cela s’était passé a peu pres quinze
ans plus tot, a Chicago, dans l'autre
moitié du continent. Un homme nommé
Taglia avait été tué. Selon le porte-parole
de la police, l'affaire avait peut-étre un
rapport avec la famille Pesci, qu’il
présumait étre un «clan mafieux». De
’argent avait apparemment été volé a ce
clan criminel, entre 10 et 20 millions de
dollars, selon les estimations. Zanny s’in-
terrogea une nouvelle fois sur ’absence
de toute mention de l'incident dans les
journaux du lendemain et des jours
suivants.

Mais elle ne s’attarda pas longtemps
sur ce détail. Elle ne s’en préoccupa
guere, a dire vrai, car a mesure qu’elle
lisait l'article, ses yeux étaient irrésis-
tiblement attirés par la photographie d’a
coté. C’était le portrait de 1’homme
soupc¢onné d’avoir commis et le vol et le
meurtre du dénommé Taglia. Zanny
examinait ce visage, les sourcils rebelles,
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les grands yeux sombres, le nez fort et
droit, la chevelure noire et touffue. Elle
posa le doigt sur le sommet du crane de
I’'homme photographié. Rien d’étonnant
a ce que son pere ait été ravi de perdre
ses cheveux. C’était incroyable comme la
calvitie pouvait changer 1’apparence de
quelqu’un. Zanny regarda a nouveau le
nom imprimé sous la photo: Michael
Alexander. L'agent Wiley ne lui avait pas
menti. Son peére n’était pas celui qu’elle
croyait : le bon vieux Mitch Dugan. Son
pere était un voleur et un meurtrier du
nom de Michael Alexander.
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L’ONCLE EVERETT

Le lendemain matin, Zanny essuyait la
vaisselle du petit déjeuner en se deman-
dant si 1'agent Wiley avait réussi a se
procurer son mandat, quand on sonna a
la porte. M™€ Finster se précipita pour
aller voir. Zanny continua a essuyer et a
ranger les ustensiles jusqu’a ce qu’elle
entende la voix du lieutenant Jenkins.
Elle posa alors le torchon. Allait-il lui
annoncer quelque chose de nouveau sur
la mort de son pere? Elle se dirigea en
toute hate vers l'entrée.

Le lieutenant Jenkins discutait avec
M™e Finster. Il n’était pas seul. A son
coté se tenait un homme de grande taille
et bien bati. Il avait les cheveux roux. Des
que 'homme posa ses yeux d'un bleu
clair sur Zanny, un sourire engageant se
dessina sur son visage. Il avait l'air
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heureux de la voir, ce qui semblait
absurde : cet homme était pour elle un
parfait étranger.

M™M¢€ Finster souriait elle aussi tout en
s’essuyant les mains sur son tablier.

— D’excellentes nouvelles, Zanny,
annonca-t-elle. Le lieutenant Jenkins a
trouvé ton oncle.

Son oncle? Mais c’était impossible.
Zanny n’avait ni oncle ni tante. Sinon,
son pére lui en aurait parlé. Quoique...
ce ne serait pas la premieére fois que son
pere aurait omis de lui mentionner
quelque chose. Elle examina I'homme
corpulent, cherchant sur sa physionomie
quelque chose de familier, mais en vain.
Elle ne I’avait jamais vu de sa vie.

Le lieutenant Jenkins s’avanca et
sourit a Zanny.

— Comment vas-tu, Zanny ? demanda-
t-il. Tout marche comme tu veux?

— Je crois, répondit Zanny.

— C’est parfait. Vraiment parfait.
Parce que tu sais, Zanny, les choses sont
apparemment plus compliquées que ce
qu’on aurait pu croire au début. J'aime-
rais t’en dire deux mots.

Il lanca un regard a M™¢ Finster.
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—Y a-t-il un endroit ou nous pour-
rions parler avec Zanny en privé?

M™¢€ Finster fit oui de la téte, mais elle
eut 'air peinée d’étre exclue.

— Allez donc dans le salon. Je vais
vous faire du café frais.

— Ne vous dérangez pas pour nous,
répondit le lieutenant.

— Allons donc, qu’est-ce que c’est que
de préparer un pot de café!

Elle les conduisit au salon et s’en
retourna a la cuisine.

— Assieds-toi, Zanny, dit le lieutenant
Jenkins.

Elle jeta son dévolu sur 1'un des deux
fauteuils a oreillettes de M™¢€ Finster. Le
lieutenant s’installa dans le deuxieme.
Quant a 'homme aux cheveux roux, il
s’assit sur le canapé et regarda Zanny en
souriant.

— J'imagine que tu ne te souviens pas
de moi, Zanny. La derniére fois que je t'ai
vue, tu n’étais qu'un bébé. Je suis ton
oncle Everett. Everett Lloyd, le frere de
ta mere.

Zanny se rendit compte qu’elle n’était
pas vraiment surprise. A vrai dire, rien
ne pouvait plus la surprendre, pas méme
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le fait que son pere ait désigné son oncle
comme tuteur légal sans prendre la
peine de la mettre au courant. Pire
encore, il lui avait menti. Il lui avait dit
qu’elle n’avait pas de famille du tout.
Zanny se tourna vers le lieutenant.

— Vous avez dit que les choses se
compliquaient. Que voulez-vous dire ?

Le policier consulta Everett Lloyd du
regard. Celui-ci hocha la téte.

— Il semble, commenca le lieutenant
en pesant ses mots, que ton pere n’était
pas exactement celui que tout le monde
croyait.

Zanny dut se mordre la langue pour
ne pas répondre qu’elle était déja au
courant. Mais elle voulait savoir ce que
le lieutenant avait a lui dire.

— Je ne sais pas s’il t’a beaucoup parlé
de ta mere.

— Seulement qu’elle était morte dans
un accident d’auto quand j'étais petite.

Le lieutenant Jenkins et Everett Lloyd
échangerent un regard. A leur air solen-
nel, elle comprit qu’ils savaient des choses
qu’elle-méme ignorait. Tout le monde
avait l'air de savoir des choses qu’elle
ignorait. Elle sentit sa colere monter.
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— Elle est réellement morte dans un
accident, n’est-ce pas? demanda-t-elle.
Ecoutez, si vous en savez plus, j’aime-
rais beaucoup que vous me mettiez au
courant.

— Ta mere a effectivement perdu la
vie dans un accident, répondit Everett
Lloyd.

Il avait la voix grave, mais il parlait
avec calme. Il la regardait droit dans les
yeux, comme s’il voulait voir a travers la
fenétre d'une maison ce qu’il y avait a
I'intérieur. Zanny dut faire un effort pour
soutenir son regard et ne pas détourner
les yeux.

— Peu de temps apres, ton pere a fait
ses bagages et vous avez tous les deux
disparu. Je vous cherche depuis tout ce
temps.

Zanny fixa les yeux bleu pale et n’y vit
rien d’autre que de la sincérité.

— Eh bien! vous m’avez trouvée. Ou
plutdt, devrais-je dire, la police vous a
trouvé.

— C’est ¢a qui est amusant, intervint
le lieutenant. Cela fait quinze ans que je
suis dans la police, et c’est la premiere
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fois que je tombe sur une coincidence
pareille.

IIs furent interrompus par M™¢€ Finster,
qui entra dans la piece avec un plateau
dans les mains, sur lequel étaient posés
des tasses, un sucrier, un pot a lait, la
cafetiere et une assiette de biscuits
sablés.

— Excusez-moi, dit-elle, en s’affairant
a servir le café et a passer le lait et le
sucre. Je ne voulais pas vous inter-
rompre. J’en ai pour une minute.

Ce fut Everett Lloyd qui rompit le
silence géné qui suivit l'irruption de
M™€ Finster. Il la complimenta pour ses
biscuits.

— J’aimerais que vous me donniez la
recette, ajouta-t-il. Ma femme est une
fine cuisiniere, mais ses sablés n’ont rien
a voir avec les votres.

M™¢€ Finster rougit de plaisir.

—Je wvais vous écrire la recette,
répondit-elle en quittant la piece.

Zanny regarda le lieutenant Jenkins.

— Quel genre de coincidence?

— Le lendemain de... commenca-t-il
d’un ton hésitant. Le lendemain de la
mort de ton pere, j’ai trouvé un message
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sur mon bureau. De Everett Lloyd. Avant
que William Sullivan m’informe que ton
pere avait désigné un certain Everett
Lloyd comme ton tuteur légal. Et je n’ai
pas pu m’occuper tout de suite de ce
message a cause d'une enquéte en cours.
En fait, monsieur Lloyd m’avait appelé
pour demander d’identifier quelqu’un
qui avait sa photo dans le journal.

Le cceur de Zanny bondit dans sa
poitrine. Elle se demanda s’il parlait de
la méme photographie que celle qu’elle
avait trouvée.

— (’était une photo de toi.

— De moi?

Un autre coup de théatre!

— (’était la photo d"une manifestation
organisée devant le Coin du hamburger,
deux semaines auparavant. Il y avait eu
un papier la-dessus dans le journal local,
et la Gazette de Wilmington I’avait repris.

Zanny se tourna vers Everett Lloyd.

— Vous dites que vous me cherchiez
depuis la mort de ma mere et pendant
tout ce temps, vous habitiez aussi pres
que Wilmington?

— Non, j’arrive de Chicago, répondit
Everett Lloyd.
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Chicago. La ou le vol avait eu lieu.
Zanny essayait de rester impassible,
comme si le nom de cette ville n’avait
aucune résonance pour elle.

— C’est par un pur hasard que je suis
tombé sur cette photo. Ma femme avait
commandé pour moi un cadeau d’anni-
versaire dans une boutique d’antiquités
de Wilmington. Et 1’objet est arrivé
enveloppé dans le journal du coin. Des
que j’ai vu la photo, je me suis mis a faire
des appels téléphoniques.

Zanny nageait a présent dans la plus
extréme confusion. Elle regarda l’étran-
ger avec une méfiance accrue.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Vous
venez de me dire que la derniere fois que
vous m’aviez vue, je n’étais qu’un bébé.
Et vous prétendez maintenant m’avoir
reconnue sur une photo publiée dans le
journal ?

Les yeux pales de Lloyd s’embuérent
de larmes.

— Comment ne t’aurais-je pas recon-
nue ? répondit-il. Tu es le portrait craché
de ta mere quand elle avait ton age.

Zanny regarda le lieutenant Jenkins,
en quéte d'une confirmation. Cet homme
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disait-il vrai? Avait-il vraiment retrouvé
sa trace d’une maniére aussi abraca-
dabrante ?

Le policier haussa les épaules.

— Cette affaire est bourrée de coinci-
dences, dit-il.

Coincidences... le mot était faible. Il
lui arrivait des choses qu’elle aurait trou-
vées invraisemblables méme dans un
scénario de film. Elle ne savait pas quoi
penser d’Everett Lloyd. Son histoire ne
collait pas avec ce que lui avait raconté
Wiley. Lloyd prétendait que son pere
avait quitté Chicago a cause de la mort
de sa mere. Il n'avait pas parlé des dix
millions de dollars. Qu’est-ce que cela
pouvait bien dire? Qu’Everett Lloyd
ignorait tout du vol? Mais il était de
Chicago. Il devait étre au courant. Peut-
étre voulait-il lui cacher la chose, a elle
ou au lieutenant? Ce qui soulevait une
autre série de questions, la plus impor-
tante étant : pourquoi?

— Comment pouvez-vous avoir la
certitude qu’il est bien mon oncle?
demanda-t-elle au lieutenant Jenkins.
Peut-il le prouver ? Quel type de preuve
faut-il pour démontrer hors de tout
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doute qu'on est bien l'oncle de
quelquun?

— C’est 1la que les choses se com-
pliquent encore, répondit le lieutenant.
Monsieur Lloyd est enquéteur en
matiere de fraudes fiscales a Chicago
— et il est tres respecté, si j'ai bien
compris. Je n'ai donc aucune raison de
douter de ce qu’il avance. Mais tu es une
mineure et 'Etat ne peut pas te confier a
quelqu'un sans faire les vérifications
nécessaires. Malheureusement, mon-
sieur Lloyd ne possede pas de copie de
ton certificat de naissance, et nous n’en
avons pas trouvé non plus dans les
papiers de ton pere. Nous continuons a
chercher. Tes parents n’habitaient pas
Chicago quand tu es née. En fait, mon-
sieur Lloyd ignore ol vivaient tes
parents lors de ta naissance.

Zanny sourcilla.

— Vous ne saviez pas ou était votre
sceur ?

— Ton pére voyageait beaucoup, ré-
pondit Everett Lloyd. Et ta mere I’accom-
pagnait. IIs ne nous disaient pas toujours
ou ils étaient.

— Pourquoi?
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— Pour te dire la vérité, mes parents
n’approuvaient pas ce mariage.

— Vous voulez dire qu’ils n’appré-
ciaient pas mon pere, dit Zanny.

Ce n’était pas une question. Elle énon-
cait un fait.

Everett Lloyd acquiesca d’un signe de
la téte.

— Nous n’avons méme pas su qu’elle
était enceinte, jusqu’a ta naissance.

— Ce qui veut dire que nous ignorons
dans quel hopital ta mere a accouché,
ajouta le lieutenant Jenkins, ou méme
dans quel Etat. Mais nous faisons des
recherches. Nous travaillons avec mon-
sieur Lloyd ici et aussi avec la police de
Chicago pour trouver des personnes qui
ont connu ta mere et ton pere quand ils
vivaient dans cette ville. Et bien stir nous
essayons de trouver leurs dossiers
médicaux...

— Dossiers médicaux?

— Pour le groupe sanguin. Nous ne
pourrons pas te confier a monsieur
Lloyd tant que toutes les preuves ne
seront pas réunies.

— Ce qui veut dire?

— Cela peut prendre un peu de temps.
Quelques jours au plus.
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— Et si vous revenez bredouilles?
demanda Zanny. Si vous ne parvenez
pas a prouver qu’il est bien mon oncle,
que va-t-il se passer?

— Chaque chose en son temps, répon-
dit le lieutenant. Je suis str que tout va
finir par s’arranger.

Zanny aurait aimé partager son opti-
misme, mais avec tout ce qui arrivait,
c’était impossible. Elle regarda encore cet
homme qui prétendait étre son oncle. Sil
disait la vérité et qu’il habitait bien
Chicago, il devait alors en savoir plus sur
son pere. Elle décida de le cuisiner un
peu plus.

— Et cette histoire de DEA ? demanda-
t-elle.

Everett Lloyd ouvrit de grands yeux.

—La DEA? s’exclama-t-il. Que
viennent-ils faire dans cette histoire ?

Le lieutenant Jenkins prit un air peiné.

— Je ne suis pas autorisé a en parler,
dit-il.

Il ne voulait pas qu’on en parle.
L’agent Wiley ne voulait pas non plus.
Eh bien! tant pis pour eux. Si la chose
concernait son pere, elle avait le droit
d’aborder le sujet.
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— Un agent de la DEA est ici, expliqua-
t-elle a Everett Lloyd. Il m’a posé un tas
de questions a propos de mon pere. Je
pense qu’ils ne sont pas étrangers aux
circonstances dans lesquelles il est mort.

— Allons, Zanny, dit le lieutenant d'un
ton apaisant. Nous ne savons pas...

— Moi, je sais, coupa Zanny. Je sais
que quoi qu’ait pu étre mon pere, il
n’était pas du genre a se suicider.

— Ecoute, Zanny... commenca le
lieutenant.

— La DEA veut que tout ca reste
secret. Et vous, vous ne voulez pas qu’on
en parle non plus. Personne ne cherche a
savoir comment est mort mon pere. C’est
vous qui allez m’écouter a présent. Je
vous préviens que si vous continuez a ne
pas vouloir répondre a mes questions, je
vais aller voir les journaux et leur racon-
ter tout ce que je sais. Et je me moque pas
mal de ce que vous, ou la DEA ou n'im-
porte qui d’autre pourrez bien penser.

— Ce ne serait pas une bonne idée,
Zanny, dit tranquillement Everett Lloyd.

Le lieutenant le regarda.

— Qu’est-ce que vous savez de cette
histoire ?
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— Probablement autant que vous,
rétorqua Lloyd. Je sais ce qu’on a dit sur
Mike.

Zanny lui lanca un regard sévere.

— Mike?

— Michael Alexander. C’était son vrai
nom.

Au moins, ¢a concordait avec 'histoire
de Wiley.

— Je suis au courant pour les dix mil-
lions qui ont été subtilisés aux Pesci. Je
sais aussi que Mike a filé aussitot apres
que l'argent a disparu.

Zanny explosa.

— Vous croyez que c’est lui qui a fait
le coup, hein? C’est bien ce que vous
dites ? Vous pensez que mon pére est un
voleur!

— Je n’ai pas dit ¢a.

— Vous ne répondez pas a ma
question.

Everett Lloyd poussa un soupir.

— Pour l'instant, mon opinion n’a pas
beaucoup d’importance, tu sais. Il y a
suffisamment de gens qui pensent que
ton pere a fait le coup pour que ca vaille
la peine de tenir ca secret. Parce que si
jamais la chose s’ébruitait, cela risquerait
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d’attirer des individus peu recomman-
dables. Et j’ai bien peur que ce soit dan-
gereux pour toi, Zanny. A mon avis, tu
devrais laisser la police — et la DEA —
faire leur travail. Il vaudrait mieux que
tu cooperes avec eux.

Zanny regarda ’homme aux cheveux
roux. Qui était-il, aprés tout? Simple-
ment un nom inscrit sur le testament de
son pere, quelqu'un dont son pere ne lui
avait jamais soufflé mot, quelquun qui
prétendait étre son oncle mais qu’elle ne
connaissait ni d’Eve ni d’Adam. Pour
quelle raison lui ferait-elle confiance ?

— Vous n’avez toujours pas répondu a
ma question, répéta-t-elle. Vous pensez
que c’est mon pére qui a volé cet argent,
n’est-ce pas”?

Everett Lloyd se laissa aller contre le
dossier du sofa en soupirant. Il se frotta
les yeux.

— Je suis au courant des faits, Zanny.
Je sais que ton pére était un policier infil-
tré dans la pegre, et qu’il subissait
d’énormes pressions. Je sais qu’il a quitté
la police. Je sais qu’il a été meélé a des
gens peu recommandables. Et je sais que
dix millions de dollars se sont volatilisés
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au moment ou toi et ton pere avez
disparu.

Un flic ? Son pére avait été un flic, sans
qu’elle le sache? Pire encore, un flic qui
avait mal tourné ?

— Mais pourquoi? demanda Zanny.
Pourquoi aurait-il fait une chose
pareille?

Everett Lloyd haussa ses larges
épaules.

— J’ai bien l'intention de te parler de
tout ca, Zanny. Mais d’abord, j’aimerais
te connaitre un peu plus, et j'aimerais
bien que toi aussi, tu apprennes a me
connaitre. En attendant, il vaudrait
mieux ne parler de ¢a a personne. Dans
ton propre intérét.

Le lieutenant Jenkins avala sa derniere
goutte de café.

— J'espére que tu vas écouter mon-
sieur Lloyd, dit-il. C’est la voix du bon
sens. Reste en dehors de tout ¢a, Zanny,
pour ta propre sécurité. Laisse les spécia-
listes faire leur boulot.

Il se leva et se tourna vers Everett
Lloyd.

— Je vous ramene a votre motel.
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— Merci, lieutenant. Mais si Zanny n'y
voit pas d’inconvénient, j’aimerais rester
une minute pour faire sa connaissance.

Le lieutenant hocha la téte.

— On reste en contact, lui dit-il.

Il se dirigea vers la cuisine pour saluer
M™€ Finster.

Zanny jeta un regard glacial au gros
homme roux.

— Je dois sortir. J’ai un rendez-vous.

Everett Lloyd eut un sourire bien-
veillant.

—Je ne te garderai pas longtemps.
J'imagine combien tout c¢a doit te
paraitre étrange. D’abord, ce qui est
arrivé a ton pere. Et moi qui tombe du
ciel comme ¢a, de but en blanc.

Il plongea la main dans la poche de
son pantalon et sortit un portefeuille
qu’il ouvrit. Il en retira une petite photo-
graphie qu'’il lui tendit.

— Je ne sais pas si tu as déja vu cette
photo, dit-il. C’est celle de ton pere et de
ta mere le jour de leur mariage. Je n'y
étais pas. IlIs se sont mariés a Las Vegas.
C’est ta mere qui m’a envoyé la photo.

Zanny se disait qu’elle ne voulait rien
savoir de cet homme. Elle se disait
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qu’elle ne voulait méme pas rester dans
la méme piece que lui. Pour qui se
prenait-il, a débarquer dans sa vie apres
toutes ces années, en prétendant s’étre
inquiété pour elle tout en affirmant du
méme souffle que son pere était un
voleur? Rien d’étonnant a ce que son
pere ait semblé si amer par moments.
Son propre beau-frere croyait qu’il avait
volé dix millions de dollars! Son propre
beau-frere n’avait méme pas essayé de
prendre sa défense. Elle avait terrible-
ment envie d’envoyer promener Everett
Lloyd et sa stupide photo. Mais elle ne
pouvait pas se le permettre. Comment
rater une si belle occasion! Elle prit la
photo et la regarda avec avidité, enregis-
trant le moindre détail. Le jeune homme
était incontestablement son pere, méme
s’il était beaucoup plus mince que dans
son souvenir, et qu’il avait plus de
cheveux — et des cheveux plus longs —
qu'elle ne lui en avait jamais vu. Il
portait un tuxedo gris perle et un ceillet
rouge a la boutonniere, et regardait avec
un sourire rayonnant la jeune femme
mince et brune a ses cotés. Et c’est elle, la
mariée, qui fascinait Zanny.
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Zanny se sentit soudain prise de ver-
tige devant le visage ouvert et souriant,
les yeux bleus, 1’épaisse chevelure cha-
tain. Toute sa vie, elle s’était demandé de
qui elle pouvait bien tenir. Elle ne
ressemblait pas le moins du monde a son
pere, elle n'avait rien hérité de lui. La
plupart de ses amies ressemblaient a leur
pere ou a leur meére. Zanny ne ressem-
blait a personne. Jusqu'a aujourd’hui.
Elle avait I'impression de se voir dans un
Miroir.

— C’est vraiment troublant, observa
Everett Lloyd. Cette photo dans le jour-
nal... je n’en croyais pas mes yeux.
J'aurais juré voir une photo de Jenny, il y
a quinze ou vingt ans.

— Jenny, répéta Zanny.

L'une des rares choses qu’elle savait
de sa mere, ¢’était son prénom. Ces deux
derniers jours, cependant, elle s’était
demandé si ¢a aussi, ce n’était pas de la
fiction, encore une autre invention, un
autre mensonge de son pere.

— Jennifer Anne Lloyd, reprit Everett
Lloyd. Tu lui ressembles tellement.

Il se mit a extraire une autre photogra-
phie de son portefeuille et la lui tendit.
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— Ca, c’est Jenny et moi quand nous
étions gamins. J'avais cinq ans de plus
qu’elle.

Sur la photo, Zanny découvrit un
Everett Lloyd plus jeune et moins corpu-
lent qui entourait de son bras la méme
jeune femme élancée.

— Elle était belle, n’est-ce pas? Et
bourrée de talent. Elle faisait de la danse,
tu sais.

Zanny le regarda, completement
ébahie. Elle l'ignorait. Elle ne savait
pratiquement rien de sa mere, excepté
qu’elle était morte, que cela s’était passé
bien des années auparavant et que son
pére n’aimait pas en parler.

— Elle a laissé tomber la danse quand
elle a épousé ton pere, précisa Everett
Lloyd, les yeux embués de larmes. Elle a
laissé tomber bien des choses.

Zanny lui jeta un regard noir. Que
voulait-il insinuer? Etait-il en train de
critiquer son pere?

Everett Lloyd rougit jusqu’aux oreilles.

— Je suis désolé, je ne voulais pas...

Il fixa les photos et entreprit de les
ranger dans son portefeuille. Il hésita et
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en tendit une a Zanny, celle de ses
parents le jour de leur mariage.

— Peut-étre aimerais-tu garder celle-
la.

Zanny accepta sans mot dire. Elle ne
savait pas quoi penser de cet homme.
Elle plongea son regard dans ses yeux
pales.

— Et qu’est-ce qui se passe main-
tenant?

Everett Lloyd glissa son portefeuille
dans sa poche.

— Il faut attendre. Je suis au motel, a la
sortie de la ville sur la grand-route. Je
vais attendre jusqu’a ce que toutes les
formalités soient remplies. Et ensuite, on
aura du pain sur la planche.

— Du pain sur la planche? Que
voulez-vous dire ?

— Il faudra faire tes bagages et te pré-
parer a partir. Je suis slire que tu vas
aimer Chicago, Zanny. C’est une belle
ville. Et bien stir, il y a aussi toutes sortes
de choses a régler, la maison, les affaires
de ton pere. Nous devrons décider de ce
qu’il faudra garder et de ce dont on
devra se défaire.

Il se leva.
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—J’ai deux ou trois choses a faire
aujourd’hui, mais j’aimerais bien qu’on
soupe ensemble ce soir. Je pourrais
passer te prendre vers six heures.

Zanny acquies¢a sans empressement.
Elle avait toujours su qu’elle ne pourrait
pas rester indéfiniment chez M™¢€ Finster,
mais jamais elle n’aurait prévu s’en aller
aussi loin que Chicago. Ce n’était apres
tout qu'un autre déménagement de plus.
Pourquoi attacher de l'importance a
celui-la? Mais elle n’arrivait plus, tout a
coup, a s’'imaginer quitter la petite mai-
son de briques rouges. Elle n'y avait
habité qu'un an, mais c’était chez elle.

— Zanny?

Elle leva les yeux vers son oncle.

— Est-ce que ca va?

Elle hocha la téte.

— Parfait, dit-il en lui souriant. Je dois
régler certaines choses avec M™¢ Finster
avant de partir.

Zanny le suivit des yeux tandis qu’il se
dirigeait vers la cuisine.
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UNE FOUILLE

Apres le départ d’Everett Lloyd,
Zanny resta seule dans le salon de
M™€ Finster, incapable de bouger. Au
début, il n’y avait eu que I'agent Wiley a
accuser son pere d’étre un voleur. Mais
maintenant, il n’était plus le seul. Il exis-
tait un consensus général contre son
pere. Le lieutenant Jenkins disait que
c’était un voleur. L’article de journal
qu’elle avait déniché a la bibliothéque
disait la méme chose. Jusqu'au beau-
frere de son pere — son propre oncle —
qui disait la méme chose.

Elle ne les croyait pas — ou du moins
elle ne voulait pas les croire. Que son pere
ait été un solitaire, elle ’admettait volon-
tiers. Elle ne contestait pas non plus ses
pérégrinations incessantes durant toutes
ces années. Mais le pere qu’elle avait
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connu était un honnéte homme, et il lui
avait inculqué le sens de I'honnéteté. Ses
collegues de travail le respectaient. Et en
supposant qu'il ait effectivement volé cet
argent, comment se faisait-il que leur
train de vie soit resté aussi modeste?
Il fallait que Wiley et les autres se
trompent. Et que son pere soit innocent.
Peut-étre s’agissait-il d'un coup monté.
Mais comment Zanny allait-elle prouver
que tout le monde se trompait?

Il n’existait qu'un moyen de le faire:
démontrer qu’il n’y avait pas de millions
cachés et qu’il n’y en avait jamais eu. Elle
allait fouiller la maison de fond en
comble, dans ses moindres recoins, et
leur prouver que le magot n’existait pas.

Elle était arrivée a mi-chemin de sa
maison, le trousseau de clefs a la main,
lorsqu’elle entendit quelqu’un appeler
son nom. Elle se retourna, apercut Nick
sur la route en contrebas, et lui fit un
signe de la main. Elle avait I'intention de
fouiller la maison au complet, et d’y
passer la journée si nécessaire. Mais elle
ne pouvait pas le dire a Nick. Pas plus
qu’elle ne pouvait lui demander de s’en
aller, en tout cas pas d’une maniere qu’il
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pourrait mal interpréter. Elle ne voulait
pas que Nick pense qu’elle n’avait pas
envie de le revoir. Elle lui langa la pre-
miere chose qui lui passa par la téte.

— Qu’est-ce que tu fais la?

— Je vais tres bien, merci, répondit-il
dun ton légerement sarcastique. Et toi,
comment vas-tu?

Zanny sentit ses joues s’empourprer.

— Excuse-moi. Je ne voulais pas dire ¢a.

— Tu n’as pas l'air particulierement
ravie de me voir, n’est-ce pas?

— Non, ce n’est pas ca.

— Mais? Parce qu’il y a un «mais», je
le sais. Qu’est-ce qui ne va pas, Zanny ?

— Rien.

Sa voix trop haut perchée la trahit.

Nick la regardait de ses yeux bruns,
l'air inquiet.

— Il y a quelque chose qui te tracasse,
et je ne pense pas seulement a ce qui est
arrivé a ton pere. Il y a quelque chose
d’autre. C’était la hier soir a la biblio-
theque, et c’est encore la maintenant.
C’est ce type de la DEA, n’est-ce pas? Il
t'a dit quelque chose, et ce quelque chose
est en train de te ronger les sangs. J'ai
sauté mes cours pour venir voir com-
ment tu allais.
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I plongea ses yeux dans les siens.
Comme elle gardait le silence, il soupira
et haussa les épaules.

— Je vois, dit-il. Tu ne veux pas m’en
parler. Je peux m’arranger avec ca.

Malgré ses efforts, il ne parvenait pas a
dissimuler sa déception.

— Ecoute, si tu veux que je m’en aille,
dis-le. J’arriverai peut-étre a temps pour
le cours d’algebre.

— Ce n’est pas que j'aie envie que tu
t'en ailles, répondit-elle. C’est simple-
ment...

Simplement quoi? Que j'ai envie
d’étre seule pour pouvoir fouiller ma
propre maison ? Parce que j’ai bien peur
qu’il y ait dix millions de dollars plan-
qués quelque part et il faut que je mette
tout sens dessus dessous pour prouver
que ce n’est pas vrai. Ou bien — et c’est
cette perspective qui la terrorisait, qui lui
coupait les jambes — je vais les trouver.
Si je lui raconte ca, se disait-elle, il va
vraiment me prendre pour une folle.

Nick tendit le bras et lui toucha
I'épaule.

— Je suis désolé, dit-il. Tu viens d’en
voir de dures. Tu n’as pas besoin que je
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te rende la vie encore plus difficile
qu’elle I'est déja. Je te donnerai un coup
de fil. Peut-étre voudras-tu sortir, faire
quelque chose... juste pour te changer
les idées.

Puis, si rapidement qu’elle en eut le
souffle coupé de surprise et de plaisir, il
posa ses levres douces sur les siennes.
Elle avait déja été embrassée, une fois,
par un garcon qui ne lui plaisait pas plus
que ca; elle l’avait laissé faire parce que
c’était la premiere fois qu’'un garcon
I'invitait a aller danser. Mais son baiser
n‘avait rien a voir avec celui-la. Elle
n’avait jamais senti cette flamme la tra-
verser, la laissant a la fois épuisée et
pleine d’énergie.

— Je t'appellerai plus tard, dit-il, et
chaque mot venait caresser son oreille
comme une brise. Ses levres toucherent a
nouveau les siennes, en s’attardant cette
fois. Il lui releva doucement le menton et
lui caressa la joue. Elle sentit ses jambes
devenir faibles, souhaitant que ce baiser
ne s’arréte jamais.

— Nick? dit-elle quand ils se sé-
parerent.

Elle se perdait dans ses yeux noirs. Il
était si compréhensif, si doux. Et il tenait
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a elle. Il était prét a lui donner tout le
temps, toute la place dont elle avait
besoin. Etre avec lui, ¢’était comme étre
avec Lily, elle se sentait a l'aise, sur la
méme longueur d’onde. Elle se sentait
avec quelquun qui la comprenait
vraiment.

— Nick, si je te dis quelque chose, me
promets-tu de n’en parler a personne ?

11 fronga les sourcils.

— Il y a un probleme, n’est-ce pas?
Quelque chose qui a un rapport avec ce
type de la DEA, pas vrai? Un rapport
avec ce que nous avons cherché hier soir
a la bibliotheque ?

Elle opina d'un signe de la téte, gravit
les marches du perron pour ouvrir la
porte, et se retourna vers Nick, qui
attendait toujours dans l'allée. Il grimpa
les marches et la suivit a 'intérieur.

— Quel est le probleme, Zanny ?

—J’ai découvert pourquoi la DEA
s’intéressait a mon pere.

Nick resta silencieux, mais a son
expression lugubre, elle comprit qu’il ne
s’attendait pas a de bonnes nouvelles.

— IIs disent que mon pere était un flic
qui n’a pas su résister a la tentation.
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C’est du moins ce qu’Everett Lloyd
avait laissé entendre.

—IIs disent qu’il a volé dix millions
de dollars, de I'argent de la drogue.

Voila, elle venait d’énoncer a haute
voix cette affirmation ridicule, et per-
sonne n’avait ri. Nick la regardait d'un
air grave.

— Et tu les crois, Zanny ?

— Je ne sais pas ce qu'’il faut croire. Tu
n‘imagines pas ce que c’est, Nick. On
croit connaitre quelqu'un... C’était mon
pere, nous avons vécu ensemble pendant
16 ans et je pensais que je le connaissais
bien. Et maintenant, tout le monde me
dit qu’il n’était pas ce qu’il prétendait
étre. Il ne s’appelait méme pas Mitch
Dugan. Il s’appelait Michael Alexander.

Nick la regardait, le visage dénué de
toute expression.

— Et apres, j’ai découvert que...

Elle sortit la photocopie de la poche de
son jeans et la lui tendit.

— Ils en ont méme parlé dans le jour-
nal, ajouta-t-elle tandis qu’il dépliait la
feuille de papier. Michael Alexander a
volé dix millions de dollars a un clan de
la pegre et il a pris la fuite. Regarde cette
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photo. Tu n’as jamais rencontré mon
pére. Eh bien, je te le présente! Nick
Mulaney, je te présente Mitch Dugan,
alias Michael Alexander. Et je te présente
Melissa Alexander, alias Zanny Dugan.

— Alias?
— Autrement appelée...

Nick défroissa la feuille de papier et
lentement, se mit a lire I'article. Il releva
les yeux.

— C’est ton pere?

Zanny fit signe que oui.

— J’ai trouvé ¢a a la bibliothéque hier
soir. Je n’ai pas voulu te le dire. ]étais...
j’avais trop honte.

— Honte? Et de quoi? Zanny, quoi
qu’ait pu faire ou ne pas faire ton pere,
c’est lui qui est responsable, pas toi. Tu
I'as dit toi-méme, tu ignorais tout de
cette histoire. Pourquoi devrais-tu avoir
honte ?

Elle se mit a contempler le carrelage de
I'entrée. C’était une bonne question, une
question a laquelle elle ne savait pas
comment répondre.

—Je... Je ne sais pas. Nick, tout le
monde prétend que mon pere était un
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criminel. Ils disent qu’il a volé dix mil-
lions de dollars. Dix millions !

Nick hocha lentement la téte.

— Mais si c’est vrai qu’il a fait ¢a, tu ne
peux rien faire.

Si... Un mot si court, et qui en disait si
long.

— L’agent de la DEA est ici pour trou-
ver les dix millions.

— Trouver les dix millions ? s’exclama
Nick en secouant la téte. Mais ce gars
réve en couleurs! Quelqu'un qui a piqué
dix millions...

Il laissa sa phrase en suspens.

— Je suis désolé, ajouta-t-il.

— Ce n’est rien, dit Zanny. Continue.
Qu’est-ce que tu disais ?

— Quelqu’un qui s’est donné la peine
de piquer dix millions ne va pas les lais-
ser trainer quelque part. Il va les dépen-
ser. Il va jeter I’argent par les fenétres.

— Exactement! Si nous avions eu tout
cet argent, nous aurions habité une
grande maison. Ce n’est pas le cas. La
plupart des logements ot nous avons
habité étaient encore plus petits que cette
maison.

— Ou veux-tu en venir, Zanny ?
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— Nous avons toujours loué des petits
logements bon marché. Nous avons tou-
jours mangé des hamburgers dans des
petits restaurants bon marché, ceux que
mon peére pouvait nous payer avec son
salaire d’employé d’entretien. Nous
n’avons jamais eu d’argent, Nick. Nous
n’avons jamais pris de vraies vacances,
jamais. Et je suis stire que c’est parce que
mon pere n’'a jamais pris les millions.
Mais supposons qu’il 'ait fait. Si jamais
mon pere a volé ce fric, comme tout le
monde le prétend, c’est stir qu’il ne I'a
jamais dépensé. Ni pour moi, ni pour lui.
Ce qui veut dire que s’il l'a pris, cet
argent doit étre caché quelque part. Je
veux fouiller toute la maison, Nick. Soit
je trouve le magot, soit je peux prouver
qu’il ne I’a jamais volé. Ce n’est peut-étre
pas l'idée du siecle, mais c’est mieux que
de rester a ne rien faire.

Elle fut soulagée de voir que Nick ne
riait pas. En fait, il hochait la téte d"un air
tres sérieux.

— Veux-tu un coup de main?
demanda-t-il.

—Je crois que la meilleure maniere
de s’y prendre, proposa Nick, c’est de
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commencer par la cave et de remonter
jusqu’au grenier. Ou l'inverse.

La méthode semblait judicieuse.
Zanny voulait tout passer au peigne fin.
Apres quelques minutes de délibéra-
tions, ils déciderent de commencer par le
bas. Ils descendirent au sous-sol.

Zanny balaya du regard la grande
piece ouverte, le sol en ciment, la ma-
chine a laver et la sécheuse dans un coin,
les étageres garnies de bottes, de patins a
glace, de bottines de ski de fond et, enfin,
la petite pile de boites en carton.

— Ca ne devrait pas nous prendre
beaucoup de temps, dit-elle.

Nick examinait la piece en prenant
tout son temps.

— Ca dépend, dit-il.
— Ca dépend de quoi?
— De ce que nous cherchons exacte-

ment. A quoi ¢a ressemble, a ton avis, dix
millions de dollars?

Elle n’avait jamais beaucoup pensé a
ca.

— Qu’est-ce que tu veux dire? Quel
type de billets ?

Nick haussa les épaules.
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— Peut-étre. Mais peut-étre que ce ne
sont pas des billets de banque. Dix mil-
lions de dollars, méme en grosses cou-
pures de 50 ou de 100, cela fait un joli
paquet de billets. Ca prend de la place, il
faut les mettre dans une grosse valise,
une malle, quelque chose du genre.
Quelqu'un qui veut planquer une
somme pareille va peut-étre la cacher
derriére un faux mur, ou dans un com-
partiment secret. Et si ce n’étaient pas
des billets? Si ¢’était de 'or, ou des dia-
mants, ou des titres, des obligations,
quelque chose de facilement convertible
en argent comptant? Ou peut-étre que
les dix millions ne sont pas du tout ici.
Peut-étre qu'il les a fait sortir du pays,
qu’ils sont déposés dans un compte en
Suisse ou aux iles Caimans? C’est peut-
étre un livret de banque que nous
devons chercher.

Zanny le regarda en silence pendant
quelques instants. Elle n’avait pas envi-
sagé toutes ces hypotheses. Ce qui, au
départ, apparaissait comme une entre-
prise pas tres compliquée — fouiller une
petite maison pour trouver une grosse
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somme d’argent — semblait devenir une
mission impossible.

— Et ou tout ¢a nous mene ? demanda-
t-elle. Qu’est-ce que nous cherchons
exactement ?

— C’est 1a toute la question, répondit
Nick. II va falloir chercher tres attentive-
ment. Et on ne perdra rien a sonder les
murs pour voir s'il n’y a pas une planque
ou une ouverture secrete.

On se croirait dans un film.

A vrai dire, toute l'histoire prenait
I'allure d'un scénario de film. Ou d'un
cauchemar.

IIs s’attaquérent ensemble a 1'un des
coins du sous-sol, fouillerent les bottines
de ski a la recherche d'un sac de dia-
mants, la doublure des vieux vétements
d’hiver a la recherche de titres ou de
valeurs boursieres, sonderent les murs
derriere les étageres a la recherche d'une
cache secrete.

— Rien, conclut Zanny une fois qu’ils
eurent passé le sous-sol au peigne fin.
On remonte ?

Nick acquiesca et lui emboita le pas.

— J'imagine qu’il est inutile de fouiller
les armoires de la cuisine, dit-elle. C’est
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surtout moi qui cuisine. S’il y avait
quelque chose de caché ici, je 1'aurais
trouvé depuis belle lurette.

— Peut-étre que oui, répondit Nick.
Ou peut-étre que non. Un pot a farine
peut faire une bonne cachette. Et sil y
avait un double fond? Ou ce vieux
contenant de plastique dans le congéla-
teur auquel tu n’as jamais fait attention.

Zanny lui jeta un regard espiegle,
faussement méfiant.

— Dis-moi, ou trouves-tu toutes ces
idées?

Il sourit d’un air penaud.

— Je suis un fanatique de romans poli-
ciers, répondit-il. Je ne peux pas m’en
passer.

— En tout cas, ¢a tombe bien. Et si on
commencait ?

Elle n’aurait jamais pensé que sa cui-
sine était si grande. Quand son pere et
elle y préparaient ensemble le repas du
soir, elle la trouvait terriblement exigué.
Elle se rendait compte a présent que tout
dépendait de ce qu’on y faisait. Quand
elle y cuisinait, toujours a la recherche
d’un espace libre sur le comptoir, la piece
lui semblait ridiculement petite. Mais a
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présent qu’elle y cherchait un trésor, elle
lui semblait immense, remplie d"un mil-
lier de pots et de contenants qu’il fallait
vider et remplir a nouveau. Et quand elle
eut fini de passer chaque centimeétre
carré au peigne fin, elle se retrouva par-
faitement bredouille.

Pendant ce temps-1a, Nick avait entre-
pris le salon et la salle a manger. Elle
I’entendait taper sur les murs et retour-
ner les meubles. Comme elle replagait la
derniére boite a épices dans 1’armoire,
elle entendit son estomac crier famine.

— Nick ? Nick, tu n’as pas faim?
I apparut dans l’embrasure de la
porte, le sourire aux levres.

— Je meurs de faim, avoua-t-il.

Zanny fouilla dans le réfrigérateur. Il
n’y avait pas grand-chose, et ce qui
restait datait déja de pres d'une semaine.
Elle renifla la pinte de lait et fit la gri-
mace : il avait suri. La laitue dans le bac
a légumes était flétrie, les extrémités de
ses feuilles étaient noircies. Le petit
morceau de fromage qui restait était
marbré de moisissures. Elle alla voir s’il
y avait mieux dans les armoires.
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— Il'y a de la soupe en boite, annonga-
t-elle. Et des craquelins.

— Ca me va, répondit Nick.

Pendant que Zanny faisait chauffer la
soupe, Nick sortit des bols et des cuillers,
ainsi que la boite de craquelins. Zanny
servit la soupe et le rejoignit a la table.

— Tu dois penser que je suis complete-
ment folle, commenga-t-elle en le regar-
dant avaler sa soupe.

— Pas du tout. J’ai vécu certains des
plus beaux jours de ma vie a fouiller des
maisons a la recherche de millions de
dollars.

— Tu me racontes des blagues.

— Oui et non. Oui, parce que je nai
jamais fait ¢ca avant. Non, parce que c’est
vrai que je passe une journée formidable,
Zanny. Mais j’ai I'impression que n’im-
porte quelle journée serait belle si je la
passais avec toi.

Zanny baissa le nez pour qu'il ne la
voie pas rougir. Elle avala un peu de
soupe.

—J'ai pensé a une chose, reprit-elle
lentement. Si jamais on ne trouve rien, ¢a
ne veut pas dire qu’il n’a pas commis ce
vol, n’est-ce pas?
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— Je déteste te dire ¢a, mais c’est vrai
que ¢a ne veut rien dire. Il peut avoir
caché le magot ailleurs. Il peut avoir
laissé quelque chose chez un ami, tu sais.
La clef d"un compartiment de coffre-fort,
par exemple.

—I1 n’avait pas beaucoup d’amis.
Mon pere n’aimait pas beaucoup fré-
quenter les gens.

— 11 avait peut-étre un avocat. Il a
peut-étre confié quelque chose a un
avocat. Il y a beaucoup de gens qui font
ca. Et beaucoup d’avocats gardent des
choses pour leurs clients.

Zanny plissa le front. Elle n’avait pas
songé a ca.

— Mais M€ Sullivan n’a rien dit a ce
sujet.

— M€ Sullivan?

— William Sullivan, l'avocat de mon
pere. C’est lui qui a rédigé le testament
de papa.

Elle réfléchit un moment.

— Il avait un dossier au nom de mon
pere. C’est possible qu’il ait en sa posses-
sion quelque chose qui pourrait nous
aider. Mais si c’est le cas, il m’en aurait
parlé, non?
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Le pere de Zanny avait 1égué a sa fille
tout ce qu’il possédait: c’était écrit en
toutes lettres dans le testament.

— A mon avis, on devrait continuer a
chercher ici. Et si on ne trouve rien, j'irai
parler a M€ Sullivan.

— Ca me semble un bon plan.

Nick finit sa soupe et alla ranger le bol
dans 1'évier.

—Bon, et si on allait s’occuper du
deuxiéme étage ?

Zanny acquiesca et ils monterent
ensemble l’escalier. Ils étaient presque
arrivés au palier quand Zanny prit
conscience qu’il y avait un probléme. Un
gros probleme. Mis a part la salle de
bains, il n’y avait que deux piéces au
deuxieme étage : sa chambre et celle de
son pere. Tout d’abord, elle avait pensé
qu’il était inutile de fouiller sa chambre.
Apres tout, si quelque chose y était
caché, elle I'aurait su, non ? Peut-étre que
non, justement. Elle pouvait presque en
voir la logique: qui se douterait? Sa
chambre aurait été la derniere place a
laquelle elle aurait pensé, et donc 1'une
des meilleures cachettes.
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Elle commencait a raisonner comme
Nick, a douter de tout, a ne rien tenir
pour acquis. Elle ne voulait absolument
pas que Nick fouille sa chambre. Qui sait
ce qu’elle avait pu laisser trainer? Des
choses peut-étre trés embarrassantes.

Mais elle ne pouvait pas non plus le
laisser fouiller la chambre de son pere,
parce qu’elle ignorait ce qu’il y avait la.
Son pere pouvait trées bien avoir caché
autre chose que les dix millions de dol-
lars. Il avait pu cacher quelque chose
du passé — de son passé a elle — des
indices, des petites choses. Elle ne
voulait pas que ce soit Nick qui les
trouve. Elle voulait s’en occuper elle-
meéme.

Elle s’arréta en haut de 1’escalier.

Nick s’arréta a coté d’elle et regarda
les deux chambres. Puis il se tourna vers
elle et 'observa un moment.

— Est-ce qu’il y a un grenier ici?
demanda-t-il.

— Un grenier ?

— Oui. Les greniers sont d’excellentes
planques. S’il y en a un, je vais m’en
occuper. Tu peux fouiller les chambres.

Elle lui langa un regard reconnaissant.
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— La trappe est ici.

Elle lui indiquait un panneau sur le
plafond du palier.

— Il y a un escabeau dans le sous-sol.

— Je descends le chercher.

Zanny regarda a nouveau les deux
chambres. Elle allait devoir fouiller les
deux. Il n’y avait pas moyen d’y échap-
per. Son pere n’était plus la pour lui dire
de se conduire comme une bonne fille,
de manger d’abord ses épinards et de
garder sa creme glacée pour la fin. Mais
elle pouvait au moins retarder 1'iné-
vitable. Elle commenca donc par sa
chambre et se mit a sonder les murs et le
plancher de la garde-robe. Elle travaillait
méthodiquement, déplagant les meubles
et inspectant l'arriere de sa commode et
de son bureau, au cas ou il y aurait eu
une double cloison, regardant le plan-
cher sous le lit pour détecter la présence
de lattes mal ajustées. Elle ne trouva
strictement rien.

A présent, il n’y avait plus moyen de
reculer. La tache qu’elle avait tant
appréhendée I'attendait.

Zanny se dirigea vers la chambre de
son pere. Au fil des années, elle lui avait
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connu plus d’une douzaine de chambres
différentes, mais elle avait rarement mis
les pieds dans celle-ci. Au moment ot ils
avaient emménagé dans cette maison,
une certaine distance s’était installée
entre eux. Elle s’était éloignée de lui pour
lui faire comprendre ce qu’elle pensait
des restrictions qu’il lui imposait et lui
montrer a quel point elle avait hate de
quitter la maison pour vivre sa vie
comme elle l'entendait. Dans cette
maison, sa chambre était devenue son
refuge, et celle de son pere avait bien
souvent constitué un territoire ennemi.

La premiere chose qu’elle remarqua en
entrant fut le léger parfum de sa lotion
apres-rasage aux senteurs d’épices. Au
cours des années, elle avait dG lui
acheter des litres de cette lotion — pour
Noél, pour son anniversaire, pour la Féte
des peres. C’était si difficile de lui faire
des cadeaux, qu’a ces occasions elle se
rabattait le plus souvent sur un flacon de
lotion apres-rasage ou de talc, ou encore
sur un savon. Il semblait toujours sur-
pris, jurant ses grands dieux que cela lui
faisait extrémement plaisir. «C’est la
marque qu’utilisait mon propre pere»,
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disait-il. Elle se demandait maintenant si
c’était vrai, ou s’il s’agissait d'une autre
invention, comme son nom.

Zanny fut frappée par l'austérité du
lieu. Sa chambre a elle était arrangée au
petit bonheur et plutét désordonnée.
Zanny adorait s’entourer de toutes ses
choses. Lui, en revanche, semblait en
posséder tres peu.

Sur son lit, les couvertures avaient été
soigneusement repliées et tirées. Un télé-
phone tronait, tout seul, sur la table de
nuit. Il n’y avait pas un grain de pous-
siere sur le dessus de la commode. Un
livre solitaire était posé sur le coffre, au
pied du lit.

Zanny fit le tour du lit avec précau-
tion. Les mains tremblantes, elle attrapa
la poignée du tiroir de la table de nuit.
C’est la que le lieutenant Jenkins avait
trouvé les munitions et I’étui du revolver
avec lequel son peére s’était tué. Elle I'ou-
vrit. Il ne contenait que l'annuaire du
téléphone.

Elle se tourna alors vers la commode
et ouvrit le tiroir du haut. Elle y trouva
son peigne et sa brosse a cheveux,
quelques cravates bien alignées et deux
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épingles de cravate, une en onyx et
'autre en argent. Elle tapota les cotés du
tiroir comme elle avait vu Nick le faire
dans la cuisine, a la recherche d’un
double fond ou d"une double cloison.

Rien.

Elle ouvrit le second tiroir et se sentit
mal a 'aise d’y plonger la main. C’est la
que son pere rangeait ses sous-vétements
(Ia cachette idéale, aurait dit Nick). Avec
précaution, elle sortit les calegons soi-
gneusement pliés, sonda les parois et
remit tout a sa place. Elle fouilla les
autres tiroirs, en tatant le linge a la
recherche de tout ce qui pourrait ressem-
bler a du papier.

Rien.

Elle referma le dernier tiroir et se
dirigea vers le coffre au pied du lit. Elle
prit le livre qu’elle posa sur le lit. Puis
elle souleva le couvercle. Une odeur de
cedre lui monta aux narines. Le coffre
était rempli de chandails et de chemises
soigneusement pliés.

Elle souleva les chandails un par un
jusqua ce qu’elle tombe sur quelque
chose de dur. Elle retira une petite boite
plate et I'ouvrit en retenant son souffle.
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On avait enveloppé ce qu’elle contenait
dans du papier mouchoir, qu’elle entre-
prit de déplier avec soin. Elle fit des yeux
ronds en découvrant une minuscule robe
blanche. Une robe a elle, probablement
celle qu’elle avait portée le jour de son
baptéme. Elle n'en avait jamais soup-
conné l’existence. Elle la replia avec
douceur dans son cocon de papier et mit
la boite de coté.

Elle replongea les mains dans le coffre
et encore une fois, détecta quelque chose
qui n’était pas un chandail. Les mains
tremblantes, elle souleva 1’objet plutot
pesant : encore un objet dont elle igno-
rait I'existence. C’était un album de pho-
tos. Toutes ces années, il lui avait raconté
qu’il n"avait plus de photos, que tout
avait brilé dans un incendie, et toutes
ces années, il avait gardé cet album au
fond de son coffre a linge. Elle s’assit en
tailleur sur le plancher et ouvrit I'album.

Elle poussa un soupir de déception.
L’album était effectivement rempli de
photos, mais il n'y en avait aucune d’elle
ou de sa mere. Le seul visage qu’elle
reconnaissait était celui de son pere.
Toutes les photos avaient été prises dans
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des chambres — en tout cas dans des
pieces décorées comme des chambres a
coucher, avec du papier peint clair, de
jolis meubles et de belles images accro-
chées aux murs. Mais chaque lit était un
lit d’hopital, et les personnes, les enfants,
qui occupaient ces lits avaient la mine
tiévreuse, le visage émacié. Zanny se
rendit compte que ces photographies
avaient toutes été prises a 1’hopital.
Derriere chacune d’elles on avait inscrit
en grosses capitales un nom et une date.
Devant chaque date figurait la lettre d.
Des cartes et des mots de remerciements
étaient intercalés entre les pages de
I'album recouvertes de plastique. Tous
adressés a son pere. Des remerciements a
un aide-soignant. Les paroles de la
bibliothécaire de 1'hopital et celles de
I'infirmiére du pavillon des enfants lui
revinrent en mémoire. « Votre pére leur
faisait tellement de bien», «il savait
comment les faire rire». Elle essayait
d’imaginer son peére en train de récon-
forter un petit enfant malade, et c’était
difficile. Elle continua de feuilleter
I’album et lut les mots de remerciements.
Certains avaient été écrits en caracteres
malhabiles, de la main mal assurée d’un
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enfant. D’autres avaient été rédigés par
des gens qui portaient le méme nom que
les enfants et qui mentionnaient ces
derniers dans leur message. Les peres et
les meres des enfants décédés.

A mesure qu’elle feuilletait 'album et
lisait les cartes, elle sentit les larmes lui
monter aux yeux. Elle n’avait pratique-
ment jamais demandé a son pere de lui
parler de son travail. Apres tout, il n’était
qu’un aide-soignant.

Elle referma 1’album et se leva pour le
remettre dans le coffre. Quelque chose
glissa d’entre les pages et tomba sur le
plancher. Une enveloppe. Probablement
encore un mot de remerciements. Elle la
ramassa et jeta un coup d’ceil sur ce qui
était écrit a I'endos: A ouvrir aprés ma
mort. Elle allait ouvrir la bouche pour
appeler Nick, lui dire qu’elle avait trouvé
quelque chose, peut-étre ce quelque
chose qu’ils cherchaient partout, quand
elle entendit la porte du rez-de-chaussée
claquer et quelqu'un appeler. Elle fourra
I'enveloppe dans la poche de son jeans,
enfouit I’album sous la pile de chandails
et referma le coffre.

— Qui est 1a? demanda-t-elle.
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Elle entendit immédiatement des pas
venir de deux directions opposées. Au-
dessus d’elle, ceux de Nick qui des-
cendait de l’échelle, et en dessous,
plusieurs paires de souliers qui grim-
paient l'escalier. Nick, Wiley et deux
policiers en uniforme firent en méme
temps irruption sur le palier.

— Que faites-vous ici? lanca Zanny a
Wiley. Qui vous a donné l'autorisation
de pénétrer dans ma maison?

Presque avec l'air de s’excuser, Wiley
fouilla dans la poche de son blouson et
en sortit un document.

— Le tribunal m’y autorise, Zanny. Je
suis désolé, mais comme je te lai dit, j’ai
un boulot a faire et j’ai bien 'intention de
le faire. Ces deux agents, poursuivit-il en
désignant d'un signe de téte les deux
hommes par-dessus son épaule, sont la
pour m’aider.

Zanny jeta un regard a Nick, qui
haussa les épaules. Elle savait qu’il était
dans son droit. Ils ne pouvaient rien
faire, d’autant plus que Wiley avait deux
policiers avec lui.

— Viens, Zanny, dit Nick. Sortons d’ici.

Zanny contourna Wiley et descendit
'escalier a la suite de Nick. Elle bralait
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de lui signaler sa découverte. Mais a
peine étaient-ils sortis de la maison
qu’elle se retrouva nez a nez avec Everett
Lloyd.

— Madame Finster m’a dit que tu étais
ici, dit-il en souriant.

Il jeta un regard sur le jeans et le t-shirt
qu’elle portait, puis sur sa montre.

—Je crois que je suis un peu en
avance, dit-il.

Zanny regarda a son tour sa montre. Il
était six heures cinq. Il n’était pas en
avance. C’est elle qui était en retard.

— Je vais me changer, dit-elle aussitot.
Appelle-moi demain, Nick. D’accord ?

Nick hocha la téte et 'embrassa sur la
joue. Zanny marcha aux cotés de son
oncle jusqu’a la maison de M™¢€ Finster,
les joues en feu. A travers la poche de
son jeans, ’enveloppe lui bralait la peau.

— Ot aimerais-tu aller manger? de-
manda Everett Lloyd.

— Le choix n’est pas terrible, 1'in-
forma-t-elle. On a le Coin du hamburger.
Et Chez Alice, a I'arrét des autobus, ou
vont manger les camionneurs. Etil y a le
steak-house Diamond Jim, sur la grand-
route.
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NOUVEAU MEURTRE

Zanny était assise en face de son oncle
sur une banquette, dans le fond du
restaurant.

— Trouves-tu quelque chose a ton
gotit ? demanda-t-il.

Il souriait. Cet homme semblait sou-
rire tout le temps.

Elle avait passé plus de cinq minutes
le nez plongé dans le menu, mais sans
vraiment le lire. Elle pensait a l'enve-
loppe qu’elle avait laissée dans sa valise,
sous le lit du fils de M™¢€ Finster. Elle
n’aurait pas d la laisser la. Elle aurait
da la fourrer dans son sac et I’emmener
avec elle. Aucun risque ainsi que
quelqu'un la trouve et la lise avant elle.
Et si elle l'avait gardée sur elle, elle
aurait pu s’excuser et aller la lire aux
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toilettes. Et elle saurait maintenant
exactement ce qu’elle contenait.

— Zanny? insista gentiment Everett
Lloyd. As-tu choisi ce que tu veux
manger ?

Il fit un signe a un serveur qui rodait
par la.

Enervée, elle secoua la téte.

— Veux-tu un steak ou préféres-tu
autre chose ? Du poulet grillé, peut-étre ?
Ou du veau? Aimes-tu le veau ?

Zanny jeta un ceil sur le menu.

—Je crois que je vais prendre le
poulet.

Il commanda son plat et choisit lui-
méme un steak. Une fois le serveur
reparti avec les menus, Zanny n’avait
plus rien derriere quoi se cacher. Elle
n’avait d’autre choix que de regarder son
oncle. Mais cette fois-ci, c’est lui qui se
mit a regarder ailleurs. Il joua un petit
moment avec le pied de son verre a eau.
Quand il releva la téte pour croiser a
nouveau son regard, son sourire avait
disparu.

— J’ai reparlé aux policiers cet apres-
midi, et avec les gens de la Protection de
la jeunesse, commenga-t-il.
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Zanny sentit son estomac se nouer.
Elle n’était pas stire de vouloir entendre
la suite.

— IIs sont entrés en liaison avec des
amis de la famille, a Chicago, des gens
qui me connaissent et qui ont connu ta
mere. Il semble qu’ils soient satisfaits et
qu’ils me reconnaissent comme ton
oncle — et toi comme ma niece.

Le serveur glissa une salade verte
devant Zanny et une autre devant
Everett Lloyd. Zanny saisit sa fourchette
et se mit a piquer les feuilles de laitue.

— Cette question est réglée. Me voila
donc a présent responsable de toi,
Zanny, conformément a la volonté de ton
pere. Il faut qu’on se parle tous les deux.
Il faut décider de ce que tu vas faire.

Lentement, elle prenait conscience de
ce que tout cela signifiait. ’homme qui
lui faisait face avait maintenant plein
pouvoir sur elle. Et les autorités avaient
beau l’avoir reconnu comme son oncle, il
demeurait néanmoins pour elle un par-
fait étranger. Et cet étranger était main-
tenant son tuteur. Il avait un droit de
regard sur tous les détails de sa vie. Il
pouvait lui dicter a quelle heure rentrer,
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décréter quand et avec qui elle pouvait
sortir, et ou elle allait vivre.

Zanny perdit tout intérét pour sa
salade. C’était a lui de décider de l'en-
droit ou elle allait vivre. Et vu qu'il
habitait Chicago, cela voulait dire qu’elle
allait devoir déménager la-bas. Elle allait
devoir quitter Birks Falls et la petite mai-
son de briques rouges en haut de la cote.
Quitter les champs d’herbes hautes et les
brumes du matin et le gazouillement des
moineaux et des troglodytes. Et quitter
Nick.

Encore un départ. Elle n'en serait
jamais capable. Chicago était si loin. Pas
aussi loin que I’Allemagne de Lily, mais
assez loin pour qu’il lui soit difficile,
voire méme impossible, d’aller le voir,
ou que lui puisse venir la voir. Et si
jamais elle détestait Chicago, ou son
oncle et sa tante? Ce n’était pas juste.
Sans la consulter le moindrement, on
venait de décider de son propre avenir,
et cela ne correspondait pas du tout a ce
qu’elle-méme aurait choisi.

Elle 6ta la serviette qu’elle avait sur les
genoux, la posa sur la table et s’appréta a
se lever.
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— Zanny, je t'en prie, ne t'en va pas,
dit Everett Lloyd en lui touchant la main.
Laisse-moi te parler. Je ne veux pas
chambouler toute ta vie. Ce n’est pas
pour ¢a que je suis venu. Je voudrais
savoir ce que foi, tu veux.

— Je peux vous dire ce que je ne veux
pas, répondit-elle. Je ne veux pas partir a
Chicago.

— Alors, parlons-en. On va peut-étre
trouver une solution.

Elle lui jeta un regard méfiant.

— Vous voulez dire, une solution qui
me permettrait de rester ici?

— Owi, si c’est absolument ce que tu
veux.

— Mais vous m’avez dit que vous
étiez responsable de moi...

— Madame Finster est d’accord pour
te garder avec elle.

— C’est vrai?

Everett Lloyd hocha la téte.

Zanny replaca la serviette de table
sur ses genoux et le regarda d'un ceil
différent.

— Comment le sujet est-il arrivé sur le
tapis? C’est elle qui en a parlé la pre-
miere, ou c’est vous ?
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— C’est elle. Elle pense que tu as
besoin d"un peu plus de temps pour faire
tes adieux a ton pére.

Zanny tombait des nues. Elle aimait
bien M™¢€ Finster, elle éprouvait bien de
la reconnaissance a son égard, mais elle
n‘aurait jamais imaginé que la vieille
dame soit si compréhensive.

—Je lui ai dit que c’était une excel-
lente idée, reprit-il. Tu sais, ma femme
Margaret et moi aimerions beaucoup
que tu viennes habiter avec nous a
Chicago, Zanny. A notre avis, ce serait
bon que tu vives dans ta famille. Mais
nous ne voulons pas te forcer a venir, pas
avant que tu sois préte. Tu pourrais vivre
chez M™¢ Finster au moins jusqu’a la fin
de l'année scolaire. Peut-étre trouveras-
tu un emploi d’été ici? Et que tu
viendras nous rendre visite pendant
quelques jours. Qui sait? Si ¢a se trouve,
Chicago va te plaire. Et tu pourras a tout
le moins rencontrer ta tante et tes
cousins.

Des cousins ? Encore du nouveau.
— Vous avez des enfants?

— Un garcon et une fille. Trish a six
ans, et Rob, huit.
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Zanny essaya de l'imaginer dans le
role du papa. Il fouilla dans sa poche et
sortit son portefeuille. Encore des pho-
tographies. Elle s’exclama sur les deux
enfants et sur leur ressemblance avec
leur pére. L'image de sa meére sur la
photo qu'il lui avait donnée lui revint en
mémoire; elle se rappela a quel point elle
lui ressemblait.

— Et comment était-elle, ma mere?
demanda-t-elle.

Son oncle demeura un instant silen-
cieux, puis, lentement, un large sourire
se dessina sur son visage.

— Comme petite sceur, elle pouvait
étre vraiment enquiquinante. Elle ne me
lachait pas d"une semelle. Maman 1"utili-
sait comme chaperon, quand j’avais des
rendez-vous avec des filles, pour que je
me conduise comme il faut.

Il sourit.

— Je lui donnais de l’argent pour
qu’elle aille s’acheter des bonbons. Avec
toutes les sucreries qu’elle a manggées, je
me demande comment elle a fait pour
rester aussi maigrichonne.

Il poussa un soupir.

— Je me souviens aussi du jour de sa
naissance, tu sais. Je suis allée voir
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maman a I’hopital, et ils m’ont permis de
la prendre dans mes bras. Il y avait
quatre heures qu’elle était née.

Un sourire amer se dessina sur son
visage. Son regard devint lointain.

— Ta mere était une merveilleuse
danseuse, reprit-il en regardant a nou-
veau vers Zanny. Elle a commencé des
cours de ballet a six ans. On aurait dit
qu’elle avait ¢a dans le sang. Apres, elle
a découvert la danse moderne. Moi qui
éteignais la télé chaque fois que je
tombais sur une de ces vieilles comédies
musicales — je trouvais ¢a ridicule. Je
détestais la danse jusqu’au jour ot1j’ai vu
ta mere sur scene pour la premiere fois.
Elle avait 14 ans, et c’était a te couper le
souffle. Elle a fait de la danse jusqu’a ce
qu’elle ait son premier... jusqu’a ce
qu’elle ait un enfant. Tu es son portrait
tout craché, Zanny.

— Est-ce que vous...

Elle hésita. C’était si étrange. Elle était
assise en face d'un homme dont elle
ignorait completement l'existence vingt-
quatre heures plus t6t, un homme qui
savait toutes sortes de choses sur cette
mere dont elle-méme ne connaissait rien.
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— Avez-vous d’autres photos d’elle?

I lui sourit affectueusement. Son
sourire avait quelque chose de réconfor-
tant, de chaleureux, et elle se demanda si
sa mere avait le méme. Il plongea la main
dans la poche de son blouson et en sortit
une enveloppe épaisse qu'il lui tendit.

— J'ai pensé que tu allais peut-étre vou-
loir en savoir plus. J'ai épluché I’album
de photos avant de quitter Chicago.

Zanny ouvrit I'enveloppe et jeta un
coup d’ceil a l'intérieur. I y avait deux
douzaines de photos, qu’elle regardait
avec les yeux d’une mendiante devant
un festin somptueux. Les mains trem-
blantes, elle les sortit de I'enveloppe.

— Ca, c’est ta mere quand elle était
petite, expliqua l'oncle de Zanny. Elle
avait trois ans sur cette photo. Elle par-
lait tout le temps a cet age-la, je me
souviens, et ca commengait toujours par
pourquoi ? Pourquoi le ciel est-il bleu?
Pourquoi les girafes ont-elles un long
cou? Pourquoi les lions ont-ils une
criniere ? Pourquoi il n'y a que les males
qui en ont une? Elle les appelait les
messieurs-lions et les madames-lions. Et
celle-ci...
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Zanny regarda la photo suivante
— une petite fille qui souriait devant
'objectif, avec une dent de devant qui
manquait.

— ... celle-ci a été prise le jour de son
cinquiéme anniversaire. Elle a d rece-
voir en cadeau une bonne douzaine de
poupées Barbie ce jour-la. Elle ne voulait
que ¢a, des poupées Barbie.

Zanny voyait sa mere grandir sous ses
yeux a mesure qu’elle passait d'une
photo a l'autre. Leurs plats arriverent.
Zanny avala son repas sans gotiter quoi
que ce soit. Elle était ailleurs, transportée
par les photos et par les histoires que son
oncle lui racontait. C’était tout ce qui
'intéressait, tout ce qui comptait.

Et puis soudain, a partir du mariage
de ses parents, plus aucune photo.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

Un voile de tristesse obscurcit le
regard de son oncle.

— Tu parles de... 'accident ?

Zanny hocha la téte. Jamais personne
ne lui avait raconté, en tout cas jamais en
détail. Son peére sombrait dans un long
silence sinistre chaque fois qu’elle posait
des questions, si bien qu’elle avait fini
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par ne plus rien lui demander. La méme
tristesse voilait a présent le regard de son
oncle.

— (C’était un accident de voiture, dit-il.

— Quel genre d’accident?

Zanny pouvait imaginer cent hypo-
theses différentes, et cent autres raisons
pour lesquelles son pere ne voulait
jamais en discuter.

— Mon pere était-il avec elle quand
c’est arrivé ? Est-ce que c’est de sa faute?

Son oncle se radossa contre sa chaise et
reprit son verre de vin.

— Qu’est-ce qu’il t'a raconté, ton
pere?

— Rien. Il ne m’a jamais rien dit. Je
veux savoir. Etait-il... d’'une maniére ou
dune autre, responsable de la mort de
ma mere ?

L'oncle de Zanny resta parfaitement
immobile un moment. Puis il secoua la
tete.

— Je ne le pense pas, Zanny. Autant
que je sache, il ne I'était pas.

Le serveur s’approcha avec 1’addition.
Son oncle sourit, un sourire un peu plus
mécanique cette fois, beaucoup moins
chaleureux qu’auparavant.

204



— Bon, il se fait tard, dit-il. Il vaut
mieux que je te ramene chez M™¢€ Finster.
Réfléchis a ce que je t'ai proposé. On
peut s’en reparler demain.

Il resta quelques minutes a la porte
d’entrée a bavarder avec M™€ Finster,
puis s’en alla.

Zanny monta a l’étage. Elle posa le
paquet de photos sur la commode, s’assit
sur le lit et se pencha pour tirer sa valise.
Elle l'ouvrit et fouilla dans une des
poches a la recherche de l'enveloppe
qu’elle y avait cachée. Elle la tint devant
elle un moment, les yeux fixés sur cette
écriture qu’elle connaissait si bien. Elle se
demandait ce que son pere avait bien pu
penser au moment d’écrire ces mots, s’il
avait prévu qu’elle les lirait si vite.

Elle introduisit son petit doigt sous le
rabat de I’enveloppe et 'ouvrit. Il y avait
deux feuilles de papier a l'intérieur. Elle
les sortit et les déplia. Elle reconnut sur
la premiere l'écriture petite et ronde de
son pere. Lentement, elle lut la note qu’il
avait écrite.
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Zanny chérie,

Cela fait cent fois que je recommence et
le résultat n’est jamais satisfaisant.
C'est si difficile d’écrire une lettre
comme ¢a, en sachant que quand tu la
liras, je serai mort. Personne n’aime
penser a ces choses-la.

Je ne peux pas tout te raconter. C’est
une histoire trop longue, trop compli-
quée, et je ne suis pas sir d'y com-
prendre moi-méme quelque chose. Mais
je peux te dire que j'ai fait ce que je
jugeais important de faire a ce moment-
la. Je ne sais pas si j'agirais aujourd hui
de la méme fagon, mais ¢a ne sert a rien
de vouloir revenir en arriére. Le mieux
que je puisse faire, peut-étre, c’est de
m’excuser aupres de toi.

Je sais que ce que j'ai fait t'a rendu la vie
plus dure, et j'en suis désolé. Je n’ai
jamais voulu te faire de mal.

J'espére que tu me crois, et quand tu te
souviendras de moi, rappelle-toi des
bons moments. Sois forte, Petite Ourse.
Je t'aime.

Ton pere.
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Zanny fixait le morceau de papier a
travers ses larmes, en souhaitant ne
l'avoir jamais trouvé. J'ai fait ce que je
jugeais important de faire a ce moment-la.
Elle ne voulait pas le croire, mais c’était
vrai. Il admettait avoir fait ce dont tout le
monde l'accusait. Il le regrettait, mais il
admettait l'avoir fait. Je sais que ce que j'ai
fait t'a rendu la vie plus difficile... 1l avait
volé dix millions de dollars et a cause de
¢a, sa vie a elle se retrouvait sens dessus
dessous. Toutes ces années, il avait
raconté des mensonges a sa propre fille.
Il Iui avait appris a croire des choses qui
étaient fausses. Toutes ces années, elle
n’‘avait jamais méme su quel était son
véritable nom. Elle froissa la feuille de
papier et la balanca a 'autre bout de la
piece. Qu'il aille au diable.

. rappelle-toi des bons moments. Sois
forte, Petite Ourse.

Il avait di écrire ce mot longtemps
auparavant. Zanny ne se rappelait plus
quand son pere l'avait appelée pour la
derniere fois Petite Ourse, mais cela fai-
sait des années. Elle se rappela combien
elle aimait ce surnom. Elle se sentait
quelqu'un, quand il I'appelait ainsi, et
proche de lui.
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Elle sauta du lit et alla ramasser la
boule de papier froissé. Elle la défroissa
avec soin et la posa sur la table de nuit.

Je t'aime. Ton pere.

Moi aussi, je t’aime, papa. Tu me
manques. Tu me manques terriblement.

Elle essuya une larme et entreprit de
déplier la deuxieme feuille de papier qui
était dans l'enveloppe. Elle n’y trouva
qu'une série de lettres et de chiffres en
grosses majuscules :

WS105.5F2P2291909. Des lettres et des
chiffres, qui a premiere vue n’avaient
aucun sens. Du charabia. Qui pouvait
vouloir dire nimporte quoi. Ou rien du
tout.

Non. Pas rien du tout. Personne ne va
inscrire sur une feuille de papier un
incompréhensible méli-mélo de lettres et
de chiffres pour mettre ¢a ensuite dans
une enveloppe cachetée sur laquelle est
inscrit A n’ouvrir qu’aprés ma mort. Bt
surtout pas un homme qui a volé dix
millions de dollars. Les lettres et les
chiffres avaient forcément un sens.
Ils constituaient la clef qu’elle avait
cherchée. Si elle parvenait a en déchiffrer
le sens, elle pourrait savoir ot était caché
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le magot. Mais comment les décrypter?
La était le hic.

WS105.5. Qu’est-ce que cela pouvait
bien signifier? Des lettres a la place de
chiffres et des chiffres a la place de
lettres? Peut-étre. W était la vingt-
troisieme lettre de 1’alphabet, S la dix-
neuvieme. Le nombre 105 serait-il alors
JE2310JE? Zanny fixait la feuille de
papier, décue et frustrée. C’était un code,
mais lequel ? Et quelle en était la clef?

Elle examina et réexamina la feuille de
papier, sans succes. Apres un moment,
elle la replia dans l’enveloppe qu’elle
rangea dans sa valise. Il devait y avoir un
moyen de décoder ce message. Lors-
qu’elle ferma les yeux, ce ne furent pas
les lettres et les chiffres qui se mirent a
danser devant ses yeux, mais le visage
de son pere, son pere qui pronongait
trois mots tout simples, des mots qu’elle
aurait aimé 1’entendre dire plus souvent
a haute voix. Elle finit par s’endormir sur
un oreiller trempé de larmes.

Elle dormit si mal que lorsque
Mm™€ Finster vint la réveiller, elle pensa
qu’il était trois heures du matin. Mais
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son réveille-matin indiquait sept heures
et quart. Zanny était tout étourdie.
Surprise aussi, parce que d’habitude
M™¢€ Finster la laissait dormir tout
son saoul. Aujourd’hui, elle s’affairait
bruyamment dans la piece, tirant les
rideaux et jetant sur le lit la robe de
chambre de Zanny.

— Le lieutenant attend en bas, dit-elle.
Il faudrait que tu te dépéches.

Les yeux encore a moitié fermés,
Zanny s’assit dans son lit.

— Le lieutenant?

— Le lieutenant Jenkins. Il veut te
parler. Il y a eu un meurtre.
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10

JENNIFER MASTERS

Le lieutenant était assis dans le salon
de M™¢€ Finster, une tasse de café a la
main. ['anse de la tasse était trop petite
pour lui, et il ressemblait a un géant qui
joue a la dinette. Quand Zanny entra
dans la piece, il reposa sa tasse et se leva.

— Désolé de te tirer du lit, dit-il. J’ai
attendu le plus que jai pu avant de
venir.

Les yeux profondément cernés, il avait
I'air de quelqu'un qui vient de passer
une nuit blanche.

— Madame Finster vient de me dire
que maitre Sullivan est mort.

Le lieutenant hocha la téte.

— J’ai bien peur que oui.

— Elle m’a dit que c’était un meurtre.
Est-ce que c’est vrai, ¢a aussi?

Le lieutenant opina une nouvelle fois.
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— Il a été tué cette nuit. Un coup sur la
téte, apparemment assené avec un objet
lourd. Son bureau a été mis a sac.

— Je ne peux pas dire que je le con-
naissais, dit Zanny. Je ne l'ai rencontré
qu'une fois. Pourquoi venez-vous me
parler de ¢a?

— A cause de quelque chose que nous
avons trouvé dans sa corbeille a papier.
Assieds-toi, Zanny.

Elle obtempéra.

— Qu’avez-vous trouvé ?

— Un dossier. La plupart des papiers
ont été briilés — presque tous en fait. La
seule chose qu’on a retrouvée ou presque,
c’est I'étiquette. C’était le dossier de ton
pere, Zanny.

Le dossier de son peére. Le gros clas-
seur qui renfermait toutes les affaires de
son pere dont s’occupait M€ Sullivan. Le
tameux dossier confidentiel.

— Nous ne savons pas qui l'a briilé, si
c’est Sullivan ou le meurtrier, et nous
ignorons si cela a été fait avant ou apres
que Sullivan a été tué. Mais c’est le seul
dossier qui ait été détruit.

Tandis que Zanny digérait la nouvelle,
le lieutenant avala sa derniere goutte de
café.
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— Tu es allée voir maitre Sullivan le
lendemain de l’enterrement, n’est-ce
pas?

— Il m’a lu le testament de mon peére.

— Quand tu étais avec lui, as-tu vu
d’autres papiers qui avaient rapport a
ton peére? As-tu pu consulter ce dossier?

Zanny secoua la téte.

—J'ai apercu le classeur, mais c’est
tout. Il était sur le bureau. J’ai pu lire le
nom de mon pere écrit dessus, mais je
n’ai pas vu ce qu’il y avait dedans. J'ai
posé des questions, mais maitre Sullivan
n’a rien voulu me dire. Il m’a parlé d'une
histoire de secret professionnel. Vous
pensez que maitre Sullivan a été assas-
siné a cause de ce dossier?

— Nous ne sommes pas préts a l"affir-
mer, répondit le lieutenant, mais l'idée
m’a certainement traversé l’esprit.
D’abord, il y a ton pere qui est assas-
siné...

— Ne m’aviez-vous pas dit que mon
pere s’était suicidé ? coupa Zanny.

Le lieutenant hocha la téte.

— C’était notre premiere idée. Mais
avec tout ce que nous avons découvert
sur ton pére par la suite, nous avons fini
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par écarter définitivement cette hypo-
thése. Et voila que son avocat se fait
assassiner, et nous trouvons le dossier de
ton pere réduit en cendres dans son
cabinet. Tu es stire que tu ne sais rien de
ce qu’il y avait dedans, Zanny ?

— J’en suis certaine.

Le lieutenant Jenkins reprit sa tasse,
constata qu’elle était vide et la reposa.

— D’accord, dit-il. Mais si jamais tu
penses a quoi que ce soit qui pourrait
m’aider, je dis bien quoi que ce soit,
méme si tu n’es pas siire de ce que ¢a
veut dire, appelle-moi. As-tu encore ma
carte?

Zanny fit oui de la téte.

Aussitot le lieutenant parti, Zanny
monta s’habiller en hate. Quand elle
redescendit 1'escalier, M™¢ Finster pré-
parait le petit déjeuner.

— Ou vas-tu, Zanny ? demanda-t-elle.
Ton oncle doit arriver bientot.

—1II ne sera pas la avant une heure,
répondit Zanny. Je serai déja revenue.

Elle enfila son blouson, sortit et se
dirigea vers sa maison. Il devait y avoir
quelque part un indice qui lui permet-
trait de décoder le message qu’elle avait
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trouvé dans l'enveloppe. Ce fatras de
chiffres et de lettres avait un rapport
avec les dix millions de dollars, et elle
avait bien I'intention de faire tout ce qui
était en son pouvoir pour le décrypter.

Elle fut arrétée net par le spectacle
d’un homme qui plantait un écriteau A
vendre au milieu de sa pelouse. Son coeur
s’arréta. A chaque coup de maillet, son
estomac se nouait davantage et elle com-
prit que, d’une facon ou d"une autre, elle
allait devoir quitter cette maison. Ce ne
serait plus jamais chez elle. Elle passa a
coté de I'agent immobilier et grimpa les
marches du perron.

— Hé!s’écria 'homme. Hé, petite! Ou
vas-tu comme ¢a ? Cette maison est vide.
Plus personne n’y habite!

Zanny serra le poing sur la clef qu’elle
avait dans la poche de son blouson. Les
paroles de I’agent immobilier lui réson-
naient aux oreilles. «Cette maison est
vide. Plus personne n’y habite.» Vide et
pourtant encore remplie de tous ses sou-
venirs. Elle sortit la clef de sa poche et la
brandit bien haut pour que '’homme la
voie.
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— J’habite ici, lanca-t-elle. C’est ma
maison. C’est la maison de mon peére.

L’homme regarda la clef. Il ouvrit la
bouche pour dire quelque chose, puis se
ravisa. Il fit disparaitre le maillet dans le
coffre de sa voiture. Zanny introduisit la
clef dans la serrure pour découvrir que la
porte n’était méme pas fermée. Elle se
retourna vers 'agent immobilier, mais il
avait déja réintégré sa voiture. Elle leva
le bras pour attirer son attention, mais la
voiture s’éloignait du trottoir. Zanny lui
tourna le dos, ouvrit la porte avec pré-
caution et la referma a clef derriére elle.
Elle remit la clef dans sa poche. L'agent
immobilier a di oublier de la refermer,
songea-t-elle.

— Bonjour, fit une voix derriere elle.

Elle faillit sauter au plafond et se
retourna d’un bond pour se retrouver
nez a nez avec 1’'agent Wiley.

— Que faites-vous ici? demanda-
t-elle.

Wiley fit mine de regarder tout autour
de lui.

— Pour une petite maison, elle est
immense, si tu vois ce que je veux dire. Je
cherche encore. J'ai l'intention de tout
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passer au peigne fin. Je suis content que
tu sois venue, par exemple. Cela m’évi-
tera une visite chez la voisine.

— A quel propos?

— J’ai remarqué que tu avais de nou-
velles fréquentations, répondit Wiley.

Remarqué? Elle réfléchit un moment,
puis elle comprit.

— Vous me surveillez ?

I haussa les épaules comme pour
s’excuser.

— Ton pere a volé dix millions de dol-
lars. On n’a jamais retrouvé le magot. Je
ferais bien mal mon métier si je ne te
surveillais pas.

Zanny frissonna. Elle avait été espion-
née par un policier fédéral.

— Hier soir, tu as soupé au restaurant
en compagnie d’'un homme. Qui est-ce,
Zanny ? Tu le connais ?

Il I’avait donc suivie.

— Zanny ?

— Bien sGir que je le connais. C’est
mon oncle!

Wiley secoua la téte.

— Je ne veux pas savoir qui il prétend
étre. Je veux savoir qui il est réellement.
Le sais-tu?
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Zanny le regarda, bouche bée. Que
voulait-il dire? De quoi parlait-il ?

— Connais-tu le nom de jeune fille de
ta mere ? demanda Wiley.

— Bien stir que je le connais, répondit-
elle.

Mais pas depuis longtemps, songea-
t-elle. Sil lui avait posé la question
quelques jours avant, avant que son
pere ne meure, elle n"aurait pas pu lui
répondre.

— Elle s’appelait Masters, déclara
Wiley.

— Elle s’appelait Lloyd, rétorqua
Zanny.

L’agent Wiley sortit un papier de sa
poche, le déplia et le lui tendit.

— Elle s’appelait Masters. Jennifer
Masters.

Elle jeta un regard sur le morceau de
papier. C’était la photocopie d"un certifi-
cat de mariage. Deux noms y figuraient :
Michael Alexander et Jennifer Masters.

Zanny secoua la téte, songeuse.

— Ca ne colle pas. Elle s’appelait
Lloyd, pas Masters. Lloyd, c’est le nom
de mon oncle. Everett Lloyd.

— Ta mere s’appelait Masters, répéta
Wiley, en repliant le document qu'’il
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remit dans sa poche. ]J'ignore ce que cet
Everett Lloyd t'a raconté...

— Il m’a montré des photos. Des pho-
tos de ma mere. Toute une collection.

Wiley ne parut guere impressionné.

— Je peux bien montrer a quelqu'un
une photo de toi, mais ¢a ne veut pas
dire pour autant que tu es ma sceur.

Qu’insinuait-il? Qu’essayait-il de lui
faire comprendre ?

— Mais j’ai vu des photos ot ils étaient
ensemble — ma mere et mon oncle.

Wiley hocha la téte d'un air compa-
tissant.

— Tu n’imagines pas ce qu’ils peuvent
taire avec des photos de nos jours. Tu as
dt voir ces annonces publicitaires a la
télé, ces acteurs qui parlent a des
vedettes du cinéma qui sont mortes
depuis des années. Aujourd’hui, avec les
ordinateurs, ils peuvent faire ce qu'ils
veulent.

Il fouilla a nouveau dans ses poches et
en sortit un autre papier qu’il déplia et
lui tendit.

C’était une photo d’elle-méme. Il y en
avait deux en fait. Sur 1'une, elle n’était
qu’un petit enfant, deux ans tout au plus.
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L’autre semblait tres récente. Ce n’était
pas tout a fait elle, pourtant, mais la
ressemblance avait de quoi donner le
frisson.

— Cette photo a été faite par un ordi-
nateur, expliqua Wiley. On entre dans la
machine la photo d’un gamin de, disons,
deux ans, et I'ordinateur recrache 'image
de ce que cet enfant sera a 15 ou 16 ans.
C’est comme ¢a que j'ai découvert que
ton pére vivait ici, Zanny. C’est un de nos
gars du Service de renseignements qui a
vu ta photo dans le journal et qui l'a
comparée avec celle de I'ordinateur. Si
moi je suis capable de faire ¢a, pourquoi
d’autres ne le feraient-ils pas?

— Mais j’ai vu des photos de ma mere.

— Tu as vu des photos, c’est vrai. Mais
comment peux-tu savoir que ce sont des
photos de ta mere? Tu n’as jamais vu de
photo de ta mere avant, n’est-ce pas?
Tu n’as aucune idée de ce a quoi elle
ressemblait.

— Je suis son portrait tout craché.

Les photos qu’elle avait vues ne pou-
vaient étre qu’authentiques. Elle refusait
de croire le contraire.

— Il y a des moments o1 on ne voit que
ce qu’on veut voir, répondit doucement
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Wiley. Le chagrin peut nous aveugler.
Fais-moi confiance, Zanny. Les photos
que tu as vues ne sont pas des photos de
ta mere. Je pourrais te montrer le dossier.
Je vais demander a Washington de me
I'envoyer. Tu pourras lire de tes propres
yeux que ta mere était une serveuse
originaire de Dearborn qui s’appelait
Jennifer Masters.

— Vous voulez dire danseuse, reprit
Zanny. Ma mere était danseuse.

— C’était une serveuse de restaurant
qui révait de devenir mannequin. Mais
entre-temps, elle a épousé ton pére.

— Mais mon oncle m’a dit...

— Jennifer Masters était enfant unique.
Ta mére n’avait ni frére ni sceur.

Zanny le regarda, sceptique.

— Mais si c’est vrai, alors... Si elle
n’avait pas de frere...

— Alors ce dénommé Everett Lloyd
n’est pas ton oncle. Ecoute-moi, Zanny.
Ta mére n’avait pas de frere. Et méme si
elle en avait eu un, il ne s’appellerait pas
Everett Lloyd.

— Mais s’il n’est pas mon oncle, dit-
elle lentement, qui peut-il bien étre ?

—J'ai dans 1l'idée qu'il travaille pour
Luigi Pesci.

221



— Luigi Pesci?

Elle avait déja entendu ce nom-la.

— Le parrain du clan mafieux a qui
ton pére a volé I'argent. Ils ont di finir
par retrouver ta piste.

— Mais ¢a n’a aucun sens. Pourquoi
mon pere aurait-il désigné un criminel
pour étre mon tuteur ?

— Qui prétend qu’il I'a fait? Ton pere
a désigné quelquun du nom d’Everett
Lloyd. Rien ne prouve que ce type soit
vraiment Everett Lloyd.

— La police et la Protection de la jeu-
nesse ont fait des vérifications et...

Wiley secoua la téte.

— La police et la Protection de la
jeunesse ont travaillé a partir des ren-
seignements qu’il leur a fournis. Ils n’ont
aucune raison de penser qu’il n’est pas
qui il prétend étre. Mais comment est-il
arrivé ici? Qui l’a contacté ?

Zanny frissonna. Elle se souvenait de
ce que lui avait raconté le lieutenant
Jenkins. Une coincidence, avait-il dit. La
police n’avait pas contacté Everett Lloyd.
C’est Everett Lloyd qui avait contacté la
police. Everett Lloyd recherchait Zanny
bien avant que son pere ne meure. Ce qui

222



signifiait que Wiley avait probablement
raison. Le clan Pesci avait essayé de
retrouver son pere.

— Mais c’est une vieille histoire,
répondit-elle. Vous pensez que tout ce
temps-la, ils étaient a sa recherche ? Pen-
dant quinze ans?

— Quand I’enjeu s’éleve a dix millions
de dollars, les gens n’ont pas la mémoire
courte. Je parie qu’il n'y a pas un fier-
a-bras du clan Pesci...

— Fier-a-bras?

— Un homme de main. Les types qui
font les sales besognes. Je parie qu’il n'y
en a pas un a qui on n’a pas montré une
photo de ton peére. IIs n’ont jamais cessé
de le chercher.

Zanny sentit son estomac se nouer.
Elle avait 'impression qu’elle allait étre
malade. Cette histoire sortait tout droit
d'un film. Comment avait-elle pu s’y
retrouver mélée? Comment croire que
pendant tout ce temps, son pere avait fait
'objet d'une telle chasse a 'homme ?

— Ce prétendu oncle est a la recherche
de la méme chose que moi. Il veut
I'argent, et il fera n'importe quoi pour
I’avoir. N'importe quoi.

223



Zanny plongea son regard dans les
yeux gris de Wiley.

— Pensez-vous qu’il... que c’est lui
quia...

Les mots lui resterent dans la gorge.

— Est-ce que je pense qu'il a tué ton
pere? C’est ca? A mon avis, il y a de
bonnes chances que oui.

— Alors il faut prévenir la police.

Wiley ne répondit pas tout de suite. Il
examina Zanny de la téte aux pieds.

— Tu aimerais bien que tout ¢a soit
tini, n’est-ce pas? Tu voudrais étre sortie
de ce pétrin, pas vrai?

Zanny fit oui de la téte. Elle aurait
donné n'importe quoi pour oublier tout
ce cauchemar.

— Le meilleur moyen de le faire, pour-
suivit Wiley, c’est de m’aider. J'ignore ce
que sait ce soi-disant oncle. Il n’a pas
encore trouvé l'argent, j’en suis str. Il ne
trainerait pas ici si c’était le cas. Mais il a
peut-étre une idée de l'endroit ot il est
caché, ou du moyen de localiser cet
endroit. Tu peux essayer de trouver cette
cachette. Tu peux m’aider a régler cette
affaire une fois pour toutes.
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Son pere n’était pas I'homme qu’elle
pensait qu’il était. Et voila maintenant
que son oncle n’était pas son oncle.

— Mais la police...

— Des affaires comme celle-1a, ca
dépasse les compétences des flics d'un
petit patelin, Zanny. Ce n’est pas leur
boulot. Mais c’est le mien. Si tu m’aides a
trouver l'argent, j’aiderai la police a trou-
ver qui a tué ton pere. Je m’arrangerai
méme pour que toute cette histoire ne
soit jamais rendue publique, si tu veux.
Personne n’a besoin de savoir qui était
réellement Mitch Dugan.

Zanny se rappela soudain quelque
chose.

— Je I'ai vu dans le journal.

— Tu as vu quoi?

— Un reportage sur le vol, juste apres
qu’il a eu lieu. J’ai vu un article la-dessus
dans le journal. A la bibliothéque. Ils
n’en ont jamais reparlé ensuite.

Wiley fronga les sourcils.

— Que veux-tu dire?

— Quand on lit un article sur quel-
qu'un qui a volé dix millions de dollars,
on s’attend normalement a ce que les
journaux en reparlent dans les jours
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suivants. Mais 13, rien du tout. Motus et
bouche cousue. Comme si la chose ne
s’était jamais produite.

Wiley haussa les épaules.

— Il y a des fois ou les journalistes
peuvent tout flanquer par terre. Dans
certaines affaires, il vaut mieux ne rien
dévoiler pour éviter ce genre de gachis.
Alors, Zanny, que dis-tu de ma proposi-
tion? Vas-tu m’aider?

— Mais je ne sais rien.

— Tu as vécu avec ton pere toute ta
vie. Tu dois bien avoir vu quelque chose.
Il a bien da dire quelque chose.

Zanny pensa a la note qu’avait laissée
son pere et se rendit compte qu’en fait, il
ne lui avait jamais rien dit. Méme quand
il avait écrit son dernier message, pour
essayer de faire la paix avec elle, il ne lui
avait absolument rien révélé. Elle ne
I'avait jamais vraiment connu, et il ne lui
avait jamais vraiment fait confiance.

— Rien, dit-elle.

— Alors, ouvre les yeux, répondit
Wiley. Quand on ouvre les yeux, on
découvre des choses.
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11

UN CODE INDECHIFFRABLE

Everett Lloyd attendait dans le salon
de M™¢€ Finster. Zanny le regardait, cher-
chant a évaluer qui était cet homme
débonnaire aux cheveux roux, aux yeux
bleu péle, au sourire aimable. Elle avait
fait confiance a ce regard bleu et cru, a
chaque mot qui sortait de cette bouche
souriante. Elle avait avalé toutes ses his-
toires, dévoré toutes ses photos. Et il était
encore la, tout sourire, prét a lui concoc-
ter un nouveau mensonge. Eh bien! tu
ne m’y reprendras plus, «oncle » Everett,
se dit-elle, parce que la petite fille que tu
as devant toi ne croira plus jamais une
seule de tes paroles.

— Zanny, lanca M™€ Finster d’un ton
réprobateur, tu as fait attendre ton oncle.

Elle posa une assiette de biscuits
devant lui et lui offrit encore du café.
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Cheére M™¢ Finster. Peu importe le visi-
teur et a quelle heure il sonnait a sa
porte, elle avait toujours du café et des
biscuits maison a lui offrir.

— Ce n’est pas grave, M™¢ Finster,
intervint Everett Lloyd.

I1 était toujours si poli, si compréhensif.

— Vous étes venu pour savoir ce que
javais décidé, n’est-ce pas? demanda
Zanny.

Elle essayait de garder son calme pour
qu’il ne se doute de rien, pour qu’il ne
sache pas ce qu’elle avait découvert sur
son compte.

— Eh bien! jai décidé de rester ici.
M™€ Finster, vous avez dit que vous
étiez d’accord pour me garder, non?

Zanny jeta un regard implorant a sa
voisine, priant pour qu’elle ne change
pas d’avis.

— Bien sfir, répondit M™€ Finster. Je
serai ravie de t’avoir ici, si ¢’est vraiment
ton désir.

Elle lanca un regard hésitant a Everett
Lloyd. M™¢ Finster a de 'affection pour
cet homme, comprit soudain Zanny. Elle
préférerait que je parte avec lui.

— J'aimerais rester ici. Je suis a peu
prés stire de trouver un emploi d’été,
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reprit Zanny en jetant un regard triom-
phant a son «oncle ». Vous pouvez partir,
vous voyez, tout est réglé. Vous n’avez
pas a vous inquiéter pour moi. Vous
pouvez rentrer a Chicago.

Everett Lloyd sourit d'un air un peu
narquois par-dessus sa tasse de café.

— (est exactement ce que je m’appré-
tais a faire. Va préparer ta valise, Zanny.
Nous avons deux places sur le vol de cet
apres-midi. J’ai pensé que c’était le mo-
ment idéal pour rencontrer ta nouvelle
famille.

— Oh! c’est merveilleux! s’exclame
M™€ Finster.

— Je ne pars pas, répliqua Zanny.

— Zanny! s’exclama M™€ Finster,
scandalisée. En voila une facon de parler
a ton oncle!

— Je ne peux pas partir comme ca. J'ai
des choses a faire. J’ai des amis... des
examens a passer.

La croyait-il assez stupide pour pren-
dre l’avion avec lui en laissant ici toutes
les personnes susceptibles de 'aider ?

Le sourire bienveillant d’Everett Lloyd
s’évanouit.

—J’ai eu un long entretien avec le
lieutenant Jenkins ce matin. Nous
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sommes tous les deux d’avis qu’il vaut
mieux que tu prennes le large pour
quelque temps.

— Vous ne pensez pas qu’elle court
un danger, quand méme? s’exclama
M™¢ Finster d"une voix angoissée.

—J'ai bien peur que oui, répondit
Everett Lloyd. Apres tout ce qui s’est
passé, Zanny, il vaut mieux ne prendre
aucun risque. Fais ta valise, nous pas-
serons quelques jours a Chicago et quand
tout ca sera réglé, tu pourras revenir ici.

—Je vais vous préparer des sand-
wiches pour le voyage, proposa
M™€ Finster.

— Ne vous donnez pas toute cette
peine, M™¢ Finster, on nous servira
quelque chose dans l'avion.

Madame Finster plissa le nez d’un air
dégotté.

— Les repas en avion! Mais c’est
immangeable! Je suis allée en Floride
I’an passé voir mon fils, celui qui est den-
tiste. Je n’ai rien pu manger de ce qu’ils
ont servi. Je ne donnerais méme pas ¢a a
un chien! Je vais vous préparer des sand-
wiches au poulet. Ca va me prendre une
minute.
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Everett Lloyd poussa un soupir.

— C’est tres gentil a vous, dit-il. Allez,
Zanny, va faire tes bagages. Il ne faut pas
rater notre vol.

Sans dire un mot, Zanny grimpa
'escalier et tira sa valise de dessous son
lit. Mais pas pour la remplir. Pour y
prendre quelque chose: le mystérieux
message chiffré que son pere avait laissé,
et qu’elle fourra dans la poche de son
jeans. Elle alla ensuite dans la chambre
de M™¢€ Finster faire un bref coup de télé-
phone. Puis, elle descendit a pas de loup
'escalier arriere qui menait a la cuisine.
Postée entre le bas de 1'escalier et la porte
de la cour, elle pouvait voir M™¢ Finster
occupée a beurrer des tranches de pain
pour ses sandwiches. Zanny retint son
souffle. Elle pensa a tout expliquer a
Mm™€ Finster, lui dire que son oncle
n’était pas son oncle, mais elle imaginait
difficilement la vieille dame avaler cette
histoire sans broncher. Elle allait lui
poser un millier de questions, auxquelles
elle n’aurait jamais le temps de
répondre.

Elle entendit la voix d’Everett Lloyd
qui appelait M™€ Finster depuis le salon.
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M™€ Finster l'entendit elle aussi, mais
pas assez clairement.

— Quoi? Que disiez-vous, monsieur
Lloyd? demanda-t-elle en se dirigeant
vers le salon.

Elle n’avait pas tourné les talons que
Zanny était déja dehors.

Posté a la fenétre du deuxiéme étage
de la maison voisine, I'agent Wiley vit
Zanny quitter la maison de M™¢ Finster,
couper a travers la cour et partir en
courant. Il la suivit un moment des yeux,
puis abandonna son poste d’observation,
monta dans sa voiture et prit Zanny en
filature a bonne distance.

Zanny tambourinait des doigts sur la
table en jetant des regards a la pendule.
Ou était Nick? «Cinq minutes », avait-il
dit quand elle I'avait appelé. Mais il y
avait déja plus de dix minutes. Elle
aurait peut-étre mieux fait de lui donner
rendez-vous dans un endroit plus
éloigné de chez M™€ Finster. Everett
Lloyd devait probablement étre déja
parti a sa recherche. Et si jamais il la trou-
vait ici? Si, apres l’avoir suivie, il entrait
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dans le restaurant pour la ramener ? Elle
se mettrait a hurler, décida-t-elle. 1l y
avait d’autres clients — deux dames
d’age moyen en train de boire du café,
un homme aux cheveux argentés qui
dévorait du poulet frit, et un étudiant
qui travaillait, une pile de livres de
bibliotheque devant lui. Si jamais Everett
Lloyd entrait et essayait de la faire sortir
de force du restaurant, elle se mettrait a
crier le plus fort possible.

Bong!

Zanny sursauta. Son cceur se mit a
cogner précipitamment. Qu’est-ce qui...

L’étudiant installé a la table voisine lui
langa un sourire penaud et se pencha
pour attraper le livre tombé par terre.
Zanny le regarda replacer 1'ouvrage en
haut de la pile, puis redisposer soigneu-
sement le dos des livres pour que les éti-
quettes avec les titres et les cotes soient
bien alignées. Zanny sentit son pouls
reprendre un rythme normal.

Une main se posa sur son épaule.

Elle ouvrit la bouche, mais le cri resta
en travers de sa gorge. Et elle se rendit
compte qu’elle n’avait pas a crier. Ce
n’était pas Everett Lloyd. C’était Nick. Il
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se pencha et I'embrassa sur la joue, puis
sur les levres. Le souffle coupé par son
baiser, elle le regarda s’asseoir sur la ban-
quette opposée.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il.
Tu avais 'air paniquée au téléphone. Il
s’est passé quelque chose?

Zanny lui parla en tremblant de sa ren-
contre avec Wiley, et de son «oncle» qui
voulait 'emmener avec lui a Chicago.
Nick secoua la téte, sceptique lui aussi.

— Tu dois avoir la frousse, lui dit-il en
lui prenant les mains qu’il garda dans les
siennes. Si tu veux que je fasse quoi que
ce soit, tu n’as qu’a le demander.

Elle hocha la téte, remplie de grati-
tude.

— En fait, je ne suis pas vraiment s{ire
de ce que je veux. Excepté rester loin
d’Everett Lloyd ou de celui qui se cache
derriere ce nom. Et trouver ou est
I'argent.

— Tu peux t'installer chez moi, pro-
posa Nick.

— Ton pere sera d’accord ?

— Il n’est pas la. Il voyage beaucoup.
Il ne rentrera que dans deux jours. Si tu
cherches un endroit...
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Zanny eut un pauvre sourire.

—Si seulement tu pouvais dénicher
les dix millions aussi facilement que tu
me trouves un endroit ot me cacher...

— Tu veux que je te dise, a propos des
dix millions? Tu es stirement bien plus
pres du but que tu ne le penses.

— Que veux-tu dire?

— Réfléchis. Les agents fédéraux te
considerent comme leur meilleure
chance de trouver le magot. Et ton oncle
doit penser que tu l’as déja ou que tu es
sur le point de mettre la main dessus.
Sinon, pourquoi voudrait-il t‘emmener a
Chicago ? Tu en sais plus que tu penses,
Zanny.

— Tu te trompes.

Wiley avait dit la méme chose.

— Je ne sais rien du tout, reprit-elle.
J’aimerais tant en savoir plus.

En s’adossant contre la banquette, elle
froissa 1l’enveloppe cachée dans sa
poche. Elle la sortit et la déplia.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nick.

— Une lettre, de mon peére.

Zanny se souvint de sa réaction quand
elle avait trouvé 1’enveloppe cachée dans
le livre. Elle la tendit a Nick.
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— «A nouvrir qu'aprés ma mort».
Est-ce que c’est 'avocat qui te ’a remise ?

Zanny secoua la téte.

— Je I’ai trouvée hier dans la chambre
de mon peére.

Nick sourcilla.

— Et qu’y a-t-il dedans?

— Un petit mot ot il m’écrit qu’il
m’aime. Le reste, je ne sais pas ce que ¢a
veut dire.

— Comment ¢a, tu ne sais pas?

— Lis-le.

Elle l'observa tandis qu’il sortait les
deux feuilles de papier de I’enveloppe. Il
commenga par lire la lettre de son pére.

Nick leva un sourcil, étonné.

— Petite Ourse ?

Zanny se mit a rougir.

— C’était mon surnom quand j’'étais
petite. J’ai... j’ai une tache de nais-
sance...

Elle était rouge comme une tomate a
présent. Nick sourit, puis déplia la
seconde feuille de papier. Il examina la
série de lettres et de chiffres en froncant
les sourcils.

— On ne peut pas dire que ¢a nous soit
d'un grand secours, n’est-ce pas? fit
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Zanny quand il releva les yeux. Mais
c’est tout ce qu’il m’a laissé. On n’a que
ca.

— Ca ressemble a un code, dit Nick.

— Un code indéchiffrable, reprit Zanny.

— Tu n’as aucune idée de ce qu’il veut
dire?

— Pas la moindre.

— C’est forcément 1l'indice que nous
avons cherché. Réfléchis, Zanny.

— Je ne fais que ¢a. Depuis que je l'ai
trouvé, je me creuse les méninges. Mais
je n’arrive a rien.

— Tu dois pourtant le savoir. Tu
connaissais ton pere mieux que personne
d’autre.

—Ce qui ne veut pas dire grand-
chose. A ce que je peux voir, je ne
connaissais rien de lui.

Nick lui serra gentiment la main.

— Hé! Tu ne vas pas te mettre a pleu-
rer? Si nous voulons résoudre cette
énigme, il va nous falloir de la concen-
tration.

Zanny secoua la téte. Elle avait effec-
tivement envie de pleurer, mais elle
savait bien que ¢a n’arrangerait rien; ¢a
ne pouvait que faire couler son mascara.
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— Tu sais, reprit Nick, quand les gens
veulent cacher quelque chose, ils choi-
sissent en général un endroit auquel ils
peuvent toujours avoir acces. Ce qui
veut dire deux choses : soit ils trouvent
une cachette dans la maison ou la pro-
priété qui leur appartient, soit ils choi-
sissent un endroit ou ils peuvent aller
n’importe quand.

— Mais nous n’avons rien trouvé chez
moi.

Nick relut la lettre.

— Il faut en déduire qu’il a trouvé une
cachette ailleurs, répondit Nick en se
radossant sur la banquette. Réfléchis,
Zanny. Connais-tu un endroit ot ton
pere aimait aller? Qu’est-ce qu'il faisait
quand il n’était pas a la maison?

La réponse était toute trouvée.

— Quand il n’était pas a la maison, il
était au travail.

Il y passait tant de temps qu’elle se
demandait parfois s’il avait vraiment
envie de rentrer a la maison.

—II n’avait pas de passe-temps?
demanda Nick. Des bons copains avec
qui il sortait?

— Des copains ? Mon pere ?
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Deux jours avant, elle aurait immédia-
tement et sans hésiter répondu par la
négative. «Mon pere n’avait pas d’amis,
mon pere était un ermite», aurait-elle
dit. Mais depuis l’enterrement, elle
s’était rendu compte que I'image qu’elle
avait de lui ne correspondait pas forcé-
ment a celle qu’en avaient les autres. Elle
pensa a toutes ces lettres de remercie-
ments qu’avaient envoyées les parents
des enfants dont son pére avait égayé les
derniers moments. Elle pensa a cet
homme qu’elle avait rencontré chez
M™€ Finster et qui s’était présenté comme
le meilleur ami de son pere.

— On pourrait aller voir Edward
Hunter, proposa-t-elle.

— Qui est-ce?

— 11 travaillait a 1’'hopital avec mon
pere. Il m’a dit qu’il le connaissait bien. Il
m’a raconté a l'enterrement qu’il était
son meilleur ami. Peut-étre qu’il pourra
nous dire quelque chose qui nous aidera
a trouver ce que nous cherchons.

— Bonne idée, répondit Nick. Viens,
j’ai mon auto. Allons le voir.

La bibliothécaire de 1’hopital avait
raconté a Zanny qu’Edward Hunter
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avait acheté une vieille maison sur River
Street pour la transformer en hospice
pour enfants. Ils n’eurent aucune diffi-
culté a trouver l'endroit. Mais c¢a ne
ressemblait en rien a ce qu’avait pu
imaginer Zanny. La grande batisse victo-
rienne de trois étages était hérissée
d’échafaudages et les planchers du hall
d’entrée étaient recouverts de baches.

— Tu es stire que c’est bien la?
demanda Nick.

— Je crois que oui.

Zanny promenait un regard hésitant
sur les murs du grand hall. L'endroit
était désert.

— La porte d’entrée était ouverte. Il
doit bien y avoir quelqu’un.

— Est-ce que je peux vous aider? fit
une voix derriére eux.

Zanny sursauta violemment. FElle
s’accrocha a la manche de Nick, le cceur
battant a se rompre, et se retourna. Un
homme grand et maigre, chaussé de
souliers de tennis, leur faisait face. Elle
reconnut Edward Hunter, qui la fixa un
moment et lui sourit.

— Zanny, n'est-ce pas? La fille de
Mitch?
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Zanny hocha la téte.

— Qui, et voicd mon ami Nick
Mulaney.

Edward Hunter adressa a ce dernier
un sourire poli.

— Qu’est-ce que je peux faire pour
vous?

— Eh bien...

Zanny se tourna vers Nick, qui lui fit
de la téte un signe d’encouragement.

— Je voulais vous demander... jaime-
rais vous parler une minute, a propos de
mon pere.

Le sourire qui éclairait le visage
d’Edward Hunter s’évanouit aussitot.
Ses yeux s’embuerent de larmes. Il va se
mettre a pleurer, songea Zanny avec
effroi. Il cligna les paupieres, renifla et se
forca a sourire.

— Bien sir, répondit-il. Venez dans
mon bureau.

Il les guida dans le chantier en con-
tournant les escabeaux.

— Excusez-moi pour le désordre. Je
sais bien que c’est difficile a croire, mais
nous devons ouvrir nos portes dans
deux semaines. Quand tout sera terminé,
cet endroit sera ’hospice pour enfants
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malades le mieux équipé de tout 1'Etat.
Et tout ca, en grande partie grace a ton
pere, Zanny. Je ne sais pas comment il a
fait, mais il s’est débrouillé pour nous
procurer tout ce dont nous avions
besoin. Il repérait les gens a qui s’adres-
ser, il allait les voir et les bassinait avec le
projet jusqu’a ce qu’ils finissent par
donner quelque chose.

Edward Hunter sourit. Il ouvrit une
porte et les fit entrer dans un bureau
exigu.

— Ton pere était si dévoué. Il a tant
fait pour financer ce projet, je n’ai jamais
vu quelqu’un d’aussi persévérant. Mais
je ne t'apprends rien, n’est-ce pas?

Zanny tombait des nues. Jamais son
pere ne lui avait dit le moindre mot sur
cet endroit.

— Il a demandé aux ouvriers de tra-
vailler six jours par semaine pour qu’on
puisse ouvrir le plus tot possible. Mais
méme lui n'a pu leur faire accepter de
travailler le dimanche. ]J'imagine que
tout le monde a besoin d’au moins une
journée de repos par semaine.

I1 contourna un petit bureau encombré
de piles de livres — des livres de
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bibliotheque, a en juger par les cotes
inscrites sur le dos — et de papiers. Il
repoussa une pile de livres vers le coin
du bureau.

— Je dois m’instruire, expliqua-t-il. Il
y a tant de choses a savoir quand on veut
administrer un endroit comme celui-ci.
J’ai de la chance d’avoir travaillé a la
bibliotheque de I'hdpital. J'ai pu em-
prunter tous les livres que je voulais.

Il sourit et les invita a s’asseoir.

— Eh bien, commenca-t-il en s’instal-
lant dans son fauteuil. Qu’est-ce que
vous aimeriez savoir ?

Que voulait-elle savoir ? Elle ne savait
pas par ol commencer.

— Monsieur Hunter, vous... vous con-
naissiez treés bien mon pére, n’est-ce pas ?

— Appelle-moi Ed. Oui, je crois que je
le connaissais bien. Je 1’ai rencontré a une
réunion.

— Une réunion?

— Une soirée des AA.

Zanny secoua la téte. Elle devait avoir
mal entendu.

— Les AA? dit Nick, d’une voix douce,
en prenant la main de Zanny. Vous
voulez dire les Alcooliques Anonymes ?
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Edward Hunter acquies¢a d'un signe
de téte. Il semblait mal a 'aise.

— Je suis désolé. Je pensais que vous
le saviez. Je pensais réellement...

— Ce n’est pas grave, dit Nick en ser-
rant plus fort la main de Zanny. Ca va,
Zanny ?

Zanny était trop abasourdie pour
répondre. Les Alcooliques Anonymes.
Son peére fréquentait les Alcooliques
Anonymes et elle n’en avait rien su. Tout
ce qu’elle savait, c’est qu’il ne buvait pas.
«Je ne touche pas a ¢a », avait-il coutume
de dire. Elle se demanda comment c’était
arrivé; pourquoi il s’était mis a boire, et
ce qui I'avait poussé a arréter.

— Je me souviens de cette rencontre
comme si c’était hier, reprit Edward
Hunter. Parce que j’avais recommencé a
boire et jessayais de me trouver des
excuses. La demande de subvention sur
laquelle je comptais pour ouvrir cet hos-
pice était tombée a 1’eau. Le projet sem-
blait voué a l'échec. Je savais bien que
'alcool ne résoudrait rien, et c’est pour-
quoi je me suis rendu a cette réunion.
J'essayais de remonter la pente. Mais
c’était dur, parce que malgré tout ce que
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je pouvais me dire, je savais que je
n’atteindrais jamais 1’objectif pour lequel
javais travaillé si fort et si longtemps.
J'essayais simplement de m’habituer a
cette idée.

Quoi qu’il en soit, j’ai discuté avec ton
pere ce soir-la. Je I’avais déja vu a I'hopi-
tal, mais nous ne nous étions jamais
vraiment parlé. Il m’a posé une foule de
questions. Comme si pour lui, I'hospice
allait quand méme devenir réalité :
qu’avez-vous prévu pour telle ou telle
chose, comment allez-vous gérer ceci ou
cela, avez-vous pensé a ¢ca? On ne m’avait
jamais posé autant de questions, méme
sur tous ces formulaires de demandes de
subvention. Mon projet le passionnait. A
la fin de la soirée, il m’a dit : «Il faut con-
tinuer a y croire. Quand on y croit, tout
peut arriver.» Ce soir-13, j’en ai ri. Je me
disais, bien sfr, tout peut arriver, il suffit
peut-étre d'un entrechat...

Zanny lui jeta un regard dénué
d’expression. Edward Hunter rougit
légerement.

— Tu sais, comme Dorothy dans Le
Magicien d’Oz. En tout cas, trois semaines
plus tard, je plantais devant la maison
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une pancarte annongant 'ouverture de
I’hospice. Nous avions recu un don
anonyme, un montant énorme, d'un
riche philanthrope. Deux jours apres, ton
pere se pointait ici pour offrir son aide.

Edward Hunter s’appuya sur le dos-
sier de son fauteuil, les yeux a nouveau
humides.

— Ton pere a été comme un frére pour
moi, pendant toute cette année, Zanny.
Nous avons travaillé cote a cote sur ce
projet chaque jour. Je 'avais vu faire des
merveilles avec les enfants a 'hopital.
Nous parlions énormément. Il y a eu des
moments, surtout quand un des enfants
mourait...

Ses yeux s’embuérent a nouveau.

— Ily a eu des fois ou1 nous passions la
nuit a parler, reprit-il. On passe des
moments comme ¢a avec quelqu'un, a se
confier, et on croit bien slr connaitre
cette personne. Mais maintenant...

I secoua la téte.

— ... Maintenant, quand je repense a
tout ca, je me rends compte que c’était
surtout moi qui parlais. Et quand lui
ouvrait la bouche, ¢’était pour parler des
enfants ou poser des questions. Il me
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faisait parler. Ce n’est qu’apres sa mort
que je me suis rendu compte que je ne
savais pas grand-chose de lui. En fait, il
n’y a pas longtemps que je sais pour ton
frere...

Frere? Le mot eut sur Zanny l'effet
d'un coup de poignard. Elle avait un
frére ? Et personne ne le lui avait dit?

— Ca explique bien des choses, pour-
suivit Edward Hunter. Ca explique
pourquoi il avait ce projet a cceur,
pourquoi il s’occupait autant des enfants
a I'hopital.

Son regard s’assombrit.

— Je suis désolé. Je parle, je parle, et je
n‘ai pas encore répondu a une seule
question. Qu’est-ce que tu voudrais
savoir ?

Tout, briilait de répondre Zanny. Parce
que méme si elle avait passé toute sa vie
avec son pere et qu'Edward Hunter ne
I'avait connu que pendant une année, il
avait une solide longueur d’avance sur
elle. Il savait des choses sur son pere
qu’elle-méme n’aurait jamais devinées. Il
savait des choses que son pere ne lui
avait jamais dites.
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— Vous étiez son ami, dit Zanny. Je me
demandais... s’il ne vous aurait pas
laissé quelque chose?

Edward Hunter fronga les sourcils.

— Laissé quelque chose ? Que veux-tu
dire?

— Je ne sais pas trop. J’ai pensé qu’il
vous avait peut-étre confié quelque
chose, pour le mettre en stireté.

Edward Hunter secoua la téte.

—Si tu parles de quelque chose qui
pourrait expliquer pourquoi... pourquoi
il est mort, je peux te dire que non. Il n’a
rien laissé. Je n’arrive pas a comprendre
pourquoi il... pourquoi c’est arrivé. Je
suis navré.

Zanny poussa un soupir. Ils avaient
compté sur la chance en venant voir cet
homme, et c’était un coup d’épée dans
'eau. Elle s’appréta a se lever.

— Vous étes stir? insista Nick. Il ne
vous a jamais demandé de garder
quelque chose pour lui ?

Mais Zanny n’écoutait plus. Elle
regardait fixement le dos des livres de
bibliotheque empilés sur le bureau
d’Edward Hunter, et les cotes qui y
étaient inscrites.
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QV
140.3
S562D
1978

WQ
240

DC2
F293
1993

QZ
210.5
F855F
1989

— Une enveloppe, peut-étre ? continu-
ait Nick. Ou un paquet?

Edward Hunter secoua la téte.

— Je suis désolé. Il ne m’a rien laissé.

Une suite incohérente de chiffres et de
lettres. Un puzzle qui soudain s’ordon-
nait dans la téte de Zanny.

— Vous en étes vraiment str ? répétait
Nick avec insistance.

— Absolument.

— Eh bien! merci beaucoup, monsieur
Hunter, interrompit Zanny. Excusez-
nous, mais nous devons partir.
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Nick la regarda, surpris.

— Mais...

— On s’en va, Nick.

Elle lui attrapa la main et l'entraina
vers la porte.

— Qu’est-ce que...? commenca Nick
une fois qu’ils furent sortis de la maison.

— Il faut que tu m’emmeénes a I’hopital.

Son visage s’assombrit.

— Pourquoi? Tu es malade ? Qu’est-ce
qui se passe ?

—Je crois que j'ai trouvé ce qu’ils
veulent dire.

— Quoi?

— Les chiffres et les lettres. Je crois que
j’ai résolu I’énigme. Mais il faut que nous
allions a 1’hopital.
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12

LA BIBLIOTHEQUE DE L'HOPITAL

Zanny traversa le grand hall d’entrée
de l'hopital, Nick sur ses talons. Elle
s’arréta une seconde, le temps de
s’orienter.

— Cest par 1a, dit-elle.

Elle s’engouffra dans un couloir,
ouvrit une porte et se mit a grimper les
escaliers obscurs qui menaient a la
bibliotheque.

— Tu es stire que c’est bien par la?
demanda Nick. L'endroit semble désert.

— C’est dimanche, répondit Zanny.
Méme dans un hopital, c’est plus calme
le dimanche.

Elle grimpait les marches quatre a
quatre. Elle avait trouvé. Elle avait dé-
chiffré le code. Elle avait résolu I'énigme
que son pere avait laissée, et elle briilait
de savoir ou cela la menerait. Au pas de
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course, elle emprunta le couloir qui
débouchait sur la bibliothéque, Nick tou-
jours sur ses talons. Elle pensa soudain a
I'argent — aux dix millions de dollars —
et se demanda pourquoi son pére, apres
tout le mal qu’il s’était donné pour les
voler, ne les avait pas dépensés. C’était
absurde. Elle et son pere avaient toujours
habité des logements modestes, ne
s’étaient jamais offert de vacances coli-
teuses. Ils avaient toujours vécu avec le
maigre salaire de ses multiples emplois
sous-payés. Et elle était a deux doigts de
découvrir ou son pere avait caché une
fortune.

Elle s’arréta devant la porte et jeta un
coup d’ceil a travers la vitre. L'endroit
semblait désert.

— (C’est la? demanda Nick. C’est 1a ou
tu veux aller?

Elle fit oui de la téte.

— Ca a lair plutdt tranquille. Es-tu
stire que c’est ouvert?

Elle essaya d’ouvrir la porte. Verrouil-
lée. Elle se tourna vers Nick, désespérée.

— 11 faut absolument entrer. Ce que
nous cherchons est 13, j’en suis certaine.
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Nick appuya son visage contre la vitre
et inspecta les lieux.

— (C’est important, n’est-ce pas?

Zanny hocha la téte.

— Tres important?

— Ca l'est pour moi.

Nick 6ta son blouson de cuir et l'en-
roula autour de son poing.

— A ne pas faire chez papa-maman,
les amis! lanca-t-il en assénant de toutes
ses forces un coup de poing dans la vitre.

Abasourdie, Zanny contemplait les
dégats.

— Tu disais que c’était important,
non?

— Je vais payer la réparation, répondit-
elle.

— Si tu trouves ce que tu cherches, tu
pourras méme leur payer une biblio-
théque toute neuve!

Il passa son bras a travers la vitre
brisée, déverrouilla la porte et I'ouvrit.

Zanny pénétra dans la bibliotheéque et
jeta un regard a la ronde. Elle fouilla
dans sa poche et sortit la feuille de
papier ou figurait la série de chiffres et
de lettres. Nick y jeta un coup d’ceil, puis
se mit a arpenter un des rayons de livres.
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— Bon sang, dit-il, par ot commencer ?

Zanny regarda a nouveau la feuille de
papier. WS105.5F2P2291909.

Elle repensa aux livres empilés sur le
bureau d’Edward Hunter. Les quatre
derniers chiffres correspondaient aux
années, sans aucun doute. Elle leva les
yeux sur les galeries qui couraient
autour de la bibliotheque, s’arrétant a
I'endroit ot son pére aimait venir lire
pendant ses pauses. Elle se souvint de ce
que lui avait dit la bibliothécaire : «C’est
le rayon des vieux livres. Nos archives,
en quelque sorte. »

— Par la.

Elle grimpa l'escalier qui menait a la
galerie. Nick la suivit.

Elle se mit a inspecter les cotes
inscrites au dos des livres. QS, QV, QW,
Qz, WG, WM, WQ, WS.

— Voila, s’exclama-t-elle.

WS 12... WS 52... WS 100... WS 102...

Elle brilait.

WS 105...

Elle y était presque.

WS 105.5.

WS 105.5F2 P229 1909.
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Elle l'avait trouvé. Elle avait fini par
trouver.

Elle tira du rayon un épais volume
relié.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nick.

Zanny inspecta la couverture.

— Ca m’a tout 'air d"un vieux manuel
de pédiatrie. Publié en... elle feuilleta les
premieres pages. Publié en... 1909.

— Et c’est ¢a que nous avons tant cher-
ché? Un manuel de pédiatrie paruil y a
quatre-vingt-dix ans ?

Zanny feuilleta le livre page apres
page. Rien. Elle le saisit par le dos et le
secoua. Rien ne tomba.

Quelle déception! Elle qui était si stire
d’avoir trouvé. Cela ne pouvait étre que
ca. Les chiffres et les lettres corres-
pondaient a la cote inscrite sur le dos de
I'ouvrage. Quel autre sens pouvaient-ils
bien avoir? Il fallait qu’il y ait dans ce
livre un indice, quelque chose qui lui
indique ou trouver le magot. Il le fallait.

— Laisse-moi regarder, dit Nick.
Il feuilleta le manuel. Rien.

Il placa ensuite le livre en pleine
lumiére et examina la face interne de la
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couverture, au début et a la fin du
volume.

— Qu’est-ce qu’il y a? dit Zanny. As-tu
trouvé quelque chose?

— Je ne sais pas, mais j’ai 'impression
qu’il y a une petite différence.

— Quelle différence?

— Les couvertures. Tu vois ? Le papier
qui recouvre la couverture de gauche a
l’air plus ancien. L'autre est moins jauni,
comme s'il était plus neuf.

— Et tu crois que ¢a veut dire quelque
chose?

Nick passa son ongle sur la face
interne de la couverture. Il réussit a
décoller un des coins et tira le papier.
Quelque chose tomba sur le sol avec un
bruit métallique.

Zanny se pencha. C’était une petite
clef chromée. Elle la brandit triomphale-
ment sous le nez de Nick.

— Tu as trouvé! s’exclama-t-il.

Zanny sourit.

— Nous avons trouvé, corrigea-t-elle.

Elle réexamina la clef.

— Mais ol cela nous méne? A ton
avis, qu’est-ce qu’elle peut bien ouvrir?

Nick inspecta soigneusement la clef.
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— On dirait le genre de clef qu’on
utilise pour ouvrir un compartiment de
coffre-fort.

— Coffre-fort? Tu veux parler de ces
coffrets qu’on loue dans les banques?

Zanny s’adossa contre le mur et se
laissa tomber. Le but qui lui avait semblé
si proche s’éloignait soudain. Elle avait
finalement trouvé la clef, mais elle ne
pouvait pas s’en servir. Le dimanche,
toutes les banques étaient fermées.

—On pourra s’en occuper demain,
proposa Nick. Allez, viens, sortons d’ici.
Allons chez moi.

Zanny hocha la téte. Il n’y avait rien
d’autre a faire. Elle ne pouvait pas retour-
ner chez M™¢ Finster. Et elle n’avait plus
de maison a elle. Ils redescendirent
'escalier en spirale.

—Si c’est la clef d’un coffret, ce doit
étre dans une banque de Birks Falls,
non? Nous pourrions...

Elle n’acheva pas sa phrase. Un
homme se tenait juste a I'entrée de la
bibliotheque.

— Qu’est-ce qu’il fait ici? demanda
Nick. Comment nous a-t-il trouvés?

Zanny secoua la téte. Elle avait la
bouche séche. A son c6té, Nick se crispa.
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Everett Lloyd s’avangait vers eux, le
regard sinistre sous ses cheveux roux.

— Restez ou vous étes, ordonna Nick.
N’approchez plus.

Le ton était sec et autoritaire. Zanny se
tourna vers lui. Jamais elle n’avait vu
une telle détermination dans ses yeux.

Everett Lloyd s’arréta a deux ou trois
metres. Il examina Nick, puis tourna son
regard bleu vers Zanny.

— Vas-tu laisser ton ami te dire quoi
faire, Zanny ?

Zanny resta muette.

Everett Lloyd haussa les épaules.

— D’accord. Si c’est ce que tu veux.
Mais je voudrais te poser une question.

—Je n’ai rien a vous dire, répliqua
Zanny, et je ne tiens pas a vous entendre.

— Depuis combien de temps connais-
tu ton ami Nick ? Je parie qu’il n'y a pas
longtemps que tu as fait sa connaissance.

— Avez-vous compris ce qu’elle vous
a dit? gronda Nick. Elle ne veut rien
entendre.

— En fait, poursuivit imperturbable-
ment Everett Lloyd, en fixant Zanny
dans les yeux, je parie qu’il n'y a que
quelques jours que tu l’as rencontré.
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Juste avant la mort de ton pere. Je me
trompe, Zanny ?

— Ecoutez, mon vieux... commenga
Nick.

— Nick est mon ami, rétorqua Zanny.
Il m’aide.

— 11 t'aide a quoi faire? A trouver les
dix millions de dollars?

Zanny ne répondit pas.

— Réfléchis, Zanny, reprit Everett
Lloyd. Ta photo est parue dans le journal
une semaine avant la mort de ton peére.
C’est a cause de cette photo que je suis
ici.

— C’est vous qui le dites, rétorqua
Zanny.

— Tu n’as pas a répondre a ce sale
type, Zanny, intervint Nick. Viens, filons
d’ici.

— Si moi je suis tombé sur cette photo,
ca veut dire qu’il y a un tas de gens qui
ont pu la voir, poursuivit Everett Lloyd.
Allons, Zanny, tu vois bien que j’ai rai-
son, non ? Nick est un ami tout récent. Tu
viens de le rencontrer, n’est-ce pas?

— Viens, Zanny, lanca Nick.

— Je parie qu’il y a deux semaines, tu
ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam.
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Onze jours, songea Zanny. Il y avait
exactement onze jours que Nick Mula-
ney avait pour la premiere fois pointé
son nez au cours d’algebre. Mais ca ne
voulait rien dire. Elle n’avait aucune rai-
son de préter foi a ce que disait Everett
Lloyd.

— Que sais-tu de lui, Zanny? de-
manda ce dernier. As-tu rencontré ses
parents? Je parie que non. Et tu sais
pourquoi? Parce qu’il ne vit plus avec
eux depuis 1’age de 16 ans. Cela fait com-
bien d’années, Nick ? Sept ans, pas vrai?

Zanny regarda Nick, les yeux ronds.
Sept ans ? Il aurait alors... 23 ans?

— Vas-y, Nick, poursuivit Everett
Lloyd. Prouve-moi le contraire. Montre-
lui ton permis de conduire. Montre-lui
quel age tu as.

Zanny plongea son regard dans les
yeux chocolat de Nick, mais elle ny vit
rien qui pouvait la rassurer.

— Vraiment, Zanny, tu devrais jeter un
coup d’ceil sur son permis de conduire,
insistait Everett Lloyd. Pour voir son nom
et sa date de naissance. Tu découvrirais
que ton petit ami ne s’appelle pas Nick
Mulaney. Ca, c’est le nom que tu leur as
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donné a I’école, n’est-ce pas, Nick ? Non,
Zanny, il ne s’appelle pas Nick Mulaney.
Il s’appelle Pesci. Son grand-pere est
Luigi Pesci, 'homme a qui ton pere a
pris les dix millions.

Everett Lloyd tendit la main vers
Zanny.

— Viens avec moi, Zanny. Viens.

Elle sentit la main de Nick lui enserrer
le bras.

— Je ne vois pas ou tu veux en venir,
mon vieux, mais elle ne va pas avec toi.
Elle ne croit pas un mot de tes sornettes.
Pas vrai, Zanny ?

Zanny regardait fixement 1’homme
roux qui lui tendait la main. Elle n’avait
aucune raison de le croire. Il lui avait
menti. Il avait menti aux policiers. Il
n’était pas celui qu’il prétendait étre. Et
voila qu’il essayait maintenant de tout
embrouiller en affirmant que Nick n’était
pas non plus celui qu’il prétendait étre.
Eh bien, elle allait lui montrer! Elle se
tourna vers Nick.

— Montre-moi ton permis de conduire,
dit-elle en soutenant le regard de Lloyd.

S’il pensait lui faire peur avec tous ses
mensonges ! Elle allait lui montrer!
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— Mais enfin, Zanny... protesta Nick.

— Allez, Nick, montre-le-lui, lanca
Everett Lloyd.

— Ne te méle pas de ¢a! rugit Nick
d’une voix si forte que Zanny sursauta.

Il serra violemment son bras.

— On s’en va. Allez viens!

— Lache-moi, Nick, tu me fais mal.

Mais il ne lacha pas sa prise.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Nick? railla
Lloyd. Tu ne veux pas lui montrer ton
permis de conduire ?

— Je t’ai dit de te méler de tes affaires!
gronda Nick.

— Nick...

Confuse, Zanny essaya de se dégager.
Mais il tint bon. Ses doigts enserraient
son bras comme une pince.

— Nick, lache-moi.

— C’est ¢a, Nick, lache-la, ordonna
Everett Lloyd.

Zanny cessa de respirer. Il venait de
sortir un revolver qu’il pointait sur Nick.
Avant qu’elle n’ait eu le temps de com-
prendre, Nick I'avait ramenée devant lui
et la maintenait contre lui d'une poigne
de fer. Soudain, Zanny sentit quelque
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chose lui presser la tempe. Quelque
chose de dur et de froid.

— Lache ce revolver, ordonna Nick
d’une voix grondante, sinon tu peux lui
dire adieu!

Glacée de terreur, Zanny se mit a
frissonner de maniere incontrdlable.
Comment une chose pareille pouvait-
elle lui arriver?

— Nick, je t’en prie...

Elle tenta de se libérer, mais le bras de
Nick l’enserrait comme un étau. On ne
riait plus. Ce n’était plus une blague. Le
sol se mit a tournoyer sous ses pieds.
Non, cela n’était pas possible, songea-
t-elle, prise de nausée. Ils mentaient
— ils lui avaient tous menti — son peére,
Everett Lloyd, et maintenant Nick! Une
seule chose les intéressait : I’argent.

Everett Lloyd avait toujours son arme
pointée, mais sur Zanny a présent. Il les
regardait d"un air lugubre.

Nick réitéra son ordre, en articulant
chaque syllabe.

— Lache ce revolver.

Lentement, Everett Lloyd abaissa son
arme. Les muscles de Zanny se cris-
peérent. Et si jamais il tentait quelque
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chose? Et si Nick tenait parole? Lloyd
laissa tomber le revolver, qui heurta le
sol avec un bruit métallique. Il se
redressa.

Zanny sentit la pression du canon sur
sa tempe se relacher. Et soudain, ce ne
fut plus sur elle que Nick pointait son
arme, mais sur Everett Lloyd. Celui-ci
s’en apercut aussitot. Il avait vu Nick le
mettre en joue lorsqu’il s’était redressé.

Everett Lloyd regarda le revolver, puis
s’adressa a Nick.

— Tu vas me tuer? Ici? Dans un
hopital ?

Il jeta un regard a la ronde.

— Et ensuite, tu vas la tuer, elle aussi?

Il regarda Zanny.

— S’il me tue, il va falloir qu’il te tue
aussi, Zanny. Penses-y. Tu es le seul
témoin. Tu es la seule personne qui le
verra tirer sur un homme désarmé!

Nick releva légerement le canon de
son arme.

— Non! hurla Zanny.

Elle écrasa violemment de son talon le
pied de Nick. Elle visa le cou-de-pied,
I’endroit le plus sensible. En méme
temps, elle se lanca en avant de toutes
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ses forces pour se dégager de son
étreinte.

Nick jura bruyamment et lacha prise.
Zanny alla se cogner contre le mur. Puis
elle entendit un bruit, une sorte de
chuintement suivi d"un son mat. Elle jeta
un coup d’ceil vers Everett Lloyd qui, les
mains vides, regardait Nick, les yeux
écarquillés. Son revolver était toujours
sur le sol. Puis elle regarda Nick. Une
grande tache de sang avait fleuri sur son
t-shirt. Son visage exprimait la plus
totale surprise. Il resta une seconde sus-
pendu dans les airs, comme si une main
gigantesque le tenait par le collet, puis
s’effondra comme une masse.

— Mon Dieu! gémit Zanny. Mon
Dieu!

Everett Lloyd se pencha pour récu-
pérer son arme.

— Pas un geste, Lloyd! ordonna une
voix derriere lui.

L’agent spécial Wiley, pistolet a la
main, se tenait dans I’encadrement d’ une
porte qui devait donner sur un escalier
de secours. Jamais Zanny n’avait été
aussi heureuse de voir apparaitre quel-
qu'un.
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— Avec ton pied, Lloyd, envoie tout
doucement ce revolver par ici, ordonna
Wiley. J'ai dit tout doucement.

Lentement, avec une réticence évi-
dente, Everett Lloyd obéit. Le revolver
glissa sur quelques meétres.

— Parfait, dit Wiley.

Il ne quittait pas Lloyd des yeux et
pointait toujours son arme sur lui.

— Maintenant, Zanny, je veux que tu
ailles chercher ce revolver et que tu me
I'apportes.

Les jambes flageolantes, Zanny se
remit sur ses pieds. Nick était étendu
devant elle, completement immobile,
mort ou mourant. Elle avait envie d’aller
le rejoindre, de le toucher, d’effleurer ses
levres si douces. L'angoisse lui noua
I'estomac. Elle lui avait fait confiance.
Elle s’était fiée a lui. Elle refusait de
croire qu’il 'avait trompée, qu'il lui avait
menti depuis le premier jour, quand il
I'avait guettée a la sortie de ’école.

— Zanny? appela l'agent Wiley. Tu
m’entends ?

Sans un mot, Zanny hocha la téte. Ses
genoux s’entrechoquaient si fort qu’elle
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dut prendre appui sur le mur pour se
redresser.

— Va chercher le revolver, Zanny,
répéta Wiley.

I parlait lentement, comme s’il
s’adressait a un enfant.

Zanny se dirigea vers 1'arme d"un pas
chancelant; elle refusait de regarder
Everett Lloyd.

— Prends-le par le canon, poursuivit
Wiley. C’est ca. Doucement. Apporte-
le-moi, maintenant.

Zanny fit demi-tour.

— Ne fais pas ¢a, Zanny, lanca Everett
Lloyd derriere elle. Ne lui donne pas
cette arme. Tu ne peux pas plus lui faire
confiance que tu pouvais faire confiance
a Nick.

Zanny se retourna lentement vers lui.
Une vague de colere la submergea.

— Vous allez me dire, peut-étre, que
lui non plus n’est pas ce qu’il prétend?
Qu’il n’est pas un agent de la DEA? Eh
bien, ne vous fatiguez pas! Je ne vous
écouterai pas. Comment pourrais-je
vous croire? Vous n’étes pas qui vous
prétendez étre. Vous n’étes pas mon
oncle!
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— Tu as raison, Zanny, dit Wiley d'un
ton enjoleur. Ne 1'écoute pas, et apporte-
moi le revolver.

— Je ne sais pas ce qu’il t'a raconté,
Zanny, reprit Everett Lloyd, mais je suis
ton oncle. Et je travaillais en équipe avec
ton pere.

— En équipe?

— Quand il était flic. C'est comme ca
qu’il a rencontré ta mere. C’est moi qui
les ai présentés.

— Tu mens, Lloyd, coupa Wiley. Je lui
ai déja tout dit sur ton compte.

— J'ignore ce qu’il a bien pu te dire,
Zanny. Mais s’il t'a raconté que ton pere
était un voleur, il t'a menti. Ce n’est pas
comme ¢a que ¢a s’est passé.

— Tu ne pourrais pas la fermer ? lanca
Wiley d'un ton hargneux. Ferme-la,
sinon je...

— Sinon quoi, Wiley ? Tu vas tirer sur
un homme désarmé devant témoin? Ou
comptes-tu la tuer elle aussi, et invoquer
la 1égitime défense ?

Les yeux gris ardoise de Wiley ressem-
blaient a de la pierre.

— Juste apres ta naissance, ton pere a
quitté la police pour travailler avec la
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DEA, reprit Lloyd. C’était une «taupe»,
un agent infiltré dans la pegre. Wiley
était son contact. Celui qui était censé le
soutenir, le protéger, faire en sorte qu’on
ne découvre pas pour qui il travaillait.

— La ferme! répéta Wiley.

— Mais il y a eu un pépin, pas vrai
Wiley ? Quelque chose n’a pas marché et
tout de suite apres, la voiture de ton pere
a explosé. Excepté que ce n’était pas ton
pere qui était dedans. C’était ta mere.
Voila comment ta mere est morte, Zanny.
Dans un attentat a la bombe. Et c’est la
que ton pere a décidé de rendre coup
pour coup. Il a décidé de frapper le clan
Pesci, Luigi Pesci surtout, a I’endroit ou
ca leur ferait le plus mal — le porte-
feuille, et I'honneur. Wiley était censé le
soutenir aussi sur ce coup, n’est-ce pas?

—Je te préviens, Lloyd, si tu ne la
fermes pas...

— Ton pére a manigancé alors une
grosse transaction de drogue. Il a atten-
du jusqu’a ce qu’avec leurs ventes, les
Pesci aient ramassé dix millions en
liquide. Et il est parti avec le magot. Il les
a humiliés en leur soufflant leur argent
sous le nez. Wiley était de la partie,
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n‘est-ce pas Wiley? Si je ne m’abuse,
c’est méme toi qui as coordonné toute
I'opération ? Je me trompe ?

Wiley fit un pas vers Lloyd.

— Et puis il est arrivé quelque chose,
poursuivit celui-ci. Quelque chose qui
n’était pas prévu au programme, pas
vrai, Wiley ? Qu’est-ce que c’était? Mike
s’est-il rendu compte de ce que tu pré-
voyais faire ? Il a deviné que tu comptais
mettre la main sur l’argent et filer avec,
n’est-ce pas? Et il t'en a empéché, n’est-
ce pas? Il a mis le hola et a di prendre le
large avec la petite pour échapper aux
Pesci, a la DEA et surtout a toi, Wiley.
N’est-ce pas?

Wiley tendit la main vers Zanny.

— Donne-moi le revolver, ordonna-
t-il.

Zanny hésita. Si Everett Lloyd était
bien son oncle, alors Wiley lui avait
menti. Et si Everett Lloyd lui racontait
des sornettes, c’est que Wiley lui avait dit
la vérité.

Les yeux bleus de Lloyd chercherent
ceux de Zanny.

— Je sais sur toi des choses que per-
sonne d’autre ne connait. Je sais que
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quand tu étais bébé, tu ne voulais jamais
dormir. Tu n’imagines pas le nombre de
nuits que j’ai passées a te promener dans
mes bras, quand ta mere me faisait jouer
la gardienne d’enfant.

— Ne I’écoute pas, Zanny. Donne-moi
le revolver.

— Et je sais que tu as une tache de
naissance, continua Everett Lloyd. Sur
ton... sur ta fesse droite. En forme d’our-
son. C’est pour ¢a que quand tu étais
petite, ton pere t'appelait Petite Ourse.

Zanny faillit lacher le canon du revo-
lver. Elle plongea ses yeux dans ceux de
Lloyd : ils étaient du méme bleu pale que
ceux de la jeune fille qu'il lui avait mon-
trée sur les photos et qu’il disait étre sa
mere. «IlIs peuvent truquer des photos a
un point tel qu’on ne peut le détecter a
I'ceil nu», lui avait raconté Wiley. «Ils
peuvent faire des choses incroyables
avec les ordinateurs», avait-il ajouté.
Mais que pouvaient-ils savoir des taches
de naissance? Quel ordinateur pouvait
inventer le surnom que lui avait donné
son pere?

Zanny avait moins de deux ans quand
son pere avait disparu de la circulation.
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Pourquoi se serait-on donné la peine de
recueillir ce genre de renseignement
avant? Qui est-ce que cela aurait pu
intéresser ? Vivait-on vraiment dans un
monde ot1 les bons ou les méchants — ou
n’importe qui — montaient des dossiers
sur des bébés, taches de naissance
comprises, juste au cas ou ? Elle resserra
sa prise sur le canon du revolver; dans
I'autre, elle tenait la clef qu’elle avait
trouvée dans la bibliotheque.

Wiley releva un peu son arme pour
mieux viser Lloyd. Ses yeux n’étaient
plus que deux fentes minuscules.

—Je l'ai trouvé, déclara soudain
Zanny.

Elle brandit la clef au bout de son bras,
pour que les deux hommes puissent bien
la voir.

— J’ai trouvé le magot. Il est dans un
coffret dans une banque. Voila la clef.

Wiley avanga d’un pas. Il ne quittait
pas Lloyd des yeux, tout en jetant des
coups d’ceil furtifs et avides sur la clef.

— Donne-la-moi, petite. Donne-moi la
clef.

Zanny sourit.

— D’accord, dit-elle. Attrapez-la!
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Elle langa la clef en direction de Wiley,
en prenant soin de viser trop haut et trop
loin, par-dessus sa téte. Et a la seconde
méme oul, aveuglé par la cupidité, Wiley
leva les yeux pour suivre sa trajectoire,
Zanny langa le revolver a Everett Lloyd.
Et tout se passa ensuite au ralenti,
comme dans un film, lorsque le person-
nage principal fait un réve. Un réve
mortel.

Wiley avait détourné le regard un tres
bref instant, juste assez cependant pour
permettre a Lloyd d’attraper le revolver.

— Couche-toi! hurla Lloyd a Zanny.
Couche-toi!

Zanny plongea au moment méme ou
la clef heurtait le sol et se mettait a glisser
sur le plancher ciré. Wiley ramena son
regard vers Lloyd, relevant progressive-
ment le canon de son arme. Everett
Lloyd recula, fit un pas de coté vers le
mur. Zanny n’en croyait pas ses yeux.
Elle assistait a un duel. Devant ses yeux,
deux hommes se faisaient face, chacun
pointant sur l’autre une arme mortelle.

Deux coups de feu claquerent. Presque
en méme temps, bien que Zanny efit la
certitude que Wiley avait tiré le premier.
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Lloyd alla rebondir contre le mur sous
I'impact. Son revolver tomba bruyam-
ment sur le sol. Wiley le remit en joue.
Zanny, glacée d’effroi, vit Everett Lloyd
tituber vers I’endroit ot était tombée son
arme, le visage livide et crispé de
douleur. Elle s’élanca de l'autre coté,
arriva prés de Nick et lui arracha le
revolver qui était encore dans sa main. Et
Wiley tomba, comme une pierre qui
heurte la surface d'un étang. Il tomba
face contre terre, et Zanny entendit le son
mat que fit son front en heurtant le sol.
Une grosse tache de sang maculait son
blouson. Une seconde apres, Everett
Lloyd s’effondrait lui aussi.
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13

LE COFFRET

Zanny versa de la creme dans son café,
et regarda les nuages qu’elle formait
tournoyer et disparaitre. Elle n’avait pas
dormi de la nuit. Mille pensées avaient
assailli son cerveau. Elle avait vécu tant
de bouleversements et de revirements de
situation en un si court laps de temps.
Tous ses points de repere avaient changé.
Il lui aurait fallu une carte pour se ré-
orienter. Mais elle pouvait au moins
compter sur quelqu'un en qui elle avait
confiance, a présent.

En face d’elle, Everett Lloyd — oncle
Everett — s’efforcait de couper sa
tranche de jambon avec le coté de sa
fourchette. Sans grand succes.

— Attends, dit Zanny.

Elle lui prit sa fourchette et son
couteau et coupa le jambon en petits
morceaux.

275



Il avait le teint blafard; son bras
gauche, en écharpe, pendait, inerte. Mais
apparemment, il se sentait mieux a voir
I'ardeur avec laquelle il attaquait ses
ceufs et son jambon. Zanny se demanda
comment était sa femme — sa tante
Margaret — et ce que serait sa vie avec
ses deux jeunes cousins. «Prépare-toi,
I'avait avertie son oncle a 1'hopital. De
notre coté, la famille n’est pas grande.
Mais du coté de Margaret, il y a du
monde! On doit louer des chaises sup-
plémentaires a I’Action de gréces et a
Noél pour recevoir toute la tribu! Quelle
tiesta!»

Zanny avait peine a l'imaginer. Elle
qui avait toujours passé des fétes si
modestes et si tranquilles. Noél a deux.

Son oncle lui jeta un coup d’ceil en
buvant son café.

— Nerveuse ?
—Je voudrais qu’il soit déja 13,
répondit-elle.

Le lieutenant Jenkins devait les retrou-
ver dans ce restaurant, en face de la
banque ou1 son pere avait loué un com-
partiment de coffre-fort.
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— Ne t'en fais pas, la rassura son
oncle. J'ai I'impression que le lieutenant
Jenkins est un gars plutdt ponctuel.

I1 lui sourit gentiment.

— Qu’allons-nous faire si les dix mil-
lions y sont?

Everett Lloyd haussa les épaules.

— Alors nous pourrons clore cette
affaire une fois pour toutes. Ton pere
était un type bien, Zanny. Il a eu des
moments durs dans sa vie, des moments
vraiment durs, d’abord quand ton frere
est mort et apres, quand ta mere a été
tuée. Mais c’était un homme bien, et je
crois qu’il voulait bien faire. Restons-en
la pour le moment, et oublions le reste.

Zanny se replongea un instant dans la
contemplation de son café, puis leva les
yeux vers son oncle.

— Jusqu’a hier, j’ignorais complete-
ment que j’avais un frere.

Everett Lloyd se pencha par-dessus la
table et lui prit la main.

— Je suis désolé, Zanny. Il y a tant de
choses a rattraper, tant de trous a
combler. Nous n’avons pas encore passé
beaucoup de temps ensemble jusqu’ici.
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Zanny hocha la téte et refoula des
larmes de frustration.

— Que lui est-il arrivé?

—1II avait la leucémie. Il est mort a
I’age de cing ans. Une mort lente, Zanny,
et une épreuve terriblement pénible
pour ta mere et ton pere. Surtout pour
ton pere. Il a eu toutes sortes de pro-
blémes apres la mort d’Alex.

Alex. Elle avait eu un frére autrefois,
qui s’appelait Alex.

— Mike s’est mis a boire. A se porter
volontaire pour les missions les plus
dangereuses. ]’étais un flic moi aussi, a
I'époque, et je savais ce que ¢a voulait
dire travailler comme «taupe». Et ton
pere, on aurait dit qu’il avait besoin de
s’exposer, de vivre sur la corde raide. A
mon avis, c’est pour ¢a qu’il est entré a la
DEA. Et qu'il a accepté de travailler sur
'affaire Pesci. Et apres 'assassinat de ta
mere...

Il laissa sa phrase en suspens et poussa
un soupir.

— Mais il a réussi malgré tout a sur-
monter ca. Il a fait ce qu’il fallait, Zanny.
Il t'a protégée. Il a arrété de boire. Il s’est
trouvé un emploi sérieux ol on le
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respectait. Et c’est de ¢a que les gens
vont se rappeler, Zanny. C’est ce sou-
venir de lui qu’ils vont garder.

— Qui l'a tué? Wiley ou Nick?

— Wiley. Je ne pense pas qu’il I'ait fait
intentionnellement. Il a dt voir ta photo
dans le journal et vous repérer. Je crois
qu’il est entré chez vous pour essayer de
dénicher ot l'argent était caché, et que
ton pere 'a surpris. Ils ont dii se battre,
un coup est parti et ton pere a été tué
accidentellement. Wiley aurait été stu-
pide de le tuer sans savoir d’abord ce
qu’il avait fait du magot.

— Et c’est aussi Wiley qui a tué
M€ Sullivan?

— Il semble que oui. Mais si on en
croit les résultats de 1'expertise médico-
légale, c’est Sullivan qui a briilé le dos-
sier de ton pere. Et vu ce qu’il en restait
dans la corbeille, il 1’a br(ilé bien avant de
mourir, avant que Wiley lui tombe
dessus.

— Mais pourquoi ? Pourquoi M€ Sulli-
van a-t-il voulu détruire le dossier de
mon pere ?

Everett Lloyd haussa les épaules. 1l fit
descendre les dernieres miettes de son
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petit déjeuner avec une rasade de café
noir.

— L3, tu me poses une colle, répondit-
il. Probablement parce qu’il y avait
quelque chose dedans qu’il ne voulait
pas voir tomber sous le nez de qui que ce
soit. Tu sais, Zanny, c’est bien possible
qu’il y ait des points qui ne seront jamais
élucidés.

Des détails non résolus. Des points
d’interrogation. Il restait trop de ques-
tions qui allaient demeurer sans réponse.
Zanny prit une gorgée de son café.

— Pourquoi Wiley m’a-t-il dit que tu
n’étais pas mon oncle ?

— Pour te déstabiliser. Pour s’assurer
que si tu trouvais l'argent, c’est a lui seul
que tu irais le dire. Il voulait le magot,
Zanny. C’est ce qu’il voulait déja il y a
quinze ans, et c’est ce qu'il voulait hier.

Everett Lloyd jeta un coup d’ceil vers
la porte.

— Voila le lieutenant, annonga-t-il.

Il consulta sa montre, qu’il portait
maintenant au poignet droit.

— A T'heure pile, comme je te l'avais
dit.

Zanny fronga les sourcils et apercut le
lieutenant Jenkins qui se dirigeait vers
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leur table. Son cceur se mit a battre a se
rompre. Dans quelques minutes, elle
allait ouvrir le coffret que son pere avait
loué a la banque. Soulever le couvercle
du passé.

L’opération prit plus de temps qu’elle
I'avait prévu. Elle n’aurait jamais ima-
giné qu’il y elit autant de paperasserie :
d’abord les documents de la cour et les
formalités juridiques, puis les innom-
brables formulaires en trois exemplaires
que le lieutenant et elle-méme durent
signer. Quand on leur amena enfin le
coffret dans un cubicule exigu, Zanny
s’étonna de le trouver si petit, si mince, si
facile a transporter. Comment imaginer
qu'une si petite boite puisse contenir
quelque chose valant une fortune pa-
reille? Son enthousiasme retomba.
Encore un cul-de-sac, songea-t-elle.

Le lieutenant Jenkins sortit la clef du
coffret de sa poche. Il allait I'introduire
dans la serrure quand il se ravisa et la
tendit a Zanny, qui la saisit d’une main
tremblante. Lentement, elle donna un
tour de clef, puis ferma les yeux et
murmura une priere tout en soulevant le
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couvercle. Elle rouvrit les yeux. Le cof-
fret ne contenait qu’une enveloppe et un
épais cahier relié en cuir rouge, avec une
note sur le dessus fixée par un élastique.
Elle jeta un coup d’ceil au lieutenant et a
son oncle, qui firent un signe d’assen-
timent. Elle se saisit d’abord de l'enve-
loppe. Quelquun, son pére fort
probablement, y avait écrit : A I'intention
d’Everett Lloyd, ou des autorités, a ouvrir
apres ma mort. L'enveloppe était épaisse
et semblait bourrée de papiers. Zanny
I’examina un instant, puis la tendit a son
oncle.

Celui-ci, apres avoir lu le message
inscrit dessus, passa son doigt sous le
rabat et 'ouvrit. Il en tira une liasse de
documents dactylographiés. Tandis qu’il
commencait sa lecture, Zanny s’empara
du petit cahier relié. Elle fit glisser 1’élas-
tique et déplia le petit mot. Le message
était bref et elle reconnut 1'écriture de
son pere.

Zanny, ta mere voulait qu’il soit pour
toi. Ce n’est pas grand-chose, mais ¢a
t'appartient. Elle t'aimait énormément.
Papa.
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Zanny ouvrit le cahier. C’était un jour-
nal. L'écriture ne lui était pas familiere et
n’avait rien a voir avec le griffonnage de
son pere. Elle était fine, serrée et élé-
gante. « A ma petite fille chérie », avait-
on inscrit a I'encre bleue sur la page de
garde. Suivait une date qui avait tou-
jours eu beaucoup d’importance pour
Zanny : sa date de naissance. Les larmes
lui monterent aux yeux. Apres s’étre
demandé toute sa vie a quoi pouvait
bien ressembler la voix de sa mere, voila
qu’elle entendait enfin celle-ci lui parler,
lui confier ses pensées. Elle feuilleta le
cahier et trouva la page ou s’arrétait le
journal. Elle regarda la date : deux mois
apres son second anniversaire.

Elle entendit son oncle soupirer a coté
d’elle. Il tendit la liasse de papiers au
lieutenant Jenkins.

— Eh bien! voila qui répond a deux
questions, dit-il. On sait pourquoi maitre
Sullivan a voulu détruire le dossier, et ce
qu’il est advenu des dix millions des
Pesci.

Zanny referma le journal de sa mére et
le pressa contre sa poitrine. Elle regarda
son oncle.

283



— Il semble que ton pere ait utilisé
I'argent pour financer un hospice pour
enfants, lui dit-il.

— L’hospice d’Edward Hunter! s’ex-
clama Zanny.

Tout collait parfaitement. Peu de
temps apres qu'Edward Hunter eut ren-
contré son pere, un donateur anonyme
avait fourni la somme nécessaire pour
ouvrir un centre ou accueillir les enfants
en phase terminale. Son pere passait tous
ses moments libres aupres des enfants
atteints d’un cancer incurable. Son petit
frere a elle était mort de leucémie. Voila
donc ou1 étaient passés les dix millions de
dollars. Voila ce qu’il en avait fait. Et
voila pourquoi, apres toutes ces années,
il avait recommencé a respirer, ici, a Birks
Falls. Quel dommage qu’il ait trouvé la
paix trop tard.

Le lieutenant Jenkins hocha la téte.

— Ton pere explique ici qu’il n’a pas
réfléchi a ce qu’il allait faire de l'argent
une fois qu’il I'aurait en sa possession. Il
ne pensait qu’a se venger. Ce n’est que
lorsqu’il a rencontré Edward Hunter
qu’il a su quoi en faire.

— Il a demandé a William Sullivan de
préparer les papiers, ajouta son oncle.
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Une des conditions, c’est que le nom du
donateur demeure secret.

— Ce qui explique pourquoi M€ Sulli-
van a br(ilé le dossier, renchérit Zanny.
Pour protéger cet anonymat.

Son oncle hocha la téte.

— Mais pourquoi M€ Sullivan a-t-il été
tué? insista Zanny.

— Il protégeait le secret de ton pere,
répondit le lieutenant. C’est pourquoi il
a détruit le dossier. Wiley l'a tué en
essayant de le faire parler.

Le lieutenant replia les papiers et
remit le tout dans 'enveloppe.

— Je ne sais pas ce que vont dire les
agents fédéraux, mais si vous voulez
mon avis, il ne pouvait pas mieux utiliser
cet argent. Cet hospice sera une bénédic-
tion pour bien des familles.

Une larme glissa sur la joue de Zanny.
Elle avait cru connaitre son pere: elle
n’avait presque rien su de lui.

Everett Lloyd jeta un coup d’ceil par la
fenétre.

— Voila notre taxi, annonga-t-il.

— Attendez! s’écria M™¢€ Finster. Elle
déboula de la cuisine et fourra un sac de
papier brun dans les mains de Zanny.
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— Je vous ai préparé un petit casse-
crotite. C’est un long voyage en avion.
Vous aurez faim.

— Mais ils nous serviront quelque
chose pendant le vol, M™¢€ Finster, pro-
testa Zanny.

M™€ Finster plissa le nez dun air
dédaigneux.

— Je vous ai fait des sandwiches au
poulet. Il y a des biscuits aussi. Vous
m’aviez dit combien vous les aimiez,
monsieur Lloyd. Alors j'ai écrit la recette
pour votre femme. Elle est dans le sac,
avec les biscuits.

— Merci beaucoup, M™¢€ Finster,
répondit I'oncle de Zanny. Merci pour
tout.

M™¢€ Finster regarda Zanny, puis elle
se précipita soudain sur elle pour 1'em-
brasser.

— Bonne chance, ma chérie, dit-elle en
la serrant contre elle.

Les larmes lui monterent aux yeux.
Elle les essuya du revers de son tablier.

— Mes garcons disent tout le temps
que je pleure pour un rien. Je crois qu'ils
ont raison.

Zanny sourit.
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—Je n’oublierai jamais tout ce que
vous avez fait, M™€ Finster. Jamais.

— Ce n’était rien. N'importe qui aurait
fait la méme chose.

— Peut-étre, répondit Zanny. Mais
c’est vous qui l'avez fait, et je veux vous
dire a quel point je 'ai apprécié.

Elle se pencha et embrassa M™¢€ Finster
sur les deux joues.

La vieille dame rougit.

— Bon, il est temps que vous partiez.

Elle releva soudain la téte.

— Le vol sera long. Je vais te chercher
des magazines, tu auras quelque chose a
lire...

— Ne vous dérangez pas, répondit
Zanny.

Elle sentait le poids réconfortant du
journal de sa mere dans son sac. Elle
I'avait lu de la premiere a la derniere
ligne durant la nuit, et elle comptait bien
le relire. Et le relire encore, jusqu’a en
mémoriser chaque mot.

— J’ai déja de la lecture.

— Quelque chose d’intéressant ?

— Oh oui! trés intéressant.
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