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Robyn se porte encore au secours des animaux et, une
fois de plus, elle a des ennuis… Elle se fait dérober son
sac à dos et risque sa vie en voulant le récupérer ! Elle
n’est pas la seule à poursuivre son voleur, et ceux qui le
recherchent n’ont pas l’air de plaisanter.

Il y a quelques jours, dix-neuf immigrants clandestins 
venant de Chine ont été trouvés morts dans un conte-
neur sur les quais du port. Ceux qui ont survécu ne sont 
pas sortis d’affaire pour autant : ils doivent faire face 
aux Têtes de serpent, des passeurs qui pratiquent le 
trafic d’êtres humains.

Quel est donc le rôle de Nick, le petit ami de Robyn, 
dans cette sombre histoire ?
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À ceux qui volent au secours des oiseaux.
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1

—	Quelle idiotie ! s’exclame Morgan.
Elle avait prononcé les mêmes paroles lors de notre 

première incursion ici, il y a deux jours.
Je lui rappelle que l’idée venait d’elle.
—	En fait, elle venait de Billy, réplique-t-elle.
—	Mais tu étais d’accord, Morgan.
J’avais été la première à tomber des nues – après 

Billy, peut-être – quand Morgan avait accepté l’invita-
tion : « Entendu, on est partantes. » 

« Te rends-tu compte que cela signifie se lever à 
quatre heures du matin ? » lui avais-je fait remarquer 
alors. Je voulais m’assurer qu’elle avait bien compris que 
Billy ne parlait pas de quatre heures de l’après-midi. 
Elle m’avait décoché un regard hautain – comment 
osais-je douter de son enthousiasme, et pour un projet 
de Billy, en plus ? 

Elle me regarde à présent avec le plus profond 
mépris.
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—	Tu aurais dû insister pour me faire changer 
d’avis, me dit-elle. On est samedi matin – et encore ! Je 
devrais être au lit en train de dormir.

—	C’est ça !
Dissuader Morgan de faire quelque chose équivaut 

à vouloir barrer la route à un ouragan ou à une tornade.
—	Billy est bien gentil, dit-elle, mais ça, c’est n’im-

porte quoi.
—	Tu viens seulement de t’en apercevoir ?
—	Je claque des dents, Robyn. J’ai les orteils conge-

lés et les mains tout engourdies. Je suis transie. Je 
n’arrive pas à croire que j’aie pu laisser Billy m’embar-
quer dans cette galère.

Morgan a passé son existence à taquiner Billy – 
parce qu’il est sensible, qu’il est végétalien, qu’il milite 
pour les droits des animaux… bref, à peu près tout ce 
qui fait que Billy est Billy. Elle m’a aussi répété pendant 
presque tout un mois que jamais elle ne sortirait avec 
lui. « Le courant ne passe pas, disait-elle. Pas de chimie, 
pas d’étincelles, pas de magie. » Et puis il est arrivé 
quelque chose. Un déclic qui fait que ses yeux s’embru-
ment chaque fois que Billy glisse son bras autour d’elle. 
Qui fait qu’elle autorise Billy à glisser son bras autour 
d’elle sans le menacer de l’expédier aux urgences. Qui 
explique pourquoi elle a accepté de venir grelotter ici. 
Et je ne comprends toujours pas comment tout cela a 
pu arriver. Je sais seulement que Morgan est tombée 
amoureuse – de Billy – et c’est pour cette raison que 
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nous nous retrouvons dans cette situation. Malheu
reusement, amour ou pas, rien n’empêchera jamais 
Morgan de rester Morgan.

—	Tu remarqueras que moi, je ne ronchonne pas, 
lui dis-je. Et que je n’ai pas émis la moindre plainte 
quand nous avons atterri ici il y a deux jours.

J’espère qu’elle va saisir l’allusion. Quelle naïveté de 
ma part ! Son regard jusque-là méprisant se fait carré-
ment venimeux.

—	Je n’aurais aucune raison de me lamenter si 
j’étais à ta place ! réplique-t-elle. Toi, à six heures et 
demie, tu pourras rentrer chez toi ! Retrouver ton lit  
et dormir jusqu’à midi.

J’ouvre la bouche pour lui dire qu’elle se trompe, 
mais elle ne me laisse pas en placer une.

—	Pas moi ! poursuit-elle. Moi, je vais devoir suivre 
Billy à travers toute la ville pour aller baguer et relâ-
cher ces trucs. T’ai-je dit qu’il me laisse les baguer ? 
Qu’il me laisse le faire ? Non, en fait, il insiste pour que 
je le fasse. Il estime qu’il me fait une faveur. Et tu veux 
que je te dise ? Ça n’a rien d’une faveur ! Sais-tu ce que 
j’ai appris ces deux derniers jours, Robyn ?

Je l’ignore, mais j’ai le sentiment que je ne vais pas 
tarder à l’apprendre.

—	J’ai compris que je n’aimais pas les oiseaux. Ils 
ont de sales petits yeux noirs et méchants. L’avais-tu 
remarqué ? Et quand tu essaies de les baguer, la plupart 
se mettent à paniquer. Et leurs ongles, ou je ne sais quel 
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nom on leur donne, coupent comme des rasoirs. 
Même chose pour leurs becs. Ils sont affreux. Je ne 
peux pas les supporter.

Et patati, et patata… Puis, une idée lui traverse 
l’esprit et son visage s’illumine.

—	Avec un peu de chance, Billy n’en trouvera peut-
être pas un seul vivant ce matin.

—	Voilà ce que j’apprécie chez toi, Morgan. Ta 
compassion.

Nous quittons l’abri de l’immeuble que nous lon-
gions et une bourrasque – venue du nord – nous cingle 
le visage. Morgan frissonne et pousse un juron.

—	Je veux du café tout de suite. Latte. Et grand 
format, la tasse !

Elle lève les yeux vers le ciel obscur.
—	Je déteste tout ça.
—	Regarde le bon côté des choses.
—	Parce qu’il y en a un ?
—	Tu as accepté d’embarquer dans ce projet à la  

fin de la saison migratoire. Plus précisément à la fin de 
la migration d’automne. Quand viendra le temps de la 
migration de printemps, Billy et toi ne serez peut-être 
plus ensemble.

—	Si je n’injecte pas un peu de caféine dans mon 
système d’ici dix secondes, Billy et moi ne serons plus 
ensemble quand le soleil se lèvera.

—	Ohé, les filles ! lance une voix.
Je donne un coup de coude à Morgan qui se 

retourne. Nous regardons toutes les deux la silhouette 
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longiligne de Billy apparaître à l’angle de la rue. Un 
filet à oiseaux sous le bras, un grand panier accroché 
à l’épaule, il transporte quelque chose dans ses mains.

—	Dis-moi que je n’ai pas la berlue, dit Morgan.
Je n’en jurerais pas – il fait encore nuit noire –, mais 

il me semble percevoir un minuscule sourire sur son 
visage.

—	Il y a un café ouvert toute la nuit juste au coin, 
explique Billy en tendant à Morgan une tasse de 
voyage. Latte, annonce-t-il. Saupoudré de vanille.

Morgan écarquille des yeux enamourés, prend le 
gobelet des mains de Billy, puis se hisse sur la pointe 
des pieds pour poser un baiser sur sa joue.

—	Tu es une perle, dit-elle d’un ton suave, très 
« fille » – autrement dit, qui ne ressemble en rien à celui 
de la Morgan qu’on connaît. 

L’amour peut faire des miracles, n’est-ce pas ?
Aux anges, Billy sourit niaisement. Il me tend un 

gobelet plus petit.
—	Chocolat chaud.
—	Merci, Billy. Et toi, tu n’as rien ?
Billy ne touche aucune nourriture contenant des 

produits d’origine animale. Il ne sort jamais sans une 
provision de coupe-faim végétariens, assortis de bois-
sons de soja, parce qu’il est constamment affamé. Ce 
matin, il a rangé ses rations dans mon sac à dos de 
manière à libérer le sien pour y transporter les oiseaux 
morts qu’il ramasse et emballe dans des sacs à congé-
lation en plastique.
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—	Est-ce qu’il reste des muffins ? me demande-t-il.
—	Je crois que tu les as tous mangés dans l’autobus.
Je lui tourne le dos pour qu’il puisse ouvrir la fer-

meture à glissière de mon sac.
—	Il reste deux…
—	Je les vois, m’interrompt Billy en inspectant 

soigneusement le contenu de mon sac.
Il finit par en extraire ce qu’il cherche – à savoir 

une barre énergétique végétarienne qui ressemble à 
une semelle de botte au parfum d’écurie. Billy mord 
dedans et en arrache une grosse bouchée qu’il se met 
à mastiquer. J’entends soudain un bruissement fréné-
tique. J’échange un regard avec Morgan et nous bais-
sons les yeux sur le panier que Billy a posé par terre.

Il contient trois sacs de papier brun – deux petits et 
un grand. Les bords des sacs ont été repliés et fixés 
avec des trombones. Le contenu du plus grand sac 
semble bien déterminé à en sortir à coups de griffes. Il 
fait tout un tapage.

—	Qu’est-ce que tu as là-dedans ? demande Morgan. 
Un condor ?

—	Une bécasse, répond Billy.
Je sais à présent que les bécasses sont de gros 

oiseaux, parfois même d’une taille supérieure à celle 
des pigeons.

—	Elle était sonnée quand je l’ai trouvée, ajoute-t-il. 
On dirait qu’elle a repris conscience. Je vais pouvoir la 
relâcher tout à l’heure.
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Son visage s’allonge soudain. Il se met à tâter ses 
poches.

—	Les bagues ! J’ai bien peur de les avoir oubliées !
—	Tu n’as rien oublié, Billy. Tu me les as données 

quand tu as rangé tes provisions dans mon sac. J’ai 
aussi ton guide d’identification des oiseaux. Et la 
trousse de baguage. Et tes autres affaires.

Tout ce poids me scie les épaules.
Billy se calme et recommence à mâchonner sa barre 

nutritive.
—	J’ai aussi trouvé deux grives solitaires, reprend-il 

entre deux bouchées. Mais je ne sais pas si elles vont 
survivre. L’une d’elles a l’air bien amochée. Il faudra la 
faire examiner.

Ce brave vieux Billy ! Que ne ferait-il pas pour aider 
les créatures victimes, selon ses propres termes, des 
agressions commises par l’espèce humaine ? Y compris 
se lever en pleine nuit pour aller secourir des oiseaux 
dans la jungle de gratte-ciel du quartier des affaires. Et 
mettre sur pied toute une organisation et recruter des 
bénévoles – comme nous – pour le soutien logistique. 
L’an dernier, Billy et un prof d’université qu’il a ren-
contré lors d’un rassemblement en faveur des droits 
des animaux ont fondé un club, le SAC – Sauvetage 
Aviaire du Centre-ville.

Le SAC est l’hôpital de campagne dans la guerre 
opposant les oiseaux migrateurs aux tours de bureaux 
du centre-ville. La saison des migrations s’échelonne 
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de la mi-mars au début juin, pour reprendre à la mi-
août et se prolonger jusqu’à la mi-novembre. J’ai 
appris, grâce à Billy, que presque tous les petits passe-
reaux migrent de nuit. J’ai également appris qu’ils sont 
attirés par les lumières – vitres des tours de bureaux 
éclairées, monuments illuminés, phares côtiers, lam-
padaires sur les ponts. Parfois, quand les oiseaux 
migrateurs entrent en collision avec ces sources de 
lumière – tours de bureaux, monuments, phares et 
ponts –, ils meurent sur le coup. C’est ce que Billy 
appelle la mortalité primaire.

Mais il arrive aussi que certains survivent à ces 
collisions. Quand ils heurtent un édifice, un monu-
ment ou un pont, l’impact ne fait que les assommer. Et 
ils tombent, une chute de dix, vingt, trente étages ou 
plus, pour atterrir sur le béton. Parfois, c’est cette chute 
qui les tue. Ou alors c’est le choc, le traumatisme ou 
l’exposition au froid. Il arrive aussi que des prédateurs 
– chats, ratons laveurs ou rats – les trouvent étourdis, 
blessés ou sans défense, puis les attaquent et les tuent. 
Billy parle alors de mortalité secondaire.

Voilà la raison pour laquelle nous hantons le centre-
ville aux petites heures du matin : nous tentons de 
prévenir cette mortalité secondaire en cherchant à 
recueillir le plus grand nombre d’oiseaux survivants 
possible. Quand ils sont blessés, nous les confions à un 
refuge pour animaux afin qu’ils soient traités. S’ils 
sont seulement étourdis, nous les enfermons dans des 
sacs de papier le temps qu’ils reprennent conscience 
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pour ensuite les relâcher dans le parc le plus proche. 
Nous récupérons également tous les cadavres que nous 
trouvons – disons plus exactement que Billy se charge 
de cette corvée.

Il y a quelques jours, il a ouvert un congélateur au 
local du SAC pour nous montrer tous les oiseaux qu’il 
avait ramassés depuis le début de la saison. Le petit 
congélateur était bourré de sacs de plastique, chacun 
renfermant un oiseau mort avec une étiquette indi-
quant l’espèce, la date et l’endroit précis où Billy l’avait 
trouvé.

Réaction de Morgan : « Beurk ! »
Ma réaction à moi ?
J’avoue que j’ai failli avoir la même que Morgan : 

« Beurk ! » Puis, en jetant un autre coup d’œil, j’ai 
remarqué à quel point ces oiseaux étaient minuscules. 
L’un d’eux n’était pas plus gros que mon pouce.

—	Un colibri, a dit Billy.
Même Morgan a risqué un autre regard.
—	Il est si petit, a-t-elle dit en s’approchant un peu 

du congélateur.
—	Voici une paruline. Et un bruant chanteur. Une 

autre paruline, couronnée celle-là. Et un roitelet…
J’ai vu l’expression de Morgan changer progressive-

ment, la répulsion cédant la place à la fascination, puis 
à l’admiration. Elle se fiche peut-être royalement des 
oiseaux, mais qu’elle le veuille ou non, la science de 
Billy l’impressionne.

Je sirote mon chocolat chaud.
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—	As-tu trouvé des oiseaux morts ?
Le visage de Billy s’assombrit.
—	J’en ai ramassé dix-sept jusqu’à présent, répond-il.
Je jette un coup d’œil sur son sac à dos. C’est celui 

qu’il utilise pour trimballer ses manuels scolaires.
—	Pourquoi ne pas prendre une pause, toutes les 

deux ? propose-t-il. Allez vous réchauffer quelque part. 
Je vais refaire le circuit autour de cet édifice.

Il désigne d’un signe de tête le plus haut des gratte-
ciel du quartier des affaires. À cinq heures du matin, 
il est illuminé comme un sapin de Noël même s’il ne 
loge probablement qu’une poignée de personnes, des 
gardiens de sécurité exclusivement.

Morgan sirote son café au lait et suit des yeux Billy 
jusqu’à ce qu’il disparaisse à l’angle de l’édifice. Elle se 
tourne vers moi et je m’attends à ce qu’elle me propose 
de nous abriter quelque part. Je me trompe. 

—	Et si on allait inspecter la base de cette tour, là-
bas ?

Elle me montre du doigt la seconde des plus hautes 
tours de bureaux, aussi éclairée qu’un arbre de Noël, 
elle aussi, mais légèrement moins haute. Un gobelet 
dans une main, un filet à papillons dans l’autre, sacs 
au dos, nous traversons la rue. En patrouillant l’un 
des côtés de l’édifice, nous apercevons à l’intérieur 
d’un abribus ce qui ressemble à un tas de vieilles 
couvertures. 

—	C’est bizarre, non ? demande Morgan.
—	Quoi ?
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—	De se retrouver ici, en pleine nuit, à secourir des 
oiseaux.

—	Ouais. Et alors ?
—	Alors, tout autour de nous, des sans-abri dor-

ment dehors parce qu’ils n’ont nulle part où aller. Tu 
ne trouves pas ça étrange ?

J’examine de plus près le tas de couvertures à l’inté-
rieur de l’abribus et constate qu’il a une tête. Nous 
avons croisé deux autres itinérants enroulés dans des 
sacs de couchage sur le trottoir en descendant de 
l’autobus.

—	Sais-tu que Billy fait du bénévolat dans un refuge 
pour sans-abri une fois par semaine ? demande Morgan.

Bien sûr que je le sais. Contrairement à Morgan, je 
prête généralement l’oreille à ce que dit Billy. C’est 
mon ami, après tout.

—	Il a le cœur sur la main, déclare Morgan.
Ça aussi, je le sais.
—	Je le connais depuis… quand, déjà ?… depuis la 

deuxième année. Alors pourquoi m’a-t-il fallu tant  
de temps pour comprendre que c’est un garçon sensa-
tionnel ?

Et ses yeux s’embrument encore.
—	La prochaine fois qu’il va travailler au refuge, je 

l’accompagne.
Aussi incroyable que cela puisse paraître, l’amour 

risque dangereusement de transformer Morgan en 
philanthrope.

—	Oh, oh ! fait-elle.
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—	Quoi ?
Elle montre quelque chose du doigt. Oh, oh ! Je 

compte trois petits corps inertes et ne vois Billy nulle 
part. Morgan et moi échangeons un regard. Elle fait la 
grimace.

Je pousse un soupir et lui tends mon gobelet de 
chocolat. Puis, je fais glisser mon sac de mes épaules 
pour en extraire des sacs en plastique et des gants en 
latex. Réprimant mon dégoût, je ramasse les trois 
oiseaux morts et les scelle dans les sacs. Je les tends à 
Morgan.

—	Pas question, dit-elle.
Je marmonne un « merci pour le coup de main » et 

enferme les oiseaux emballés dans un autre sac de 
plastique, que je glisse dans un des sacs en papier 
destinés à recueillir les survivants. Je ne tiens pas à ce 
que ces cadavres entrent le moindrement en contact 
avec mes affaires. Finalement, à contrecœur, j’enfourne 
le sac en papier dans mon sac à dos. Je prends bonne 
note de désinfecter celui-ci avant de m’en resservir.  
Je m’apprête à enfiler les courroies de mon sac en 
m’efforçant de ne pas penser aux petits cadavres qu’il 
renferme quand Morgan pointe encore l’index.

—	Je ne te dis pas ça de gaieté de cœur, mais je crois 
que j’en vois un autre.

J’écarquille les yeux dans la pénombre et aperçois 
une petite tache sombre sur le trottoir un peu plus loin. 
Ce pourrait être une feuille morte. Ou un papier gras 
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froissé. Ou encore un oiseau mort ou assommé. Je 
m’approche à pas de loup, pour ne pas l’effrayer.

—	Si c’en est un, il est à toi, dis-je à Morgan.
—	Hé ! s’exclame-t-elle en agrippant mon bras. 

Regarde !
Un gros oiseau – un goéland ; même moi je suis 

capable de l’identifier – survole la rue en planant. Sous 
mes yeux, il rabat ses ailes et amorce une plongée.

—	Billy n’a-t-il pas dit que ?…
Je n’entends pas la suite parce que, comme on le 

sait, je prête attention à ce que dit Billy. Et ce que Billy 
a dit, c’est que comme les chats, les rats et les ratons 
laveurs, les goélands traquent eux aussi les passereaux 
blessés ou étourdis. Quand je vois ce volatile à tête 
blanche replier ses ailes comme un bombardier en 
piqué et viser la petite tache sur le ciment – une tache 
qui, je le vois à présent, se débat faiblement –, je laisse 
tomber mon sac et m’élance en levant mon filet pour 
le rabaisser à mesure que je m’en rapproche.

Malheureusement, le prédateur m’a devancée sur la 
cible – il s’agit effectivement d’un oiseau blessé. Il 
ouvre le bec pour s’emparer de la minuscule créature 
sans défense.

—	Hé !
Je crie pour l’effaroucher. J’aurais dû m’en dou-

ter. Pourquoi les goélands seraient-ils différents des 
pigeons ? Ces derniers craignent si peu les humains 
qu’on doit les contourner sur le trottoir, parce qu’il 
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n’est pas question pour eux de se conduire comme 
des oiseaux et de s’envoler. Je pousse encore un cri, 
plus fort cette fois. L’animal à plumes ne daigne même 
pas se retourner. Ne sachant quoi faire d’autre, je le 
pique avec le manche de mon filet. Et devinez quoi ? 
Ça marche. Il s’élance dans les airs. L’affaire est réglée.

Je baisse les yeux vers le trottoir, à la recherche du 
petit oiseau. Il a disparu. Je relève la tête. Se peut-il que 
l’affreuse bête l’ait emporté à mon insu ? Je ne le pense 
pas. D’abord, je n’ai rien vu dans son bec. Ensuite, le 
goéland, qui survole à présent la scène, hors d’atteinte, 
se prépare à replonger en piqué.

J’inspecte frénétiquement le trottoir à la recherche 
de la fragile proie à plumes et je finis par la repérer, 
blottie contre la fondation de l’édifice. Le prédateur 
doit la voir lui aussi parce qu’il pique droit sur elle.

Pas de problème, me dis-je. Je pèse sensiblement plus 
lourd que lui. Je vais barrer la route à cet être de mal-
heur et poser mon filet sur le petit coco pour qu’il ne 
tente pas de s’envoler. L’autre ne pourra pas l’attraper.

Un bon plan, me semble-t-il, sauf que : a) je ne 
connais pas grand-chose aux goélands en général ; b) je 
ne connais pas ce goéland en particulier.

Il se trouve que celui-ci est un Terminator volant. 
Rien ni personne ne peut l’empêcher de s’emparer de 
la victime qu’il convoite, et surtout pas un vulgaire 
être humain comme moi. 

Pendant une minute, j’agis comme une mère bien 
résolue à protéger sa précieuse progéniture contre un 
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méchant agresseur. Les pieds fermement plantés sur le 
trottoir, je fais des moulinets avec les bras en criant 
« Va-t’en, va-t’en ! » La minute suivante, au moment 
précis où je prends conscience que ce goéland-là va me 
foncer dessus si je ne l’esquive pas, je me recroqueville 
en me protégeant le crâne de mes bras et – je n’en suis 
pas fière – je lâche un hurlement quand il pique droit 
sur moi.

Je dois avoir lancé un coup d’œil à Morgan parce 
que je me souviens clairement d’avoir vu ses yeux 
s’écarquiller de surprise, puis d’horreur. Je suis sûre 
de l’avoir entendue crier « Oh, mon Dieu ! » Je sais que 
je l’ai vue laisser tomber mon gobelet de chocolat et 
son filet, tourner les talons sans lâcher toutefois son 
café au lait grand format, et prendre ses jambes à son 
cou. Merci pour la solidarité, Morgan !

D’une main, je me protège le crâne tout en bran-
dissant de l’autre le manche en plastique de mon filet 
pour chasser l’attaquant. Une chose que vous igno-
rez peut-être : les goélands sont exceptionnellement 
robustes et coriaces. Quand je réussis à lui asséner 
un bon coup de manche – que les ornithologues me 
pardonnent, c’est de la légitime défense –, je constate 
avec étonnement à quel point son corps est compact. 
Je cogne dessus, d’abord sans résultat, jusqu’à ce qu’il 
tombe pour s’étaler, inerte, sur le trottoir.

La première pensée qui me passe par la tête : 
« Bravo, Robyn ! Tu t’arraches de ton lit avant l’aube 
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pour aller sauver des oiseaux, et qu’est-ce que tu réus-
sis à faire ? À en trucider un ! » 

La seconde : « Ce goéland est un vrai Terminator. » 
Je n’ai pas plus tôt poussé un soupir de soulagement 
(j’en demande encore une fois pardon aux amis des 
volatiles), abaissé le manche de mon filet et vérifié où 
était la petite proie, que j’entrevois du coin de l’œil 
quelque chose qui remue. Comme les méchants que 
l’on croyait morts dans les films d’horreur, mon goé-
land commence à ressusciter. Il se met à battre de ses 
longues ailes, puis se redresse. Je regarde le petit être 
qui tremble sur le ciment à côté de moi. Il a gonflé 
toutes ses plumes, peut-être parce qu’il a froid, à moins 
qu’il cherche à paraître plus gros qu’il n’est pour éloi-
gner les prédateurs comme le goéland ou moi (si je me 
place du point de vue du petit oiseau). Je relève lente-
ment mon filet et rabats promptement la poche de 
mailles sur la fragile créature. Simple comme bonjour.

C’est à cet instant qu’un choc sur mon épaule me 
fait sursauter. Le goéland vole en cercles autour de moi 
en poussant des cris d’orfraie. On ne mesure pas à quel 
point un bec peut se révéler acéré et dur comme l’acier 
tant qu’on ne l’a pas au ras du visage. Et savez-vous ce 
qu’il y a au bout de ces larges pattes palmées ? Des 
griffes, acérées elles aussi. Et elles me passent juste 
devant le nez.

Je me protège le visage de mes deux mains. Mon 
filet est posé à terre, les mailles recouvrant le petit être 
qui reste parfaitement immobile à présent. Paralysé de 
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terreur, peut-être. À moins qu’il se sente en sécurité 
sous le filet. Je n’en sais rien. Je contemple la créature 
que je suis censée secourir, puis relève les yeux vers le 
volatile nettement plus gros qui m’assourdit de ses cris 
perçants et qui veut m’empêcher de remplir ma mis-
sion. Et je sens monter la colère.

Une colère noire.
Je cherche à le frapper en battant des bras et je crie 

plus fort que lui.
—	Va-t’en ! Va-t’en !
Puis j’entends un autre cri derrière moi. Crah, crah ! 

Je me retourne et vois Billy charger dans ma direction 
en brandissant son filet dans les airs. Morgan court 
derrière lui, hors d’haleine. Elle n’a toujours pas lâché 
son gobelet de café grand format. Elle ne m’a pas 
laissée tomber. Elle allait simplement chercher du 
renfort.

—	Crah ! Crah ! hurle encore Billy. 
Je suis son exemple. Et nous voilà, deux individus 

soi-disant sains d’esprit, en train de danser dans la 
pénombre précédant l’aube en agitant les bras et en 
hurlant à tue-tête jusqu’à ce qu’enfin, le gros oiseau 
abandonne la partie pour s’envoler plus loin. 

—	Merci, Billy ! Cet abruti a dû me prendre pour 
une proie ou je ne sais quoi. Il m’a attaquée.

—	Les goélands peuvent se montrer très agressifs, 
m’explique Billy. J’ai lu quelque part qu’en Bretagne, 
un spécimen avait tué un chien. Et j’ai déjà entendu 
parler d’une femme qu’on a dû hospitaliser après une 



attaque de ce palmipède parce que le bec de ce dernier 
lui était resté fiché dans le crâne.

Je le dévisage, incrédule. Je croyais à une blague, 
mais il est sérieux.

—	Un jour, poursuit-il, j’ai vu un goéland marcher 
sur le trottoir – il marchait vraiment – en faisant 
exactement la même chose que nous. Il inspectait la 
base des édifices à la recherche d’oiseaux morts ou 
blessés. Certains d’entre eux sont très futés.

J’en sais quelque chose !
—	Eh bien, celui-là s’en prenait à ce petit bon-

homme, dis-je en désignant l’oiseau étourdi sous mon 
filet.

Billy appelle Morgan et lui demande si elle a des 
sacs en papier dans son sac à dos.

Elle en a.
Elle lui en donne un et tous deux s’agenouillent sur 

le ciment glacé. Je m’écarte un peu et les laisse se 
débrouiller sans moi. Ils font une excellente équipe, ces 
deux-là : le calme et compétent docteur Billy et Morgan, 
sa fidèle, quoique facilement dégoûtée, assistante. 
Pendant qu’ils s’acquittent de leur besogne, je balaie 
les alentours du regard pour bien m’assurer que le 
goéland a disparu pour de bon.

C’est alors que je vois quelqu’un s’esquiver derrière 
l’angle de l’immeuble, mon sac à dos au bout du bras. 
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Je m’élance aux trousses du voleur.
—	Hé ! Vous là-bas !
Le type qui m’a fauché mon sac jette un coup d’œil 

par-dessus son épaule. Il porte un bonnet enfoncé sur 
le crâne et une écharpe loqueteuse lui dissimule le bas 
du visage. Pour qu’on ne le reconnaisse pas, bien sûr, 
me dis-je avec amertume. Il est maigre. Son jean sale 
flotte sur ses jambes grêles et son blouson trop mince 
conviendrait mieux pour un après-midi ensoleillé de 
printemps que pour une matinée sombre et glaciale de 
novembre. Il se retourne vers moi, les yeux écarquillés 
et, pendant une seconde, j’ignore pourquoi, j’ai l’im-
pression qu’il va s’arrêter. Puis il repart en accélérant 
de plus belle. Bon sang, quel sprinteur !

—	Hé ! Vous là-bas ! Ce sac m’appartient !
Un sans-abri enroulé dans un sac de couchage par-

dessus une grille d’aération du métro ouvre un œil, 
regarde autour de lui, puis baisse la tête, visiblement 
indifférent à mon drame personnel.
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Le voleur tourne au coin de la rue. Je fonce à sa 
poursuite, déterminée à récupérer mon bien. Mon sac 
contient mon portefeuille, avec mes papiers et mon 
argent, mon nouveau iPod, mon chandail supplémen-
taire (tricoté main, turquoise pâle – vous saisissez ? – 
que ma mère m’a rapporté d’Angleterre), ainsi que tout 
l’équipement de Billy. Sans oublier les trois oiseaux 
morts.

Je tourne au coin quelques secondes après mon 
voleur pour déboucher sur des rues totalement désertes. 
Pas une automobile. Pas un bus. Pas un piéton. Pas le 
moindre sans-abri piquant un somme ni le moindre 
voleur en fuite.

Quand je rejoins Billy et Morgan et leur raconte, 
hors d’haleine, ce qui vient de se passer, Billy paraît 
encore plus catastrophé que moi.

—	Ne me dis pas qu’il a tout pris !
—	Il m’a piqué mon sac, Billy, lui redis-je avec toute 

la patience dont je suis capable. Il n’a pas trié ce qu’il y 
avait dedans avant de filer.

—	Tu veux dire qu’il a emporté tout le matériel de 
baguage ? demande-t-il comme s’il s’agissait de la 
chose la plus précieuse que je transportais.

Je hoche la tête.
Le visage de Morgan rayonne carrément de joie.


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Morgan s’est trompée en affirmant que je pouvais 
rentrer me mettre au lit et dormir jusqu’à midi. J’ai 
d’autres projets sur le feu. Des plans que j’ai concoctés 
hier soir tandis que ma mère faisait la navette entre la 
machine à laver au sous-sol et sa chambre au premier 
étage. Elle préparait ses bagages pour un voyage 
d’affaires.

Ma mère est avocate. Elle a été invitée à participer 
à titre de conférencière à un colloque national sur la 
criminalité juvénile. Apparemment, se faire inviter à 
un colloque national constitue une TRÈS GROSSE 
AFFAIRE pour une avocate, surtout s’il s’agit d’une 
première invitation, ce qui est le cas pour ma mère, et 
si on tient à faire bonne impression, ce qui est encore 
le cas. Perfectionniste de type A, elle ne s’est pas seule
ment préparée ; elle s’est surpréparée. Mais hier soir, 
elle était toujours persuadée de ne pas être prête. Elle 
avait aussi la certitude de ne pas avoir mis dans sa 
valise les tenues requises pour : a) prononcer son 
allocution ; b) se faire voir durant les deux journées de 
colloque et c) représenter sa firme lors du dîner officiel 
clôturant les deux jours de travaux le lundi soir. Mais 
c’est ma mère tout craché. Elle est compétente – elle 
excelle dans son métier –, mais estime toujours qu’elle 
pourrait en faire plus – beaucoup plus.

Elle s’apprêtait à monter l’escalier, une pile de 
vêtements sous un bras, une petite valise à la main, 
quand le téléphone a sonné.
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Elle a tourné les yeux vers l’appareil, hésitant à 
répondre parce qu’elle voulait finir ses affaires au plus 
vite.

—	Je m’en occupe, maman.
Elle a encore hésité jusqu’à ce que je lui dise que 

l’appel était pour moi. J’ai attendu qu’elle ait regagné 
sa chambre pour répondre.

—	Salut, Nick.
Deux mots. Une simple formule d’accueil. Mais le 

ton manquait singulièrement de chaleur.
—	Tu m’en veux, Robyn. Je le devine. Excuse-moi, 

je pensais tout le temps t’appeler, mais j’ai été…
J’ai entendu un soupir sur la ligne.
—	J’allais te dire que je n’ai pas eu le temps, que 

j’étais trop occupé, mais ce n’est pas une excuse. 
J’aurais dû t’appeler plus tôt. Je suis désolé, d’accord ? 
Vraiment désolé.

Les mots se bousculaient comme s’il voulait tout 
débiter d’une traite avant que je lui raccroche au nez.

—	Alors, Robyn ? Tu me pardonnes ?
—	Je t’ai appelé.
Je l’avais appelé tous les jours de la semaine.
—	Je n’arrive jamais à te joindre, Nick. Tu n’es 

jamais chez toi. Tu n’as pas de cellulaire. Je ne peux pas 
laisser de message parce que tu n’as pas de boîte vocale. 
Tu n’as même pas de répondeur.

—	Je n’ai pas les moyens de m’offrir ça, a-t-il répliqué.
Il paraissait blessé. Pire encore, on aurait dit qu’il 

avait honte. Ça l’embête parfois – souvent, à vrai  
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dire – de me voir équipée de presque tous les derniers 
gadgets, tandis que lui doit faire des pieds et des mains 
pour acheter les biens de première nécessité. Il pense 
que j’attache de l’importance à ces choses, mais il se 
trompe.

—	Tout ce que je veux dire, Nick, c’est que…
Qu’est-ce que je voulais dire, au fait ?
—	… tu ne m’appelles jamais. Je commençais à 

croire que tu avais trouvé quelqu’un d’autre.
—	Quelqu’un d’autre ?
Il a paru surpris, ce qui m’a un peu rassurée.
—	Non, tu te trompes, Robyn. C’est seulement 

qu’avec l’école en plus de mon travail, il y a des soirs 
où je tombe sur le canapé en arrivant et me réveille 
juste à temps pour faire mes devoirs et partir à l’école. 
Et tu veux que je te dise ? J’ai bien plus de respect 
maintenant pour les gens qui travaillent dans ce genre 
d’endroit.

Nick a trouvé un emploi dans un restaurant à 
hamburgers du centre-ville.

—	Tu n’imagines pas à quels crétins tu peux avoir 
affaire. Et tu ne peux jamais les engueuler parce que 
ce sont des clients et que le client…

—	… est roi, je sais. Et à part ça, comment vas-tu, 
Nick ?

—	Fatigué.
Heureusement que notre échange avait lieu par 

téléphone, plutôt que face à face. Je n’ai pas eu à dissi-
muler la déception qui devait paraître sur mon visage.
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—	Je le suis, moi aussi. Et je dois me lever et quitter 
la maison dans quelques heures.

—	Dans quelques heures ? Il est presque onze heures 
du soir, Robyn.

—	Je sais. Je dois être partie à quatre heures trente.
—	Du matin ?
—	Ouais.
Un long silence a suivi, puis il a repris la parole.
—	Ce qui veut dire tu vas passer le week-end quelque 

part, c’est ça ?
—	Ce qui veut dire que je vais passer deux heures 

quelque part.
Je lui ai confié mes plans et me suis mise à sourire 

en devinant à quel point il était soulagé. Même s’il 
n’avait pas fait grand effort pour garder le contact ces 
derniers jours, il s’intéressait encore à moi et à ce que 
je faisais.

—	Barry a fini par m’accorder congé cette fin de 
semaine.

Barry Osler est chef d’équipe dans le restaurant où 
travaille Nick. C’est aussi un élève de classe terminale 
dans mon école. Son père possède une douzaine de 
restaurants affiliés à l’une des plus grandes chaînes  
de restauration rapide de la planète. Barry a l’ambition 
de surpasser son père. Il se vante qu’il deviendra lui-
même le roi dans ce domaine d’ici l’âge de trente ans. 
Il m’a demandé à plusieurs reprises de sortir avec lui. 
J’ai décliné à chaque fois sous divers prétextes. Je n’ai 
pas informé Nick que je connaissais Barry – il était si 
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content d’avoir trouvé un emploi et je n’étais pas sûre 
qu’il soit enchanté de travailler pour un type qui 
s’obstinait à me faire des avances. Je n’ai pas non plus 
révélé à Barry que je connaissais Nick, en gros pour les 
mêmes raisons.

—	Alors, qu’en penses-tu, Robyn ? Si on se retrou-
vait à la première heure demain ? On pourrait passer 
la journée ensemble. Fêter ça.

—	Fêter quoi ?
J’ai entendu un soupir de déception à l’autre bout 

de la ligne.
—	J’en déduis que c’est moi le plus sentimental des 

deux dans cette relation.
Relation ? Ce mot a sonné comme de la musique à 

mes oreilles.
—	Vérifie sur ton calendrier, Robyn. Cela fait exacte

ment trois mois aujourd’hui que j’ai fait ta connaissance. 
Au refuge pour animaux.

Cet été, nous avons tous les deux travaillé bénévo-
lement – si l’on peut dire – à la Société protectrice des 
animaux. Nick participait à un programme de gestion 
de la colère, sur ordonnance du tribunal. Moi, j’y étais 
pour apaiser la colère d’une commerçante qui voulait 
porter plainte à la suite d’un malencontreux incident, 
survenu lors d’une manifestation en faveur des droits 
des animaux. Mais ce n’était pas la première fois que 
j’avais posé les yeux sur lui.

—	En fait, Nick, je t’ai rencontré à l’école secon-
daire. Tu te souviens ?
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—	Ça ne compte pas.
—	Et pourquoi donc ?
—	Parce qu’à l’époque, j’étais trop stupide pour 

t’apprécier.
—	M’apprécier ?
—	Ouais… je te prenais pour une emmerdeuse. 

Aujourd’hui… eh bien, tu sais ce qu’il en est, Robyn. 
Alors, on se voit demain ?

J’ai aussitôt oublié ma rancœur.
—	D’accord. Je serai chez mon père après mon 

expédition avec Billy et Morgan. Monte me rejoindre 
chez lui.

Quand j’ai raccroché, ma mère était sur une marche 
et me regardait, les sourcils froncés.

—	C’était Nick ? a-t-elle demandé. Vous allez vous 
voir cette fin de semaine ?

Son front s’est plissé encore davantage quand j’ai 
répondu aux deux questions par l’affirmative.

—	Tu y vois un problème, maman ?
—	C’est simplement que tu ne parlais plus de lui 

depuis quelque temps. J’ai pensé que vous aviez peut-
être cessé de vous fréquenter.

Connaissant ma mère, j’imagine qu’elle espérait 
que nous avions rompu, ce qui est la raison pour 
laquelle je n’ai pas l’habitude de lui parler de Nick. Ma 
mère représente souvent des jeunes contrevenants. Elle 
a même représenté Nick. Bien des gens en déduiraient 
que son métier la rendrait sympathique à leur cause. 
Et c’est peut-être le cas quand il s’agit pour elle de les 
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défendre du mieux qu’elle peut en cour. Mais elle sait 
aussi quelles bêtises ils peuvent commettre et c’est ce 
qui lui donne envie de me protéger – de me surpro
téger – contre de mauvaises influences.

—	Je suis désolée, Robyn, mais les garçons comme 
Nick ont tant de problèmes à régler.

Autrement dit, il n’a pas l’étoffe du petit ami idéal 
qu’elle imagine pour moi.

—	Il était occupé, maman. Je ne l’ai pas vu depuis 
un bon moment, mais nous allons passer la journée 
ensemble demain.

La chose n’a pas semblé ravir ma mère.
—	Il faut que deux personnes aient quelque chose 

en commun pour bâtir une relation, Robyn. Mais Nick 
et toi… je sais que tu le trouves cool…

—	Cool ?
—	Tu sais ce que je veux dire. Il est différent. C’est 

un garçon séduisant avec un passé houleux… ce que 
bien des filles semblent trouver romantique. Mais…

—	Maman, j’aime Nick parce que je l’aime, et non 
parce que j’ai un faible pour les mauvais garçons. En 
plus, il n’est pas ce que tu crois. Il est responsable. Il 
travaille à plein temps depuis un mois maintenant, et 
il poursuit ses études en même temps. Et nous avons 
bien des choses en commun.

Ma mère a secoué la tête.
—	Je sais bien que je ne peux pas te dire quoi faire, 

Robyn, dit-elle comme si cela l’empêchait d’essayer. 
Mais quand quelque chose me tracasse, j’estime que 
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c’est mon rôle de t’en parler. À toi de décider si tu es 
d’accord ou non.

Eh bien, c’était tout décidé. J’avais prévu passer tout 
mon samedi avec Nick, et je comptais bien m’en tenir 
à ce plan.



À mon retour à la maison, après avoir laissé Morgan, 
Billy et les oiseaux au centre-ville, je trouve ma mère 
en train de faire les cent pas dans le vestibule.

—	Je me faisais de la bile, Robyn. Quand je me suis 
levée, tu étais déjà partie.

—	Je t’avais laissé un mot.
—	Je sais. C’est la raison pour laquelle je m’inquiétais. 

Je croyais qu’on avait convenu que tu ne retournerais 
plus là-bas.

—	Tu as convenu que je n’irais plus. Je n’étais pas 
d’accord. Tu te souviens ?

C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai préféré lui 
laisser un mot. Je ne tenais pas à en discuter de vive 
voix avec elle – encore une fois.

—	J’ai seize ans, maman. En plus, il n’y avait aucune 
raison de t’inquiéter. Je suis ici, saine et sauve.

Je me garde de préciser que mon sac, lui, n’a pas fait 
le trajet de retour avec moi. J’espère qu’elle ne le remar-
quera pas. Si elle s’en aperçoit, elle va me harceler 
jusqu’à ce que je lui dise ce qui s’est passé. Et si je lui 
raconte, elle va me rendre complètement folle jusqu’à 
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ce que je lui promette de ne plus jamais participer aux 
activités du SAC.

—	Où es-tu allée, exactement ?
—	Au centre-ville, c’est tout. Faire le circuit des 

grandes tours. Il y a plus d’un an que Billy récupère 
des oiseaux et il ne lui est jamais rien arrivé.

—	Le centre-ville est désert à cinq heures du matin. 
Et si tu avais des ennuis ? Qui viendrait à ton secours ?

—	Je n’étais pas seule, maman. J’étais avec Billy et 
Morgan. Et deux autres membres du SAC faisaient 
aussi leur ronde. Nous les croisions tout le temps. Nous 
gardons toujours un œil sur les autres pendant nos 
tournées.

Ma mère ne semble pas convaincue. Elle ouvre la 
bouche pour ajouter quelque chose, probablement sur 
le même sujet. J’opte pour la manœuvre dilatoire : je 
consulte ma montre.

—	Oh, il est plus tard que je pensais ! Auras-tu le 
temps de me déposer chez papa et d’arriver quand 
même à temps à l’aéroport ?

Elle regarde sa propre montre et ses yeux s’écar-
quillent d’horreur. Pendant le quart d’heure qui suit, 
elle virevolte d’une pièce à l’autre, vérifie à nouveau le 
contenu de sa grosse valise, de la petite et de sa mal-
lette, s’assure pour la troisième fois que les fenêtres et 
les portes sont bien fermées, et me demande si moi, j’ai 
bien mis dans mon sac tout ce dont j’avais besoin.

—	Maman, cela fait quatre ans que je fais mes 
bagages pour passer la fin de semaine chez papa.



Mes parents ont vécu séparés pendant trois ans et 
ont divorcé il y a exactement un an.

—	De toute façon, j’ai ma clef.
Heureusement, j’avais mis mes clefs dans ma poche, 

et pas dans mon sac.
—	Si jamais j’ai oublié quelque chose, je reviendrai 

le chercher.
—	Souviens-toi que tu as un devoir d’histoire à 

rendre mercredi.
—	Mercredi de l’autre semaine, maman.
J’empoigne mon sac de voyage.
—	Tu ne prends pas ton sac à dos ?
—	Je préfère ne pas m’encombrer.
Elle me décoche un regard bizarre, probablement 

parce que je ne me sépare jamais de mon sac à dos, où 
que j’aille. Craignant qu’elle se remette à me cuisiner, 
je prends les devants.

—	Maman, ne dois-tu pas arriver à l’aéroport de 
bonne heure pour les contrôles de sécurité ?

La crainte de rater son avion lui fait aussitôt oublier 
l’absence de mon sac. Et en deux temps, trois mouve-
ments, la voilà qui me dépose au coin de la rue où 
habite mon père.

—	Sois sage.
Ce sont ses dernières paroles avant de me quitter. 
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En arrivant à proximité de l’immeuble où je me 
rends, j’ai le sentiment qu’il y a quelque chose d’inha-
bituel. Mais quoi ? Je fais halte et balaie du regard le 
pâté de maisons, si tranquille à cette heure matinale, 
en cherchant à comprendre ce qui cloche. Je poursuis 
ma route jusqu’à l’ancienne manufacture de tapis où 
habite mon père et qui, à l’époque où il en a hérité, 
se trouvait dans une zone urbaine à l’abandon. Mais 
les choses ont bien changé. Il s’agit maintenant d’un 
quartier branché. Bon nombre des anciennes maisons 
de chambres à louer ont été retapées et logent des 
médecins, des ingénieurs et des avocats. L’immeuble 
appartenant à mon père a été rénové, lui aussi. Le 
rez-de-chaussée abrite un restaurant gastronomique 
appelé La Folie. Le premier étage compte six logements. 
Mon père occupe pour sa part toute la superficie du 
second étage.

J’ouvre la porte du loft.
—	Salut, papa ! 
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Un instant plus tard, mon père émerge de sa 
chambre en se traînant les pieds, en t-shirt et pantalon 
de pyjama. Ses cheveux en bataille pointent dans 
toutes les directions.

—	La nuit a été courte ?
—	Le jour se levait presque quand je me suis cou-

ché, répond-il en bâillant. Corrige-moi si je me trompe, 
mais tu n’arrives pas un peu tôt ?

—	Tu connais maman. La paranoïa de manquer son 
avion.

Il sourit.
—	Pourquoi arriver juste à temps quand on peut 

avoir une heure d’avance, au cas où ?
Pieds nus, il se dirige vers la cuisine. Je lui emboîte 

le pas pour aller m’asseoir sur un tabouret, devant 
l’îlot qui sépare le coin-cuisine de l’espace dévolu à la 
salle à manger. Je l’observe tandis qu’il met en route sa 
machine à café.

—	Veux-tu déjeuner, Robbie ? As-tu faim ?
Mon père me surnomme Robbie. La chose irrite ma 

mère, opposée par principe à l’usage des surnoms. Si 
j’avais voulu qu’elle s’appelle Robbie, répète-t-elle à mon 
père, je l’aurais appelée Robbie.

—	Je n’ai besoin de rien, papa. Nick va arriver d’une 
minute à l’autre.

—	Connaissant Nick, je suppose qu’il aura faim.
Il se verse une tasse de café et m’en propose une, que 

j’accepte. Si je dois passer la journée avec Nick, autant 
être parfaitement réveillée. Mon père me sert, puis il 
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allume la radio pour écouter les informations. Il vaque 
à ses occupations dans la cuisine et mène grand tapage 
pendant les nouvelles à caractère politique. Puis, 
comme d’habitude, il se tient tranquille quand arrive 
la chronique des faits divers. Policier un jour…

Peu intéressée par la chose, je n’y prête aucune 
attention, occupée que je suis à fouiller dans le réfri-
gérateur à la recherche d’un carton de lait.

—	Je le savais, fait mon père.
—	Tu savais quoi ?
Eurêka ! Voici du lait, coincé tout au fond derrière 

un pot de cornichons. Avec un peu de chance, il sera 
frais.

—	Il y a eu un meurtre dans le quartier chinois 
avant-hier.

Morgan, Billy et moi nous trouvions à proximité du 
quartier chinois ce matin-là, mais je n’en avais rien dit 
à ma mère parce que, comme mon père, elle suit tout 
ce qui touche à la criminalité. Mon père le fait parce 
qu’il ne peut pas s’en empêcher ; il a été policier. Ma 
mère suit cette actualité en citoyenne responsable et en 
mère inquiète. Si elle apprenait que je me trouvais à 
quelques coins de rue du théâtre de la fusillade, sur-
tout en pleine nuit noire et dans un coin désert, elle 
piquerait une crise.

—	La police n’a pas pu identifier la victime au 
début, explique mon père. Ils disent à présent que cet 
homme était entré dans le pays illégalement. Apparem
ment, il viendrait de la même région de Chine que ces 



42

gens qu’on a retrouvés dans le conteneur. Tu en as 
entendu parler, Robbie ?

Je hoche la tête. Dix-neuf cadavres découverts dans 
un conteneur sur les quais du port. L’affaire avait fait 
la une de tous les journaux.

—	Ils disent maintenant que cet homme résidait 
dans le pays depuis plus longtemps. Ils attribuent le 
crime à un réseau de trafiquants d’êtres humains – 
exactement ce que j’avais soupçonné.

—	Bravo, papa.
Je retire le carton de lait, l’ouvre et, avec appréhen-

sion, en flaire le contenu. Il sent aussi bon que l’haleine 
d’un nouveau-né. Victoire !

—	Tu te rends compte ! s’écrie mon père que mon 
indifférence ne semble pas décourager. Ils estiment 
que ce conteneur aurait transporté près d’une cinquan
taine de personnes. Dix-neuf sont mortes – de maladie 
et de déshydratation. Il n’y avait pas de toilettes. Tu 
imagines ? Et ceux qui ont réussi à survivre ne sont pas 
sortis d’affaire pour autant. Ils seront exploités jusqu’à 
ce qu’ils remboursent leur dette.

Je verse un peu de lait dans mon café et le goûte. 
Parfait.

—	J’ai lu ça dans le journal. Ces gens sont restés à 
l’intérieur pendant plus d’un mois. Ils étaient enfermés.

J’en frissonne rien que d’y penser. Des gens bouclés 
comme du bétail pour un voyage d’un mois dans une 
caisse métallique conçue pour transporter des mar-
chandises, pas des êtres humains. Ils y ont mangé, 
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dormi, et tout le reste, et d’après les informations, les 
survivants ont passé au moins quelque temps enfermés 
avec des cadavres.

—	Qui peut accepter des conditions pareilles, papa ? 
Pourquoi courir un tel risque ?

—	Nous avons la belle vie ici, répond mon père, 
mais bien des gens n’ont pas cette chance. Il y en a 
beaucoup qui sont désespérés, désespérés au point de 
tout risquer dans l’espoir d’améliorer leur condition. 
Ils vont hypothéquer leur avenir si cela signifie qu’un 
jour, ils pourront vivre et travailler ici. Et là où il y a 
des gens désespérés à ce point, il y en a toujours 
d’autres qui y voient une source de profit – des gens 
qui, pour de l’argent, vont les introduire illégalement 
dans un pays. On voit ça partout dans le monde. La 
frontière entre le Mexique et les États-Unis est un des 
points chauds de l’immigration clandestine. Les gens 
paient des passeurs qui leur font traverser la frontière. 
Au Mexique, ils les appellent des coyotes. En Chine, ce 
sont les Têtes de serpent.

—	Têtes de serpent ?
Il hoche la tête.
—	Ce sont des criminels, ajoute-t-il. Mais dans cer-

tains endroits, à ce que j’ai entendu dire, ils passent pour 
des hommes d’affaires. En fait, les gros poissons – pas 
les petits qui recrutent les immigrants clandestins, non, 
mais ceux qui financent toute l’opération en fournis-
sant par exemple un bateau –, ces types sont souvent de 
prétendus hommes d’affaires qui investissent dans le 
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trafic d’immigrants comme ils le font dans des secteurs 
économiques tout à fait respectables. Bien entendu, ils 
s’arrangent pour qu’aucune piste ne puisse remonter 
jusqu’à eux. Et la plupart sont liés à l’une ou l’autre des 
triades – les organisations mafieuses chinoises. Qui se 
livrent à toutes sortes d’activités criminelles.

—	Et notamment au trafic d’immigrants.
—	Exact. Depuis quelques années, des rapports ont 

révélé que des groupes d’immigrants chinois sont 
introduits illégalement dans un grand nombre de pays 
– l’Australie, les pays européens, le Canada, les États-
Unis. Souvent par bateau. Ils versent de fortes sommes 
aux passeurs. Et s’ils ont les moyens de payer, ceux-ci 
leur fournissent aussi de faux papiers d’identité – visas 
et passeports.

Mon père s’interrompt pour prendre une gorgée de 
café.

—	Le trafic illégal d’immigrants est une chose – des 
gens paient des passeurs pour contourner la loi et les 
services d’immigration. Mais la traite d’êtres humains ? 
C’est encore pire.

—	Quelle est la différence ?
—	Les deux se ressemblent, mais ceux qui se livrent 

à la traite d’êtres humains asservissent et exploitent 
leurs victimes. Suppose que les gens qui veulent entrer 
illégalement dans un pays n’ont pas assez d’argent 
pour payer le passage. Les Têtes de serpent vont alors 
leur avancer la somme en leur disant qu’ils pourront 
rembourser l’emprunt une fois arrivés à destination. 
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Mais quand les immigrants débarquent ici, ils sont 
forcés de rembourser leur dette en trimant comme des 
esclaves douze heures par jour dans des ateliers clan-
destins pour un salaire inférieur au salaire minimum. 
Parfois, ils les obligent à se livrer à des activités crimi-
nelles, comme le trafic de drogue. Les immigrants ne 
peuvent pas se défendre parce qu’ils résident dans le 
pays illégalement. S’ils dénoncent leurs exploiteurs, ils 
seront expulsés. Il arrive que les trafiquants les mena-
cent de mort s’ils ne coopèrent pas, ou menacent leur 
famille dans leur pays d’origine.

—	Mais comment peut-on accepter ça ?
—	Comme je te l’ai dit, nous avons la vie facile ici, 

Robbie. Et les Têtes de serpent ne disent pas aux 
immigrants ce qui les attend.

—	Mais les gens qui paient les passeurs doivent bien 
savoir qu’ils risquent de se faire prendre et renvoyer 
d’où ils viennent, non ?

Mon père hausse les épaules.
—	Ils peuvent se fier aux rumeurs que font circuler 

les Têtes de serpent. Les histoires d’amnistie, par 
exemple.

—	D’amnistie ?
—	Il y a quelques années, le bruit a couru qu’il y 

aurait une amnistie générale pour tous les immigrants 
sans papiers à l’occasion du nouveau millénaire. C’était 
faux, mais bien des gens ont alors approché les filières 
de passeurs. Il existe aussi toutes sortes de rumeurs 
voulant que les enfants aient plus de chances d’obtenir 
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le droit d’asile quand les services d’immigration leur 
mettent le grappin dessus. Quant aux conditions de 
voyage…

Il hausse encore les épaules.
—	Les Têtes de serpent ne leur disent pas la vérité. 

J’ai un copain – comme je connais mon père, il ne peut 
s’agir que d’un flic – qui s’occupait des liaisons avec le 
ministère de l’Immigration. Il m’a raconté qu’un 
Chinois qui s’était fait pincer avait expliqué que les 
Têtes de serpent lui avaient promis qu’il ferait la tra-
versée sur un paquebot avec cinéma à bord et repas 
gastronomiques. Un fieffé mensonge. Mais quand le 
gars s’en est aperçu, il était trop tard pour reculer.

—	L’homme qui a été abattu, faisait-il partie des 
Têtes de serpent ?

—	Ça, je n’en sais rien.
Mon père éteint la radio.
—	Je vais préparer des œufs. Tu es sûre que ça ne 

t’intéresse pas ?
—	Je vais attendre Nick pour voir ce qu’il voudra 

faire.
Je consulte une nouvelle fois ma montre.
—	Il m’a dit qu’il passerait me prendre de bonne 

heure. Il a prévu tout un programme pour la journée.
—	Comme tu voudras, dit mon père, mais je fais 

des œufs brouillés.
Je me mets aussitôt à saliver. Mon père prépare 

d’excellents œufs brouillés. Son secret : une cuillerée 
de fromage à la crème et de la ciboulette fraîche.



47

—	Je vais plutôt attendre, papa.
Il hausse les épaules et ouvre le réfrigérateur.
—	Papa ?
Peut-être est-ce l’hésitation qui perce dans ma voix 

qui déclenche son radar d’ancien policier, mais quand 
il ressort la tête du réfrigérateur, il est en état d’alerte 
maximum.

—	On m’a dévalisée ce matin.
—	Dévalisée ? Que veux-tu dire ? Un cambriolage ?
—	Non, ça s’est passé au centre-ville, quand j’étais 

avec Billy et Morgan. Quelqu’un m’a fauché mon sac à 
dos.

Il referme la porte du frigo sans avoir pris un seul 
œuf.

—	Il t’a fait mal ?
Je lui fais signe que non.
—	Je ne l’avais pas sur le dos quand ça s’est produit.
Je lui explique ce qui s’est passé.
—	Ce n’est pas qu’il y avait beaucoup d’argent dans 

mon portefeuille. Mais il contenait ma carte d’autobus 
et ma carte d’élève, ma carte d’assurance-maladie, ma 
carte bancaire et des photos.

Seulement quelques clichés de Nick en compagnie 
d’Orion, le chien qu’il promène régulièrement, ainsi 
qu’un autre de nous deux, Nick le bras passé autour de 
mes épaules.

—	Et puis mon iPod.
—	Celui que je viens de t’acheter ?
Je hoche la tête.
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Il n’a pas l’air content et je le comprends. Je ne 
l’avais que depuis deux semaines. Le dernier modèle, 
un cadeau qu’il m’avait offert après avoir bouclé un 
contrat particulièrement lucratif.

—	Ton cellulaire aussi ? demande-t-il.
—	Non.
Dieu merci, je l’avais glissé dans ma poche. J’avais 

perdu le précédent peu de temps auparavant et mon 
père l’avait remplacé.

—	Tu n’avais pas d’acte de naissance dans ton 
portefeuille, hein ?

—	Bien sûr que non.
Combien de fois mes parents m’ont-ils mise en 

garde à ce propos ? Tu sais ce que veut dire « vol d’iden-
tité », Robyn ?

—	Ta carte d’assurance sociale ?
Je secoue la tête.
—	Carte de crédit ?
—	Papa, je n’ai pas de carte de crédit.
—	As-tu signalé le vol à la police ?
—	Je ne l’ai même pas signalé à maman.
Mon père sait ce qui risque d’arriver si j’en parle à 

ma mère.
—	Je vais appeler quelqu’un, dit-il. Je ne sais pas si 

tu pourras récupérer tes affaires, mais au cas où on 
aurait signalé des larcins similaires dans le coin, ils 
mettront peut-être le grappin sur le voleur.

Il se verse une autre tasse de café avant de décro-
cher le téléphone pour appeler la police.
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—	Quelqu’un va passer dans quelques minutes, 
annonce-t-il après avoir raccroché.

—	Quelques minutes ? Ne dis rien, laisse-moi devi-
ner. Le quelqu’un en question est un copain à toi.

Mon père sourit. Il fait partie de ces personnes qui 
connaissent un tas de monde et se font un point 
d’honneur de toujours garder le contact. « Ce n’est pas 
ce que tu sais qui compte, répète-t-il sans arrêt. Ce qui 
importe, c’est d’identifier qui sait quelque chose, et ce 
qu’il sait. » Il estime que dans son métier – sécurité 
privée et enquêtes – ce sont les contacts qui font la 
valeur du détective.

Pendant que nous attendons, il prend des œufs, les 
cassent dans une poêle à frire et fait griller du pain.

—	Alors, me dit-il en cuisinant, ta mère a-t-elle fini 
par se décider à propos de… comment s’appelle-t-il, 
déjà ?

Il s’efforce de parler d’un ton naturel, comme si la 
réponse lui importait peu, qu’il s’en fichait. Peut-être 
est-ce le cas. Peut-être.

—	Il s’appelle Ted Gold, lui dis-je, même si je sais 
que mon père est parfaitement au courant. 

Ted a demandé ma mère en mariage. Elle n’a pas dit 
oui, mais elle n’a pas non plus dit non.

—	Et tu sais que je n’ai pas le droit de te parler de 
lui.

Ma mère m’a interdit de révéler le moindre détail 
de sa vie privée à mon père. Elle dit que cela ne le 
regarde plus.
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—	Et toi, Robyn ? Penses-tu qu’elle va l’épouser ?
Je hausse les épaules. Je n’en ai pas la moindre idée. 

Je sais que ma mère aime Ted – qu’elle l’aime beau-
coup. Mais je sais également qu’elle ne semble pas 
pressée de se remarier.

Quelqu’un frappe à la porte. Ce ne peut être le 
copain policier de mon père – il aurait sonné en bas 
pour s’annoncer dans l’interphone avant de franchir 
la porte d’entrée. Ce qui veut dire qu’il s’agit de Nick, 
qui habite à l’étage en dessous.

Je vais ouvrir. De fait, c’est bien Nick. Il entre, jette 
un coup d’œil autour de lui, pour localiser mon père, 
je présume. Ne le voyant pas, il m’attire contre lui et 
m’embrasse.

—	Tu m’as manqué, chuchote-t-il.
—	Tu m’as manqué toi aussi.
Je glisse mes bras autour de sa taille et nous restons 

ainsi, serrés l’un contre l’autre. La tête contre sa poi-
trine, j’écoute battre son cœur tandis qu’il pose le 
menton sur mes cheveux. J’entends soudain quelqu’un 
se racler la gorge derrière moi – mon père. Je m’écarte 
de Nick.

—	Nick, j’allais prendre mon petit déjeuner, dit 
mon père. Tu m’accompagnes ?

—	Euh, non merci.
Je devine qu’il est tenté. Mon père a probablement 

raison. Il y a bien des chances que Nick ait faim.
—	Robyn et moi avons prévu quelque chose. On 

déjeunera en ville.
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Mon père s’installe devant son assiette et une 
nouvelle tasse de café. En surface, il paraît détendu et 
cordial. Mais je le connais mieux que la plupart des 
gens, et je sais parfaitement qu’il est en train de faire 
ce qu’il fait toujours : examiner, évaluer et analyser.

—	Alors, Nick, ça va bien dans ta vie ?
—	Très bien.
Mon père l’inspecte de la tête aux pieds. Nick a la 

même allure que d’habitude. Il porte des bottes noires, 
une veste noire d’où dépassent des gants de cuir noir, 
et un jean noir. Il a repoussé derrière ses oreilles ses 
cheveux noirs de jais, qui commencent à allonger. Des 
mèches retombent sur ses yeux bleu outremer. Une 
fine cicatrice lui barre la joue depuis la racine du nez 
jusqu’au lobe de l’oreille droite. Tout en souriant ami-
calement à mon père, il lève la main pour réajuster le 
col de son blouson. C’est alors que je remarque ce qu’il 
a au cou. Une vilaine marque violet foncé. J’ai le temps 
de l’apercevoir avant qu’il la dissimule sous son col. J’ai 
la certitude que mon père l’a repérée, lui aussi, mais il 
n’en dit rien et se contente d’attaquer son œuf brouillé.

—	On devrait y aller, dit Nick.
Je m’apprête à lui dire qu’il faut attendre l’arrivée 

du copain de mon père quand l’interphone se met à 
bourdonner. C’est à cette seconde que ça me revient.

—	Le chien ! dis-je.
—	Hein ? fait Nick.
—	Irais-tu répondre, Robbie ? demande mon père 

la bouche pleine.



J’appuie sur le bouton de l’interphone fixé au mur 
et dis bonjour.

—	Stan Rogers, dit une voix. Je viens voir Mac 
Hunter.

—	Fais-le monter, Robbie, dit mon père.
J’actionne l’ouverture de la porte. Pendant que 

j’attends que le visiteur apparaisse en haut de l’escalier, 
je me tourne vers Nick.

—	Il y a un chien dans le voisinage. Il doit passer 
presque tout son temps dehors parce qu’il jappe dès 
qu’on approche de l’immeuble. Tu l’entends sûrement, 
Nick, et tu dois toujours savoir quand quelqu’un 
arrive. 

Il se contente de hausser les épaules.
—	Le fait est que je ne l’ai pas entendu ce matin. J’ai 

eu l’impression que quelque chose manquait, sans 
arriver à mettre le doigt dessus. Les propriétaires ont 
dû faire entrer cette pauvre bête à l’intérieur, pour une 
fois.

Une autre idée me traverse l’esprit.
—	J’espère qu’il n’est pas mort.
J’entends des pas sur le palier et regarde dans 

l’œilleton avant d’ouvrir la porte. Stan Rogers est un 
agent en uniforme, ce qui ne me surprend pas. Ce qui 
me surprend, en revanche, c’est l’expression de Nick 
quand j’invite Stan Rogers à entrer. Son sourire s’éva-
nouit. Il dévisage Stan Rogers comme s’il faisait face à 
un vieil adversaire. Tiens donc !
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Mon père se lève et traverse la pièce pour aller 
serrer la main de Stan Rogers. Tous deux restent sur le 
seuil quelques minutes, le temps de se mettre à jour. 
Quand finalement mon père se retourne pour me 
présenter à Stan, le visage de celui-ci s’illumine.

—	Tu ne t’en souviens probablement pas, mais je t’ai 
tenue sur mes genoux voilà… oh… douze ans ou 
quelque chose comme ça.

Il a raison. Je ne m’en souviens pas.
—	Stan faisait le père Noël dans les fêtes que nous 

organisions au poste où je travaillais à l’époque, quand 
tu étais petite.

Stan, la quarantaine, est du genre bien enrobé. Il a 
des yeux bleus qui pétillent quand il sourit, ce qu’il fait 
maintenant. Je parie qu’il devait faire un père Noël 
fantastique.

—	Je suis toujours chargé de cette mission, dit-il. Et 
Noël qui arrive dans six semaines… Le temps file, hein ?

Il inspecte la pièce et ses yeux s’arrêtent sur Nick.
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Mon père suit son regard.
—	Nick D’Angelo, dit-il. Un ami de Robbie.
Stan le salue d’un bref signe de tête avant de se 

tourner vers moi.
—	Si j’ai bien compris, tu veux signaler un vol.
—	C’est exact, dit mon père en désignant une 

chaise. Assieds-toi, Stan. Je vais te préparer du café 
pendant que tu prends la déposition de Robbie.

Stan obtempère, tire un calepin de sa poche et 
entreprend de consigner par écrit les circonstances 
de ce qu’il appelle l’« incident » – la rue où a eu lieu le 
vol, l’immeuble devant lequel je me tenais, l’heure à 
laquelle c’est arrivé, la couleur et la marque de mon sac, 
ainsi qu’une description du voleur. Il prend également 
en note tout ce que contenait mon sac (portefeuille, 
iPod, chandail).

—	Un chandail d’un très joli bleu pâle. Tricoté à la 
main, pas à la machine.

Stan note également tout ce que contenait mon 
portefeuille.

—	Autre chose ? demande-t-il.
—	Trois oiseaux morts.
—	Ah bon ?
Il attend patiemment une explication, et je lui parle 

du club SAC et de ce que je faisais au centre-ville.
—	Il y avait aussi de l’équipement appartenant au 

SAC.
Je n’en ai pas parlé à mon père parce qu’il ne s’inté-

resse pas particulièrement aux oiseaux. Mais il s’agit 
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ici d’une déposition en bonne et due forme, et j’estime 
de mon devoir de faire les choses à fond.

—	Les équipements de radio-pistage et de baguage 
ont certainement de la valeur.

—	Radio-pistage ?
Stan, mon père et Nick ont tous les yeux fixés sur 

moi.
—	Le SAC collabore avec un professeur d’université 

qui étudie une espèce particulière de grive. Chaque fois 
que Billy ou quelqu’un d’autre trouve une de ces grives 
et qu’elle est assez alerte pour être relâchée, il lui pose 
une bague munie d’un minuscule émetteur radio qui 
permet au professeur de suivre ses déplacements. Je 
crois que j’en avais une demi-douzaine dans mon sac.

—	Tu avais six émetteurs radio là-dedans ? s’ex-
clame Stan.

Il jette un coup d’œil derrière mon épaule, en 
direction de mon père. Je devine très bien ce qu’il 
pense.

—	Il faut les activer pour qu’ils émettent leur signal. 
Et ils n’étaient pas activés.

Stan secoue la tête.
—	Dommage, fait-il. Crois-tu pouvoir reconnaître 

ton voleur si tu le revois ?
Je lui réponds que je n’en suis pas sûre. Il avait un 

bonnet enfoncé sur le front et une écharpe lui dissi-
mulait le menton et la bouche. La seule partie de son 
visage que j’ai vraiment pu voir, pendant une ou deux 
secondes, c’étaient ses yeux.
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Stan referme son calepin.
—	Je ne peux rien te promettre, me dit-il, mais on 

ne sait jamais.
Il se lève et glisse son calepin dans sa poche. Il toise 

brièvement Nick, sans dire un mot.
—	Je vous ferai signe s’il y a du nouveau.
Mon père le remercie d’être passé et l’accompagne 

jusqu’à la porte. Tous deux discutent quelques minutes 
sur le palier. Je les entends parler à voix basse. Quand 
mon père revient vers nous, il regarde Nick. Ses yeux 
s’attardent un instant sur son col relevé. Nick com-
mence à s’agiter, mal à l’aise. Puis le téléphone se met 
à sonner et mon père va répondre. Quelques secondes 
plus tard, il emporte le combiné dans son bureau et 
ferme la porte. Je me tourne vers Nick.

—	Tu connais ce flic, n’est-ce pas ?
—	Je l’ai déjà croisé dans le coin.
Que veut-il dire ?
—	C’est un copain de Glen ?
Glen Ross est le petit ami de la tante de Nick, et la 

raison pour laquelle Nick vit seul plutôt que chez sa 
tante. La dernière fois que ces deux-là ont eu une prise 
de bec, Nick s’est retrouvé avec une mauvaise foulure 
au poignet.

Nick ne répond pas.
—	T’es-tu encore disputé avec Glen ?
—	Je ne l’ai pas vu depuis plus d’une semaine, 

répond-il d’un ton amer.
J’en déduis qu’il n’a pas vu sa tante non plus.
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—	Alors, comment t’es-tu fait cette ecchymose au 
cou ?

—	Quelle ecchymose ?
—	Trouve une autre réplique, Nick.
Je tends la main et rabaisse son col.
—	Oh, ça ? fait-il. Un petit différend avec quelqu’un. 

Rien de grave.
Il glisse son bras autour de ma taille et m’attire 

contre lui. Je sais pertinemment qu’il cherche à détour-
ner mon attention et à mettre un terme à mes interro-
gations, mais je l’avoue, la manœuvre n’a rien pour me 
déplaire.

—	Ce pourrait être grave si le quelqu’un en question 
décide de porter plainte pour coups et blessures.

Je le sens se crisper contre moi.
—	Je ne tiens pas à ce que tu t’attires encore des 

ennuis, Nick. 
—	Moi non plus, répond-il. Surtout maintenant.
Maintenant qu’il a seize ans, voilà ce qu’il sous-

entend. Parce qu’à cet âge, il risque des sanctions plus 
lourdes s’il commet une infraction grave. Surtout avec 
ses antécédents. Il me serre plus fort. Puis, sans crier 
gare, il me lâche et s’écarte de moi. Pas besoin d’avoir 
des yeux derrière la tête pour savoir que mon père 
vient de sortir de son bureau.

—	Alors, qu’avez-vous prévu pour la fin de semaine, 
tous les deux ?

Nick se contente de hausser les épaules. Qu’est-ce 
qui lui prend ? Lui et mon père s’entendent à merveille, 
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d’habitude. Nick m’a même confié qu’il admirait mon 
père. Mais aujourd’hui, il semble aussi fermé qu’une 
huître.

—	Nick a congé cette fin de semaine, pour changer. 
Nous allons passer du temps ensemble.

Je prends ma veste sur le fauteuil où je l’avais jetée 
en arrivant.

—	Robbie, j’aurais un mot à te dire avant que tu 
files, fait mon père.

Je le regarde avec impatience.
—	En privé, précise-t-il.
Nick, qui ne sait plus où se mettre, garde les yeux 

rivés au plancher.
—	Excuse-nous une minute, Nick, dit mon père.
Je le suis dans son bureau, une des rares pièces du 

logement que l’on peut fermer. Pourtant, mon père 
laisse la porte entrouverte.

—	Ce coup de téléphone que je viens de recevoir – 
c’était pour affaires, me dit-il. Je dois quitter la ville.

—	Pas de problème.
—	Je ne rentrerai probablement pas ce soir.
—	Toujours pas de problème.
—	Je veux que tu ailles passer la nuit chez Henri.
Henri est Henrietta Saint-Onge, la compagne de 

Vernon Deloitte, associé de mon père et ex-policier lui 
aussi. J’aime beaucoup Henri. C’est une artiste plutôt 
excentrique et on ne s’ennuie jamais avec elle. J’ai passé 
bien du temps chez elle au cours des années, générale-
ment les fins de semaine où j’étais censée dormir chez 



59

mon père et que celui-ci devait s’absenter pour tra-
vailler à l’extérieur de la ville. Il se garde généralement 
de mentionner la chose à ma mère, qui estime qu’il 
devrait être capable de se débrouiller pour me consa-
crer tout son temps un week-end sur deux. Je rends 
service à mon père en taisant la chose à ma mère.

—	Papa, j’ai seize ans.
Mes deux parents semblent avoir du mal à s’en 

souvenir.
—	Je peux me débrouiller toute seule.
—	Je le sais. Mais je tiens quand même à ce que tu 

ailles chez Henri.
—	Allons donc, papa ! Tu n’as jamais été jeune ?
—	C’est bien là le problème, Robbie. Je l’ai été. Aussi 

difficile qu’on puisse l’imaginer, j’ai déjà été un garçon 
de seize ans. Ta mère va réclamer ma tête si jamais elle 
apprend que je t’ai laissée seule avec un garçon de ton 
âge – et ce garçon-là en particulier – dans le même 
immeuble.

—	Paaa-pa !
—	Fais-moi plaisir, Robbie. D’accord ?
—	Mais…
—	Tu sais que je ne critique jamais ta mère.
Chose surprenante, étant donné qu’ils ont divorcé, 

c’est la pure vérité. Il lui arrive de lancer des piques 
drôles à son sujet, mais jamais il ne dit du mal d’elle. 
Pas en ma présence, en tout cas.

—	Et tu sais aussi que nous faisons tout notre pos-
sible pour éviter de t’imposer nos problèmes. 
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—	Je sais, mais…
—	Ta mère nourrit certaines réserves vis-à-vis de 

Nick.
—	Elle t’a dit ça ?
—	Oui. Elle m’a appelé hier soir, Robbie. Elle se fait 

du souci pour toi. Elle n’a pas encore digéré l’affaire 
Trisha Carnegie.

Trisha est une fille qui avait fugué et j’avais donné 
un coup de main pour la retrouver.

—	Elle me reproche de t’avoir mêlée à cette histoire.
—	Mais…
—	Elle en tremble encore. Les choses auraient pu 

mal tourner.
—	Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.
—	Ta mère a sa façon à elle de voir les choses.
On peut le dire !
—	Je tiens énormément à toi, Robbie, reprend mon 

père. J’aime que tu viennes me voir ici aussi souvent. 
J’aime que tu viennes passer les fins de semaine chez 
moi. Et j’apprécie tout particulièrement qu’on puisse 
s’arranger de manière relativement civilisée. J’aimerais 
que ça continue.

—	Moi aussi, papa.
—	Alors, rends-moi service, et rends service à ta 

mère. Passe la nuit chez Henri, d’accord ?
—	D’accord.
J’accepte uniquement parce qu’il semble beaucoup 

y tenir.
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—	Et si tu as besoin de moi, n’hésite pas à m’appeler 
sur mon cellulaire. N’importe quand.

—	D’accord.
Il sort son portefeuille de sa poche et me tend une 

poignée de billets. Je n’ai pas besoin de compter pour 
savoir qu’il s’agit d’une jolie somme.

—	Tu as entendu ce qu’a dit Stan, n’est-ce pas ? Noël 
arrivera plus vite que tu ne le crois. Pourquoi ne pas 
commencer à chercher un cadeau pour ta mère ? Et 
une dernière chose, Robbie : sois sage !

Il prononce exactement les mêmes paroles que ma 
mère. Elle n’en reviendrait pas.

—	Je resterai en contact, ajoute-t-il.
Ce qui signifie qu’il va surveiller mes allées et venues.



Nick dévale les escaliers devant moi.
—	C’était à cause de moi, n’est-ce pas ? demande- 

t-il quand nous sortons sur le trottoir.
—	Non.
—	Pourquoi ces messes basses, alors ?
—	Mon père doit s’absenter de la ville et ma mère 

est en voyage d’affaires. Il veut que j’aille passer la nuit 
chez Henri.

—	Parce que tu as besoin d’une gardienne ?
—	Henri n’est pas une gardienne. C’est une amie. 

Mon père craint seulement que ma mère pique une 
crise si elle apprend que j’ai passé la nuit ici toute seule.
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—	Sachant surtout que j’habite à l’étage en dessous, 
c’est ça ? Il ne me fait pas confiance ? rétorque Nick 
d’un ton amer.

—	Ça n’a rien à voir. Il se fait seulement du souci 
pour moi.

—	C’est ça !
Je le regarde droit dans les yeux.
—	Il veut que j’aille chez Henri à cause de ce qui 

s’est passé avec Trisha Carnegie. Et à cause de la façon 
dont ma mère a réagi.

J’ignore s’il me croit, mais il ne me lâche pas la 
main jusqu’à l’arrêt d’autobus. Tout le long du trajet, il 
balaie les alentours du regard, devant, derrière, de 
l’autre côté de la rue.

—	Tu attends quelqu’un, Nick ? lui dis-je quand 
nous atteignons l’arrêt.

—	Hein ?
—	Tu n’arrêtes pas de regarder de droite à gauche 

comme si tu cherchais quelqu’un.
—	Je veux voir si le bus arrive.
Il ment, je le sais, parce que ses yeux évitent les 

miens.
—	Et justement, le voilà ! 
Il fait un pas pour sortir de l’abribus et comme 

j’hésite à le suivre, il me prend la main. Nous atten-
dons que l’autobus s’arrête devant nous.

—	Hé, Robyn, j’ai eu une semaine pourrie, le tra-
vail, l’école et tout le reste. J’aimerais passer une 
journée agréable, d’accord ?
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Je hoche la tête. Je me demande ce qu’il a voulu dire 
par et tout le reste.

Le gros véhicule finit par s’arrêter. Nous grimpons 
à bord, payons notre passage et trouvons une ban-
quette libre au fond. Nick scrute attentivement les 
passagers et ce n’est qu’une fois assis qu’il passe son 
bras autour de moi. Je me blottis contre lui, sans pou-
voir chasser l’impression qu’il y a quelque chose qui 
cloche. Quelque chose dont il ne veut pas parler – pas 
encore. Si la journée se passe bien, peut-être finira-t-il 
par se confier à moi. Je décide de laisser courir, le 
temps qu’il se détende.

—	Et où allons-nous ?
—	J’ai pensé à une balade dans le quartier chinois, 

répond-il.
Le quartier chinois ? Cette ville ne manque pourtant 

pas de centres d’intérêt – magasins, cinémas, musées, 
galeries d’art (suggestion qui, pour être honnête, 
m’étonnerait de la part de Nick). On peut aussi prendre 
le traversier dans le port jusqu’à l’île, ou encore flâner 
dans le grand parc situé à l’ouest de la ville. Mais le 
quartier chinois ?

—	Y es-tu allée récemment ? demande Nick.
—	Je n’étais qu’à quelques coins de rue quand je me 

suis fait piquer mon sac ce matin.
—	Ce qui veut dire que tu ne tiens pas à y retour-

ner ?
—	Non. Je suis un peu surprise, c’est tout. Tu n’as 

jamais parlé du quartier chinois avant.
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Il hausse les épaules.
—	Il y a plein de magasins cool là-bas. J’ai pensé 

qu’on pourrait peut-être trouver un cadeau de Noël 
pour Jack.

Jack est le neveu de Nick.
—	Et on pourrait déjeuner dans un restaurant 

chinois, ajoute-t-il. Dis donc, ça ne te tenterait pas 
d’aller au défilé du père Noël demain ?

—	Le défilé du père Noël ?
Moi qui croyais bien connaître Nick, jamais je 

n’aurais imaginé qu’il veuille assister à un événement 
qui n’attire que des petits enfants et leurs parents.

—	Qu’est-ce qu’il y a ? demande Nick. Tu n’aimes 
pas ça, un peu de magie dans ta vie ?

—	La magie de Noël, tu veux dire ?
—	Ouais. Tu sais, ma mère nous emmenait au défilé 

tous les ans. Ensuite, on faisait la queue dans un des 
centres commerciaux et je pouvais dire au père Noël 
quels cadeaux je voulais. Ma mère me faisait toujours 
prendre en photo, tu sais, assis sur les genoux du père 
Noël. Elle en avait toute une collection, de ces photos, 
prises quand j’étais petit garçon jusqu’à l’âge de huit 
ou neuf ans.

Oh ! 
Comme ça, il est d’humeur nostalgique. Sa mère est 

morte il y a quelques années. Tuée par son beau-père, 
à qui Nick doit aussi la cicatrice sur son visage. Il est 
actuellement en prison. Tout comme le demi-frère de 
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Nick, Joe. À part eux, Nick n’a pour famille que sa 
tante et son neveu Jack, qu’il n’a jamais pu rencontrer 
en personne. Quand Joe a pris le chemin de la prison, 
sa compagne était enceinte. Elle a déménagé dans 
l’ouest pour mettre le bébé au monde entourée de sa 
famille. Tout ce que Nick a vu de Jack se résume à 
quelques photos. Et voilà que Noël approche – la 
période de l’année où tout le monde pense à ses pro-
ches. Je serre la main de Nick dans la mienne.

—	Il y a des années que je n’ai pas assisté au défilé 
du père Noël. Allons-y ! On va s’amuser !

Nous prenons un autobus sur la ligne qui mène au 
cœur du centre-ville. Le quartier que l’on dit « chinois » 
forme comme une grosse croix qui s’étire sur environ 
dix coins de rue d’est en ouest et sur huit autres du 
nord au sud. À l’origine, tous les commerces, restau-
rants et entreprises étaient chinois. Aujourd’hui, même 
si au moins la moitié d’entre eux sont tenus par des 
gens d’origine vietnamienne, on parle encore de quar-
tier chinois. La circulation est toujours plus lente sur 
ces artères en fin de semaine, parce qu’une foule de 
gens viennent de partout faire des courses, manger au 
restaurant et retrouver des amis.

L’autobus approche de la lisière du quartier et Nick 
se penche au-dessus de moi pour tirer le cordon et 
demander le prochain arrêt. Nous sautons du véhicule.

Se frayer un chemin sur le trottoir relève de la 
course d’obstacles, même à cette heure matinale. Tous 
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les magasins semblent déborder sur le trottoir. Sur des 
tables branlantes installées devant les épiceries s’empi-
lent des fruits et des légumes qui me sont en partie 
inconnus. Des portemanteaux et des tables couvertes 
de vêtements encombrent l’espace devant les magasins 
de confection, exposant tant des tenues traditionnelles 
chinoises que des t-shirts et des chandails pour tou
ristes, offerts à des prix défiant toute concurrence. 
Tous les deux mètres, un camion garé en double file 
bloque la circulation dans la rue étroite, tandis que des 
équipes d’hommes déchargent des caisses, forçant 
ainsi les piétons à emprunter la chaussée pour les 
contourner, ce qui complique encore la vie des auto-
mobilistes qui veulent passer.

—	C’est fantastique, non ? s’enthousiasme Nick. On 
se croirait dans un autre monde.

Il a raison. Tous les commerces et les restaurants 
portent un nom anglais sur leurs enseignes et leurs 
auvents. Mais ils affichent en beaucoup plus gros 
caractères leurs noms en chinois ou en vietnamien. Et 
presque tous les clients qui fréquentent les magasins, 
restaurants, salons de coiffure, épiceries, herboristeries, 
magasins de disques, librairies, cinémas, cybercafés et 
agences de voyages sont soit d’origine chinoise, soit 
d’origine vietnamienne. Les jeunes dans la vingtaine 
ou les adolescents de mon âge portent tous des vête-
ments à la dernière mode. Mais on croise également 
des vieux, de frêles grands-parents au visage buriné, 
vêtus de leurs pantalons et tuniques traditionnels.
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Nick me tient fermement la main en louvoyant 
entre les passants et autour des éventaires extérieurs 
chargés de marchandises.

—	Allons grignoter quelque chose, me dit-il. Je 
connais une boulangerie fabuleuse. Et un bon restau-
rant où nous pourrons manger un peu plus tard. Et j’ai 
pensé que cet après-midi, nous allions… Qu’est-ce 
qu’il y a, Robyn ? Pourquoi me regardes-tu comme ça ?

—	Moi qui pensais que tu m’avais complètement 
oubliée… je constate que tu as pris le temps de nous 
préparer tout un circuit. C’est merveilleux !

Il me rend mon sourire et pose un léger baiser sur 
mes lèvres.

—	Je ne te racontais pas d’histoire, Robyn. Tu m’as 
vraiment manqué. Seulement, ce n’est pas toujours 
facile de combiner le travail et l’école.

—	Je comprends. Je suis si contente que nous soyons 
ensemble. Allez, montre-moi cette boulangerie !

Il me fait descendre la rue, tourne au coin et 
m’entraîne à l’intérieur d’un commerce brillamment 
éclairé et de toute évidence très populaire. L’endroit 
grouille de clients qui sont tous, Nick et moi exceptés, 
d’origine asiatique. Personne ne parle anglais.

—	Va faire le tour des comptoirs, me conseille Nick. 
Peut-être trouveras-tu quelque chose à rapporter chez 
Henri plus tard.

—	Bonne idée.
Je dois me dévisser le cou pour apercevoir les 

comptoirs vitrés parmi la foule. Je reconnais certaines 
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des pâtisseries exposées : tranches de génoise, carrés à 
la noix de coco, tartelettes au flan, biscuits aux noix, 
biscuits aux amandes, gâteaux à l’ananas, renversés aux 
pommes. Mais je suis incapable d’identifier les autres 
et je dois me fier aux petites étiquettes disposées sur les 
plateaux pour savoir de quoi il s’agit. Des pâtisseries de 
formes et de tailles variées fourrées au melon d’hiver, 
au lotus, aux litchis, à la pâte de haricots mungo, à la 
purée de haricots rouges ou de haricots noirs, ainsi que 
des macarons au thé vert et des biscuits à la purée de 
dattes, sans compter des boules au sésame, des pal-
miers croustillants au miel et des biscuits jaune vif 
appelés « soleils ». Tout me semble si appétissant – sauf 
peut-être la pâte de haricots – que je ne sais vraiment 
pas quoi choisir. Je cherche Nick des yeux.

Où est-il passé ?
Je ne le vois nulle part.
Je fais demi-tour en direction de la porte d’entrée, 

scrutant les visages des clients au passage. D’habitude, 
Nick est facile à repérer dans une foule à cause de ses 
cheveux noirs. Mais tout le monde, ici, a les cheveux 
noirs. Je finis par l’entrevoir, planté devant un comp-
toir vitré situé à l’avant du magasin.

J’entreprends de me frayer un chemin dans sa 
direction. Les gens se pressent contre les vitrines et 
lancent aux vendeuses postées derrière les comptoirs 
ce qui sonne à mon oreille comme de longues com-
mandes compliquées. Personne ne veut bouger de peur 
de perdre sa place.
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Je ne quitte pas Nick des yeux tout en me faufilant 
parmi les clients. Je vois une des vendeuses, une jeune 
et jolie Chinoise, lui adresser la parole. Elle doit lui 
demander ce qu’il veut parce que je le vois désigner 
quelque chose dans la vitrine et lever deux doigts. La 
tête de la jeune fille disparaît un instant pour ressurgir 
au-dessus du comptoir. Je la vois glisser deux pâtisse-
ries dans un sac en papier brun. Elle dit autre chose à 
Nick. Il secoue la tête.

La vendeuse se dirige alors vers la caisse en se 
faufilant entre ses collègues. Nick la suit en parallèle, 
de l’autre côté de la vitrine, et se poste devant la caisse, 
en face d’elle. Il lui tend quelque chose – l’argent de sa 
commande. Quand s’ouvre le tiroir-caisse, elle balaie 
soigneusement la foule du regard. Nick lui aussi 
observe autour de lui. Puis, tout en jetant de brefs 
coups d’œil à droite et à gauche, si vite qu’il est difficile 
de voir ce qu’elle fait, elle se penche derrière le comp-
toir. Sans quitter des yeux clients et collègues, elle 
ouvre le sac de papier contenant les pâtisseries que 
Nick a achetées, en replie le bord et le tend à Nick avec 
sa monnaie.

Ils échangent un regard. Nick reste vissé devant la 
caisse, même s’il a été servi et qu’il a payé. Soudain, 
quelqu’un crie quelque chose et la jeune vendeuse 
sursaute violemment. Elle arbore aussitôt un air cou-
pable, comme si on venait de la prendre en faute. Elle 
répond en chinois à la femme qui l’a interpellée, puis 
s’éloigne à la hâte. Nick la suit des yeux. Quand il 
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s’écarte de la caisse, il la regarde encore. Que se passe-
t-il ? Je fends la foule pour le rejoindre. Il me prend la 
main et m’entraîne à l’extérieur.

—	Qui était-ce, Nick ?
—	Qui était qui ?
—	Cette fille.
—	Quelle fille ?
—	Celle qui t’a servi.
Il me regarde, déconcerté.
—	De quoi parles-tu ? C’est seulement une fille qui 

travaille ici.
—	Mais tu la connais, n’est-ce pas ?
—	Qu’est-ce qui peut bien te le faire croire ?
—	Voyons, Nick. J’ai bien vu le regard qu’elle t’adres

sait. A-t-elle ajouté un gâteau gratuit dans ton sac ?
Je tends la main vers le sac que Nick tire aussitôt 

vers lui, hors de ma portée.
—	Elle me regardait ? dit-il en souriant. Penses-tu 

que je lui ai tapé dans l’œil ? Qu’est-ce qui t’arrive, 
Robyn, tu es jalouse ?

—	Comme ça, tu ne la connais pas ? Et elle ne t’a 
pas refilé un gâteau en plus ?

Le sourire de Nick s’élargit encore. Ma réaction 
semble beaucoup l’amuser.

—	C’est bien ça, tu es jalouse.
Il se penche pour m’embrasser sur les lèvres, puis 

glisse son bras autour de ma taille.
—	Jamais je n’ai rendu une fille jalouse avant toi.
—	Je ne suis pas jalouse !
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Bon, d’accord. Je dois admettre que j’ai incontesta-
blement ressenti l’aiguillon de la jalousie en surprenant 
le regard que lui adressait cette fille. Elle est si jolie – 
menue, un teint de porcelaine, des yeux vifs et de longs 
cheveux noirs et brillants. Mais ce n’est pas seulement 
cette fille qui m’agace. Nick se conduit bizarrement. 
D’habitude, il ne passe pas son temps à scruter les 
alentours comme il l’a fait avant que nous montions 
dans l’autobus, et comme il recommence à le faire 
depuis que nous avons quitté la boulangerie. Ordinaire
ment, il n’est pas constamment aux aguets, il ne 
dévisage pas les passants qu’il croise ni ceux qui 
déambulent sur le trottoir d’en face, il n’inspecte pas 
la rue et les autos dans les deux sens, ne jette pas un 
coup d’œil prudent avant de s’engager dans une rue 
transversale. C’est ce qu’il fait à présent. Et il a cette 
marque autour du cou…

Quand j’ai rencontré Nick au refuge pour animaux, 
il y a trois mois, il était placé sous garde en milieu 
ouvert après avoir été reconnu coupable d’infraction 
et de voies de fait ayant causé des lésions corporelles. 
Et ce n’étaient pas ses premiers démêlés avec la justice. 
Mais il a essayé de s’amender. Il a tout fait pour ne pas 
récidiver une fois sa sentence purgée. Il avait espéré 
aller vivre chez sa tante et peut-être avoir un chien. 
Nick adore les chiens. Mais le nouveau copain de sa 
tante, Glen, l’a pris en grippe et la chose n’a pas pu se 
faire. Nick en a été amèrement déçu, mais il n’a pas 
baissé les bras. Il vit seul, fréquente l’école, occupe  
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un emploi régulier et gagne aussi un peu d’argent en 
promenant deux chiens. Je pensais – et j’espérais – que 
tout allait marcher comme sur des roulettes. Jusqu’à 
aujourd’hui. Aujourd’hui, il a un comportement étrange 
et cela m’inquiète.

Il me tient serrée contre lui tandis que nous déam-
bulons sur le trottoir. 

—	Je croyais que tu avais faim, lui dis-je quand 
nous avons passé un autre pâté de maisons. Tu ne veux 
pas les manger, ces pâtisseries ?

Il me lance un regard ahuri. Je lui montre le sac en 
papier brun qu’il tient à la main.

—	Oh ! Ouais. Je cherchais un endroit où nous 
asseoir. Ce petit centre commercial là-bas, ça te 
convient ?

Il désigne l’entrée plus loin dans la rue. 
—	Je pourrai t’offrir un thé.
—	D’accord.
Nous traversons la rue main dans la main. Ce 

contact me réconforte, comme il le fait toujours. Nous 
pénétrons dans la galerie marchande et empruntons le 
passage du rez-de-chaussée flanqué de douzaines de 
boutiques proposant vêtements, appareils électroni-
ques, sacs et valises de voyage, articles de maison, 
disques et vidéos, sans oublier les bijouteries, pour 
enfin déboucher sur l’aire de restauration.

—	Attends-moi ici, dit-il en m’indiquant une table 
libre. Je vais chercher quelque chose à boire. Thé 
chinois ou thé ordinaire ?
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—	Chinois.
Sans lâcher son sac en papier, il traverse l’aire 

ouverte jusqu’à un comptoir situé en face, devant 
lequel il attend patiemment que la femme finisse de 
servir un client. Elle se tourne ensuite vers lui et il 
commande les boissons. La femme saisit un gobelet en 
plastique orné du logo Coke et un gobelet en carton 
épais destiné aux boissons chaudes. Mais plutôt que de 
les remplir, elle disparaît derrière une porte au fond du 
petit local.

Elle en ressort quelques instants plus tard, les deux 
gobelets toujours à la main, un homme sur les talons. 
Il porte un tablier blanc et une casquette, blanche elle 
aussi. Il tire un plateau en plastique de la pile rangée 
près de la caisse, qu’il pose sur le comptoir. La femme 
verse de l’eau chaude dans le gobelet en carton et 
l’homme remplit de Coke celui de Nick. Tandis que 
la serveuse referme les deux gobelets avec des couver-
cles en plastique, Nick se déplace vers la caisse et 
fouille dans sa poche. Il tend de la monnaie à l’homme. 
Peut-être lui en donne-t-il trop, ou pas assez, parce 
que celui-ci fixe un long moment ce qu’il a dans la 
main. Il relève les yeux vers Nick en fronçant les 
sourcils. Finalement, il se rapproche de la caisse. Nick 
suit le mouvement. Campé devant la caisse, il me 
cache l’homme, qui tend quelque chose à Nick – sa 
monnaie, je présume. Nick met l’argent dans sa poche 
avant de poser le sac de papier sur le plateau à côté  
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des boissons. Puis il pivote sur les talons et vient me 
rejoindre.

—	Et voilà, dit-il en saisissant l’un des gobelets qu’il 
glisse devant moi. Une tasse de thé chinois, une !

—	As-tu eu un problème ?
—	Un problème ? répond-il en ôtant le couvercle de 

plastique de son gobelet pour avaler une longue gorgée 
de Coke.

—	Le type à la caisse – il te regardait d’un drôle 
d’air.

—	Un drôle d’air ?
—	Tu n’as pas remarqué ?
Il secoue la tête.
—	Tout à l’heure, tu trouvais que la serveuse de la 

boulangerie me regardait d’un drôle d’air. Maintenant, 
c’est au tour de ce gars. Veux-tu que je te dise, Robyn ? 
Je crois que tu aurais dû rester au lit au lieu d’aller au 
centre-ville ramasser des oiseaux morts. Un peu plus 
de sommeil ne t’aurait pas fait de mal !

Il ouvre le sac de papier, en extrait deux pâtisseries 
rondes et plates et leur adresse un sourire appréciateur.

—	Mmmmm ! De la purée de haricots rouges. Tu 
veux goûter ?

—	De la purée de haricots ?
Je hausse les épaules.
—	Je ne pense pas aimer ça.
—	Y as-tu déjà goûté ? insiste Nick.
—	Euh… non.
Il casse la pâtisserie en deux et m’en tend la moitié. 
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—	Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il quand je pro-
teste. Tu ne me fais pas confiance ?

—	Si, mais…
—	C’est vraiment bon. Pourquoi te mentirais-je, 

Robyn ?
Il pousse la moitié du gâteau devant moi. Je soupire, 

l’accepte et en prends une petite bouchée.
—	Alors ? demande Nick.
Jamais je n’aurais imaginé qu’une pâtisserie à la 

purée de haricots puisse avoir un goût pareil. C’est en 
réalité délicieux. J’en prends une autre bouchée et, 
avant de m’en rendre compte, j’ai tout engouffré. Nick 
saisit l’autre pâtisserie, la casse en deux et me tend ma 
part, que je grignote en buvant mon thé.

Notre collation terminée, je range nos gobelets 
vides sur le plateau et tends la main vers le sac en 
papier qui renfermait nos pâtisseries. Nick le subtilise 
aussitôt et me prend le plateau des mains.

—	Je m’en occupe, me dit-il.
Il se lève et transporte le plateau jusqu’aux bacs à 

ordures et à recyclage les plus proches. Il fait glisser les 
gobelets dans la poubelle, mais garde le sac en papier 
qu’il plie soigneusement et range dans une de ses 
poches de blouson. Quand il s’écarte de la poubelle 
pour faire demi-tour, il exécute un tour complet sur 
lui-même et balaie les alentours du regard, en essayant 
de prendre l’air le plus naturel possible, avant de se 
diriger vers moi.

—	Tout va bien, Nick ?



Il m’observe un court instant comme si j’avais posé 
une question idiote.

—	Bien sûr, répond-il. Tu vois quelque chose qui 
cloche ?

C’est exactement la question que je me pose.
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Nous passons la matinée à flâner dans les magasins, 
fascinés par la multitude d’objets et d’articles à vendre 
– jouets importés, éventails, plumes de paon, porte-
monnaie et sacs à main en soie, vestes et mules bro-
dées, bijoux et statuettes en jade – les dragons ont ma 
préférence – cerfs-volants, meubles en bambou et 
parchemins roulés ornés de fleurs de cerisier avec, sur 
le côté, d’élégantes calligraphies verticales. De temps 
à autre, je me retourne pour dire un mot à Nick et 
constater à chaque fois qu’il a disparu. Puis il réappa-
raît à mon côté, me prend la main et m’embrasse sur 
la joue, affichant la bonne humeur de celui qui n’a pas 
connu un instant de liberté depuis bien longtemps.

—	J’ai une faim de loup, annonce-t-il enfin. Prête 
pour le restaurant ?

À vrai dire, j’ai l’estomac dans les talons. Je suis 
debout depuis quatre heures du matin et n’ai rien 
mangé d’autre que quelques bouchées de gâteau.
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Le restaurant qu’a choisi Nick ne se trouve pas sur 
une des artères principales. Il est niché dans une 
étroite rue secondaire, à mi-chemin entre deux rues 
transversales.

—	Ça ne paie pas de mine, mais la cuisine est 
excellente, me dit-il.

Il a raison. L’établissement, vu de l’extérieur, n’a 
rien d’impressionnant – un immeuble bas en briques 
crasseuses orné d’une enseigne rouge et blanche. Le 
Phœnix d’or annoncent les petits caractères en anglais. 
Dans la salle plutôt petite, les tables recouvertes de 
toile cirée rouge sont flanquées de chaises dépareillées. 
Un immense tableau sur lequel s’alignent des colonnes 
de caractères occupe presque tout un mur. À voir les 
prix affichés le long de chaque colonne, j’en déduis 
qu’il s’agit du menu, mais tout est écrit en chinois. 
Nick me conduit jusqu’à une table pour deux contre 
un mur et m’aide à me défaire de ma veste. Une ser-
veuse s’approche, armée d’une théière et de deux 
menus. Elle remplit les tasses sans anse déjà posées sur 
la table et tend un menu à chacun de nous. J’ouvre le 
mien et constate avec soulagement qu’il est rédigé 
aussi en anglais.

—	J’ai quelques suggestions à te faire, si cela t’inté-
resse, me dit Nick.

Je le laisse commander. Et bon sang, je n’ai pas à le 
regretter. Vingt minutes plus tard, nous goûtons au 
premier plat. Le restaurant commence à se remplir. À 
part nous, toute la clientèle semble d’origine chinoise.
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—	C’est toujours un bon indice, me dit Nick. Si des 
Chinois viennent manger ici, c’est qu’on y sert de la 
vraie cuisine chinoise.

—	Crois-tu que la même règle s’applique au 
McDonald’s ? Qu’on y sert de la vraie cuisine nord-
américaine ?

Nick se met à rire.
—	Il y a des McDonald’s en Europe et en Russie à 

présent. Et même en Chine, je crois. C’est ça, la vraie 
cuisine mondialisée.

Il saisit la théière laissée sur la table par la serveuse 
et remplit encore ma tasse. Nous attaquons un plat de 
crevettes, un autre de poulet à la sauce aux haricots 
noirs, ainsi qu’un plat de légumes sautés. J’ignorais que 
j’avais aussi faim.

—	Veux-tu finir le poulet ? me demande Nick.
—	Tu veux rire ? Une bouchée de plus et j’explose.
—	Moi aussi, répond Nick, ce qui ne l’empêche pas 

d’engloutir le reste du poulet et les dernières crevettes. 
Quand il a bien nettoyé tous les plats, il lève la main à 
l’intention de la serveuse. Elle nous apporte la note et 
deux biscuits renfermant l’horoscope du jour. Nick en 
prend un, le brise et me décoche un grand sourire.

—	L’amour bénira votre journée, lit-il sur le petit 
papier.

Je dois avoir l’air incrédule parce qu’il me tend le 
petit ruban de papier pour que je lise le message de 
mes propres yeux.

—	Et le tien, qu’est-ce qu’il dit ?
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J’ouvre mon biscuit et tire la devise du jour.
—	Prends garde à qui tu fais confiance.
Je regarde Nick.
—	Heureusement que je ne crois pas aux horoscopes.
Nick dévore son petit biscuit avec appétit. C’est 

alors que je remarque un vieil homme qui nous 
observe depuis la porte d’accès à la cuisine.

Mon étonnement n’échappe pas à Nick.
—	Quelque chose ne va pas ? me demande-t-il.
Je désigne d’un signe de tête la porte de la cuisine. 

Nick se retourne. Le vieux Chinois le fixe droit dans 
les yeux et soutient quelque peu son regard avant de 
disparaître.

—	Qu’est-ce qu’il veut, à ton avis ?
Nick hausse les épaules. Puis il sort son portefeuille.
—	Non, Nick. C’est moi qui régale.
—	Pas question, Robyn. Je t’ai invitée.
—	Je sais, mais…
J’allais lui dire que j’avais plus d’argent et moins de 

dépenses que lui, mais il secoue résolument la tête. Il 
dépose de l’argent par-dessus la facture et enfile son 
blouson.

—	Et si tu en profitais pour réfléchir au programme 
de l’après-midi ? me propose-t-il. Je reviens tout de 
suite.

—	Où vas ?…
Il me montre du geste la pancarte indiquant la 

direction des toilettes, puis sort de la salle de restau-
rant. Je décide de suivre son exemple. Avec tout le thé 
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que j’ai bu, autant prendre mes précautions. Je me lève 
et me dirige vers des toilettes, situées au fond d’un long 
couloir qui part de la salle à manger. Quand je tourne 
pour m’y engager, j’aperçois Nick qui se faufile à l’exté-
rieur par la sortie de secours, tout au fond. Mais où 
va-t-il ?

Je l’appelle, mais la porte s’est déjà refermée. Je le 
suis et m’arrête net quand une voix se met à crier 
derrière moi. Un homme me rejoint en courant.

—	Pas sortir, pas sortir, me dit-il en me contournant 
pour ensuite me bloquer le passage. Sortie secours, 
seulement. Pas sortir par là.

—	Mais…
—	Pas sortir, répète-t-il en agitant les bras.
D’accord.
Je fais demi-tour pour regagner la salle à manger, 

enfile ma veste et sors en hâte du restaurant. Une ruelle 
étroite longe le côté de l’immeuble. Je m’y engage et 
aboutis dans l’arrière-cour du restaurant, l’endroit 
où j’ai vu Nick disparaître. Je ne le vois nulle part. 
Est-il rentré entre-temps ? Je m’approche de la porte 
de secours qu’il a empruntée, pousse la poignée, mais 
elle n’ouvre pas de l’extérieur. Il n’a donc pas pu rentrer 
par là. Je découvre une autre porte, un peu plus loin, 
restée entrouverte. Nick serait-il passé plutôt par ici ? 
Je jette un coup d’œil à l’intérieur. Dans une cuisine 
encombrée et embuée de vapeur s’affairent deux 
hommes portant tabliers et toques blanches – des 
cuisiniers ou des commis de cuisine. L’un d’eux croise 
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mon regard, puis retourne à ses occupations sans dire 
un mot. Il semble peu probable que Nick soit rentré 
par cet endroit.

Je balaie les alentours du regard. La ruelle, qui se 
prolonge sur deux pâtés de maisons, longe d’un côté 
des arrière-cours de magasins, et de l’autre des mai-
sons d’habitation. Je ne vois Nick nulle part. Où a-t-il 
bien pu passer ? Pourquoi joue-t-il ainsi à cache-cache ?

Puis j’entends une voix. Quelqu’un qui parle à voix 
basse, mais je mettrais ma main au feu qu’il s’agit de 
Nick. J’ai l’impression qu’il se trouve un peu plus loin 
dans la ruelle. Je m’engage dans cette direction. Je 
l’entends alors derrière une haute clôture pourvue 
d’un portillon.

Je me faufile jusque-là et tente de voir à travers la 
clôture. Impossible. Le treillis serré est conçu pour 
protéger l’intimité des résidents. Mais le portillon 
est entrouvert. Je m’approche sur la pointe des pieds, 
risque un regard dans l’étroite ouverture et repère 
Nick. Il se trouve dans une minuscule cour divisée en 
deux par un sentier dallé et qui fait office de jardin – 
un jardin potager, comme en témoignent les rangées 
de tuteurs plantés dans la terre froide en ce début de 
novembre. Je vois Nick, sur le sentier, prendre quelque 
chose – une enveloppe blanche – des mains du vieil 
homme que j’ai aperçu à l’intérieur du restaurant. Il 
glisse l’enveloppe dans la poche intérieure de son blou-
son. Le vieil homme lui dit quelque chose, mais je ne 
saisis pas ses paroles. Nick hoche la tête et commence 
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à tourner les talons, probablement pour regagner le 
restaurant.

Je m’éloigne aussitôt du portillon, soudain hon-
teuse de l’avoir espionné, et me dirige au pas de course 
vers le restaurant. J’approche de l’établissement quand 
deux hommes sortent de la cuisine pour s’engager 
dans la ruelle. Tous deux portent des lunettes de soleil 
et des blousons de cuir noir, et ont les cheveux noués 
en queues de cheval. Ils me dévisagent, puis commen-
cent à remonter la ruelle dans ma direction. Je ralentis 
le pas en m’exhortant à ne pas céder à la peur. Il fait 
grand jour. Que pourrait-il bien m’arriver ?

Les deux hommes me barrent le chemin. Ni l’un ni 
l’autre ne s’écarte pour me laisser le passage.

—	Pardon !
Ils ne bougent pas d’un pouce et regardent autour 

d’eux, comme s’ils s’attendaient à voir arriver quelqu’un 
d’autre.

—	Que fabriques-tu ici ? me demande l’un d’eux.
—	J’attends quelqu’un.
Comme si cela les regardait !
L’homme qui m’a posé la question balaie la ruelle 

du regard.
—	Je ne vois personne, fait-il.
Il me dévisage longuement d’un air dur.
—	Qu’est-ce que tu fais ici ? répète-t-il en faisant un 

pas vers moi pour m’intimider comme le font les 
brutes dans les cours d’école. 
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Je sens mes genoux faiblir. Ces types, qui qu’ils 
soient, paraissent dangereux. Mais de quoi se mêlent-
ils, après tout ?

—	Laissez-moi passer, dis-je en espérant qu’ils ne 
remarquent pas le tremblement dans ma voix. 

Ils ont une allure de bandits. Et eux, qu’est-ce qu’ils 
fabriquent ici ? Et s’ils m’agressaient ? Je m’apprête à 
prendre mes jambes à mon cou – et à crier au secours 
s’il le faut – lorsque quelqu’un posté derrière eux leur 
adresse la parole en chinois. C’est le vieil homme avec 
lequel Nick s’entretenait dans la cour clôturée, il y a 
quelques minutes. Il s’est arrangé pour regagner le 
restaurant sans avoir à me croiser. Il a dû sortir de la 
cour par l’autre côté et faire le tour du pâté de maisons 
pour regagner le restaurant. Mais pourquoi ? Que se 
passe-t-il ?

Les deux brutes tournent la tête vers le vieil homme 
et celui qui m’a posé les questions lui dit quelque chose. 
J’entends alors quelqu’un m’appeler. Je fais volte-face 
et aperçois Nick plus loin, sur le trottoir près de l’entrée 
du restaurant. Le vieil homme et lui ont dû revenir par 
le même chemin.

Les deux types dévisagent Nick. Ils doivent conclure 
que je ne leur ai pas menti parce qu’ils s’écartent pour 
me laisser passer. L’un d’eux s’adresse au vieux mon-
sieur, qui se met à secouer la tête. Le même homme 
fait un pas vers lui pour l’intimider comme il l’a fait 
avec moi. Le vieillard ne recule pas d’un pouce. Il ne 
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manifeste aucune crainte. Finalement, les deux types 
le poussent brutalement pour entrer à l’intérieur du 
restaurant. L’homme âgé reste sur le seuil et m’observe.

Quelques secondes plus tard, Nick me rejoint.
—	Que fais-tu ici, Robyn ?
Il ne regarde même pas le vieil homme. On ne 

devinerait jamais que ces deux-là discutaient ensemble 
un peu plus tôt. Nick me prend la main et m’entraîne 
jusqu’au trottoir pour m’éloigner du restaurant.

—	Quand j’ai regagné notre table, tu avais disparu, 
me dit-il. J’ai cru que tu m’avais fait faux bond. 
Pourquoi ne m’as-tu pas attendu ?

—	Je te cherchais, Nick.
—	Tu me cherchais ? Tu savais où j’étais. Je t’avais 

dit que j’allais revenir tout de suite.
Vais-je le confronter à ses mensonges, lui dire ce 

que je viens de voir ? Je n’en ai pas le temps.
—	Hé !
À peine avons-nous mis le pied sur le trottoir qu’il 

me ramène brutalement dans la ruelle, me plaque 
contre un mur, m’entoure de ses bras et se met à 
m’embrasser. Je suis si surprise que je commence par 
résister. Mais je ne peux pas m’empêcher de lui rendre 
son baiser. Je sens mon cœur cogner contre mes côtes. 
Impossible pour moi de m’imaginer ailleurs, à faire 
autre chose dans les bras de quelqu’un d’autre. Nick 
me serre fort contre lui. Finalement, il s’écarte de moi, 
sans s’éloigner pour autant.
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—	Je ne rêve que de ça depuis ce matin, me dit-il en 
souriant.

Le col de son blouson est entrouvert, dénudant la 
base de son cou. Je tends la main pour toucher l’ecchy-
mose bleue et noire qu’il a sur le côté. Il grimace de 
douleur. Pendant une seconde, j’oublie son escapade 
dans la ruelle.

—	Qu’est-il arrivé, Nick ? Avec qui t’es-tu bagarré ?
Il baisse la tête vers moi et m’embrasse encore.
—	Je n’ai pas envie d’en parler, murmure-t-il. Je 

veux profiter de la journée.
Mais moi, j’ai envie d’en parler. Je veux aussi lui 

parler de tout ce qui vient de se passer. Mais si j’insiste 
trop, je risque de ruiner sa bonne humeur. Cela peut 
attendre, me dis-je. Je me promets d’aborder la ques-
tion plus tard. Nous avons toute la fin de semaine 
devant nous.

Nous restons serrés l’un contre l’autre encore quel-
ques minutes.

—	Alors, as-tu décidé ce que tu voulais faire ? me 
demande-t-il.

—	Si nous allions au cinéma ? C’est moi qui offre.
Je suis fatiguée. J’aimerais beaucoup m’asseoir 

quelque part pendant deux heures, la tête posée contre 
son épaule.

—	Il suffit de trouver un journal pour voir quels 
films sont à l’affiche.

—	Ça me va, dit-il.
Main dans la main, nous remontons la rue.
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—	Il y a là-bas un distributeur de journaux gratuits, 
me dit Nick en indiquant d’un signe de tête le carre-
four principal.

À peine sommes-nous arrivés au carrefour que 
Nick se tourne vers moi.

—	Va chercher un journal et regarde les programmes. 
Choisis le film qui te plaît. Je te retrouve ici dans deux 
minutes.

—	Où vas-tu ?
—	Une course à faire. Je reviens tout de suite, c’est 

promis. 
Le signal pour piétons passe au rouge et clignote, 

invitant ceux qui sont déjà engagés sur la chaussée à 
se dépêcher et les autres à attendre s’ils sont encore sur 
le trottoir. Nick traverse à la hâte avant que j’aie pu dire 
un mot.

Que se passe-t-il ? Pourquoi s’éclipse-t-il encore une 
fois ?

Je veux lui emboîter le pas, mais le signal est passé 
au rouge. Plantée sur le bord du trottoir, je le suis des 
yeux. Il gagne le trottoir d’en face et s’arrête devant le 
premier commerce qui fait le coin. Planté devant la 
porte, un homme fume une cigarette. Il jette son 
mégot et l’écrase sous son talon dès que Nick pousse 
la porte, puis entre à son tour.

Je les observe à travers la vitrine. À l’avant du 
magasin, Nick choisit des articles qu’il remet ensuite à 
leur place. L’homme qui fumait à l’extérieur fait le tour 
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du comptoir. Il s’agit probablement du propriétaire, à 
moins que ce soit un vendeur.

Nick disparaît de ma vue un instant, puis réappa-
raît devant le comptoir, sur lequel il pose quelque 
chose. L’homme se déplace vers la caisse et Nick paie 
son achat, que l’homme emballe dans un petit sac. 
D’une main, il le tend à Nick, tout en baissant l’autre 
sous le comptoir pour y saisir quelque chose. Nick 
change de position de manière à cacher l’homme 
d’éventuels regards, mais j’ai la certitude que le type a 
remis à Nick ce qu’il a pris sous le comptoir.

Nick se retourne et je le vois glisser la main dans sa 
poche. Je commence à avoir mal au cœur. J’ignore ce 
que Nick peut bien trafiquer, mais il est clair qu’il s’agit 
de quelque chose qu’il veut me cacher. Je me demande 
si cela a un rapport avec la réaction qu’il a eue lorsque 
Stan Rogers est entré chez mon père. Malgré ce que 
Nick m’a affirmé, j’ai nettement l’impression qu’il 
n’avait pas seulement croisé Stan dans les parages. 
Nick connaît ce policier. Peut-être a-t-il eu des démêlés 
avec lui, ce qui expliquerait le regard désapprobateur 
que lui a lancé Stan. Nick se serait-il attiré des ennuis 
depuis la dernière fois que je l’ai vu ?

Je me demande aussi si mon père est au courant de 
quelque chose et s’il avait une autre raison d’insister 
pour que je passe la nuit chez Henri – une raison qu’il 
s’est gardé de me confier. J’attends avec impatience que 
le signal pour piétons passe au vert. Il est possible que 
Nick n’ait pas envie de parler de quoi que ce soit. Il est 
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possible qu’en l’obligeant à en discuter, je ruine notre 
journée. Mais je m’en moque, à présent. Je veux des 
réponses à mes questions.

Nick sort du magasin et s’approche du carrefour. 
Un flot régulier d’automobiles passe devant lui tandis 
qu’il attend pour traverser. Il lance un coup d’œil sur 
le trottoir d’en face, m’aperçoit au coin et lève le bras 
pour me faire signe. Des gens – d’autres piétons – 
s’agglutinent autour de lui, attendant eux aussi le 
signal pour traverser. Deux d’entre eux froncent les 
sourcils quand un homme blond de haute taille les 
pousse sans ménagement pour se frayer un chemin 
jusqu’au bord du trottoir. Il y a des gens qui se com-
portent vraiment comme des brutes, me dis-je. Et à la 
même seconde, tout bascule.

Je déglutis, sans pouvoir en croire mes yeux.
Je vois Nick trébucher en avant. Voyons, que fait-il ? 

Et je vois ses yeux s’écarquiller de surprise. Il tourne 
la tête, tout en s’efforçant de regagner son équilibre en 
faisant des moulinets avec ses bras. Puis j’entends 
quelqu’un – moi – crier « Attention ! » quand il bascule 
sur la chaussée. J’entends le hurlement d’un coup de 
frein, puis… Oh, mon Dieu ! Je veux fermer les yeux, 
ne pas voir ce qui se passe, sans pouvoir détourner 
mon regard. Nick a dû voir la même chose que moi – 
une auto qui fonce droit sur lui. J’entends le bruit de 
l’impact. Un choc sourd, qui lève le cœur. Nick est 
catapulté sur le capot de la voiture comme celle-ci 
s’arrête. Puis il roule sur lui-même et retombe sur la 



chaussée, et j’entends le bang, bang, bang d’un caram-
bolage quand une seconde auto, puis une troisième et 
une quatrième emboutissent l’arrière du véhicule qui 
les précède… La circulation s’immobilise dans les 
deux sens. Des passants s’attroupent autour de lui. Je 
me précipite vers Nick.

Je me penche au-dessus de lui. Il a perdu connais-
sance.
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Nick gît sur la chaussée, inconscient. J’ai l’impres-
sion qu’il ne respire plus. La conductrice de l’auto, une 
femme dans la quarantaine, tendue et terrifiée, s’extrait 
difficilement de sa voiture et contemple Nick, les yeux 
écarquillés, le visage blême. Elle tremble comme une 
feuille.

—	Il a sauté devant mes roues, bredouille-t-elle.
Je m’agenouille auprès de Nick sans pouvoir refou-

ler les larmes qui ruissellent sur mes joues. Il est si 
immobile. Je ne vois pas sa poitrine se soulever, ni le 
moindre petit mouvement indiquant qu’il respire. Oh, 
mon Dieu ! J’ai envie de crier, mais je me force à réflé-
chir. Que fait-on dans un cas comme celui-là ? Je suis 
censée le savoir, car j’ai suivi un stage de secourisme 
quand j’avais douze ans. Une idée de ma mère, bien 
entendu. Réfléchis, Robyn.

D’abord, vérifier le pouls.
Je presse un doigt sur le cou de Nick et sens le cœur 

battre. Merci, merci, merci !
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Ensuite, demander de l’aide.
—	Appelez le 911, quelqu’un !
Un homme parle déjà dans son cellulaire.
—	Je m’en occupe, me dit-il.
Derrière lui, quelque chose attire mon attention. Le 

grand type blond. Il a les yeux baissés vers Nick. 
Quand il les relève, un éclat dur et froid semble émaner 
de son regard. Puis, j’en suis sûre, un sourire se dessine 
sur ses lèvres. Un petit sourire tendu et méchant. Il 
commence à tourner les talons.

—	Hé, vous là-bas !
Quand je me relève, il s’est déjà perdu dans la foule. 

J’ai envie de me précipiter à ses trousses, de l’agripper 
au collet pour lui demander ce qui l’a fait sourire. Mais 
je ne peux pas abandonner Nick.

—	Il a sauté devant mes roues, répète la conductrice 
de l’auto. J’ai freiné, mais il a sauté devant mes roues.

Elle vacille sur ses jambes et je la rattrape par la 
taille.

—	Quelqu’un peut m’aider ? Je crois qu’elle va 
s’évanouir.

L’homme qui a appelé le 911 s’avance, prend la 
femme par le bras et lui demande si ça va. Puis il 
l’escorte jusqu’à sa voiture. 

—	Une ambulance arrive, m’informe-t-il par-dessus 
son épaule. La police aussi.

J’entends une sirène au loin.
Je m’agenouille auprès de Nick.
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Derrière moi, quelqu’un ordonne aux badauds de 
s’écarter.

—	Circulez ! Reculez !
Je me retourne et vois un policier se frayer un 

chemin vers l’endroit où Nick est étendu. Puis, une 
voiture de police se gare en travers de la chaussée, 
bloquant le passage aux automobiles. Un second poli-
cier en descend et entreprend de démêler l’embou-
teillage qui paralyse le carrefour.

Le premier policier regarde autour de lui.
—	Quelqu’un peut me dire ce qui s’est passé ? 

demande-t-il.
L’homme qui a appelé le 911 se met à lui raconter 

l’accident. Une ambulance se faufile au milieu de 
l’embouteillage. Deux ambulanciers en descendent et 
s’avancent vers moi. Ils s’agenouillent près de Nick. 
L’un d’eux tâte le poignet à la recherche du pouls et 
l’autre me demande ce qui s’est passé.

Je pensais être en mesure de lui répondre sans 
fondre en larmes, car je sais qu’il est important pour 
eux d’en savoir le plus possible. Mais à peine ai-je 
ouvert la bouche que j’éclate en sanglots. 

—	Je sais que tu es secouée, me dit l’ambulancier 
d’une voix douce, mais avec fermeté. Mais ça nous 
aiderait beaucoup si tu pouvais nous donner le plus de 
renseignements possible.

Je prends une profonde inspiration et lui raconte ce 
que j’ai vu, sans quitter des yeux son collègue occupé 
à prendre la tension de Nick.
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—	C’est un ami à toi ?
Je hoche la tête.
—	Sais-tu s’il souffre d’une maladie quelconque, s’il 

a des allergies ?
Je lui réponds que je ne le pense pas, sans en être 

absolument sûre. Il me pose une foule d’autres ques-
tions sur Nick, dont j’ignore la plupart du temps la 
réponse.

Les deux ambulanciers discutent entre eux, puis 
l’un d’eux s’éloigne vers l’ambulance pour revenir 
avec une civière montée sur roulettes et une longue 
planche.

—	On va l’immobiliser, me dit celui qui m’a inter-
rogée. 

Ils glissent la planche sous le dos de Nick qu’ils 
attachent avec des sangles. Puis, ils installent Nick sur 
la civière qu’ils font rouler jusqu’à l’arrière de leur 
véhicule pour ensuite la hisser à l’intérieur. Un agent 
de police s’approche pour s’informer de l’état de Nick. 
Un des ambulanciers lui indique à quel hôpital ils 
l’emmènent. Une fois l’ambulance repartie, le policier 
se tourne vers moi.

—	J’ai cru comprendre que tu connaissais la victime.
Je hoche la tête.
Il me demande de lui indiquer le nom, le prénom, 

l’adresse et le numéro de téléphone de Nick.
—	Il faut qu’on prévienne ses parents, me dit-il.
—	Il n’a pas de parents.



95

—	Eh bien, la personne qui l’a en charge.
—	Il vit seul, mais il a une tante qui habite ici.
Le policier note le nom et l’adresse que je lui four-

nis. Je précise que je ne connais pas son numéro de 
téléphone.

—	As-tu vu ce qui s’est passé ? me demande-t-il.
Je fouille dans ma poche à la recherche de mou-

choirs. Je suis encore en larmes et j’ai besoin de me 
moucher. Mais, je ne trouve pas ce que je cherche. Je 
renifle bruyamment. Quelqu’un me glisse une poignée 
de mouchoirs en papier dans la main. C’est l’homme 
qui a appelé le 911.

—	Je dois aller à l’hôpital, dis-je au policier. Il faut 
que je le voie.

Pendant un instant, j’ai l’impression qu’il va pro-
tester. Mais il referme son calepin.

—	On t’y emmène. On verra comment il va. Ensuite, 
on aura quelques questions à te poser, d’accord ?

Je fais un signe affirmatif. J’accepterais n’importe 
quoi pourvu qu’on me conduise à l’hôpital.



L’hôpital n’est pas très éloigné de la scène de l’acci-
dent. Les deux policiers m’accompagnent à l’intérieur 
et l’un d’eux va se renseigner sur l’état de Nick au 
comptoir d’accueil du service des urgences. Mais il est 
trop tôt. Tout ce qu’il parvient à apprendre, c’est que 
Nick est bien arrivé et qu’on est en train de l’examiner.
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L’un des policiers m’entraîne dans un coin de la 
salle d’attente tandis que l’autre s’occupe de prendre 
contact avec la tante de Nick. Celui qui m’accompagne 
me demande si je veux boire quelque chose – de l’eau 
ou un soda. Je décline son offre. Il s’assoit à mon côté 
et pendant une vingtaine de minutes, récapitule tous 
les événements avec moi.

—	Peux-tu me dire ce qui s’est passé ? s’interroge-t-il.
Je lui raconte tout ce dont je peux me souvenir et il 

me pose d’autres questions. Il veut savoir exactement 
où je me trouvais et ce que j’ai vu.

—	Pas ce que tu penses avoir vu, Robyn, mais ce que 
tu as vu de tes propres yeux.

Il me demande si j’ai une idée de ce qui a pu inciter 
Nick à se ruer au milieu de la circulation comme il l’a 
fait. Je lui réponds que je l’ignore, puis une idée me 
traverse l’esprit.

—	Je pense que quelqu’un a pu le pousser.
Le policier me regarde calmement, exactement 

comme le fait mon père quand je lui sors quelque 
chose d’inattendu.

—	Qu’est-ce qui te fait croire ça ? me demande-t-il.
Je commence par lui dire que je n’en suis pas sûre. 

Et c’est la vérité, je n’en ai aucune certitude. Sauf 
que…

—	Nick se tenait sur le coin en attendant que le feu 
passe au rouge. Il m’a fait signe de la main. Il avait l’air 
heureux.
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J’ai en mémoire l’image précise de Nick planté sur 
le bord du trottoir, les yeux fixés sur moi de l’autre côté 
de la rue, et qui souriait en agitant la main.

—	Puis, tout à coup, il a semblé basculer en avant 
et je l’ai vu écarquiller les yeux de surprise. J’ai pensé 
que quelqu’un avait dû le bousculer.

Je revois le grand type blond, le regard glacial qu’il 
fixait sur Nick étendu sur la chaussée.

—	Mais je ne suis plus très sûre de ce qui s’est passé. 
Il y avait ce gars…

Je tente d’en donner une description – qui se révèle 
plutôt mince. Tout ce dont j’ai la certitude, c’est qu’il 
semblait plus grand que Nick, qu’il avait les cheveux 
blonds assez longs et les yeux bleus, et qu’il portait un 
blouson en cuir vert foncé. Autrement dit, il n’était 
qu’un individu parmi d’autres. Dans une ville de cette 
importance, le retrouver n’allait pas être facile, à sup-
poser que la police décide de le chercher.

—	L’as-tu reconnu ? me demande l’agent. L’avais-tu 
déjà vu ?

Je secoue la tête.
—	Sais-tu si ton copain le connaissait ?
Je réponds que je l’ignore.
—	As-tu une idée de la raison qui aurait motivé 

cette personne – ou quelqu’un d’autre – à vouloir 
pousser ton ami sous les roues des voitures ?

—	Non.
—	Ton ami a-t-il déjà eu des ennuis dont tu aurais 

connaissance ?
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J’hésite.
—	Robyn ? Si tu sais quoi que ce soit susceptible de 

nous aider…
—	Il a déjà eu des ennuis. Mais cela remonte à loin.
Je l’éclaire un peu sur le passé de Nick.
—	Il faudra qu’on lui parle. Serais-tu capable d’iden

tifier cet homme blond si tu le voyais ?
—	Je n’en suis pas sûre… 
Tout est arrivé si vite et je ne pensais qu’à Nick.
—	Oui, je crois pouvoir le reconnaître.
Le policier referme son calepin et m’annonce qu’il 

va s’informer de l’état de Nick puis revenir dans 
quelques minutes. Au moment où il réapparaît pour 
me dire qu’il n’a pas de nouvelles, j’aperçois la tante de 
Nick, Beverly, devant l’entrée des urgences en compa-
gnie de deux agents en uniforme. L’un d’eux est le 
policier qui est allé lui téléphoner. L’autre est Glen 
Ross, son petit ami. Tous trois discutent pendant 
quelques minutes avant d’entrer. Le policier qui m’ac-
compagnait se dirige alors à leur rencontre.

Ils se mettent à parler et le policier qui m’a interro-
gée ressort son calepin et recommence à prendre des 
notes. Au coup d’œil éloquent qu’il me lance, je devine 
que ce brave vieux Ross se fait un plaisir de les rensei-
gner sur les antécédents de Nick, et que sa version des 
choses ne ressemble pas tout à fait à la mienne. C’est là 
que la tante de Nick remarque ma présence. Elle 
s’écarte de Glen et des deux autres policiers pour venir 
s’asseoir à côté de moi.
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—	Ils m’ont appris que Nick avait été renversé par 
une auto, me dit-elle d’une voix altérée. 

Elle a les yeux bordés de rouge et la mine inquiète.
De toute évidence, elle se fait du souci pour Nick, 

ce qui me rassure.
—	Ils n’ont toujours pas de nouvelles.
Je réprime une nouvelle envie de pleurer et m’ef-

force de garder mon calme.
—	Ils disent qu’il a peut-être été poussé, ajoute- 

t-elle. Est-ce qu’il se bagarrait avec quelqu’un, Robyn ? 
C’est ça ?

—	Non. Ce n’était pas de sa faute. Il n’avait rien fait 
de mal.

—	Mais tu as dit aux agents que tu avais vu quel
qu’un le pousser. Il a bien fallu qu’il fasse quelque chose. 
Il a dû provoquer celui qui l’a poussé. C’est toujours la 
même chose avec Nick.

—	Non, il n’a rien fait.
Je suis si abasourdie par sa réaction – sa hâte à 

décréter que Nick est à blâmer – que je fais un peu 
machine arrière.

—	Je ne suis pas certaine à cent pour cent de ce qui 
est arrivé. J’étais sur le trottoir d’en face. J’ai simple-
ment dit aux policiers que de l’endroit où je me trou-
vais, j’ai eu l’impression qu’il avait pu être poussé. 
C’est Nick qui pourra le confirmer.

Glen s’écarte de ses deux collègues pour se diri-
ger vers le comptoir d’accueil. Il parle un peu avec 
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la préposée. Je retiens mon souffle et tente de lire 
l’expression de son visage, sans succès. Finalement, 
il se retourne et vient nous rejoindre. Il s’assoit à côté 
de la tante de Nick et prend sa main dans les siennes.

—	Ils vont nous prévenir dès qu’ils en sauront plus, 
dit-il.

Il parle d’un ton presque tendre, ce qui me surprend 
de sa part. La première et unique fois où j’ai croisé 
Glen, lui et Nick se disputaient et Glen en était venu 
aux coups. Cet homme m’avait déplu sur-le-champ. Il 
se tourne vers moi.

—	Tu es bien Robyn, n’est-ce pas ?
Je hoche la tête.
—	Je connais ton père.
Il ne m’apprend rien. Mon père m’a déjà dit que 

Glen était un bon flic. Il a ajouté que cela ne le surpre-
nait pas que Glen et Nick ne s’entendent pas. Selon 
mon père, bien des policiers ont tendance à se montrer 
autoritaires – en général, quand un flic ordonne à 
quelqu’un de faire quelque chose, il a l’habitude qu’on 
lui obéisse. Mais Nick n’aime pas se faire mener à la 
baguette et il peut se montrer obstiné. L’autre pro-
blème, toujours au dire de mon père, c’est que Glen a 
probablement rencontré trop de jeunes comme Nick, 
et que Nick a eu trop de démêlés avec des policiers. Ils 
sont prédisposés à se détester mutuellement.

—	J’ai cru comprendre que tu étais avec Nick quand 
c’est arrivé, me dit Glen.



101

—	Robyn dit que c’était un accident, intervient 
Beverly.

Je la dévisage. Jamais je ne lui ai dit une chose 
pareille.

—	J’aimerais l’entendre de la bouche de Robyn, fait 
Glen en se tournant vers moi. Ils m’ont dit que tu avais 
affirmé que quelqu’un l’avait poussé. Qui est-il allé 
provoquer, cette fois ?

Je jette un coup d’œil à la tante. Elle secoue la tête.
—	Robyn ? insiste Glen. Tu as tout vu. Que s’est-il 

passé au juste ? Quelqu’un l’a-t-il poussé, oui ou non ?
—	Je… je n’en sais rien.
Pourtant, quand je me repasse mentalement la 

scène, je n’arrive pas à me sortir de la tête cette 
hypothèse. Mais pourquoi ? Cette impression a-t-elle 
quelque chose à voir avec son comportement bizarre 
durant la matinée ? Et si c’est le cas, ai-je sincèrement 
envie d’en parler à Glen avant d’avoir eu l’occasion 
d’en discuter avec Nick ?

—	Tout s’est passé si vite. J’étais au bord du trottoir, 
et une seconde plus tard, je l’ai vu étendu sur la chaus-
sée. J’ai pensé qu’on l’avait poussé, mais j’en suis moins 
sûre à présent. Il n’avait rien fait. Pourquoi aurait-on 
voulu le projeter sous les roues des autos alors qu’il ne 
faisait rien d’autre que de s’occuper de ses affaires ?

—	Il a peut-être insulté quelqu’un, répond Glen, en 
jetant un coup d’œil à Beverly. Tu sais de quoi il est 
capable.

Elle opine du menton d’un air malheureux.
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—	À moins qu’il ait voulu traverser au feu rouge, 
reprend Glen à mon intention. As-tu une idée du 
nombre de gamins que je vois faire ça tous les jours ?

Je ne sais pas trop quoi dire. Glen semble sincère-
ment attaché à la tante de Nick, mais pour ce qui est de 
ce dernier, il n’a pas le moindrement changé d’attitude. 
De toute évidence, il éprouve une vive antipathie pour 
lui. Il paraît si convaincu que Nick est responsable de 
ce qui lui est arrivé – et son attitude m’irrite au plus 
haut point.

Glen se lève.
—	Je prendrais bien un café, dit-il. Tu en veux un, 

Bev ?
Elle hoche la tête.
—	Et toi, Robyn ?
—	Non, merci.
Après son départ, une femme s’approche de nous 

et demande à la tante de Nick de préciser son lien de 
parenté avec lui. Puis, elle lui explique qu’il y a des 
formulaires à remplir et lui tend une tablette et un 
stylo.

Tandis que Glen revient avec ses deux cafés, la 
réceptionniste fait un geste dans sa direction à l’inten-
tion d’un homme en blouse blanche qui porte un sté-
thoscope autour du cou. Un médecin. La tante voit le 
médecin parler avec Glen et se lève aussitôt pour aller 
les rejoindre. Je lui emboîte le pas.

—	… une chance extraordinaire, est en train d’ex-
pliquer le médecin. Il a la cheville gauche fracturée.  
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Il est couvert de bleus et de bosses et a pris un mauvais 
coup sur le crâne en heurtant la chaussée. Il a perdu 
connaissance pendant environ dix minutes. Nous 
avons fait une radiographie et voulons le garder en 
observation au cas où il aurait une commotion céré-
brale. Mais à part ça… 

Il hausse les épaules.
—	Heureusement que l’automobile ne roulait pas 

vite, ajoute-t-il. Il l’a échappé belle.
—	Est-ce que je peux le voir ? demande la tante de 

Nick.
—	Certainement, répond le médecin. On est en 

train de le monter dans une chambre.
Il nous indique un numéro.
La tante se tourne vers moi.
—	Aimerais-tu le voir, toi aussi ?
Je fais oui de la tête.
—	Madame Thrasher ?
Une femme s’approche de la tante de Nick et se 

présente. C’est elle qui est responsable des admissions.
—	J’aurais quelques renseignements supplémentaires 

à vous demander, si cela ne vous ennuie pas.
—	Va devant, Robyn, me dit la tante. Dis à Nick que 

j’arrive dans quelques minutes.
Glen reste avec elle. Je prends l’ascenseur jusqu’au 

troisième étage et déambule dans un labyrinthe de 
couloirs avant de trouver la chambre de Nick. Elle 
comprend deux lits. Un vieil homme à première vue 
endormi ou inconscient occupe le lit le plus proche de 
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la porte. Celui de Nick est situé du côté de la fenêtre. 
Un rideau à demi tiré sépare la pièce en deux. Nick a 
le visage aussi pâle que l’oreiller sur lequel repose sa 
tête. Sa jambe gauche, étendue par-dessus la couver-
ture, est plâtrée du genou jusqu’aux orteils. Malgré une 
vilaine éraflure sur la joue, il se débrouille pour grima-
cer un sourire.

—	J’aimerais que tu me rendes un service, Robyn, 
me dit-il avant que j’aie pu lui demander comment il 
se sentait. Je voudrais que tu ailles t’informer sur ce 
qu’on a fait de mes vêtements.

—	Nick, que s’est-il passé ? J’ai vu ce type…
—	J’ai besoin de mes affaires, Robyn, tout de suite.
—	Mais j’ai vu…
—	Maintenant, Robyn. S’il te plaît.
—	D’accord, mais à mon retour…
—	À ton retour, nous allons parler. Je te le promets.
La tante de Nick entre dans la chambre quand j’en 

sors. Glen, qui l’accompagne, préfère rester dans le 
couloir.

—	Comment va-t-il ? me demande-t-il.
—	Pas trop mal, je crois. Il faut que je…
Dois-je dire à Glen que Nick veut récupérer ses 

affaires ? Nick aimerait-il que le petit ami de sa tante 
le sache ?

—	Je reviens dans une minute, lui dis-je, avant de 
m’éloigner en hâte à la recherche d’une personne 
susceptible de savoir ce qu’il est advenu des vêtements 
de Nick.
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Une infirmière au front soucieux me dirige vers un 
aide-soignant qui, après avoir fouillé derrière le poste 
des infirmières, finit par me tendre un grand sac en 
papier brun. Je le remercie et retourne vers la chambre. 
Glen n’est plus dans le couloir et Beverly est toujours 
dans la chambre, assise au chevet de Nick. Ne voulant 
pas m’imposer, je vais m’asseoir dans la minuscule aire 
d’attente située plus loin dans le couloir. Pour passer 
le temps, j’ouvre le sac et vérifie s’il ne manque rien. 
Les bottes. Le jean. Le t-shirt. Le blouson. Le porte-
feuille. Le petit sac de papier que Nick avait à la main 
lors de l’accident. Il renferme une petite locomotive en 
bois – peinte à la main, si j’en crois l’étiquette sur la 
boîte. Un cadeau pour son neveu, je présume. En le 
remettant dans le grand sac de papier que l’aide-
soignant m’a donné, j’aperçois quelque chose au fond. 
Une enveloppe épaisse. Elle a dû tomber de la poche 
de son blouson.

Pas question d’y mettre mon nez, me dis-je. Cela ne 
me regarde pas. Mais la tentation est forte. Nick a eu un 
comportement bizarre toute la journée. Tout comme 
plusieurs personnes avec qui il est entré en contact – la 
jeune vendeuse à la boulangerie ou l’homme à l’aire de 
restauration, par exemple. Et au restaurant, Nick s’est 
éclipsé et je l’ai retrouvé en grande conversation avec 
un vieil homme qui lui a tendu une enveloppe. Puis, 
juste avant l’accident, j’ai vu Nick glisser quelque chose 
dans la poche de son blouson.



106

J’hésite. C’est mal de fouiner dans les affaires des 
autres, je le sais. Mais je n’y tiens plus. Je m’exécute – et 
je ravale ma salive.

Elle est bourrée de billets de banque. Je feuillette la 
liasse : il y en a pour des centaines de dollars. J’y trouve 
en plus six enveloppes plus minces. Cinq d’entre elles 
ont le rabat simplement replié. Je les inspecte l’une 
après l’autre. Toutes contiennent de l’argent. La sixième 
est cachetée, et je ne peux donc y jeter un coup d’œil. 
Je la tâte et elle semble différente des autres. J’ai l’im-
pression qu’elle renferme autre chose que des billets de 
banque. 

Nous avons visité bon nombre de commerces, ce 
matin. À plusieurs reprises, Nick s’est éclipsé pendant 
au moins quelques minutes, parfois plus. Je comprends 
à présent qu’il disparaissait de ma vue pour aller col-
lecter les enveloppes et l’argent. Dans d’autres endroits, 
j’ai pu assister à ces échanges, sans savoir de quoi  
il retournait. À la boulangerie, j’ai vu la vendeuse 
prendre quelque chose sous le comptoir et le glisser 
dans le sac de Nick. À l’aire de restauration, Nick s’est 
arrangé pour me cacher la caisse lorsqu’il a payé nos 
consommations, mais je l’ai vu mettre quelque chose 
dans sa poche. Et je sais avec certitude que dans le 
dernier magasin où il est entré, le commerçant a posé 
quelque chose sur le comptoir, à côté du sac renfer-
mant la locomotive en bois.

À quoi riment tous ces mystères ?



Quelqu’un prononce soudain mon nom et je sur-
saute. C’est la tante de Nick qui vient me rejoindre. Je 
glisse l’enveloppe dans mon sac d’un air dégagé et me 
lève.

—	Il veut te voir, m’annonce-t-elle. Glen est allé dire 
aux policiers qu’ils peuvent à présent le rencontrer. Ils 
voudront lui poser quelques questions. Je vais te laisser 
seule avec lui. Je reviens tout à l’heure.

J’entre dans la chambre avec le gros sac en papier 
renfermant les vêtements de Nick. Il me le prend des 
mains, en sort son blouson et en tâte les poches. Ne 
trouvant pas ce qu’il cherche, il renverse tout le 
contenu du sac sur le lit et se met à fouiller frénétique-
ment dans le tas.

J’extrais l’enveloppe épaisse de mon sac et la bran-
dis sous son nez.

—	C’est ça que tu cherches, Nick ?
Une expression de soulagement éclaire son visage, 

jusqu’à ce qu’il croise mon regard.
—	Ce n’est pas ce que tu penses, dit-il.
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—	Tu n’as aucune idée de ce que je pense.
—	Tu veux rire ? Je sais parfaitement ce qui te passe 

par la tête. Tu ressembles en ce moment à tous les 
intervenants qu’on m’a assignés.

Assigné sur ordonnance du tribunal, voilà ce à 
quoi il fait allusion. Pour le suivre, l’évaluer, émettre 
des recommandations en matière de peine ou de 
probation, veiller à ce qu’il respecte les conditions 
imposées.

Autrement dit, cela n’a rien d’un compliment dans 
la bouche de mon petit ami.

—	Tu crois que j’ai encore fait des bêtises, ajoute-t-il.
—	Il y a beaucoup d’argent dans cette enveloppe, 

Nick.
—	Je ne l’ai pas volé, si c’est ça qui te tracasse. 
Il tend la main.
—	Rends-moi ça, Robyn.
Je remets l’enveloppe dans mon sac à main.
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—	Dans la plupart, si ce n’est dans tous les magasins 
où nous avons mis les pieds aujourd’hui, quelqu’un t’a 
remis de l’argent. Je me trompe ?

Nick fait une grimace.
—	Tu ressembles à ta mère à présent. Mais on 

croirait entendre ton père.
Je croise les bras sur ma poitrine. J’attends qu’il 

réponde à ma question.
—	Allons, Robyn. Donne-moi ça.
—	Non. Pas tant que tu ne m’expliqueras pas pour-

quoi ces gens t’ont remis de l’argent.
—	Je ne peux pas te le dire.
—	Cela a-t-il quelque chose à voir avec le type qui 

t’a poussé ?
—	Quoi ? Quel type ? De quoi parles-tu ? s’exclame-

t-il, surpris.
Je n’ai pas l’impression qu’il joue la comédie.
—	Il y avait un gars derrière toi, quand tu attendais 

pour traverser la rue. Il te regardait d’un drôle d’air. Il 
t’a poussé, hein ?

—	J’ai bien senti quelque chose, répond Nick, les 
sourcils froncés. Quelqu’un m’a bousculé. Fort. J’ai 
perdu l’équilibre. Mais j’ai cru que c’était accidentel.

—	Je l’ai bien regardé, Nick. Il est resté quelques 
secondes sur les lieux. Et tu sais quoi ? Quand il t’a vu 
étendu sur la chaussée, il a souri.

Ce souvenir me donne le frisson.
—	J’ai dit aux policiers…
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Il se raidit.
—	Tu as parlé aux flics ?
—	Tu as été heurté par une auto, Nick. Quelqu’un 

a appelé le 911. Les flics sont arrivés. Ils voulaient savoir 
ce qui s’était passé. Bien sûr que je leur ai parlé. Je leur 
ai parlé du type que j’avais vu…

—	Que leur as-tu dit, exactement ?
Je lui répète tout ce que j’ai raconté aux policiers.
—	De quoi avait-il l’air, ce type ?
—	Il était grand. Plus grand que toi, c’est sûr. Il avait 

les cheveux blonds.
—	Les cheveux blonds ?
À sa réaction, j’en déduis que c’est la dernière chose 

qu’il s’attendait à m’entendre dire.
—	Il n’était pas chinois ?
—	Non.
Quelle drôle de question !
—	Il avait les cheveux blonds, les yeux bleus et un 

visage long, en lame de couteau.
Un éclair de compréhension passe dans ses yeux. 
—	Sais-tu qui est ce type, Nick ?
—	C’est toi qui l’as vu, Robyn. Pas moi.
Il n’a pas répondu à ma question. S’il se dérobe 

ainsi, ce n’est pas bon signe.
—	Tu es en train de me dire que tu ne connais 

personne qui correspond à la description que je viens 
de te donner ?

—	Cette ville doit compter des milliers de types 
blonds aux yeux bleus.
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—	La réponse est donc non : tu ne connais aucun 
type blond aux yeux bleus qui aurait eu envie de te 
pousser sous les roues d’une auto ?

—	Non.
Nick ne se montre pas toujours coopératif. Il ne 

s’empresse pas toujours de dire la vérité et rien que la 
vérité. Il lui arrive même de mentir. Mais je ne suis  
pas dupe. Il ne peut pas me berner aujourd’hui. J’en ai 
trop vu.

—	Nick, que se passe-t-il ? Dis-le-moi.
Il me regarde un moment.
—	Bon, d’accord, dit-il à voix basse.
Il jette un coup d’œil vers la porte, puis me fait 

signe de m’approcher encore. À peine ai-je atteint le 
bord du lit qu’il m’arrache mon sac et s’empare aussitôt 
de l’enveloppe. Il l’ouvre pour vérifier qu’il ne manque 
rien.

—	Très bien, fais comme tu veux. Les policiers sont 
en route pour venir te parler. Ils vont te poser des 
questions sur ce type.

—	Et je leur dirai que je n’ai rien vu et que je n’ai 
jamais eu l’impression d’être poussé. Un passant m’a 
bousculé et j’ai perdu l’équilibre. C’est tout.

—	Et si je leur parle de tout cet argent ?…
J’entends des pas derrière moi et je me retourne. La 

tante de Nick vient d’entrer dans la chambre.
—	Il y a deux policiers qui veulent te voir, Nick. Je 

peux les faire entrer ?
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—	Dans une seconde. Accorde-moi encore un peu 
de temps avec Robyn.

Elle accepte. Dès qu’elle quitte la pièce, Nick se met 
à enfourner ses vêtements dans le grand sac brun. Il 
s’arrête un instant pour contempler son jean. L’une des 
jambes est ruinée – comme si on l’avait fendue sur la 
longueur. Probablement une infirmière ou un médecin 
désireux d’examiner sa cheville ou d’éviter toute 
pression sur l’enflure. Nick secoue la tête, replie le jean 
et le range dans le sac. Il s’apprête à y glisser également 
l’enveloppe, puis se ravise.

—	J’aimerais que tu me rendes un autre service, 
Robyn.

C’est ça ! Il a le culot de me demander des faveurs 
alors qu’il refuse de me donner le moindre renseigne-
ment !

—	Garde-la précieusement, me dit-il en me tendant 
l’enveloppe. Je ne crois pas qu’elle soit en lieu sûr ici, et 
je ne veux pas qu’il arrive quoi que ce soit.

Je regarde l’enveloppe sans la prendre.
—	S’il te plaît, Robyn. Fais-moi confiance, d’accord ?
Je dois faire confiance à quelqu’un qui a passé la 

journée constamment aux aguets ? Quelqu’un qui, 
pour une raison qu’il préfère garder pour lui, a collecté 
de l’argent auprès de tous les commerçants qu’on a 
rencontrés ? Quelqu’un qui prétend ne rien savoir d’un 
type qui l’a projeté sous les roues des autos ? Quelqu’un 
qui présentement me supplie de ses yeux bleu outre-
mer, des yeux qui me font perdre tous mes moyens ? 
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Quelqu’un qui m’a enlacée et embrassée en chuchotant 
que je lui avais manqué ? Quelqu’un dont le visage 
apparaît toutes les nuits dans mes rêves ?

—	Et si toi, tu me faisais confiance, Nick ?
—	J’ai confiance en toi. Sinon, jamais je ne te 

demanderais une telle faveur.
—	Je veux dire, me fais-tu assez confiance pour 

m’expliquer ce qui se passe ?
—	Je te le dirai dès que je le pourrai. Je t’en donne 

ma parole.
Je tends à contrecœur la main pour saisir l’enve-

loppe, mais il s’en empare et m’attire gentiment vers 
lui jusqu’à ce que mon visage frôle le sien. Puis il 
m’embrasse.

—	Je te le promets.
—	Quand j’ai vu cette auto te renverser…
—	N’y pense plus, Robyn. Je vais bien.
Il m’embrasse encore et ne s’interrompt que lorsque 

quelqu’un frappe sur le montant de la porte. C’est sa 
tante.

—	Une seconde, lui dit Nick en me regardant droit 
dans les yeux. Me rendrais-tu un service ?

—	Un autre service, tu veux dire ?
—	J’aimerais que tu passes chez moi prendre quelque 

chose dont j’ai besoin. Un sac en plastique posé sur le 
plan de travail de la cuisine. Peux-tu me l’apporter ? Et 
par la même occasion, m’apporterais-tu un autre jean ?

—	Avec plaisir. Je t’amène tout ça demain.
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—	J’en ai besoin tout de suite.
—	Pourquoi ? Le médecin a dit qu’il te gardait en 

observation pour la nuit. Au cas où tu aurais une 
commotion cérébrale.

—	S’il te plaît, Robyn ! Le sac en plastique sur le 
comptoir. Et un jean – aux jambes évasées. Tu en 
trouveras un dans mon placard.

Il fouille dans le sac et sort un trousseau de clefs de 
la poche de son jean.

—	Vas-y maintenant, d’accord ?
Je me tourne vers sa tante, plantée sur le seuil de la 

porte. Puis, je saisis les clefs et remets l’enveloppe dans 
mon sac à main.

—	Je reviens dès que possible.
Il sourit pour la première fois depuis l’accident.
—	Je n’ai pas l’intention de bouger d’ici, me dit-il.
Je sors de la pièce, comme deux policiers entrent. 

Ce sont ceux qui sont arrivés sur les lieux de l’accident.



—	Allô ? fait une voix tout endormie.
—	Je te réveille, Morgan ?
Silence au bout de la ligne. Puis une profonde ins-

piration. Morgan bâille.
—	J’entends un bruit de circulation, dit-elle. D’où 

m’appelles-tu ?
—	Du centre-ville.
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Je suis sortie de l’hôpital et j’attends le bus qui 
m’emmènera jusqu’à l’immeuble de mon père, où je 
compte aller chercher les affaires dont Nick a besoin.

—	Oh, mon Dieu ! s’écrie Morgan.
—	Qu’est-ce qu’il y a ?
—	Quelle heure est-il, Robyn ?
—	Près de trois heures de l’après-midi.
—	Oh, mon Dieu !
—	Qu’est-ce qu’il y a, Morgan ?
—	Je suis en retard ! J’ai promis à Billy.
J’entends en bruit de fond un raclement de tiroirs 

que l’on ouvre et qu’on referme.
—	Je n’arrive même pas à croire que j’ai pu accep-

ter ! ajoute-t-elle.
—	Accepter quoi ?
—	J’y suis allée avec lui avant-hier. Et encore ce 

matin. Je fais tout ce que je peux, Robyn. J’aime Billy, 
je t’assure. Mais ce truc avec les oiseaux…

—	Accepter quoi, Morgan ?
—	Je suis censée rejoindre Billy au local du SAC. Ils 

préparent leur réunion de bilan de la saison migra-
toire, prévue demain. Tu imagines ? Tout mon samedi 
consacré à des oiseaux morts. Et il veut que j’assiste à 
leur réunion de demain, par-dessus le marché.

—	Ouais. Je n’ai pas eu une journée formidable, moi 
non plus.

—	Tu passes la journée avec Nick et tu as le toupet 
de te plaindre ?
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—	Je ne me plains pas, ce n’est pas ça. Mais il m’a 
invitée à passer la journée avec lui et nous devions aller 
au défilé du père Noël demain…

—	Oh ! me coupe Morgan. J’adore les défilés ! 
Penses-tu que si je lui demande, Billy va sauter sa 
réunion de demain pour m’emmener au défilé ?

—	Bonne chance !
Billy n’approuve pas le gnome joufflu au nez rouge. 

À ses yeux, le père Noël n’est qu’un moyen de condi-
tionner les enfants pour les convaincre que le bonheur 
ne s’obtient que par l’acquisition de biens matériels, 
concept qu’il rejette. Billy s’oppose catégoriquement à 
la surconsommation du temps des fêtes. Il estime 
qu’encourager ainsi l’acquisition effrénée de marchan-
dises contribue à la dégradation de l’environnement. 
Il professe la même opinion à l’égard de l’industrie de 
la mode, de la restauration rapide, de l’industrie agro
alimentaire et de la manie qu’ont les gens d’acheter en 
banlieue des maisons de plus en plus grosses, pour 
passer ensuite des heures dans leur auto à faire quoti-
diennement la navette entre leur lieu de travail et les 
grosses maisons en question. Il est difficile de croire 
qu’un garçon puisse avoir des opinions aussi arrêtées 
tout en restant aussi gentil.

—	Et si je lui dis que Nick et toi y allez ? demande 
Morgan.

—	On n’y va pas.
—	Mais tu viens de me dire…
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—	Nick est à l’hôpital, Morgan. Il s’est fait renverser 
par une voiture.

—	Hein ? Est-ce qu’il va bien ?
Je répète à Morgan les propos du médecin.
—	La plupart des piétons qui se font renverser par 

une auto n’ont pas autant de chance, dit Morgan.
—	Il y avait énormément de circulation, tu sais, et 

l’auto qui l’a heurté ne roulait pas aussi vite qu’elle 
l’aurait fait normalement.

—	N’empêche, il peut quand même dire adieu à son 
emploi, dit Morgan. Tu sais ce que c’est. Dans ces petits 
boulots au salaire minimum, si tu tombes malade ou 
que tu as un accident, c’est tant pis pour toi !

Ça ne m’était pas venu à l’esprit. Je me demande si 
Nick y a pensé, lui. Contrairement à bien des jeunes, il 
ne travaille pas pour pouvoir dépenser plus ni même 
pour économiser et financer ses études. Nick travaille 
pour se nourrir, avoir un toit et se procurer le néces-
saire. Travailler est pour lui une obligation.

—	Veux-tu que je t’accompagne là-bas pour te tenir 
compagnie ? me demande Morgan. Je suis sûre que 
Billy comprendra.

—	Bel effort, Morgan ! Mais n’as-tu pas promis à 
Billy d’assister à sa réunion ?

Un autobus approche.
—	Il faut que j’y aille. On se reparle plus tard.
Je glisse mon cellulaire dans ma poche et avale ma 

dernière gorgée de café. En fouillant dans mon sac à 
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main à la recherche de monnaie pour payer le bus, je 
repense soudain à mon sac à dos volé, à mon iPod, à 
mon portefeuille et à ma carte de transport en commun.



Les six logements situés au premier étage de l’im-
meuble de mon père ont pratiquement tous la même 
disposition – séjour, salle à manger, cuisine, chambre 
et salle de bains – des pièces pourvues de hauts pla-
fonds et d’une bonne fenestration. Nick occupe un 
logement situé à l’arrière du bâtiment. Il y a un peu 
plus d’un mois qu’il y habite, mais je ne suis jamais 
entrée chez lui et je suis passablement curieuse en 
ouvrant la porte avec la clef qu’il m’a remise.

Je suis d’abord frappée par la nudité des lieux. Mon 
père lui a donné quelques meubles qu’il avait empilés 
dans la cave – souvenirs de l’appartement où il a résidé 
pendant la durée des travaux de rénovation qui ont 
transformé l’ancienne manufacture de tapis dont il 
avait hérité. Mais j’ai l’impression que Nick n’a rien 
ajouté depuis.

La seconde chose qui me saute aux yeux est la 
propreté. Rien de vraiment étonnant, vu la rareté des 
meubles. Mais la vaisselle est faite et sèche sur la 
paillasse près de l’évier. La table est propre. Une pile 
de manuels scolaires est posée au milieu, flanquée 
d’une pile de classeurs. Un agenda est ouvert à côté. J’y 
jette un coup d’œil – tous les projets et devoirs de Nick 
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y sont soigneusement notés. J’ouvre un des classeurs, 
celui du cours d’histoire. Je vois un devoir à l’intérieur. 
Noté B+. Je souris.

Par la porte ouverte de la chambre, j’aperçois le lit, 
qui est fait et dont les couvertures sont soigneusement 
tirées. Nick a dû prendre cette habitude au foyer de 
groupe. Il m’a déjà confié qu’on n’y badinait pas avec 
la propreté. Tout le monde devait participer au ménage. 
Nick se plaignait d’avoir à nettoyer les salles de bains 
deux fois plus souvent que les autres. Je passe la tête 
dans sa salle de bains. Elle n’est pas seulement imma-
culée, elle brille de propreté. Je souris encore en 
essayant de l’imaginer occupé à récurer chaque pouce 
carré. Ce n’est qu’à ce prix qu’on peut faire ainsi étin-
celer du carrelage.

J’entre dans la chambre et ouvre le placard. Tout, 
y compris les jeans, est soigneusement accroché. J’en 
cherche une paire aux jambes assez larges pour qu’il 
puisse y passer son plâtre sans avoir à en couper le 
bas. Un journal est posé sur sa table de chevet. Je 
m’approche. C’est la section des offres d’emploi du 
quotidien du matin. Sur toute la page, des annonces 
sont encerclées au feutre rouge. Nick cherche du tra-
vail. Peut-être aimerait-il trouver mieux que celui qu’il 
occupe actuellement, un emploi mieux rémunéré ? À 
moins qu’il veuille décrocher un second job. 

Je retourne dans la cuisine et m’empare du sac en 
plastique posé sur le plan de travail. Je l’ouvre : il ren-
ferme un sac replié muni d’anses et contenant une 
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tuque rose fluo que j’ai du mal à imaginer sur la tête 
de Nick. Pourquoi veut-il que je lui apporte ça ? Je 
glisse le jean dans le sac de plastique, sors et reprends 
le chemin de l’hôpital.

À mon retour dans la chambre de Nick, le lit le plus 
proche de la porte est vide et le rideau de séparation 
complètement tiré, contrairement à tout à l’heure. 
J’entends un murmure. Nick n’est pas seul.

—	Je m’en occupe, est-il en train de dire. Ne t’in-
quiète pas.

Un silence.
—	Tu ne devrais même pas être ici, reprend-il. Et si 

quelqu’un te voyait ?
C’est mal d’écouter aux portes, je le sais. Ce qui ne 

m’empêche pas de tendre l’oreille à ce que dit Nick.
—	Monsieur Chieu a été témoin de l’accident, dit 

alors une autre voix – une voix féminine. Il les a vus 
t’emmener dans l’ambulance. Il fallait que quelqu’un 
vienne.

—	Et si quelqu’un t’avait suivie ?
—	J’ai fait attention. En plus, je ne suis qu’une 

vendeuse. Je ne suis pas le genre de personne qu’ils 
surveillent.

—	Tu devrais partir, dit Nick. Je vais m’en occuper. 
Dis à monsieur Li qu’il a ma parole.

—	Ils veulent savoir ce qui s’est passé, dit la voix de 
femme. Ils veulent savoir si c’était vraiment un acci-
dent ou si quelqu’un les a vus faire.

Ils ? Qui sont ces ils dont elle parle ?
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—	Dis-leur que ce n’était qu’un stupide accident. Et 
il faudrait vraiment que tu t’en ailles, Sunny.

Du moins, c’est le nom que je crois entendre.
Je m’écarte de la porte et vais me cacher dans la 

petite aire d’attente. J’y reste un moment, hors de vue. 
J’entends finalement la même voix dire à Nick de faire 
attention à lui. Je compte jusqu’à dix avant de risquer 
un œil dans le couloir. Une jeune fille attend l’ascen-
seur. Je la reconnais sur-le-champ : c’est la vendeuse de 
la boulangerie – celle que Nick a prétendu ne pas 
connaître. Il m’a menti. De toute évidence, il la connaît 
très bien.

La porte de l’ascenseur s’ouvre et elle entre dans la 
cabine. Elle appuie sur un des boutons du panneau et 
je baisse à nouveau la tête. Je compte encore jusqu’à 
dix. Quand je relève les yeux, elle a disparu.

Je retourne jusqu’à la chambre de Nick et frappe sur 
le panneau de la porte restée entrouverte.

—	C’est moi, Nick.
—	Hé, Robyn ! Entre !
Quelqu’un – Sunny peut-être – a remonté son lit. À 

le voir si pâle, je parierais n’importe quoi qu’il souffre. 
Mais il réussit à grimacer un sourire. Je ne le lui rends 
pas.

—	Devine qui je viens de croiser, Nick ?
Il est vraiment mignon, avec ses yeux ronds et son 

air innocent. Ses pupilles violettes paraissent encore 
plus foncées sur la pâleur de son visage.

—	Qui ?
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—	La fille de la boulangerie.
Il plaque sur son visage une expression étonnée. 

C’est vraiment bien imité. Quiconque ne connaîtrait 
pas Nick aussi bien que moi pourrait se laisser prendre.

—	Ici, dans l’hôpital ? demande-t-il.
Je hoche la tête.
—	Elle a dû venir rendre visite à quelqu’un. Le 

monde est petit, hein ?
Quand je l’ai quitté pour aller chercher ses affaires, 

il m’a demandé de lui faire confiance. Apparemment, 
cela ne marche qu’à sens unique, parce que lui ne me 
fait certainement pas confiance.

—	Incroyablement petit, dis-je. Je l’ai vue devant 
l’ascenseur au bout du couloir.

Nick reste muet.
—	Et juste avant, je l’ai vue sortir de ta chambre.
Toujours le silence.
—	Et je t’ai entendu lui parler, Nick.
Je vois ses joues rosir, puis rougir avant de devenir 

écarlates.
—	Tu m’as espionné ?
—	Non.
Je m’efforce de garder mon calme, mais bon sang 

que je suis furieuse !
—	Je te rendais un service, tu t’en souviens ? Je suis 

allée chez toi chercher tes affaires – je jette le sac sur le 
lit – et à mon retour, j’ai entendu des voix dans ta 
chambre. La tienne et la sienne.

Ses yeux s’étrécissent.



—	Qu’as-tu entendu ?
—	Assez pour savoir que tu m’as menti. Tu m’as dit 

à la boulangerie que tu ne connaissais pas cette fille. 
Mais tu la connais. Qu’est-ce qui se passe, Nick ? Qui 
est ce monsieur Li ? Et qu’est-ce que tu fabriquais pour 
qu’il puisse croire, lui ou n’importe qui d’autre, que ce 
n’était pas par accident que tu t’es fait renverser par 
cette voiture ? C’est en lien avec tout cet argent, pas 
vrai ?

Il me dévisage et reste muet.
—	Très bien ! lui dis-je, même si ça ne va pas bien 

du tout. Raconte-moi des mensonges, Nick. Cache-moi 
des choses. Prétends que tout est parfaitement normal, 
nie l’évidence. Fais ce que tu veux. Fourre-toi encore 
dans le pétrin, si ça te chante ! Mais fais-le sans moi ! 

Et je tourne les talons. Je franchis le seuil de la 
chambre, remonte le couloir, prends l’ascenseur et 
quitte l’hôpital. Pour atterrir vingt minutes plus tard 
chez Henri.
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—	Citron ?
—	Bien sûr…
Je me souviens tout à coup des bonnes manières.
—	S’il te plaît, Henri.
Elle presse un quartier de citron frais au-dessus des 

deux tasses. Elle m’en offre une avant de s’asseoir en 
face de moi devant la robuste table en chêne qui trône 
dans la salle à manger de sa vieille maison. Henrietta 
Saint-Onge habite au cœur de la cité. Ses plus proches 
voisins – si proches qu’ils frôlent ses propres murs – 
sont deux immenses tours de bureaux. Elles font écran 
à tout rayon de soleil susceptible de pénétrer dans sa 
maison qui, depuis des décennies, a miraculeusement 
résisté aux pics des démolisseurs. Et ce, malgré toutes 
les pressions des promoteurs, des politiciens et de 
l’administration municipale. 

La maison d’Henri se trouve en plein centre du 
quartier des affaires. Le terrain sur lequel elle se dresse 
vaut une fortune, mais Henri a décliné toutes les offres 
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d’achat. Elle n’a aucune intention de vendre sa maison 
à un petit malin de promoteur qui s’empressera de la 
raser pour ériger une autre tour. Elle a failli la perdre à 
une occasion, mais elle s’est bien défendue. Henri a de 
nombreuses relations et elle a battu le rappel. Résultat : 
sa maison a été déclarée monument historique, ce qui 
la protège à jamais de la démolition. Henri dit que si 
Vern et elle ne se décident pas à se marier pour avoir 
des enfants, elle la léguera à la municipalité pour qu’on 
la transforme en musée après sa mort.

—	Mac est passé déposer tes affaires, m’annonce- 
t-elle. Je les ai mises dans la chambre du fond.

À l’arrière de la maison, derrière le salon, la salle à 
manger et la cuisine, se trouvent deux petites pièces, 
dont la chambre d’amis, qui sert également de bureau à 
Henri. Elle est meublée d’un antique bureau à cylindre, 
d’une table d’ordinateur et d’un grand lit deux places 
des plus confortables. C’est toujours là que je dors 
lorsque je passe la nuit chez elle. L’autre pièce est ce 
qu’Henri appelle son boudoir, un endroit où elle regarde 
la télé. Henri dort dans une petite chambre à l’étage, à 
côté de l’atelier qui occupe toute la surface restante.

—	Mac a dit que tu passais la journée avec ton 
copain.

Henri n’a rencontré Nick qu’une seule fois. Elle 
entoure sa tasse de ses deux mains, comme si elle 
voulait les réchauffer, puis me sourit en me regardant 
avec curiosité. 

—	Je ne sais pas si on peut l’appeler mon copain.
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—	Ah bon ?
—	Je l’aime beaucoup, et je crois que c’est réciproque. 

Mais nous sommes si différents…
—	Et puis ?
—	Et puis…
Je contemple ma tasse de thé.
—	Il me tait certaines choses. Je devine toujours 

quand il a des problèmes, mais il ne veut pas nécessai-
rement m’en parler. Comme s’il m’excluait.

Il lui arrive aussi de me mentir, mais je ne tiens pas 
à l’avouer à Henri.

Elle me regarde dans le blanc des yeux.
—	Ce n’est pas toujours facile d’aimer quelqu’un 

qu’on ne comprend pas, tu sais. Lorsque j’ai commencé 
à fréquenter Vern, je devinais tout de suite s’il avait 
une enquête pourrie sur les bras. Je le lisais sur son 
visage. Mais je ne pouvais jamais l’amener à me dire 
quoi que ce soit. Il refusait d’en parler.

Je sais exactement ce dont elle parle. Mon père se 
conduisait de la même manière, au dire de ma mère. 
Ça la rendait folle.

—	C’est dur de savoir que la personne que tu aimes 
a des soucis ou des ennuis, mais qu’elle refuse d’en 
parler.

C’est d’ailleurs la principale raison qui, selon ma 
mère, explique le taux spectaculaire de divorce chez les 
policiers.

Mais mon cas est différent. Vern ou mon père 
voulaient garder pour eux les horreurs que d’autres 



127

personnes avaient commises ou commettaient encore. 
Mais ce que Nick me tait, les secrets qu’il veut me 
cacher, ce sont les choses louches auxquelles lui-même 
se livre. Mais je ne peux pas le dire à Henri. Je la laisse 
m’expliquer comment elle-même compose avec les 
silences de Vern.

—	Si tu insistes trop, ils se fâchent et se ferment 
comme des huîtres. Mais si tu fais marche arrière, si tu 
lâches du lest, ils finissent par apprendre à te faire 
confiance. Je n’irai pas jusqu’à affirmer que Vern me 
dit tout, parce que ce n’est pas vrai. Mais il ne me ferme 
plus la porte comme il le faisait.

Nous finissons notre thé et Henri commence à  
me parler du projet sur lequel elle travaille. Mon 
cellulaire se met à sonner et je me précipite pour 
répondre, pensant que c’est peut-être Nick. Je me 
trompe. C’est Morgan qui m’appelle.

—	Es-tu de retour à l’hôpital ? me demande-t-elle.
—	Euh… je suis chez Henri.
—	Tu n’es pas avec Nick, alors ?
—	Non. On s’est disputés.
—	Dieu merci.
Cette brave Morgan. Toujours aussi compatissante.
—	Il faut que tu viennes, ajoute-t-elle.
—	Où es-tu ?
—	Tout près, au bout de la rue. Au local du SAC. 

Viens tout de suite, Robyn. J’ai besoin de ton aide.
—	À quel propos ?
Elle baisse le ton.
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—	Billy arrive, chuchote-t-elle. Je ne peux pas te 
parler maintenant. Je t’expliquerai quand tu seras là. 
Dépêche-toi, Robyn. D’accord ?

Bon sang, quelle journée !
—	C’était Morgan, dis-je à Henri après avoir fermé 

mon téléphone. Elle a besoin d’un coup de main.
—	Pas de problème, dit Henri. Passe-moi cette tasse, 

veux-tu ?
Elle désigne une tasse ébréchée ornée d’une repro-

duction de Picasso qui est posée sur une étagère au-
dessus du plan de travail dans la cuisine. Je l’attrape et 
la lui donne. Elle en sort une clef qu’elle me lance.

—	Je n’ai pas l’intention de sortir, me dit-elle. Il faut 
que mon projet avance. Mais il m’arrive d’être si 
absorbée quand je travaille que je n’entends pas la 
sonnette. Tu n’auras qu’à ouvrir avec ta clef à ton 
retour.

Je sors de mon sac à main l’enveloppe bourrée de 
billets de banque et la planque sous un oreiller dans la 
chambre d’amis. Puis je quitte la maison, curieuse de 
savoir ce qui peut bien tracasser Morgan.



La mère de Billy est directrice des relations publi-
ques dans une des plus grosses firmes d’investissement 
de la ville. Son fils l’a talonnée jusqu’à ce qu’elle finisse 
par organiser à son intention une rencontre avec des 
cadres supérieurs de l’entreprise, pour qu’il puisse leur 
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parler de son club et de l’hécatombe d’oiseaux migra-
teurs causée par l’éclairage nocturne des tours de 
bureaux.

À l’époque, j’avais dit à Billy qu’il perdait proba-
blement son temps. Pourquoi des gens qu’intéresse 
uniquement le profit – pour citer les propres paroles 
de Billy – se soucieraient-ils du sort des oiseaux qui 
percutent leur édifice ? Mais Billy m’avait répondu que 
cela valait le coup d’essayer. « Tu ne peux pas gagner si 
tu ne joues pas », m’avait-il répondu. Et bien entendu, 
il s’est montré convaincant lors de cette rencontre et 
a découvert que les dirigeants avaient le cœur plus 
tendre qu’il le pensait. Non seulement ils ont accepté 
d’éteindre les lumières des bureaux la nuit, mais ils 
ont aussi versé un don au SAC et offert à l’organisme 
un local dans le sous-sol de l’édifice. Le petit local 
abrite un bureau et un ordinateur, une armoire où 
ranger l’équipement (filets à oiseaux, sacs en papier et 
en plastique, étiquettes, ainsi qu’une grosse boîte de 
gants en latex), et un congélateur pour conserver les 
oiseaux morts.

Le gardien de sécurité posté à l’entrée principale de 
l’immeuble m’accueille froidement quand je franchis 
la porte à tambour du hall immense et désert, mais 
son expression s’adoucit dès que je mentionne le SAC.

—	Tu viens voir le jeune gars aux oiseaux ? me 
demande-t-il en souriant et en secouant la tête. Je le 
trouve cinglé, par moments, mais il y tient à ces 
oiseaux qu’il trouve, pas de doute.
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Tel est Billy. Tous ceux qu’il rencontre commencent 
par le trouver légèrement dérangé – un écolo amou-
reux des animaux et des arbres, allergique au cuir et à 
la fourrure, idéaliste et végétalien. Mais il finit toujours 
par convaincre. Il y croit si fort et il sait si bien de quoi 
il parle qu’il réussit presque toujours à vaincre les 
résistances. Même les gens qui ne partagent pas son 
point de vue en viennent, malgré eux, à le respecter. 

Le gardien me fait signer le registre des visiteurs et 
je prends l’ascenseur pour descendre au local du SAC. 
Morgan m’attend au sous-sol, devant les portes.

—	Tout est de ma faute, dit-elle.
Elle tente de parler à voix basse, mais elle est trop 

énervée pour y parvenir.
—	Qu’est-ce qui ne va pas, Morgan ? Et qu’est-ce 

que ça sent, ici ?
Je plisse le nez et tente d’identifier l’odeur qui règne 

au sous-sol.
—	J’ai parlé à Billy du défilé du père Noël. 
Elle s’interrompt.
—	Bon, disons plutôt que j’ai beaucoup insisté pour 

aller au défilé. Je lui ai dit : « Je fais toujours les trucs 
qui t’intéressent. Quand faisons-nous ce qui m’inté-
resse, moi ? » 

Elle jette un coup d’œil autour d’elle, puis m’agrippe 
par la manche et m’éloigne de l’ascenseur. C’est alors 
que je remarque qu’elle porte des gants en latex jetables.

—	Pourquoi ces gants, Morgan ? Qu’est-ce qui se 
passe ?
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—	On s’est disputés. Billy et moi, on s’est disputés ! 
Tu te rends compte ? Il s’est fâché contre moi !

Elle n’a pas l’air d’en revenir. La chose me surprend, 
moi aussi. Billy est d’habitude si calme, si doux, si 
gentil.

—	Il m’a traitée de matérialiste.
—	Oh !
La chose n’a rien d’étonnant. Morgan est matéria-

liste. Elle adore faire les magasins. J’ai même parfois 
l’impression que c’est sa raison de vivre. Pour elle, rien 
n’est plus gratifiant que de dénicher un chandail, une 
paire de souliers ou un sac à main de qualité avec 
soixante-quinze pour cent de rabais. Si le magasinage 
était un sport de compétition, Morgan figurerait à coup 
sûr au Temple de la renommée.

—	Il m’a mise dans une telle colère que je l’ai traité 
de naïf et de bon Samaritain.

—	Ouille !
—	Et puis, eh bien, on s’est mis à s’insulter pendant 

un moment. Ensuite – Robyn, je n’arrive pas à le 
croire –, il m’a dit qu’il m’aimait.

—	Ah oui ? Et puis ?
Je ne peux pas m’empêcher de sourire.
—	Et puis, je n’arrive pas non plus à le croire, je me 

suis mise à pleurer. Pleurer, moi !
Morgan n’est pas du genre sentimental.
—	Et sais-tu ce qu’il a fait ensuite ? Il a pris le télé-

phone et s’est débrouillé pour reporter l’heure de la 
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réunion de demain. Ils vont se rencontrer plus tard. Et 
tu sais pourquoi ?

Facile à deviner, mais je décide de lui laisser le 
plaisir de l’annoncer elle-même.

—	Pourquoi ?
—	Pour que Billy puisse m’accompagner au défilé 

demain.
Je vois ses yeux s’embuer de larmes de joie ou de 

gratitude ou d’amour. Bref, on nage dans les bons 
sentiments. 

—	Et nous en sommes là, conclut-elle.
—	Nous en sommes où, exactement ? Et pourquoi 

portes-tu ces gants ?
Morgan me ramène en direction des ascenseurs, 

puis m’entraîne vers le local du SAC. Nous tombons 
sur Billy et cinq autres membres du club, réunis non 
pas dans le local, mais dans le couloir. Je les dévisage, 
en m’efforçant d’absorber ce que j’ai sous les yeux.

Billy et ses acolytes du SAC – dont beaucoup sont 
bien plus âgés que lui – portent tous des gants en latex, 
comme Morgan. Ils sont penchés au-dessus d’une bâche 
goudronnée étendue sur le sol. Deux grandes poubelles 
sont posées à côté, dans lesquelles Billy et les autres 
plongent la main pour en sortir des sacs de plastique 
qu’ils ouvrent pour ensuite les vider. Chaque sac ren-
ferme un oiseau ou plus. Mort. Voilà l’origine de l’odeur.

—	Salut, Robyn ! me lance Billy qui, assis en tailleur 
sur le sol à côté d’une des poubelles, se lève aussitôt 
qu’il m’aperçoit. 
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Il tient un sac de plastique dans une main.
—	Morgan m’a mis au courant, me dit-il. Comment 

va Nick ?
—	Eh bien, en fait…
Morgan me pince le gras du bras – fort – pour me 

faire taire. Je me promets de lui rendre la monnaie de 
sa pièce à la première occasion.

—	Robyn est vraiment secouée, Billy, dit-elle.
—	Pourquoi ne restes-tu pas avec nous, alors ? me 

propose Billy. Tu pourras nous donner un coup de 
main et ça te changera les idées.

Tout en parlant, il ouvre un sac à congélation et en 
sort un oiseau au ventre jaune. Il semble minuscule 
dans sa paume.

—	Une paruline du Kentucky, dit-il. Nous avons 
ramassé beaucoup, cette année.

Il me la brandit sous le nez pour que je puisse 
mieux la voir – et la sentir.

—	Va chercher une paire de gants, me dit-il. Il y en 
a une boîte là-bas.

—	Robyn aimerait me parler, intervient Morgan. 
On revient dans quelques minutes, d’accord ?

—	Est-ce que je peux faire quelque chose ? demande 
Billy avec sollicitude. 

Je n’ai pas le temps de lui répondre, car Morgan me 
prend la main et m’entraîne loin de la bâche, des 
poubelles et des cadavres d’oiseaux scellés dans du 
plastique. Nous sommes déjà hors de vue des membres 
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du SAC quand je me souviens soudain des gants jeta-
bles qu’elle porte. 

—	Tu as intérêt à ne pas avoir touché un truc mort 
avec ça.

Morgan examine ses mains. Sa bouche s’arrondit 
de surprise, et elle lâche brusquement ma main et 
arrache ses gants.

—	Beurk ! Merci beaucoup, Morgan !
—	Il y a des toilettes tout près.
Elle m’escorte le long d’un étroit couloir et pousse 

une porte. Je me précipite vers la rangée de lavabos et 
me lave les mains sous l’eau la plus bouillante possible.

—	Ils sortent tous les oiseaux des sacs en plastique 
pour les classifier, m’explique Morgan. Les bruants d’un 
côté, les parulines de l’autre, les grives ici, les colibris 
là, les geais, les fauvettes, les bécasses, les juncos…

L’étendue de ses connaissances ornithologiques 
m’impressionne.

—	Ensuite, ils vont les aligner sur un fond blanc et 
prendre une photo. Pour montrer à tout le monde une 
image instantanée du nombre d’oiseaux tués chaque 
saison et convaincre les gens d’éteindre les lumières 
des gratte-ciel la nuit. Tu connais l’adage, une image 
vaut mille mots et tout ça. Billy compte aussi s’en servir 
pour trouver d’autres sources de financement. Il aime-
rait mobiliser plus de monde.

—	Une bonne idée, à mon avis. Où est le problème, 
Morgan ?
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—	Le problème ? Tu as vu ce qu’il manipulait ? Et j’y 
ai touché moi-même.

Elle me gratifie d’un regard de martyr.
—	Le premier que j’ai sorti du congélateur était une 

bécasse. Un gros oiseau laid avec un long bec mince. 
Et celle-là avait les yeux ouverts. Je l’avais dans les 
mains et je ne sais pas pourquoi, elle m’a flanqué la 
chair de poule. Je me suis mise à trembler comme une 
feuille. Je n’aime pas les choses mortes, Robyn. Alors, 
j’ai pensé que les oiseaux plus petits seraient peut-être 
moins répugnants.

L’expression d’horreur que je lis sur son visage 
m’annonce qu’il n’en est rien.

—	Ce que j’ai découvert, Robyn, c’est que plus ils 
sont petits, plus vite ils dégèlent. Et quand ils dégèlent, 
ils se mettent à sentir. Ce n’est pas vraiment qu’ils 
puent, mais au bout d’un moment, ça te lève le cœur. 
Je viens de passer la dernière demi-heure à réprimer 
ma nausée. Et puis il y en a eu un – quelque chose 
avait dû s’y attaquer avant qu’on le ramasse, à moins 
qu’il n’ait pas été… euh… tout à fait frais quand on l’a 
mis dans le sac. On aurait dit qu’il avait été bouffé par 
des vers, quelque chose du genre. J’ai dû m’excuser 
pour courir aux toilettes. Et là, j’ai vomi pour de bon. 
Et maintenant, je ne sais pas quoi faire. Je ne peux  
pas y retourner. Je serai incapable de retoucher à un 
de ces trucs. Mais si je n’y retourne pas, je vais déce-
voir Billy.
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Bon sang, quel dilemme ! Morgan n’est pourtant 
pas du genre à se soucier de l’opinion des autres. 
Parce qu’elle est du genre à se croire au-dessus de ça. 
Au-dessus de ça, et supérieure à tout le monde, en 
fait. Quand on s’estime plus intelligente que les autres, 
pourquoi se préoccuper de ce qu’ils pensent ? Leur opi-
nion ne compte pas. Mais de toute évidence, Morgan 
se soucie de celle de Billy.

—	Il y a des gens qui s’évanouissent à la vue du sang, 
lui dis-je. D’autres ne supportent pas les hauteurs. Ce 
n’est pas grave, Morgan. Dis-lui simplement la vérité.

—	Je ne peux pas. J’en suis tout bonnement inca
pable.

—	Morgan, soit tu lui dis la vérité, soit tu te pinces 
le nez, tu réprimes ta nausée et tu retournes manipuler 
des oiseaux morts. Tu n’as pas le choix.

C’est en tout cas mon avis.
Elle baisse le nez et contemple ses souliers. Bon 

sang, nous y voilà. Elle a concocté un plan B, et j’en 
fais probablement partie.

—	Eh bien, Robyn, j’ai dit à Billy que tu m’avais 
appelée.

—	Mais tu m’as appelée !
Elle lève les yeux vers moi.
—	Je sais. Mais j’ai dit autre chose à Billy. Je lui ai 

dit que tu pleurais comme une hystérique au téléphone.
—	Une hystérique ?
—	Eh bien…
—	Une hystérique, Morgan ?
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Elle a au moins la décence de paraître gênée.
—	Désolée. Mais je ne pouvais pas lui dire la vérité. 

Je suis amoureuse de lui. Je ne veux pas qu’il me 
prenne pour une poule mouillée.

—	Il n’y a rien de tel qu’une relation franche et 
honnête.

—	Billy a fondé le SAC. Il y croit dur comme fer. Il 
est convaincu que ça va améliorer les choses. Et il a 
raison. Et je ne parle pas seulement des oiseaux qu’il 
réussit à sauver. Certains des gérants des grandes tours 
du quartier commencent à limiter au maximum leur 
éclairage nocturne. Je ne peux quand même pas dire à 
Billy que ce qui le rend si fier me donne, à moi, envie 
de vomir.

Admettons.
—	Et la solution que tu as trouvée est ?…
—	Je comptais lui dire que tu avais besoin de te 

confier à quelqu’un, tout de suite. Tu sais, une conver-
sation entre filles. Billy va comprendre.

—	Tu crois que c’est par un mensonge que tu vas 
amener Billy à se montrer compréhensif ?

—	Il faut absolument que je sorte d’ici, Robyn. J’en 
ferais autant pour toi.

Je le sais. Morgan est peut-être égocentrique, elle a 
beau critiquer et agacer tout le monde avec ses airs 
supérieurs, c’est aussi une amie fidèle.

—	Bon, d’accord. Mais tu me revaudras ça.
Morgan a vu juste. Billy compatit aussitôt. Il me dit 

qu’il comprend ce que j’éprouve, que cela a dû être 
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traumatisant de voir Nick se faire renverser par une 
auto. Il me dit de ne pas m’inquiéter, ajoute que Nick 
a eu une chance incroyable et qu’il va s’en tirer 
indemne. Puis, il attire Morgan et l’entraîne à l’écart. 
Il porte toujours ses gants en latex. Morgan a un 
mouvement de recul, mais parvient presque à dissimu-
ler son dégoût. Billy lui dit quelque chose à voix basse. 
Puis il l’embrasse.

Morgan oublie aussitôt les gants. En fait, j’ai l’im-
pression qu’elle n’aurait rien à redire si Billy était 
couvert de débris d’oiseaux morts de la tête aux pieds. 
Elle l’enlace et ils s’embrassent à pleine bouche, au 
point que je me demande s’ils vont un jour émerger 
pour reprendre leur souffle. Plusieurs membres du 
SAC lancent un coup d’œil dans leur direction. L’un 
d’eux, un quinquagénaire à la barbe poivre et sel, 
sourit d’un air mélancolique. Un autre, une femme, 
détourne aussitôt les yeux. Les amoureux finissent par 
se séparer et Billy dit à Morgan qu’il va l’appeler plus 
tard. Quand nous entrons dans l’ascenseur, Morgan 
essuie une larme.

—	Sais-tu ce qu’il m’a dit ? Billy m’a dit que j’étais 
la personne la plus gentille, la plus attentionnée qu’il 
connaissait, et que tu avais de la chance de m’avoir 
pour amie.

—	Hum.
Soit Billy fréquente une Morgan radicalement diffé-

rente de celle que je connais depuis la dizaine d’années 
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que nous nous fréquentons, soit l’amour est vraiment 
aveugle.

Nous signons encore le registre de l’agent de sécu-
rité avant de sortir pour nous retrouver sur le trottoir.

—	Alors, Morgan ? Que comptes-tu faire à présent 
que tu es libre ?

—	Rentrer chez moi, prendre un long bain mous-
sant, et retrouver mon lit. Et toi ?

—	Retourner chez Henri, je pense.
—	Et Nick ?
—	Quoi, Nick ?
Elle plonge ses yeux dans les miens.
—	Tu ne plaisantais pas, hein ? Vous êtes vraiment 

fâchés, tous les deux.
—	On peut le dire.
Morgan glisse son bras sous le mien.
—	Viens, dit-elle. Allons prendre un café. Tu me 

raconteras ça.
Nous prenons la direction du café préféré de Morgan 

quand j’entends quelqu’un m’appeler.
—	Oh, oh ! fait Morgan. C’est Barry.
Barry Olser (ambition dans la vie : devenir million-

naire à trente ans) est plus enrobé que les hamburgers 
qu’il sert dans son restaurant et a la peau plus grasse 
que sa friteuse.

—	Il veut peut-être te faire une déclaration, dit 
Morgan.

—	Faisons comme si on ne l’avait pas vu.
—	Trop tard.
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Barry se dirige vers nous au pas de course, sa veste 
flottant sur son uniforme de restaurant et arborant son 
badge Barry, chef d’équipe.

—	Robyn ! me salue-t-il, radieux et essoufflé. Quel 
heureux hasard ! Je pensais justement à toi. J’allais 
t’appeler.

—	Je te l’avais bien dit, chuchote Morgan à mon 
oreille.

—	Salut, Barry ? Comment vas-tu ?
N’importe qui détecterait aussitôt que ma question 

n’est qu’une formule creuse et polie. Mais pas Barry. Il 
la prend au pied de la lettre, secoue la tête et pousse un 
soupir.

—	C’est justement la raison pour laquelle je voulais 
t’appeler. Les gens à qui je dis que je gère un restaurant 
pensent qu’on fait ça les doigts dans le nez. Mais crois-
moi, Robyn, c’est bien plus difficile que ça en a l’air. Et 
tu sais pourquoi ?

Il ne me laisse même pas le temps de répondre.
—	Parce que c’est vrai, ce qu’on dit – c’est la croix 

et la bannière pour trouver du personnel fiable. Pas 
plus tard que la semaine dernière, un des employés m’a 
fait faux bond. Sans crier gare. Quand je l’ai appelé 
pour lui demander pourquoi il ne se présentait plus au 
travail, il m’a dit : « Oh, j’ai oublié de te le dire, je 
démissionne. » Il n’aurait jamais pris la peine de me 
prévenir si je ne l’avais pas appelé. La même semaine, 
j’ai dû en congédier un autre. Tu n’imagines pas les 
ennuis qu’il nous a causés. C’est alors que j’ai pensé à 
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toi, Robyn. Tu serais un plus sur mon équipe. Noël 
approche. Qui n’a pas besoin d’un peu d’argent pen-
dant le temps des fêtes, hein ?

Morgan me donne un coup de coude. Je lui en 
rends un, et un bon.

—	Merci d’avoir pensé à moi, Barry. Mais je suis 
plutôt occupée à l’école ces temps-ci.

—	Au fait, intervient Morgan, je crois que le petit 
copain de Robyn travaille dans ton restaurant. Ce n’est 
pas ce que tu m’as dit, Robyn ?

Barry semble perplexe.
—	Petit copain ?
Il me dévisage comme si lui était mon petit copain 

et qu’il venait de découvrir que je le trompais.
—	Nick D’Angelo, précise Morgan d’une voix suave, 

si suave.
Bon sang, elle va le regretter si jamais Barry décide 

de rendre la vie impossible à Nick !
—	Il travaille bien pour toi, non ? insiste Morgan.
—	Ce type est ton copain ? me dit Barry. Ça m’étonne 

de toi, Robyn. Jamais je n’aurais cru que tu pouvais 
fréquenter quelqu’un comme ça.

—	Je te demande pardon ?
—	Nick est le gars que j’ai flanqué à la porte la 

semaine dernière, lorsque des amis à lui sont venus 
tout casser pour la deuxième fois. J’ai dû appeler la 
police.

Je n’en jurerais pas, mais il me semble prendre 
plaisir à m’annoncer la nouvelle.
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—	Ce gars n’est qu’un fauteur de troubles. Toujours 
à me prendre de haut. J’espère qu’il ne s’attend pas à ce 
que je lui écrive une lettre de recommandation, parce 
qu’il risque d’attendre longtemps.

Il extrait une carte professionnelle de sa poche et 
me la tend.

—	Si tu as besoin d’un job, Robyn, n’importe 
quand, appelle-moi. Je sais que tu seras une employée 
modèle.

Il insiste lourdement sur le mot employée.
—	Ainsi prend fin une belle histoire d’amour, 

conclut Morgan une fois qu’il a disparu. Comme ça, 
Barry ne t’embêtera plus. Nous sommes quittes. Com
ment se fait-il que tu ne m’aies pas dit que Nick avait 
été congédié ?

Morgan aime à croire qu’elle est futée. Extrêmement 
futée, comme quelqu’un qui n’obtient que des A en 
classe. La preuve qu’elle est aussi intelligente qu’elle 
pense l’être : il lui suffit de lire l’expression de mon 
visage pour comprendre sur-le-champ.

—	Ah, fait-elle.
Nous entrons dans le café et commandons des cafés 

au lait, même si je n’en ai aucune envie. Je n’ai envie de 
rien. Morgan insiste.

—	Ça va te remonter le moral, me dit-elle.
Les cafés au lait arrivent au second rang sur sa liste 

de recettes contre la déprime, après le lèche-vitrines. 
Tandis que nous sirotons nos cafés, Morgan me dit 
qu’elle a la certitude que Nick comptait bien me dire 
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de ce qui s’est passé, m’assure-t-elle. Je n’en suis pas 
aussi sûre et je m’apprête à le lui dire quand son télé-
phone se met à sonner. C’est Billy. Elle raccroche, toute 
guillerette.

—	Billy espère que tu te sens mieux.
—	En réalité, je me sens encore plus mal, mais tu 

pourras lui dire merci de ma part.
—	Ils ont fini de trier les oiseaux. Billy voudrait que 

je le rejoigne. Nous allons chez lui. Il veut savoir si tu 
aimerais nous accompagner.

Je décline l’invitation en m’efforçant de ne pas tenir 
compte de son air soulagé. Morgan veut Billy pour elle 
toute seule et je la comprends. Quand Nick m’a appelée 
hier soir, j’avais envie de la même chose – passer du 
temps en tête-à-tête avec lui. Mais tout ça appartient 
au passé.

Nous finissons nos cafés – Morgan avale le sien 
comme si c’était de l’eau et qu’elle venait de sortir du 
désert – et nous nous séparons. Elle s’en va d’un pas 
joyeux rejoindre Billy. Je me traîne jusque chez Henri.

—	C’est toi, Robyn ? me lance Henri quand je 
tourne la clef et pousse la porte. 

—	Oui, c’est moi !
—	Tu as de la visite !
Je trouve Henri dans la cuisine occupée à verser de 

l’eau bouillante dans une théière. Assis à la table, sa 
jambe plâtrée posée sur un oreiller installé sur une 
chaise, Nick me regarde.
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—	Salut, Robyn.
Il me dévisage, cherchant peut-être à deviner si je 

lui en veux encore.
Henri pose devant lui une tasse de thé fumant et 

m’en propose une. Je décline son offre.
—	Bon, il est temps de remonter travailler, dit-elle. 

Je suis en haut si on a besoin de moi.
Elle sort de la cuisine et Nick la suit des yeux.
—	Elle est sympathique, dit-il.
—	Je croyais qu’ils voulaient te garder en observa-

tion pour la nuit, dis-je en déboutonnant ma veste.
—	Ils ont dû changer d’avis, je suppose.
—	Tu supposes ? Qu’a dit le médecin quand il t’a 

donné ton congé ?
Il se contente de hausser les épaules.
—	Tu as bien vu le médecin avant de quitter l’hôpi-

tal, hein ?
—	Mon cas n’est pas grave, Robyn.
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Fantastique ! Il m’a menti toute la journée. Il s’est 
livré à des activités auxquelles, j’en ai la certitude, il 
n’aurait jamais dû se livrer. Il a été renversé par une 
voiture. Et le voilà qui décide de jouer au docteur !

J’interromps le déboutonnage de ma veste et com-
mence à la reboutonner. Je ramasse mes gants et me 
dirige vers la porte.

—	Hé ! proteste Nick. Ne t’en va pas !
Je l’entends pousser un gémissement et je me 

retourne. Le visage blême, il essaie de se tenir debout 
en s’appuyant sur son pied valide. La chaise à laquelle 
il s’accroche pour garder son équilibre se met à chan-
celer. Pendant une seconde, j’ai peur qu’elle dégringole. 
Mais je ne fais pas un geste pour venir à son secours.

—	As-tu parlé au médecin avant de quitter l’hôpi-
tal, Nick ?

Il grimace. Peut-être de colère. Et il doit souffrir le 
martyre, aussi. Mais il ne répond pas à ma question.

Je fais un pas vers la porte.
—	D’accord. Bon sang, tu ressembles tellement à ta 

mère, par moments, ça fait peur !
—	Essaies-tu de me faire du charme, Nick ? Parce 

que si c’est le cas, tu perds ton temps.
—	Ils ne m’ont pas donné mon congé. Je suis parti 

comme qui dirait à pied. 
—	Comme qui dirait ?
—	Disons plutôt sur un pied. Ces béquilles sont un 

vrai cauchemar.
Il me sourit. Il me fait effectivement du charme !
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—	Est-ce que ta tante sait où tu es ? Parce que si elle 
retourne à l’hôpital pour te voir et que tu n’es…

—	Bon sang, Robyn, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu 
me crois totalement irresponsable ? Je l’ai appelée, 
d’accord ?

—	Qu’a-t-elle dit ?
—	Rien.
—	C’est ça.
J’essaie de me convaincre que je m’en fiche, mais je 

sens la moutarde me monter au nez.
—	Elle n’était pas chez elle. J’ai laissé un message. 

Donne-moi au moins une chance, Robyn ! J’ai fait tout 
ce chemin pour venir te voir.

—	Et pour quoi faire ? Me raconter d’autres men-
songes ?

Et soudain, tout s’éclaire.
—	Tu es venu chercher l’argent.
Je fonce dans la chambre du fond, retire l’enveloppe 

de sa cachette, puis retourne en trombe dans la cuisine 
et la lui jette au visage.

—	Hé ! m’interpelle-t-il, furieux lui aussi à présent. 
Tu ne pourrais pas faire un petit effort pour te montrer 
gentille ? J’ai été renversé par une auto, tu t’en souviens ?

—	Tu m’as raconté que tu avais congé cette fin de 
semaine, Nick.

Je lui offre l’occasion idéale de faire ce que Morgan 
croyait si fort qu’il allait faire : me dire la vérité sur son 
congédiement. Mais il baisse le nez vers le plancher 
sans piper mot.
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—	J’ai parlé à Barry. Ton patron.
Il lève des yeux étonnés.
—	Qu’est-ce que tu fabriquais ? Tu enquêtais sur 

mon compte ?
—	Je suis tombée sur lui par hasard. Je le connais, 

Nick. Il fréquente mon école.
—	Ah, ouais ? Eh bien, ce type est un crétin.
—	Il a la même opinion de toi. Il m’a dit qu’il t’avait 

mis dehors la semaine dernière.
—	Et après ? C’était un job pourri.
—	Il m’a raconté que tes copains avaient vandalisé 

le restaurant. À deux reprises.
—	Ce n’étaient pas mes copains.
—	Peu importe.
Comment savoir à présent s’il ment ou s’il dit la 

vérité ?
—	Tu as perdu ton emploi, Nick. Et tu ne m’en as 

rien dit.
—	Tu n’es pas ma mère, Robyn ! rétorque-t-il sur un 

ton aussi rageur que le mien. Tu n’es pas non plus mon 
assistante sociale. Depuis quand faut-il que je te rap-
porte tout ce qui se passe dans ma vie ?

S’il le prend comme ça…
—	Tu ne l’as jamais fait.
En grimaçant de douleur, il tente de manœuvrer 

pour contourner la chaise et se rasseoir. Cette fois, la 
chaise bascule. Je me précipite pour la redresser. Nick 
m’attrape par la taille pour ne pas tomber. Nous res-
tons ainsi longtemps, Nick accroché à moi, et moi qui 
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hésite à me dégager, attirée malgré moi par la chaleur 
de son corps. Je l’aide à se rasseoir. Il a le visage luisant 
de sueur. Il prend une profonde inspiration avant de 
soulever à deux mains sa jambe blessée pour la reposer 
sur l’oreiller. La cicatrice irrégulière qui lui barre le 
visage ressort sur l’extrême pâleur de sa peau et, pour 
une raison ou une autre, cela m’émeut. 

—	T’ont-ils donné quelque chose contre la douleur ?
—	Ils allaient le faire, mais je suis parti avant le 

retour de l’infirmière.
—	Veux-tu que j’aille voir si Henri a des analgé

siques ?
Il commence par secouer la tête, puis il prend une 

profonde inspiration et ferme les yeux, haletant de 
douleur.

—	Ouais, dit-il. Peut-être.
Je monte retrouver Henri, qui me tend un flacon 

d’antalgiques réguliers qu’elle sort de son armoire à 
pharmacie. Nick avale deux cachets. Puis il tapote la 
chaise à côté de lui. J’hésite. En principe, je suis tou-
jours fâchée.

—	S’il te plaît, Robyn ?
Bon sang, ces yeux violets qui me supplient. Com

ment résister ? Je m’assois.
—	Je ne t’ai pas dit qu’on m’avait fichu à la porte 

parce que je ne voulais pas que tu t’inquiètes. En plus, 
j’ai pensé que si je trouvais un autre job, ça n’aurait 
plus d’importance.
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—	Parce que là, tu aurais pu me raconter que tu 
avais quitté ton premier emploi de ton plein gré,  
c’est ça ?

Je vois ses joues reprendre de la couleur – le rouge 
de l’embarras. 

—	Quelque chose comme ça, convient-il. Je suis 
désolé, d’accord ?

Ma mère aime à raconter qu’il y avait deux occasions 
où mon père la rendait folle : quand il lui présentait des 
excuses, et quand il ne le faisait pas. (En fait, bien 
d’autres choses chez mon père la mettaient hors d’elle, 
ce qui explique pourquoi ils ont divorcé.) Lorsqu’il fai-
sait partie de la police, mon père travaillait de longues 
journées. Il a manqué bien des événements auxquels, 
selon ma mère, il aurait dû assister. La moitié du 
temps, raconte-t-elle, il refusait de s’excuser. « C’est 
mon métier, disait-il. Tu veux que je me repente parce 
qu’un pauvre minable a décidé de tuer sa copine et 
qu’il m’a fallu le trouver et l’arrêter en veillant à ce que 
tout soit fait dans les règles pour qu’il écope de la 
sentence qu’il mérite ? C’est ça que tu me reproches ? »

Ce discours horripilait ma mère, car que pouvait-
elle répondre ? Comment aurait-elle pu répondre ?

Le reste du temps, il s’excusait : « Je te demande 
pardon. Je sais bien que tu attachais de l’importance à 
cette occasion (anniversaire ou autre) et je regrette 
d’avoir été absent. » Elle détestait cela aussi, parce qu’il 
ne regrettait pas le moins du monde d’avoir manqué 
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l’occasion en question. Il craignait seulement qu’elle 
soit blessée ou fâchée et continue à le talonner s’il ne 
faisait pas un mea culpa. Aux yeux de ma mère, ce 
genre de repentir ne tenait pas la route. Pour elle, de 
vraies excuses impliquent que l’on regrette ce qu’on a 
fait, que l’on comprenne pourquoi on a mal agi et 
qu’on s’engage à ne pas recommencer, promesse que 
mon père, bien entendu, n’aurait jamais respectée.

Je regarde Nick. Je l’écoute me dire qu’il est désolé. 
Je repense à toutes les fois où il m’a débité ces trois 
mots. Je me demande à quoi il pense quand il me dit ça.

—	Bon, et que vas-tu faire maintenant ?
—	Je n’en sais rien. Ils m’ont dit à l’hôpital que 

j’allais devoir marcher avec des béquilles pendant six 
semaines. Ma cheville est trop abîmée pour une botte 
plâtrée de marche. Qui va bien pouvoir m’embaucher 
quand je ne peux même pas me déplacer ? Et qu’est-ce 
que je vais faire si je ne peux pas trouver d’emploi ? J’ai 
des factures à payer.

—	Tu pourrais parler à ta tante.
Il secoue la tête.
—	Parler à ma tante signifie quémander auprès de 

Glen. Rien à attendre de ce côté-là.
—	Alors, tu devras parler à mon père. Je sais qu’il 

se moque pas mal du loyer. Et je pourrais te prêter de 
l’argent pour l’épicerie et…

—	Pas question, Robyn ! me coupe-t-il, de nouveau 
en colère. Je ne demanderai rien à ton père. Et je 
n’accepterai pas d’argent de toi.
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Je pourrais toujours essayer de le convaincre, mais 
à quoi bon ? De toute façon, il reste deux semaines 
avant le terme du prochain loyer et il aura d’autres 
factures à régler d’ici là. Il se passera peut-être quelque 
chose entre-temps. Un miracle, qui sait ? 

Nous restons silencieux sur nos chaises. Puis, je n’y 
tiens plus.

—	Nick, qu’est-ce qui se passe dans ta vie ?
—	Tu parles de mon licenciement ?
—	Ça. Et l’ecchymose que tu as sur le cou. Et du 

regard que toi et ce flic, Stan Rogers, avez échangé ce 
matin. Et de la fille de la boulangerie que tu as pré-
tendu ne pas connaître et qui est venue te rendre visite 
à l’hôpital. Et de l’enveloppe remplie de billets de 
banque. Et du type qui t’a poussé. Qu’ont dit les poli-
ciers au fait, quand tu leur en as parlé ?

Il fixe encore le plancher.
—	Tu ne leur as rien dit ?
Je n’arrive pas à y croire. Je me lève de ma chaise. Il 

m’attrape par la main et m’oblige à me rasseoir.
—	Je te l’ai dit, Robyn. C’était accidentel.
—	Vraiment ?
Croit-il que je sois aussi stupide ? Une image me 

revient à l’esprit : un grand type blond qui sourit en 
regardant Nick, étendu immobile, sur la chaussée.

—	Et la visite à l’hôpital de cette fille que tu ne 
connais pas, c’était accidentel, ça aussi ?

Je retire d’un coup sec ma main de la sienne.
—	Allons, Robyn.
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—	Cesse de mentir, Nick.
Il m’examine longuement.
—	C’est compliqué.
—	Je suis sur la liste des meilleurs élèves à l’école. 

Les choses compliquées ne me font pas peur.
Il me saisit les mains, les serre dans les siennes et 

me regarde droit dans les yeux. Je ne l’ai jamais vu la 
mine aussi grave.

—	J’ai besoin de ton aide, Robyn. J’ai besoin que tu 
fasses quelque chose pour moi.

J’attends.
—	Avant que je te le dise, je veux que tu promettes 

que, quoi qu’il arrive, tu n’en diras rien à personne.
J’hésite. J’ai de l’affection pour Nick. De l’affection ? 

À la vérité, je sais avec certitude que je suis amoureuse 
de lui. Et quand on est amoureux de quelqu’un, on 
ferait n’importe quoi pour lui, pas vrai ?

Il tire doucement sur mes mains pour m’obliger à 
le regarder dans les yeux.

—	Robyn ? C’est promis ?
—	Promis.
Je retiens mon souffle.
Il observe autour de lui. Puis il se lève tant bien que 

mal et insère ses béquilles sous ses aisselles.
—	Où vas-tu ?
Il pose un doigt sur ses lèvres. Je le suis des yeux 

tandis qu’il se déplace laborieusement jusqu’à la porte 
donnant sur le vestibule et les escaliers. Il tend l’oreille 
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un moment. J’entends les pas d’Henri qui se déplace à 
l’étage, et des bribes de musique de son lecteur de CD. 
Quand Henri travaille, elle écoute toujours de la 
musique. Généralement le même morceau, qu’elle 
repasse encore et encore. Nick ferme la porte. Il exé-
cute difficilement un demi-tour sur ses béquilles et 
manque de peu de perdre l’équilibre. La douleur lui 
obscurcit les yeux, mais il se redresse, réussit à pivoter 
et revient clopin-clopant jusqu’à la table.

—	J’aimerais que tu ailles livrer cet argent pour 
moi.

—	Quoi ?
J’ai dû parler plus fort que je le voulais parce que 

Nick jette un coup d’œil inquiet en direction de la 
porte. Je baisse le ton.

—	Tu parles de l’argent que tu as collecté ce matin ?
Il hoche la tête.
—	Il faut le faire, Robyn. Ma cheville me fait un mal 

de chien. Je ne crois pas avoir autant souffert de ma 
vie. C’est presque intolérable. Vas-tu m’aider ? Iras-tu 
livrer ça ?

—	À qui ? Et pourquoi ?
—	Tout ce que tu as à faire, c’est d’aller au défilé 

demain pour le remettre à quelqu’un.
—	À quoi sert cet argent ?
—	Ça n’a pas d’importance.
—	Qui est ce « quelqu’un » ?
—	Ça n’a pas d’importance non plus.
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—	Qu’y a-t-il dans l’autre enveloppe ?
—	L’autre enveloppe ?
—	Celle qui est rangée avec l’argent.
Elle contient quelque chose de rigide, de forme 

carrée.
—	Qu’y a-t-il là-dedans ?
—	Je n’en sais rien.
Je le dévisage.
—	Je te le jure, Robyn. Je n’en sais rien.
J’ai soudain un mauvais pressentiment.
—	Est-ce quelque chose d’illégal, Nick ?
J’espérais qu’il dise non. Je m’attendais à une 

réponse évasive. Mais il se contente de répéter :
—	Je n’en sais rien.
—	Tu n’en sais rien ?
—	Je n’ai pas posé la question.
—	Tu as passé la journée à collecter de l’argent, que 

tu as accepté de remettre à quelqu’un, et tu ne sais 
même pas si ce que tu fais est légal ?

Je n’en crois pas mes oreilles. C’est la première 
question que moi, j’aurais posée.

—	Je ne fais que rendre service.
—	Le même genre de service que tu étais prêt à 

rendre à Joey ?
Cet été, Nick avait tenté de couvrir son demi-frère 

Joey, et si la vérité n’était pas sortie du sac, Nick aurait 
abouti derrière les barreaux tandis que Joey serait 
toujours libre comme l’air.

Nick me fixe droit dans les yeux.
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—	D’accord, je vais te le dire. Ça s’est passé il y a 
deux ans, et je traînais dans la rue, tard le soir. Plus 
tard que j’aurais dû. À cause de Duane.

Duane. Le père de Joey, le beau-père de Nick. Celui 
à cause de qui Nick passait le moins de temps possible 
à la maison quand il était plus jeune. Celui à qui Nick 
doit la cicatrice sur son visage et qui a fait de lui un 
orphelin. 

—	Et j’ai vu cette bande de types arriver, poursuit 
Nick. Des durs. Du moins, ils se prenaient pour des 
durs. Et je n’étais qu’un gamin. Ils s’en sont pris à moi, 
tu comprends ? Ça se passait en plein centre-ville, mais 
les rues étaient désertes. Et ces types me harcelaient. 
Ils m’ont fait le coup de « La bourse ou la vie ! » J’ai 
d’abord cru qu’ils voulaient rigoler. Mais je me trom-
pais. Je crois qu’ils avaient pris ou fumé quelque chose, 
en tout cas au moins deux d’entre eux. Ils ont com-
mencé à me bousculer. Puis ils se sont mis à cogner. Et 
bon sang, Robyn, une seconde plus tard, j’étais étendu 
par terre et ces types me rouaient de coups. J’ai cru que 
j’allais y passer. Je l’ai vraiment cru.

Je le regarde, les yeux écarquillés. Je le connais 
depuis environ trois mois, mais bon sang, il ne cesse 
de me surprendre en me révélant des choses que 
j’ignorais, des choses que je n’aurais jamais imaginées.

—	Et tout à coup, voilà cet autre gars qui surgit de 
nulle part. Il crie après eux. Il tient un cellulaire et les 
menace : « J’ai appelé les flics ; ils arrivent ! » Je crois que 
certains de ces types étaient drogués parce qu’ils lui 
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ont sauté dessus et se sont mis à le rouer de coups de 
pied… man, ils s’acharnaient vraiment sur lui. Puis j’ai 
vu des lumières et j’ai entendu les voitures de police 
arriver avec leurs sirènes. Je ne sais pas trop ce qui s’est 
passé ensuite. Je me suis réveillé à l’hôpital. Ma mère 
était là et elle pleurait. Joey était là, lui aussi.

Duane n’avait pas daigné se déplacer, bien entendu. 
Nick ne l’a pas mentionné. 

Nick tire alors son t-shirt de sa ceinture et le relève 
jusqu’à hauteur des côtes. Il se penche en avant.

—	Tu vois ça ?
Je distingue deux vilaines marques, estompées à 

présent, mais je vois bien qu’il a dû s’agir d’entailles 
profondes.

—	C’est un type avec des bottes à embout d’acier 
qui m’a fait ça. Il m’a cassé trois côtes. Je suis resté à 
l’hôpital deux semaines et j’ai passé un mois de conva-
lescence à la maison, avec Duane qui m’accusait tout 
le temps de faire semblant.

—	Et qu’est-il advenu du gars qui est venu à ton 
secours ?

—	C’était un livreur de pizza. Il avait dix-neuf ans.
Nick secoue la tête.
—	Il n’a pas survécu.
—	Oh !
—	Tu sais, le restaurant où nous avons mangé ce 

midi ? Le cuisinier est son père. Il m’a rendu visite à 
l’hôpital, à l’époque. Nous sommes restés en contact. 
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Je lui avais dit : « S’il y a quelque chose que je peux faire 
pour vous, n’hésitez pas à me le demander. » 

Il baisse les yeux vers l’enveloppe.
—	Hier, il me l’a demandé. Et j’ai dit oui. Je n’ai pas 

posé de questions. J’ai une dette envers lui, Robyn. 
Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Vas-tu m’aider ?

Je peux comprendre pourquoi Nick se sent rede
vable vis-à-vis de cet homme. Je peux comprendre 
pourquoi il a accepté de remettre une grosse somme 
d’argent à un mystérieux inconnu au défilé du père 
Noël demain – sans poser de questions. Mais est-ce 
une raison suffisante pour que j’accepte de me prêter 
à quelque chose qui me semble louche ?

—	Non.
—	Allez, Robyn. Je ne te demanderais pas ce service 

si je n’avais pas à le faire. Mais je ne peux pas y aller 
moi-même. Je peux à peine marcher.

Il a collecté de l’argent toute la journée. J’ignore à 
combien la somme s’élève, mais je sais qu’il s’agit d’un 
gros montant. Tout cet argent liquide, et tout ce secret 
– cela sent les ennuis à plein nez.

—	Non.
Il abat son poing sur la table.
—	Je savais que je n’aurais jamais dû te mêler à ça ! 

Je savais que tu allais paniquer devant tout cet argent. 
Tu es si soupçonneuse. Tu ne me fais pas confiance. 
J’aurais dû demander à Beej.

Beej est une fille revêche coiffée à la mode punk et 
sans domicile fixe. C’est aussi une amie de Nick qui,  
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je dois l’admettre, gagne à être connue une fois qu’on 
la fréquente un peu. Excepté qu’elle a une vision du 
monde encore plus cynique que celle de Nick.

—	Alors pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
Je suis aussi furieuse que lui, à présent.
—	Parce que je n’ai pas réussi à la rejoindre.
—	Tu veux dire que tu as essayé ?
Il ne répond pas.
Je repense à ce qu’il vient de dire : qu’il n’aurait 

jamais dû me mêler à ça. Comme s’il ne parlait pas 
uniquement d’aller livrer l’argent à sa place.

—	Tu voulais quelqu’un pour t’accompagner aujour
d’hui pendant ta tournée, c’est ça, Nick ?

Il ne répond pas, mais un éclair passe dans ses yeux 
et je sais que j’ai fait mouche.

—	Pourquoi, Nick ?
Que lui a dit la vendeuse de la boulangerie à l’hôpi-

tal ? Qu’elle était venue vérifier si l’accident de Nick 
était vraiment un accident, ou si quelqu’un l’avait 
repéré. Que voulait-elle dire ?

—	Est-ce qu’on nous surveillait, aujourd’hui, Nick ?
Silence.
—	L’homme qui t’a envoyé collecter l’argent crai-

gnait que tu sois suivi, c’est ça ?
Je secoue la tête. Non, c’est impossible. Si Nick avait 

eu peur de se faire prendre en filature, quel intérêt 
aurait-il eu à me traîner avec lui ? J’essaie de me remé-
morer les paroles exactes de la jeune fille à l’hôpital – 
Ils veulent savoir si c’était réellement un accident ou si 
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quelqu’un a vu ce qu’ils faisaient. Ce qu’ils faisaient, 
eux, pas ce que faisait Nick.

—	Tu n’es pas celui qui avait peur qu’on le surveille, 
Nick. Ceux qui craignaient de se faire espionner 
étaient les gens auprès de qui tu collectais l’argent. 

Mais de qui avaient-ils peur ?
—	Ils voulaient que personne ne les voie te remettre 

de l’argent, c’est bien ça ? Et c’est pour cette raison que 
tu tenais à ce que je t’accompagne – pour qu’on ait l’air 
d’un couple ordinaire flânant dans les magasins. Nous 
ne faisons pas partie de leur communauté. Qui aurait 
pu croire que ces gens allaient confier de l’argent à un 
couple d’ados comme nous, hein ?

C’est la seule explication logique. Et cela explique 
aussi ce qu’il a dit à propos de Beej. Et cela ne peut 
signifier qu’une seule chose.

—	Si tu avais réussi à entrer en contact avec Beej, 
c’est elle que tu aurais emmenée, et pas moi. Je me 
trompe, Nick ?

Il ne me regarde même pas, et cela veut tout dire.
—	Bravo ! Au fond, je n’étais que la solution de 

rechange. Tu as d’abord essayé de joindre Beej parce 
que tu savais qu’elle allait faire ce que tu lui deman-
dais. Elle n’aurait même pas posé de questions. Mais 
tu n’as pas réussi à mettre la main sur elle.

Toujours pas de réponse.
—	Je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis des lustres, 

Nick. J’ai pensé que tu t’étais ennuyé de moi. J’ai pensé 
que tu voulais vraiment me voir. Mais tu ne m’as 
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appelée que parce que tu n’avais pas pu joindre Beej. 
Je te remercie !

Nick relève enfin la tête, les yeux étincelants de 
colère.

—	C’est moi qui dois te dire merci, Robyn ! Je suis 
dans le pétrin. J’ai besoin d’un coup de main et qu’est-
ce que tu fais ? Tu refuses ! Tu ne cesses de dire que tu 
te soucies de moi. Eh bien, tu as une drôle de façon de 
le montrer !

Nous nous mesurons du regard, aussi hargneux l’un 
que l’autre, mais pour des raisons différentes. Il est 
offusqué parce que je refuse de faire ce qu’il demande. 
Et je le suis parce qu’après tout ce qu’il a fait aujourd’hui, 
il a le culot de me demander ce service. J’essaie de me 
convaincre que quoi qu’il me dise, il ne pourra pas me 
faire changer d’avis.

—	Je t’aime, Robyn, mais je ne te comprends pas.
—	Quoi ?
—	Je ne te comprends pas. C’est comme si nous 

étions dans des univers parallèles. Tu vis dans un 
monde où tout est parfait, où tu n’as jamais à te soucier 
du lendemain. Tu as cette maman idéale et ce papa 
idéal, qui feraient n’importe quoi pour assurer ton 
bien-être. Mais ça ne marche pas comme ça, dans le 
monde où moi je vis.

Je l’entends. Sauf que je suis encore sous le coup de 
ces trois petits mots.

—	Tu as dit autre chose, Nick.
Il me regarde sans comprendre.



—	Avant de me dire que tu ne me comprenais pas. 
Tu as dit…

Peut-être l’a-t-il dit sans y croire ? Peut-être n’était-ce 
qu’une formule creuse, du genre : « Comment vas-tu ? »

—	Je t’aime, répète-t-il en me prenant la main. Je 
sais que tu te soucies de moi, Robyn, même s’il m’arrive 
de te rendre folle. Je tiens aussi à toi, Robyn. Mais là, 
tout de suite, j’ai besoin de ton aide.

Je plonge mes yeux dans les siens et vois un Nick 
bien différent de celui que les autres peuvent voir. Je ne 
vois pas la cicatrice. Je ne vois pas la longue série de 
démêlés avec la police. Je ne vois pas les douze mois 
dans un centre pour jeunes délinquants. Je ne vois 
même plus les mensonges. Je ne vois que le Nick qui 
vient de me dire qu’il m’aime, celui que j’aime en 
retour, j’en ai la certitude. Le Nick qui risque fort, une 
fois de plus, de s’attirer de très graves ennuis. 

—	D’accord. Je vais le faire.
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J’ai menti. J’ai regardé Nick dans le blanc des yeux 
et lui ai menti sans sourciller. Mais à voir son expres-
sion de soulagement et de gratitude, je sais qu’il m’a 
crue. Il m’attrape la main et m’attire contre lui pour 
m’embrasser. Je me sens mal – il m’embrasse parce que 
je lui ai fait une promesse que je n’ai pas l’intention de 
tenir. Mais je le laisse m’embrasser quand même en me 
disant que si j’ai menti, c’est pour son bien, pour le 
protéger, pour l’empêcher de se mettre encore une fois 
dans le pétrin.

—	Qu’est-ce que j’ai à faire, exactement ? dis-je 
quand je réussis à reprendre mon souffle.

—	Pratiquement rien, en fait. Aucun danger. Je ne 
te le demanderais pas s’il y avait le moindre risque. 

Il m’explique qu’il me suffit d’aller au défilé du père 
Noël à midi demain, en compagnie de dizaines de 
milliers d’autres personnes. Je n’ai même pas à me 
poster dans un endroit précis.
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—	Reste simplement sur le côté est de la rue, au 
milieu de la foule.

Une façon de ne pas me faire remarquer.
—	Comment saurais-je à qui remettre l’argent ?
—	Ne t’inquiète pas pour ça. La personne saura te 

trouver. Peux-tu aller chercher le sac qui est avec mon 
blouson dans l’entrée ?

Je récupère le sac que je lui ai rapporté de chez lui 
et le lui donne. Il en sort la tuque rose fluo et le sac en 
papier plié avec des anses, un sac qui vient d’une 
chaîne de librairies. Quelqu’un a caché le logo avec un 
gros autocollant représentant un sapin de Noël.

—	Tu porteras ça, me dit-il en brandissant la tuque. 
Et tu tiendras ce sac à la main. L’argent y sera.

Il ramasse l’enveloppe que je lui ai lancée à la figure 
et la range dans le sac. 

—	Quelqu’un s’approchera de toi et te prendra le 
sac. C’est tout.

—	Et tu ne sais vraiment pas à quoi tout ça peut 
rimer ?

Il secoue la tête.
—	Non, mais je fais confiance à monsieur Li, et j’ai 

toute une dette envers lui. Ce sera une bagatelle, 
Robyn. Tu vas voir.

Je lui prends le sac et la tuque des mains, puis me 
dirige vers le fond de la maison.

—	Où vas-tu ? me demande-t-il.
—	Mettre ça en lieu sûr.
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

Henri descend de son atelier et nous demande si 
nous avons faim. Je consulte ma montre. Il est tard. 
Nous n’avons rien mangé, ni l’un ni l’autre, depuis 
midi. 

—	Je pensais faire livrer une pizza, dit Henri. Ça 
vous intéresse ?

—	Absolument.
Elle commande la pizza. Quand elle arrive, nous 

allons la manger dans le boudoir d’Henri, qui glisse 
un film dans son lecteur DVD. Au milieu du film, elle 
me pousse du coude et me montre Nick d’un signe de 
tête. Il s’est endormi sur le canapé à côté de moi.

—	Il a eu une rude journée.
—	Ce n’est pas tous les jours qu’on se fait renverser 

par une auto, opine Henri.
Nous décidons de le laisser dormir.
—	Faut-il prévenir quelqu’un ? me demande Henri 

une fois le film terminé.
Je lui réponds qu’il n’y a personne à appeler.
—	Il vit seul. Sa tante sait où il se trouve.
—	Eh bien, dans ce cas, mieux vaut aller chercher 

des couvertures, dit-elle.
Elle revient quelques minutes plus tard chargée de 

deux oreillers et de deux épaisses couvertures de laine. 
Nick se réveille assez longtemps pour qu’Henri puisse 
vérifier s’il ne souffre pas des effets d’une commotion 
cérébrale. Puis nous le bordons et quittons la pièce.
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—	Sois sage, Robyn, me dit Henri en refermant la 
porte.

Sois sage !



En me préparant à me mettre au lit, je contemple le 
sac contenant l’argent. À présent que je l’ai en ma 
possession, que vais-je bien pouvoir en faire ? Je m’al-
longe sur le lit et réfléchis. Dois-je appeler mon père ? 
Si oui, que vais-je pouvoir lui dire ? Que Nick est mêlé 
à quelque chose qui pourrait être illicite ? Pourrait ? 
Est-ce que j’essaie de me berner moi-même ? Dans quel 
genre d’activité licite collecte-t-on de l’argent en douce 
– beaucoup d’argent – pour ensuite le remettre à un 
mystérieux inconnu ? Si j’en parle à mon père, que 
va-t-il faire, à part m’interdire d’aller livrer l’argent ? Il 
me dira que ça ne sent pas bon. Et par conséquent, il 
voudra alerter la police. Et que fera la police ? Placer 
Nick sous surveillance ? L’interroger ? Connaissant 
Nick, je sais qu’il refusera de coopérer si cela implique 
qu’il trahisse une promesse faite à un vieil ami de qui 
il s’estime l’obligé. Ce qui veut dire qu’il aura des 
ennuis. Encore une fois. Et c’est précisément ce que je 
veux éviter, parce que Nick ne peut plus se le permet-
tre. Pas avec ses antécédents. Pas quand il se démène 
autant pour s’en sortir. Il va à l’école. Il travaille – du 
moins il travaillait avant son congédiement. Mais j’ai 
la conviction qu’il fait tous les efforts possibles. S’il 
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existe un moyen d’éviter une nouvelle collision entre 
lui et la justice, je n’hésiterai pas. Mais comment m’y 
prendre ? Et que vais-je bien pouvoir faire de cet 
argent ?

Et cette enveloppe cachetée ? Que peut-elle bien 
renfermer ?

Je gagne la porte sur la pointe des pieds et jette un 
coup d’œil. Toutes les lampes sont éteintes au rez- 
de-chaussée. Henri est montée à l’étage et Nick dort 
dans le boudoir. Je referme la porte, empoigne le sac 
de la librairie et en verse le contenu sur le lit. La tuque 
rose vif et la grosse enveloppe, repliée et liée avec des 
élastiques. Je défais les élastiques et l’ouvre. Contre la 
liasse de billets de banque est glissée l’enveloppe plus 
petite, celle qui est cachetée, celle qui m’a semblé 
contenir autre chose que de l’argent. Je la sors.

Je me faufile jusqu’au bureau à cylindre d’Henri. Je 
fouille dans les tiroirs avec le sentiment d’être une 
criminelle. Et je finis par trouver ce que je cherche : 
une boîte d’enveloppes blanches ordinaires. J’en retire 
une et la pose contre l’enveloppe mystérieuse. Elles ont 
exactement le même format. Nick n’y verra que du feu. 
J’ouvre l’enveloppe cachetée et reste quelques minutes 
à contempler, ébahie, ce qu’elle contient.

Deux documents : un passeport pour une fille que 
je n’ai jamais vue et dont le nom ne me dit rien, et un 
visa d’entrée pour les États-Unis. Que font ces papiers 
à côté de l’argent ? À qui Nick doit-il les remettre ? 
Et, par-dessus tout, pourquoi ? Je ne peux envisager 
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qu’une seule explication : cela n’a strictement rien de 
légal.

Je jette un regard au réveille-matin posé sur la table 
de chevet. Il est presque minuit. Je suis debout depuis 
une vingtaine d’heures. Nick m’a dit qu’il fallait que je 
sois au défilé à midi. Je remets l’argent, les papiers et la 
tuque dans le sac, que je pose au pied de mon lit. Puis 
je m’empare du réveille-matin et règle la sonnerie pour 
huit heures. J’ai l’intention de me lever tôt pour réflé-
chir à tout ça et décider de la marche à suivre – après 
une bonne nuit de sommeil. J’aurai tout mon temps, 
me dis-je.



Je suis habillée comme Miss Helvétie. Mes cheveux 
bouclés mi-longs ont miraculeusement poussé et sont 
tressés en deux grosses nattes. Je me trouve devant un 
décor de montagnes – les Alpes, je présume, et com-
ment diable ai-je pu me retrouver là ? – occupée à 
suivre des yeux des douzaines de petits nuages épar-
pillés sur le flanc de la montagne. Hé, minute ! Ce ne 
sont pas des nuages. Ce sont des moutons. Et ils bêlent. 
Le bruit qu’émettent ces douces créatures laineuses est 
bizarrement désagréable.

Je me retourne.
J’ouvre un œil.
Je suis non pas dans les montagnes, mais dans la 

chambre d’amis chez Henri. Et plutôt que des moutons, 
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c’est le réveille-matin qui bêle. Je consulte les aiguilles 
et ouvre aussitôt l’autre œil. J’empoigne le réveille-
matin et me redresse d’un bond.

Onze heures.
J’ai réglé le réveil à huit heures et il est onze heures.
Onze heures !
Je repousse les couvertures et sors en trombe de la 

chambre. La porte du boudoir est encore fermée. Je me 
détends un peu. Nick dort encore. Il était probable-
ment aussi épuisé que moi. Je me rends jusqu’à la 
cuisine en chaussettes et vérifie l’horloge numérique 
de la cuisinière. Ouais, il est bien onze heures.

J’entends la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. 
Henri apparaît, un sac de plastique à la main. Elle le 
pose sur la table et ôte son manteau.

—	Il ne fait pas chaud dehors, dit-elle, mais il y a du 
soleil. Je suis allée jusqu’au port faire une longue pro-
menade. Rien de tel qu’une bonne balade pour trouver 
l’inspiration.

Elle lève le sac.
—	J’ai apporté des bagels. Ils étaient encore chauds 

quand je les ai achetés. En veux-tu un ?
Je me retourne vers la porte du boudoir.
—	Je devrais probablement aller réveiller Nick.
Henri se met à rire.
—	Il était levé avant moi. Il paraissait nettement 

plus en forme qu’hier soir. Je l’ai fait déjeuner avant 
mon départ. Bon sang, ce garçon a tout un appétit ! Il 
était attablé ici avec le journal quand je suis sortie.
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Elle désigne du menton le journal du dimanche 
étalé sur la table. J’y jette un coup d’œil et écarquille 
les yeux.

—	Qu’est-ce qu’il y a ? demande Henri.
Le journal est ouvert à la page des informations 

locales. Je l’approche de mes yeux. Un article sur une 
fusillade dans le quartier chinois la nuit précédente fait 
la manchette. Accompagné d’une photo de la victime. 
Je l’identifie sans avoir à lire le nom imprimé en des-
sous. Il s’agit du cuisinier du restaurant dans lequel 
Nick et moi avons mangé hier à midi. Monsieur Li, 
l’homme à qui Nick devait un service. Abattu dans  
la ruelle derrière le restaurant. Mais pourquoi ? Ce 
meurtre a-t-il un rapport avec l’argent que Nick a 
collecté ? Et si oui…

Je me rue vers le boudoir et ouvre la porte.
—	Robyn ? me questionne Henri derrière moi. 

Qu’est-ce qu’il y a ?
Deux oreillers sont empilés à l’extrémité du canapé. 

À côté trônent deux couvertures soigneusement pliées. 
Nick est parti. Et s’il est parti…

Je fonce dans la chambre d’amis.
J’avais laissé le sac au pied de mon lit. Il n’y est plus. 

Nick a dû venir le prendre. Mais pourquoi ? Je lui avais 
dit que j’irais le livrer pour lui. Se peut-il qu’il ne m’ait 
pas crue ? Je consulte le réveil. J’étais persuadée d’avoir 
réglé la sonnerie à huit heures, mais je constate à pré-
sent qu’il a été réglé sur onze heures.
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Je m’habille en hâte et retourne dans la cuisine.
—	À quelle heure Nick s’est levé ?
—	Je suis descendue à sept heures et il était déjà 

debout.
—	À quelle heure es-tu sortie ?
—	Une demi-heure plus tard, peut-être. Pourquoi ?
Nick s’est levé de bonne heure. Il a vu l’article dans 

le journal. Puis, il a dû se faufiler dans ma chambre 
pour récupérer le sac et régler la sonnerie du réveil à 
onze heures. Je gagne le vestibule, enfile ma veste et 
noue mon écharpe.

—	Qu’est-ce qui se passe, Robyn ? Où vas-tu ?
—	Au défilé.
J’ouvre la porte d’entrée.
—	Retrouver Nick.



Lorsque j’arrive sur le parcours du défilé, il est 
presque midi et les rues grouillent de monde. Des 
spectateurs arrivés de bonne heure occupent le pre-
mier rang. Ce sont des gens prévoyants, car ils ont 
apporté des chaises pliantes, des couvertures, des 
thermos de chocolat chaud et de café. Confortablement 
installés, ils attendent le début des festivités. Derrière 
eux, encombrant les trottoirs, se massent les retarda-
taires. Debout devant leurs parents, les petits enfants 
se dévissent le cou pour apercevoir quelque chose entre 
les têtes et les épaules des spectateurs assis. 
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Je traverse pour gagner le côté est de l’avenue et 
j’entends au loin le roulement syncopé de ce qui me 
semble être des douzaines de timbales et de grosses 
caisses, accompagnées par les clameurs des trompettes, 
des cors, des tubas et des trombones. Le défilé s’est mis 
en branle et se déplace dans ma direction. Je fends la 
foule à la recherche d’une tuque rose vif. Nick m’a dit 
de rester sur le côté est de la rue pour que le mystérieux 
inconnu puisse me trouver. Bonne chance, mystérieux 
inconnu ! Les gens se pressent par milliers sur le trot-
toir, arborant des chapeaux, des mitaines, des écharpes 
et des manteaux de toutes les couleurs imaginables.

La première fanfare fait son apparition en clairon-
nant sa musique joyeuse, précédée d’une douzaine de 
clowns déployés en éventail qui se précipitent vers les 
enfants du premier rang pour les chatouiller avec des 
fleurs et leur offrir des cannes miniatures en sucre 
d’orge. Je me déplace sans arrêt, me faufilant à droite, 
à gauche, balayant des yeux la foule des badauds. Si 
Nick se trouve dans les parages – et j’ai la certitude 
qu’il y est –, il a dû s’approprier une place et ne va 
probablement pas en bouger tant qu’on ne l’aura pas 
débarrassé de l’argent. Il ne peut en être autrement. Il 
lui est impossible de se déplacer facilement sur ses 
béquilles dans cette foule. Il a d’ailleurs intérêt à rester 
sur place s’il veut aider le mystérieux destinataire à le 
localiser. Mais quoi qu’il fasse, essayer de le repérer 
équivaut à trouver une ampoule particulière parmi 
toutes les lumières d’un gigantesque arbre de Noël.
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Et soudain, je le vois.
Un éclair rose fluo.
Pour le perdre aussitôt de vue. La foule se referme 

derrière moi tandis que je me fraie un chemin dans la 
direction où il m’a semblé l’apercevoir. Puis je le revois, 
une fraction de seconde, mais, comme une luciole en 
juillet, l’éclair rose s’évanouit aussitôt. Je fends la foule, 
l’œil aux aguets, scrutant les visages, et – le voilà ! – 
voilà Nick qui surveille les alentours, l’air à la fois 
grave et ridicule coiffé de sa tuque rose. Il se tient 
légèrement à l’écart, non pas sur le trottoir, mais sur 
la pelouse devant un hôpital. Des passants le contour-
nent, certains tentant de s’ouvrir une voie pour gagner 
le premier rang des spectateurs, d’autres cherchant à 
dessein à contourner le défilé en coupant par le terrain 
de l’hôpital. Nick est vêtu de noir de la tête aux pieds 
et s’appuie lourdement sur ses béquilles. Le sac de la 
librairie, décoré de son arbre de Noël, se balance au 
bout de son bras. Il a le teint blême, malgré le froid, et 
semble souffrir.

J’ouvre la bouche pour l’appeler, puis me ravise. Je 
me faufile entre les passants et finis par le rejoindre.  
Je lui touche l’épaule et il sursaute violemment avant 
de se retourner.

—	Robyn.
Il n’a pas l’air ravi de me voir.
—	Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
—	Tu m’as demandé de venir, tu t’en souviens ?
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—	J’ai changé d’avis. Je peux m’en charger moi-
même.

—	Et ta cheville ? Elle te fait mal ?
—	Ça va.
—	J’ai vu le journal, Nick. Je sais que le vieil homme 

à qui tu as parlé hier est mort. J’ai vu sa photo.
—	Tu ferais mieux de t’en aller, Robyn. Tout de 

suite.
—	Je sais aussi ce qu’il y a dans l’enveloppe cache-

tée. Ce n’est pas de l’argent.
Son expression demeure impassible. Bon sang, 

comment peut-on être naïf à ce point ? J’ai appris ma 
leçon avec les enveloppes cachetées, grâce au beau-père 
de Trisha Carnegie, mais apparemment, Nick ne l’a 
pas apprise, lui. Il a accepté de rendre service à 
quelqu’un à qui il fait confiance. Sans poser de ques-
tion. Il n’a jamais eu l’idée de regarder ce qu’il y avait 
dans l’enveloppe.

—	C’est un passeport et un visa, Nick. Tu sais ce 
que ça veut probablement dire, non ?

Silence. Pas un mot.
—	Tu as entendu parler de ces immigrants clandes-

tins, pas vrai, Nick ? Ceux qu’on a trouvés dans ce 
conteneur sur les quais du port ? Et un autre Chinois 
a été assassiné il y a deux jours. La police pense que 
c’est relié aux immigrants. Nick, les gens qui les font 
entrer clandestinement dans le pays exigent de grosses 
sommes. Bien souvent, ils les déplacent de pays en 
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pays. Les passeurs leur procurent de faux papiers 
d’identité – comme des passeports ou des visas.

Je vois bien, au regard qu’il fixe derrière moi, qu’il 
ne m’écoute pas. S’il avait six ans et non seize, il se 
mettrait probablement les doigts dans les oreilles en 
fredonnant pour ne pas entendre ma voix.

—	Nick, si tu avais un peu de jugeote…
—	C’est ça ! fait-il en insistant avec amertume sur 

ces deux mots. Si j’avais de la jugeote, ce que de toute 
évidence je n’ai pas, surtout comparativement à toi, 
hein ? Je ne me mêle pas de ta vie, Robyn. Pourquoi 
n’en fais-tu pas autant avec la mienne ?

—	Mais si cette histoire a un rapport avec le trafic 
d’immigrants…

—	Rends-moi service, Robyn. Pour une fois, épargne-
moi un de tes sermons démontrant que tu as raison et 
que j’ai tort. Fiche le camp, d’accord ?

Il a les traits durcis, les yeux furieux.
—	Je crois que tu devrais partir. Immédiatement, 

insiste-t-il. 
—	Attends, Nick. Réfléchis un peu.
—	Va-t’en !
Je ne bouge pas.
—	Écoute, Robyn. Tu m’as dit hier que tu allais 

m’aider. Mais nous savons aussi bien l’un que l’autre 
que tu ne l’aurais pas fait.

Je tente de prendre l’air indigné, mais j’ai du mal 
parce qu’il a raison.
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—	Tu avais probablement l’intention d’appeler ta 
mère ou ton père. Et pour couronner le tout, tu es allée 
fouiller dans ce qui ne te regardait pas. Cette enve-
loppe était cachetée, mais tu l’as ouverte. Ne prends 
pas cet air innocent, comme si tu étais un ange et que 
c’était moi le vilain, d’accord ? Fiche le camp d’ici et 
laisse-moi faire ce que j’ai à faire.

Ce n’est qu’avec plusieurs grimaces de douleur et 
bien des manœuvres laborieuses qu’il réussit à me 
tourner le dos. Nick est soupe au lait. C’est ce qui lui a 
attiré de nombreux ennuis au cours des années. À un 
point tel qu’il a dû suivre un programme de gestion de 
la colère, sur ordonnance du tribunal. Je lui laisse le 
temps de se calmer avant de le contourner pour lui 
faire face de nouveau. Quelle erreur de ma part !

—	Fiche le camp d’ici !
—	Écoute, Nick…
—	Écoute toi-même ! Ouvre les yeux, Robyn ! Tu 

sais, quand je t’ai téléphoné hier et que tu te plai-
gnais de ne pas avoir eu de mes nouvelles depuis des 
semaines ? Veux-tu vraiment savoir pourquoi je n’ai 
pas appelé plus tôt ? Ce n’était pas parce que j’étais 
occupé. C’était parce que je n’en avais pas envie. Parce 
que j’en ai assez que tu te mêles de l’existence de tout 
le monde, la mienne comprise. J’en ai assez de toi et de 
tes airs de princesse ! Tu as toujours eu tout cuit dans 
le bec. Tu n’as jamais à te soucier de quoi que ce soit, 
mais tu t’arroges le droit de dire aux autres comment 
ils doivent mener leur vie.
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Il a les yeux aussi durs que des améthystes.
—	Tu avais raison hier soir. Je t’ai appelée parce 

que j’avais besoin de toi. Tu fais un camouflage idéal. 
Peu importe qui te croise dans le quartier chinois, il 
ne verra qu’une fille des beaux quartiers venue faire 
des courses. Personne n’aura l’idée de te surveiller. 
Personne n’aura même l’idée que tu puisses faire 
quelque chose que tu n’es pas censée faire. Et tu sais 
pourquoi ? Parce que tu ne fais jamais rien de ce genre. 
Mais je n’ai plus besoin de toi, maintenant. D’accord ? 
J’ai pris les choses en main, O.K. ? Tu es contente ?

Bien sûr. J’en trépigne de joie.
—	Alors, retourne donc dans la grosse maison de 

maman ou le loft de papa, ou va retrouver tes amis bon 
chic bon genre. Fais ce que tu veux, Robyn, mais fiche 
le camp d’ici et laisse-moi tranquille !

Il aurait tout aussi bien pu me gifler. Je me sens 
blessée, meurtrie, trahie et stupide. Je m’exhorte à ne 
pas fondre en larmes. Ne pleure pas. Ne lui fais pas ce 
plaisir. Mais je dois mobiliser toutes les forces qu’il me 
reste pour refouler mes larmes, les empêcher de jaillir 
et de ruisseler sur mes joues. J’ai essayé de le joindre 
pendant toute une semaine, sans recevoir le moindre 
signe de sa part jusqu’à l’autre soir, quand il a eu 
besoin de quelqu’un – moi, en l’occurrence – pour le 
couvrir pendant qu’il collectait de l’argent. Il a menti 
sur les raisons de son appel. Il a menti sur ce qu’il 
fabriquait. Il a menti à propos de son travail. Il a pro-
bablement menti aussi quand il m’a dit qu’il m’aimait. 



177

Toute la journée d’hier, il n’a fait que me débiter des 
mensonges et de faux prétextes. J’ai dû lui tirer les vers 
du nez pour qu’il me dise la vérité – disons une par-
celle de vérité. Je regrette à présent de l’avoir fait.

Ma mère m’avait prévenue. Elle affirme toujours 
qu’elle n’a rien contre Nick. Elle estime qu’un enfant 
foncièrement mauvais, ça n’existe pas. « Mais il n’est 
pas comme toi, Robyn. Il a tout un vécu derrière lui. »

Elle a peut-être raison.
Nick me tourne encore le dos. Je reste plantée là, les 

yeux fixés sur son dos, sans pouvoir oublier l’expres-
sion de son visage. Je ne veux pas croire ce qui arrive, 
mais comment nier l’évidence ? Le fait est qu’il ne m’a 
pas appelée avant d’avoir besoin d’un service et qu’il 
n’a pas dit la vérité sur ce qu’il attendait de moi lors de 
ce coup de téléphone. Et dès qu’il a soupçonné que je 
n’allais pas l’aider, il m’a envoyée promener. Si Morgan 
était ici, elle me dirait : « Quand il te dit qu’il ne veut 
plus te voir, Robyn, quels sont les mots que tu ne 
comprends pas ? »

Très bien, me dis-je. Puisque c’est comme ça, laisse-
le rendre son service – un truc illégal, il y a fort à 
parier. Laisse-le se fourrer dans le pétrin. Qu’il se fasse 
même arrêter et accuser. Qu’il se retrouve sous le coup 
d’une ordonnance de garde, peut-être en milieu fermé 
cette fois, avec un verrou sur la porte et un gardien à 
l’entrée. Ça n’est pas mon problème. J’essaie du moins 
de m’en convaincre.
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Je pivote sur les talons et me fraie tant bien que mal 
un chemin pour sortir de la foule, aveuglée par mes 
larmes. Je continue d’espérer qu’il va changer d’avis. 
Puis j’entends quelqu’un crier mon nom.

—	Robyn ! Hé, Robyn !
Mais ce n’est pas la voix de Nick. C’est celle de 

Morgan.
—	Ah, Robyn, je te cherchais ! J’ai essayé ton cellu-

laire, mais tu l’as éteint. J’ai appelé Henri et elle m’a dit 
que Nick et toi étiez ici.

Elle regarde autour d’elle.
—	Où est-il ?
Elle m’examine de plus près.
—	Mais tu as pleuré ? Que se passe-t-il ?
—	À ton avis ?
Elle pousse un soupir.
—	Nick ?
Je ne peux plus me retenir. Je fonds en larmes, une 

fois de plus. Morgan fouille dans sa poche et en sort 
un petit paquet de mouchoirs qu’elle me tend.

—	Une autre dispute ?
—	On peut dire ça.
Elle glisse son bras autour de mes épaules.
—	Ah, les gars ! Quelle nuisance, pas vrai ?
Ce qui me fait penser que… Je regarde autour de 

moi.
—	Où est Billy, au fait ? Je croyais qu’il t’accompa-

gnait au défilé.
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—	Il en avait l’intention – jusqu’à ce qu’il découvre 
que l’un des principaux commanditaires du défilé est 
une entreprise de cosmétiques…

—	…qui teste ses produits sur les animaux.
—	Tu as deviné. Nous avons discuté longtemps. Bon 

sang, j’ai toujours cru qu’on pouvait l’influencer. Mais 
il n’a pas voulu en démordre. Il a catégoriquement 
refusé de venir. Et, je ne sais pas… 

Elle pousse un soupir.
—	Billy et moi avons si peu en commun. Peut-être 

ne sommes-nous pas faits l’un pour l’autre.
Elle écarquille soudain les yeux.
—	Dis donc, on dirait ton chandail !
Je tourne les yeux dans la direction qu’elle m’in

dique. Non seulement on dirait mon chandail, mais 
c’est mon chandail ! Mon chandail bleu azur tricoté 
main que ma mère m’a rapporté d’Angleterre. Je 
l’aperçois sous un blouson miteux entrouvert, porté 
par quelqu’un au bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles et 
qui lui couvre complètement le front. Quelqu’un qui a 
noué une écharpe devant sa bouche et le bout de son 
nez et qui tient aussi mon sac à dos en bandoulière.

—	Hé, vous, là-bas !
Les yeux du voleur croisent les miens. Il semble 

d’abord perplexe. Je crie encore, en tirant sur le devant 
de ma veste pour qu’il comprenne de quoi je parle.

—	C’est mon chandail !
Il écarquille les yeux et reste figé sur place. Pendant 

une seconde, je crois qu’il va avoir l’obligeance d’attendre 
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que je le rejoigne pour lui retirer mon chandail. Puis 
je remarque qu’il regarde derrière mon épaule. Il hurle 
quelque chose que je ne saisis pas. Un autre type – un 
Chinois – lui répond d’une voix forte. Plusieurs têtes 
se tournent vers nous, y compris celle de Nick. Je me 
retourne juste à temps pour voir mon voleur détaler et 
sortir de la foule.

—	Hé ! Arrêtez !
Bien entendu, il n’obéit pas. Au contraire, il accélère 

encore l’allure. Le temps que je me mette en branle, il 
a longé le mur latéral de l’hôpital, traversé une ruelle 
et décampé en direction du quartier chinois. Eh bien, 
il est tombé sur la mauvaise personne, et le mauvais 
jour. Je me suis peut-être laissé berner par Nick et il 
s’est peut-être servi de moi. Mais je n’ai pas l’intention 
de laisser ce voleur se volatiliser pour la deuxième fois 
avec mon sac et mon chandail, et je le prends en 
chasse. Sans être une étoile du stade, je tiens plutôt la 
forme. Le voleur aussi. Pour un gars aussi menu, il a 
du souffle. Je dois piquer un sprint pour ne pas le 
perdre de vue. Deux coins de rue plus loin, je me 
retrouve hors d’haleine. Les battements de mon cœur 
et le bruit de mes pas couvrent le tapage de la douzaine 
de fanfares et les clameurs des milliers de personnes 
massées le long du parcours. Je crois que cela explique 
pourquoi il me faut du temps pour me rendre compte 
que Morgan est juste derrière moi.

—	Laisse tomber, Robyn ! Tu ne le rattraperas pas !
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C’est du moins ce que je crois entendre, parce qu’elle 
a le souffle si court qu’elle en avale la moitié des mots.

C’est alors que je repère mon voleur qui accélère au 
fond d’une ruelle. Un cul-de-sac. Il s’arrête net en 
atteignant un mur de brique. Ah, ah ! Il est coincé ! Et 
en minorité. Nous sommes deux contre lui, et Morgan 
et moi le dépassons en taille et en poids. Je vais pouvoir 
récupérer mes affaires, ce coup-ci.

Le voleur se retourne pour nous faire face. Il se 
ramasse sur lui-même, prêt à bondir pour filer par le 
côté. Il se met à danser, sautillant de droite à gauche 
comme un boxeur qui essaie d’esquiver un coup à la 
tête ou qui cherche une ouverture pour décocher un 
uppercut. Il m’a l’air plutôt sûr de lui pour un gars 
aussi petit – au mieux, il m’arrive à l’épaule et je ne suis 
pas très grande. Il est maigre également, un petit 
gringalet perdu dans un jean trop grand. Mon chan-
dail lui descend pratiquement aux genoux. Peut-être 
fait-il partie de ces garçons persuadés que les filles ne 
représentent pas vraiment une menace. Il me toise 
d’un air farouche, prêt à se battre pour conserver ce 
qui m’appartient de droit.

—	Je ne cherche pas la bagarre, lui dis-je. Je veux 
seulement mes affaires.

—	Tu ne penses pas qu’il est armé, hein ? chuchote 
Morgan derrière moi.

La chose ne m’est pas venue à l’esprit. Je scrute à 
nouveau le voleur. Il n’a pas d’arme à la main et n’a pas 
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rapproché ses mains de ses poches. Mais cela ne signi-
fie pas qu’il n’a pas sur lui un instrument dangereux 
– un couteau par exemple – et qu’il ne s’en servira pas.

—	Écoutez, dis-je. Rendez-moi seulement mon 
chandail et laissez tomber mon sac par terre. Je n’ap-
pellerai pas la police.

Il ne répond pas. Sans me quitter des yeux, il se 
glisse vers le côté est de la ruelle, en promenant ses 
mains sur le revêtement de brique crasseux et rugueux 
à mesure qu’il avance. Bomp ! Il a posé le pied sur une 
grande plaque de métal carrée, encastrée dans le sol 
contre la fondation de l’immeuble, et qui résonne sous 
son pas. Le voleur s’accroupit et, sans me quitter des 
yeux, soulève la plaque. Je pense tout d’abord qu’il 
s’agit d’une bouche d’égout. Le voleur, penché au bord 
de l’ouverture, fait glisser de son épaule la courroie de 
mon sac, qu’il laisse pendre au-dessus du vide.

—	Hé ! l’interpelle Morgan en m’ôtant le mot de la 
bouche.

—	Ne faites pas ça !
Mais il ne m’obéit pas. Il lâche mon sac qui tombe 

par la trappe ouverte, puis s’y engouffre à sa suite.
Morgan et moi nous précipitons vers l’ouverture 

pour regarder à l’intérieur. Elle communique non pas 
avec le réseau d’égout, mais avec le sous-sol de l’im-
meuble.

—	Qu’est-ce qu’on fait ?
Je me tourne pour regarder Morgan, mais elle a les 

yeux fixés sur autre chose, sur quelqu’un, en l’occur-
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que j’ai aperçu dans la foule, au défilé. Celui à qui le 
voleur a crié quelque chose.

—	Filez d’ici ! ordonne-t-il. Filez d’ici tout de suite.
Morgan ne bouge pas d’un pouce.
—	Cette ruelle ne vous appartient pas ! dit-elle.
Le gars la bouscule.
—	Hé !
J’aperçois quelque chose du coin de l’œil. Une tache 

de couleur à l’entrée de la ruelle. Le grand type doit 
remarquer ma réaction, parce qu’il fait demi-tour. 
Quelqu’un passe en courant devant l’entrée de la 
ruelle.

Le grand type se retourne pour nous faire face.
—	Grouillez-vous, allez !
Mais plutôt que de nous écarter de la trappe 

ouverte, il nous dirige vers elle. 
—	Sautez là-dedans, vite !
Comme nous ne bougeons pas, il nous pousse, 

brutalement cette fois, d’abord Morgan, puis moi. 
J’entends Morgan pousser un cri de surprise avant de 
dégringoler à mon tour.
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Je mets mes bras en avant pour amortir ma chute. 
Sans succès. On m’a bousculée, ce qui fait que je tombe 
mal. Mon épaule droite encaisse le plus gros de l’im-
pact et malgré le rempart de mes mains, mon front 
heurte violemment le sol. Je reste étendue, à moitié 
sonnée, quand j’entends un bruit au-dessus de moi et 
quelque chose – quelqu’un ?– me tombe sur le dos. Je 
m’apprête à crier, mais une main se plaque fermement 
sur mon nez et ma bouche. Je ne peux plus respirer. 
Prise de panique, je commence à me débattre frénéti-
quement. J’entends une voix parler d’un ton doux dans 
une langue que je ne comprends pas. Puis, la personne 
qui m’écrase contre le sol déplace sa main pour me 
couvrir seulement la bouche. Un souffle chaud passe 
sur mon visage. Des lèvres se collent à mon oreille.

—	Reste tranquille, s’il te plaît. J’ai un pistolet bra-
qué sur ton amie.

Un PISTOLET ?
S’il te plaît ?
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Une ombre passe devant mes yeux. Une main se 
lève et j’entends un bruit sourd, métallique. Clonk ! 
Quelqu’un referme et verrouille la trappe en s’efforçant 
de faire le moins de bruit possible.

Je cherche à reprendre mon souffle et tente de 
localiser Morgan dans la pénombre. J’ai la certitude 
que c’est le grand type qui me plaque au sol, ce qui veut 
dire que c’est le petit voleur qui a refermé la trappe.

—	Silence, s’il vous plaît, répète doucement la voix. 
Une idée me traverse l’esprit : ce type a peur qu’on 

nous entende. Mais de qui a-t-il peur ?
—	Restez tranquilles et on ne vous fera pas de mal.
Mais on l’a déjà fait. J’ai des élancements dans le 

crâne et je sens un liquide chaud et épais me tomber 
dans l’œil droit. Du sang, j’imagine. Je regarde autour 
de moi et capte un mouvement. C’est le plus petit des 
voleurs, celui qui a mon sac. Il s’approche de moi, 
prend le pistolet – un vrai, sans le moindre doute – des 
mains du type qui me plaque au sol, et le pointe sur 
Morgan qui, pour une fois dans sa vie, réussit à répri-
mer son indignation et ses sarcasmes. Le voleur armé 
dit quelque chose dans une langue que je présume être 
du chinois à son comparse, celui qui me bâillonne de 
sa main.

—	Je vous en prie, si vous criez, ils vont nous trou-
ver, dit le plus grand des deux. S’ils nous trouvent, ils 
vont nous tuer, tous.

Ils ? De qui parle-t-il ?
—	Je vous en supplie.
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Depuis quand les voleurs et les assassins supplient-
ils leurs victimes ?

Mes yeux commencent à s’habituer à la pénombre 
de la pièce qu’éclaire chichement un petit soupirail aux 
vitres crasseuses situé tout en haut d’un mur. Je dis
tingue le pistolet dans la main du petit voleur. Et je 
vois mieux nos deux agresseurs. Le premier, petit et 
maigre, porte mon chandail. Mon sac est posé à ses 
pieds. Le second, beaucoup plus grand et, si j’en juge 
par l’étau qu’il resserre sur moi, beaucoup plus costaud, 
est le Chinois qui nous a fait dégringoler par la trappe 
ouverte. Le petit marmonne quelque chose en chinois 
à l’autre. Celui-ci, sa main toujours fermement plaquée 
sur ma bouche – je risque d’avoir des bleus –, m’éloigne 
brutalement de la clarté tombant du soupirail.

—	Un cri et tu meurs, chuchote-t-il. Tu comprends ?
Je hoche la tête frénétiquement pour qu’il ne se 

méprenne pas. Lentement, avec précaution, il retire sa 
main.

—	Va rejoindre ton amie. Et pas un mot.
Je vais retrouver Morgan, qui est adossée contre un 

mur de brique. Elle a les yeux rivés sur le canon du 
pistolet, que le petit voleur rend alors à son acolyte. Il 
murmure quelque chose. Et tout s’éclaire. J’ignore 
pourquoi je n’avais pas fait le lien avant. Il a une voix 
douce, presque musicale, comme une voix de fille. 
C’est une voix de fille, en fait. Je l’examine de plus près. 
L’écharpe est retombée de son visage qui, je le constate 
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à présent, a une délicate forme ovale. Le petit voleur 
est une voleuse. Elle montre le soupirail d’un geste. De 
l’intérieur, il nous semble très haut. Mais à l’extérieur, 
il doit être au ras du sol. Je lève les yeux et vois des 
jambes passer devant. Peu après, elles réapparaissent. 
Quatre jambes. Puis une ombre plus grande obscurcit 
la lucarne. Nos deux kidnappeurs, la fille et le garçon, 
se recroquevillent contre le mur à côté de Morgan et 
de moi. Le type enfonce le canon de son arme entre 
mes côtes.

—	Désolé, me glisse-t-il à l’oreille, ne parle pas.
Parler ? Avec un pistolet vissé contre les côtes ? Il veut 

rire. J’ai la bouche aussi sèche que du papier. Il faudrait 
un miracle pour que je puisse émettre ne serait-ce 
qu’un cri de souris.

—	Là-bas, ordonne-t-il.
Il désigne une sorte de grande citerne métallique, 

peut-être une fournaise ou un chauffe-eau, puis il me 
traîne sur la moitié de la distance et je franchis le reste 
cahin-caha pour aller me cacher derrière. Morgan me 
suit, poussée par la fille. De ma cachette, je vois un 
coin du soupirail. Mon Dieu, faites que ce soient des 
policiers qui patrouillent dehors, faites qu’ils aient vu 
ce qui s’est passé et arrivent à notre secours. Mais… 
minute ! Pourquoi la police serait-elle ici ? Je n’ai pas 
crié « Au voleur ! » ni « Appelez la police ! » ni rien de 
ce genre. J’ai seulement crié un misérable « Hé, vous 
là-bas ! » avant de courir après mon voleur… euh… ma 
voleuse.
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J’entends un raclement. Il me faut quelques secondes 
pour identifier ce bruit – quelqu’un vérifie si le soupi-
rail est bien fermé. Puis j’entends un clonk métallique. 
On essaie à présent de soulever la trappe de métal. 
Sans succès. Un visage apparaît, pressé contre la vitre 
du soupirail. Son propriétaire, les mains en coupe 
autour des yeux, cherche à percer l’obscurité à l’inté-
rieur de la cave. Je sens un souffle chaud sur mon 
visage. C’est la fille. Comme moi, elle a allongé le cou. 
Son comparse la tire en arrière et lui dit tout bas 
quelque chose. Personne ne bouge.

Le visage disparaît aussi vite qu’il est apparu. 
D’autres silhouettes passent devant le soupirail, en 
direction du fond de la ruelle. Un instant plus tard, 
elles repassent dans l’autre sens. J’entends des voix. 
J’ignore qui sont ces gens, mais ils parlent chinois. Je 
ne sais trop pourquoi, mais j’ai le sentiment, en dépit 
du canon de pistolet pressé contre mes côtes, que ce ne 
serait pas une bonne idée d’appeler au secours. Quel
ques instants plus tard, les voix s’évanouissent et le 
seul bruit que j’entends dans l’obscurité de la cave est 
celui de nos quatre respirations. Oh, et les battements 
de mon cœur qui cogne comme un fou dans ma poi-
trine. La main du grand type relâche un peu la crosse 
du pistolet. Il pousse un soupir de soulagement.

—	Videz vos poches, dit-il.
—	Quoi ?
—	Toutes les deux. Videz vos poches.
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Morgan commence à protester, mais se tait quand 
il braque son arme sur elle. Nous retournons nos 
poches. La fille subtilise nos téléphones cellulaires et 
les jette dans un coin.

—	Hé ! s’exclame Morgan, momentanément contra-
riée.

Le gars se tourne vers moi.
—	Qui êtes-vous ? demande-t-il. Pourquoi nous 

avez-vous poursuivis ?
—	C’est elle que je poursuivais ! Elle m’a piqué mon 

chandail !
—	Robyn, souffle Morgan comme pour m’avertir de 

me calmer.
Je sais à quoi elle pense. Celui qui paie les violons 

choisit la musique. Et celui qui tient le gros bout du 
bâton mène le bal. Autrement dit, tiens-toi tranquille, 
Robyn. Elle pense probablement que c’est l’attitude la 
plus sage dans les circonstances. Mais une histoire que 
m’a racontée mon père me revient en mémoire.

Un jour, quand il appartenait encore à la police, il 
répondait à un appel. Du tapage dans un logement. Sur 
les lieux, des voisins lui dirent qu’ils avaient entendu 
des bruits de bagarre. Ils ajoutèrent qu’un jeune couple 
vivait dans ce logement, mais que depuis quelque 
temps, seule la femme l’occupait. Le couple s’était 
récemment séparé, au grand mécontentement du mari. 
Il leur avait pourtant toujours paru aimable et tran-
quille. Personne ne l’avait jamais vu avec une arme à 
feu – mon père avait pris soin de le demander. Personne 
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n’avait jamais entendu le mari ou la femme parler 
d’une arme. L’homme était aide-comptable. Il n’était 
pas du genre à posséder un pistolet ou un fusil.

Mon père restait quand même sur ses gardes. Le 
métier de policier repose sur la prudence, affirmait-il. 
Il a frappé à la porte. Au bout d’un moment, une jeune 
femme lui a ouvert. Elle lui a dit que tout allait bien, 
mais tout sur son visage démentait ses paroles. Mon 
père lui a alors demandé l’autorisation d’entrer. Elle a 
prétendu par la suite qu’elle avait refusé. Mon père a 
dit pour sa part qu’il l’avait peut-être mal comprise. Il 
a cru qu’elle avait dit oui et a donc poussé la porte pour 
pénétrer dans le logement. Le mari était dans l’entrée 
et, bien entendu, m’a raconté mon père, il avait une 
arme à feu. Il a dit à mon père qu’il n’aurait pas dû 
entrer : « Maintenant, je vais être obligé de vous abattre, 
vous aussi. »

Le gars était hors de lui. Alors, mon père s’est mis 
à lui parler. Au début, il ne faisait que rendre le type 
encore plus furieux. « Taisez-vous ! Taisez-vous ! » ne 
cessait-il de répéter. Mais mon père a continué à lui 
parler. Il lui a raconté qu’il venait lui aussi de se sépa-
rer. Il lui a dit qu’il ne voulait pas divorcer, mais que 
pouvait-il faire ? Il lui a parlé de moi, en lui expliquant 
combien il trouvait difficile son rôle de père à temps 
partiel. Bien vite, le type s’est mis à se confier. « Il y a 
des gars, quand tu leur parles, cela ne fait aucune dif-
férence. Rien ne peut les détourner de leur but. Mais il 
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y en a d’autres, des gars foncièrement corrects, qui sont 
terrifiés ou qui ont l’impression d’avoir été poussés 
dans leurs derniers retranchements. Si on leur parle, si 
on leur montre qu’ils ont affaire à une vraie personne, 
ou, encore mieux, à quelqu’un qui leur ressemble, on 
peut réussir à les faire changer d’avis. »

Finalement, le gars a rendu son arme. Tout le 
monde s’en est tiré indemne.

J’examine les deux voleurs. Ils doivent avoir mon 
âge. Ce sont des jeunes, pas des criminels endurcis (du 
moins, je l’espère). C’est vrai qu’ils ont une arme. Mais 
le garçon m’a dit « s’il te plaît » quand il m’a demandé 
de me taire. Il a dit « désolé » quand il m’a enfoncé le 
canon de son arme dans les côtes. Il m’a suppliée de 
comprendre. Et, si je ne me trompe pas, il nous a 
poussées dans cette cave non pas pour nous prendre 
en otage, mais parce qu’il avait quelqu’un aux trousses 
– et j’ai la certitude qu’il ne s’agit pas de la police – et 
il ne voulait pas que l’on révèle à qui que ce soit où lui 
et sa copine se cachaient. Je ne pense pas qu’ils nous 
tueraient, Morgan et moi, pour une histoire de chan-
dail et de sac à dos. Peut-être qu’en leur parlant, en leur 
promettant de ne pas les dénoncer à la police, Morgan 
et moi allons pouvoir sortir de ce sous-sol sinistre.

—	J’étais au centre-ville hier, leur dis-je. À cinq 
heures du matin. Nous y étions toutes les deux.

Je désigne Morgan d’un signe de tête.
—	Pour secourir des oiseaux blessés.
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Je leur laisse le temps d’enregistrer. Ce garçon res-
semble peut-être à Billy. Peut-être prend-il le sort des 
animaux à cœur. Rien n’est impossible. 

—	C’est la saison des migrations.
Je leur explique que les oiseaux sont attirés par 

l’éclairage nocturne des tours de bureaux et qu’il leur 
arrive de se fracasser contre les édifices. Le garçon ne 
m’interrompt pas, ce que j’interprète comme un bon 
signe.

—	C’est alors que quelqu’un m’a volé mon sac. Avec 
mon chandail à l’intérieur. Ce chandail-là !

Le garçon regarde le chandail que porte la fille.
—	Il t’appartient ?
Je fais oui de la tête.
—	Et ça, c’est mon sac.
Le garçon dit quelque chose en chinois à la fille. Elle 

lui répond, et une dispute éclate aussitôt. Du moins, ça 
y ressemble. Finalement, la fille se lève, arrache son 
blouson léger, passe mon chandail par-dessus sa tête 
et me l’envoie à la figure.

—	Elle te présente ses excuses, dit le garçon.
—	Elle n’a pas vraiment l’air de s’excuser.
—	Robyn, bon sang, intervient Morgan d’un ton 

horrifié. Il a une arme !
La fille n’agit pas non plus comme si elle regrettait 

son geste. Elle enfile son blouson et reste plantée dans 
la pénombre, les bras serrés autour de son buste maigre, 
en me foudroyant du regard. Elle s’adresse ensuite au 
garçon. D’un ton courroucé.
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—	Que dit-elle ?
Il hésite à me répondre. La fille crache encore 

quelques mots.
—	Elle dit que tu dois être cinglée, parce qu’elle a 

trouvé des animaux morts dans ton sac.
Je les avais oubliés.
—	Des oiseaux.
La fille grogne encore quelque chose. Je me tourne 

vers le garçon pour qu’il traduise. Il a l’air gêné.
—	Elle dit que ta nourriture était rance et avait 

mauvais goût, et qu’elle ne l’aurait même pas donnée à 
un cochon.

Ma nourriture ? Il me faut un moment pour devi-
ner qu’elle parle des coupe-faim végétariens de Billy.  
Il y en avait tout un assortiment dans mon sac. À 
propos…

—	Pourrais-je récupérer mon sac ?
Il soupire et s’adresse encore à la fille. Cette fois, elle 

ne proteste pas. Elle ramasse mon sac et le balance à 
mes pieds. Je me demande si les voleurs à la tire ont 
tous aussi mauvais caractère. J’ouvre la fermeture 
éclair de mon sac et fais l’inventaire de son contenu. 
Mon iPod s’y trouve toujours. Comme tout l’équipe-
ment de baguage. Je déniche mon portefeuille et 
l’ouvre. Si je ne me trompe pas, toutes mes cartes sont 
là et bien là, mais mon argent a disparu. Tout comme 
les barres nutritives de Billy et les oiseaux morts. Je ne 
peux guère lui reprocher de s’en être débarrassée.
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—	Elle ne donnerait pas ma nourriture à un cochon, 
hein ? On dirait pourtant qu’elle a tout mangé !

—	Je t’en prie, Robyn, fait Morgan.
—	Nous l’avons mangée tous les deux, dit le garçon 

d’un air contrit. On avait faim.
—	Et mon argent ? Vous l’avez dépensé pour manger ?
Il répond avec un geste affirmatif.
—	Nous ne sommes pas ce que tu penses. Nous ne 

sommes pas des criminels.
Je le regarde droit dans les yeux.
—	Je trouve ta petite amie avec mon chandail sur le 

dos et mon sac sur l’épaule. Tout l’argent a disparu de 
mon porte-monnaie. Vous avez mangé toute la nour-
riture. Vous avez de toute évidence quelqu’un aux 
trousses. Et vous avez une arme à feu.

D’accord, ce n’est peut-être pas très malin de men-
tionner le pistolet. Il ne le braque plus sur moi. Il s’est 
détendu dès que leurs poursuivants se sont éloignés, et 
il a posé l’arme sur ses genoux. Mais je vois à présent 
ses doigts serrer la crosse.

—	Vous n’êtes peut-être pas des criminels, mais 
vous n’agissez pas dans la plus stricte légalité.

—	Robyn, je t’en prie, répète Morgan.
On croirait entendre une cassette qui repasse en 

boucle.
—	Écoutez, on se fiche pas mal de ce que vous 

pouvez fabriquer, tous les deux. Pas vrai, Morgan ?
Je me lève. Le garçon bondit aussitôt sur ses pieds.
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Morgan me dévisage sans comprendre. Je dois lui 
donner un coup de genou pour qu’elle finisse par 
hocher le menton.

—	On se moque de ce que vous manigancez. En ce 
qui nous concerne, nous ne vous avons jamais vus. 
Nous voulons simplement sortir d’ici, d’accord ? Mes 
parents vont s’inquiéter si je ne rentre pas bientôt à la 
maison. Même chose pour mon amie. Ils vont appeler 
la police.

Morgan opine vigoureusement de la tête.
—	Alors ? Qu’en pensez-vous ? Vous pouvez sortir 

en premier, tous les deux. Nous attendrons quinze 
minutes avant de partir. Comme ça, nous ne verrons 
pas quelle direction vous avez prise.

Le garçon semble peser le pour et le contre. Puis la 
fille dit quelque chose. Elle se met debout et continue 
à parler en chinois d’un ton pressant. Je lève la tête vers 
le garçon, attendant qu’il traduise.

—	Elle ne veut pas que vous partiez.
Il tient encore le pistolet à la main, mais sans le 

pointer sur moi.
—	Et pourquoi ? Je vous l’ai dit, nous n’irons pas 

prévenir la police. Je vous le promets.
Je tends la main vers Morgan, qui semble toujours 

aussi ahurie. Je dois la tirer fort par la manche avant 
qu’elle comprenne que je veux qu’elle se lève.

La fille m’empoigne le bras. Malgré son apparence 
frêle, elle a une poigne d’acier. Elle va encore ajouter 
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une série de bleus à toute la collection que je dois 
arborer après ma dégringolade dans cette cave sinistre. 
J’essaie de me dégager, mais elle me serre comme dans 
un étau. Je jette un coup d’œil au garçon.

—	Dis à ton amie de me lâcher.
Plutôt que d’obtempérer, il se rapproche de moi. À 

présent que je l’ai à deux pouces du visage, je mesure 
à quel point il est grand et costaud. Je parierais n’im-
porte quoi qu’il fait de la musculation régulièrement. 
Il me force à reculer, centimètre par centimètre, 
jusqu’à ce que mon dos s’aplatisse contre le mur.

—	Voilà ce qu’elle dit : et si jamais ils vous ont 
repérées ? Ou s’ils vous voient sortir d’ici ? Tu nous 
racontes peut-être des mensonges. Vous irez peut-être 
trouver la police.

Il fait un geste en direction de la fille.
—	C’est sa vie qui est en jeu. C’est donc à elle de 

décider.
—	Mais qui sont ces Ils dont elle parle ?
La fille se remet à parler.
—	Écoutez, je ne sais pas dans quel pétrin vous êtes, 

mais cela n’a rien à voir avec nous. J’ai récupéré mes 
affaires. C’est tout ce qui m’importe. Mais je vais vous 
dire une chose : si jamais vous nous empêchez de 
sortir d’ici, vous allez le regretter. Parce que nous irons 
voir la police.

Il s’approche encore de moi. La fille aussi. Il lève de 
nouveau son arme. Je sens le souffle de la fille sur ma 
joue. J’ai les jambes en coton. J’entends quelqu’un 
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renifler. Morgan. Comment lui en vouloir ? Nous 
sommes enfermées dans une cave obscure avec deux 
personnes aux abois et armées qui ne veulent pas nous 
laisser sortir et nous considèrent, sans nul doute, 
comme une menace. Je ne comprends pas tout, mais 
je sais qu’il y a plus en jeu ici que mon chandail ou 
mon sac à dos.

—	D’accord, dis-je enfin.
Je ne parviens pas à empêcher ma voix de trembler. 
—	D’accord, nous n’appellerons pas la police, je 

vous en donne ma parole. Laissez-nous ici et filez. 
J’ignore ce qui se passe, mais je sais que vous n’arran-
gerez pas les choses en nous faisant du mal.

Sans me quitter des yeux, le garçon adresse quel-
ques mots à la fille. Elle se met à secouer la tête avant 
même qu’il ait fini. Je ne comprends pas ce qu’il lui 
raconte, mais ce doit être important à ses yeux parce 
qu’il ne cède pas, même si elle secoue toujours la tête. 
Il continue à parler. Il hausse le ton et lui parle sèche-
ment. Elle croise ses bras sur sa poitrine dans une 
attitude de défi. Le garçon reporte son attention sur 
moi.

—	Je suis désolé, dit-il. Nous devons vous ligoter.
—	Quoi ?
Je ne m’attendais pas à ça.
—	Et pourquoi ?
La fille retire son écharpe et sort quelque chose de 

sa poche. Un couteau. Elle entreprend de découper 
l’écharpe en lanières.
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—	Retourne-toi, s’il te plaît, et mets les mains der-
rière le dos, dit le garçon à Morgan, qui me regarde, les 
yeux écarquillés.

—	Voyons, ça n’est pas sérieux, dis-je.
La fille agrippe le bras de Morgan et le tord derrière 

son dos. Morgan essaie de résister, mais le garçon 
pointe le pistolet sur elle.

—	Hé !
Je vois une larme rouler sur la joue de Morgan, 

tandis qu’elle laisse la fille lui lier les poignets.
—	À ton tour, m’ordonne le garçon.
—	Non !
—	Robyn ! gémit Morgan.
—	S’il te plaît, plaide le garçon, je ne veux pas te 

faire de mal.
Si je les laisse me ligoter, nous n’aurons plus aucune 

chance.
—	S’il te plaît, insiste-t-il encore. Fais ce qu’on te dit 

et il ne vous arrivera rien. À mon retour, on vous 
laissera partir.

—	À ton retour ? Et où vas-tu ?
—	J’ai quelque chose à faire. C’est important.
Lorsque j’ai repéré ma voleuse, ils étaient tous les 

deux au défilé. À jouer les pickpockets, peut-être. Ou 
encore à subtiliser des sacs et des chandails laissés sans 
surveillance.

—	Tu retournes là-bas pour voler ? Tu retournes au 
défilé faire les poches des gens qui accompagnent leurs 
enfants ?
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Le garçon se crispe.
—	Nous ne sommes pas des criminels.
—	Vous piquez des affaires, mais vous n’êtes pas 

des voleurs. Vous nous menacez avec une arme, mais 
vous n’êtes pas des criminels.

Oui, je suis sarcastique. Et oui, je m’en fiche !
—	Ling-Kung a pris ton sac – Ling-Kung, la fille, et 

elle l’a pris, elle ne l’a pas volé – parce qu’elle avait faim 
et qu’elle espérait y trouver un peu d’argent.

—	Et à présent, tu retournes au défilé pour aller 
prendre autre chose ?

Avec de la chance, ils tomberont peut-être sur Nick 
avec son sac bourré de billets de banque…

Oh !
C’est en m’éloignant de Nick que j’ai repéré la fille 

avec mon chandail. Elle a crié quelque chose au gar-
çon, qui se tenait derrière moi. Derrière moi et tout 
près de l’endroit où était posté Nick. Nick, coiffé de sa 
tuque rose vif, avec à la main le sac orné du sapin de 
Noël. Un sac contenant de l’argent, un visa et un pas-
seport. Un passeport avec la photo d’une jeune fille.

—	Elle n’est pas entrée ici légalement, n’est-ce pas ? 
Le voilà, le fond de l’histoire, hein ?

Ce garçon a peut-être un bon fond, à moins que 
ce soit le contraire. Je n’ai aucun moyen de le savoir. 
Mais je sais une chose : il ferait un bien piètre joueur 
de poker. Il ne pourrait pas tirer un carré d’as sans 
qu’on devine aussitôt qu’il a un jeu du tonnerre, car 
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l’expression de pure surprise que je lis sur son visage 
m’indique que j’ai fait mouche.

La fille, Ling-Kung, lui parle alors d’un ton rude. Il 
hausse les épaules. Je me tourne vers elle, examine son 
corps frêle et ses vêtements trop grands pour elle. Je 
suis prête à parier qu’elle n’est pas arrivée ici depuis 
longtemps.

—	Est-elle entrée clandestinement ? C’est pour ça 
que tu la caches ? Tu travailles pour les Têtes de serpent ?

—	Les quoi ? s’écrie Morgan.
Je vois la fille se raidir. Elle a compris le mot.
—	Tu connais les Têtes de serpent ? me demande- 

t-elle d’une voix douce, dans un anglais précis, mais 
avec un fort accent.

—	Je sais qui ils sont. Je sais qu’ils introduisent 
clandestinement des immigrants ici. Je sais aussi que 
dix-neuf personnes ont été retrouvées mortes dans un 
conteneur il y a quelques jours.

Je la regarde attentivement, en essayant de déchif-
frer son expression. Elle ferait un meilleur joueur de 
poker que son copain.

—	Étais-tu dans ce conteneur ?
Elle se redresse de toute sa hauteur et me regarde 

droit dans les yeux.
—	Elle est venue rejoindre son père, dit le garçon.
—	Était-il ici illégalement, lui aussi ?
Le regard de Ling-Kung demeure impénétrable. 

C’est le garçon qui acquiesce d’un battement de cils.
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—	Son frère l’accompagnait, explique-t-il. Le voyage 
a duré un mois, mais son frère est mort alors que le 
bateau était au milieu de l’océan. Quand son père l’a 
appris, ça l’a rendu fou. Il ignorait que le voyage se 
ferait dans des conditions aussi épouvantables. Lui-
même avait fait la traversée, quelques années avant, 
mais à titre de passager, pas enfermé dans une caisse 
métallique. Ling-Kung dit que le chagrin lui a fait 
perdre la tête au point de ne plus savoir ce qu’il faisait. 
Il s’est procuré une arme et s’en est allé trouver les 
Têtes de serpent. Mais ils l’ont tué.

—	Oh, mon Dieu, marmonne Morgan d’une voix 
rauque.

—	Il y a eu une fusillade dans le quartier chinois il 
y a deux jours, dis-je.

Le garçon paraît soudain abattu et défait.
—	C’était le père de Ling-Kung.
Je sens mes jambes se dérober sous moi. J’aurais dû 

laisser Ling-Kung conserver mon sac. Jamais je n’aurais 
dû la poursuivre. Je voudrais ne jamais les avoir ren-
contrés, ces deux-là.

—	Et ces gens qui vous cherchent ? Qui sont-ils ? 
J’ignore pourquoi j’ai posé la question, parce que, 

grands dieux, je n’ai pas envie de connaître la réponse.
—	Ling-Kung a vu ceux qui ont tué son père. Elle 

l’avait suivi pour essayer de lui faire entendre raison. 
Mais ils l’ont abattu sous ses yeux. Ils ont vu Ling-
Kung. Ils savent qu’elle peut les identifier.
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Je la regarde. Son visage est de marbre. J’essaie 
d’imaginer les épreuves qu’elle vient de traverser – 
enfermée dans un conteneur pendant trente jours avec 
d’autres personnes. Voir dix-neuf d’entre elles, dont 
son propre frère, mourir l’une après l’autre. Et voir 
ensuite son père se faire assassiner sous ses yeux.

—	Ils ont peur de ce qu’elle va faire, ils ont peur 
qu’elle les dénonce. S’ils la trouvent, ils vont la tuer. 
C’est d’eux qu’elle se cache.

—	Tu veux dire, ces types qui vous pourchassent, 
ce sont des…

—	… Têtes de serpent, complète-t-il.
Mon père les a qualifiés de criminels. De dangereux 

gangsters.
—	Et toi ?
—	Quoi, moi ?
—	Tu n’as pas d’accent. Tu dois être ici depuis 

longtemps.
Il se raidit.
—	Je vis ici depuis que j’ai l’âge de deux ans, réplique-

t-il en me regardant droit dans les yeux. En toute 
légalité. Je suis arrivé avec mon père après la mort de 
ma mère. Mon père est un homme d’affaires.

—	Et comment as-tu rencontré Ling-Kung ?
—	La famille de Ling-Kung est originaire du Fujian. 

Comme celle de mon père.
Il doit deviner, en voyant ma mine, que je n’ai pas 

la moindre idée de ce dont il parle.
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—	Le Fujian est une province chinoise, au sud du 
pays. Bien des habitants sont pauvres. Beaucoup d’entre 
eux imaginent l’Amérique du Nord comme une terre 
promise. Et ils ont entendu parler de compatriotes qui 
ont émigré ici, comme mon père. Mon père a réussi, 
c’est pourquoi il est très connu. Après la mort de son 
père, Ling-Kung ne savait plus quoi faire. Elle a pensé 
que mon père pourrait peut-être l’aider. Elle s’est ren-
due à son bureau pour lui parler, mais il était absent. 
Il avait quitté la ville le matin même, pour un voyage 
d’affaires. Mais j’étais là. Il m’arrive de travailler pour 
mon père. Au début, elle hésitait à me parler. Mais 
quand je lui ai dit qui j’étais, elle m’a raconté ce qui 
s’était passé. Mais je n’ai pas eu le temps de commen-
cer à réfléchir à ce que je pourrais faire parce que j’ai 
vu une voiture s’arrêter devant notre immeuble. Des 
hommes sont descendus. Ling-Kung les a reconnus. 
Elle m’a dit que c’étaient eux qui avaient tué son père. 
Elle avait peur qu’ils soient venus la tuer. Je l’ai cachée. 
Les hommes sont entrés. Ils ont demandé à parler à 
mon père, mais j’ai bien vu que c’était Ling-Kung 
qu’ils cherchaient. Ils ont fini par partir. Du moins, je 
l’ai cru. Mais ils ont dû surveiller l’immeuble, parce 
que quand nous sommes sortis pour nous rendre à 
mon domicile, ils nous ont vus. Et ils nous ont pris en 
chasse.

—	Pourquoi n’êtes-vous pas simplement allés voir 
la police ?
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C’est la première chose que j’aurais faite. Mais c’est 
peut-être parce que mon père a déjà été policier.

—	Ils l’auraient aidée. Si elle leur avait raconté ce 
qui s’était passé et leur avait donné le signalement des 
types qui ont assassiné son père, ils auraient réagi. Ils 
auraient trouvé ces types et les auraient arrêtés. Ils 
auraient protégé Ling-Kung.

Il secoue la tête.
—	Ils auraient aussi appelé les services d’immigra-

tion. Qui l’auraient réexpédiée au Fujian.
—	Au moins, elle aurait été en sécurité, là-bas.
Il me regarde comme si je m’entêtais à prétendre 

que deux et deux font trois.
—	Tu ne comprends pas. Tu ignores de quoi ces 

gens sont capables. Elle n’aurait pas été en sécurité 
là-bas non plus. Ils l’auraient retrouvée pour la tuer.

—	Elle pourrait peut-être conclure un marché avec 
la police et l’Immigration. Si elle les aide à retrouver 
les types qui ont assassiné son père, et les gens qui ont 
orchestré son passage clandestin, peut-être pourra- 
t-elle rester ici.

—	Peut-être, articule-t-il comme s’il s’agissait d’un 
mot grossier. Il faut plus que des peut-être. Et elle n’est 
pas en sécurité ici. Il faut qu’elle s’en aille et elle ne peut 
pas rentrer en Chine. J’ai décidé de l’aider.

L’aider en allant au défilé. L’aider en cherchant 
quelqu’un coiffé d’une tuque rose portant un sac orné 
d’un autocollant représentant un arbre de Noël.
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—	Et puis tu es arrivée et tu as tout fichu par terre, 
conclut-il.

—	Vous cherchiez Nick, n’est-ce pas ?
Ma question le laisse perplexe.
—	Qui ça ? demande-t-il.
—	Nick est mêlé à cette histoire ? intervient Morgan 

qui ajoute, apparemment redevenue elle-même : j’aurais 
dû m’en douter !

—	Connaissez-vous monsieur Li, le chef cuistot du 
Phœnix d’or ?

La fille dit quelques mots en chinois. Je n’ai pas 
besoin d’un interprète pour deviner que ma question 
l’a prise au dépourvu.

—	C’est mon oncle, répond le garçon, le frère aîné 
de ma mère. Quand ces types m’ont vu avec Ling-
Kung, je n’ai pas voulu rentrer chez moi, de peur qu’ils 
surveillent la maison. Comme je ne pouvais pas 
rejoindre mon père, j’ai appelé mon oncle. Il ne craint 
pas les Têtes de serpent. Il m’a dit qu’il allait nous aider.

—	En trouvant de l’argent et un passeport pour elle, 
c’est ça ?

Tous les deux me regardent avec méfiance, à présent.
—	Comment le sais-tu ? demande Ling-Kung.
—	Nick, mon ami, connaît monsieur Li. Vous 

cherchiez quelqu’un coiffé d’une tuque rose, hein ?
Le garçon branle lentement la tête.
—	C’est lui, Nick.
Puis je repense à ce qu’il vient de dire. C’est mon 

oncle. Il n’a pas employé le passé.



—	Tu t’es caché tout ce temps ? Depuis les quatre 
derniers jours ?

Il opine du chef.
—	Quand as-tu parlé à ton oncle pour la dernière 

fois ?
—	Pas depuis le lendemain du meurtre. Il m’a dit où 

aller et quoi chercher. Puis il m’a demandé de ne plus 
entrer en contact avec lui, parce que c’était dangereux. 
Il m’a dit qu’ils allaient probablement découvrir qui 
j’étais et faire le tour de toutes mes connaissances. 
Mais pourquoi cette question ? Que sais-tu à son sujet ?

J’hésite. Je ne tiens pas à jouer les messagers de 
malheur, mais vu les circonstances, il est important 
qu’il le sache. Et il n’y a aucun moyen de rendre les 
choses plus faciles.

—	Je suis navrée, dis-je, mais ton oncle est mort la 
nuit dernière.

Il me regarde avec des yeux ronds.
—	Mort ?
—	On a tiré sur lui.
Pendant un moment, le garçon me dévisage d’un 

air incrédule. Puis je vois ses jambes se dérober sous 
lui. Il se plie en deux. J’espère que les têtes de serpent 
dont il se cache ne sont plus dans les parages, parce 
que le cri qu’il pousse les ferait rappliquer dare-dare. 
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Ils discutent entre eux, elle d’une douce voix flûtée, 
lui en sanglotant. Il ne cesse de secouer la tête. Il est 
probablement en état de choc. Je le comprends. Je suis 
moi-même plutôt secouée. Jamais je ne me suis retrou-
vée dans un tel pétrin. Tout ce que je veux, c’est sortir 
d’ici, et vite.

—	Pourquoi refusez-vous qu’on vous aide ? Mon 
père connaît un tas de gens. Il a déjà été policier.

Ling-Kung me lance un regard venimeux.
—	Non, dit-elle. Pas la police.
—	Ma mère est avocate.
—	Une excellente avocate, renchérit Morgan.
—	Elle pourrait vous aider. Mes deux parents pour

raient vous aider. Ils sauront quoi faire.
Mais Ling-Kung ne veut rien entendre.
—	Pas la police, pas la police, ne cesse-t-elle de 

répéter.
Je me tourne vers le garçon.
—	Comment t’appelles-tu ?
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Il hésite à répondre, puis hausse les épaules, comme 
s’il pensait qu’il n’avait plus rien à cacher – ou peut-
être plus rien à perdre.

—	Philip.
—	Écoute, Philip, tu as un pistolet et tu peux donc 

nous séquestrer ici aussi longtemps que ça te chante. 
Et ensuite ? Nous ne pourrons pas moisir ici pour 
toujours. Et vous non plus.

—	Je ne peux pas vous libérer tant que Ling-Kung 
ne sera pas en sécurité.

Ling-Kung lui touche le bras et lui parle doucement 
en chinois. Je vois ses yeux noirs levés sur lui, et le 
regard qu’il lui rend. Et je comprends. Il ne l’aide pas 
seulement parce qu’il a croisé une âme en peine piégée 
dans une situation désespérée. Peut-être les choses 
ont-elles commencé ainsi, mais leur rapport a changé. 
À présent, il l’aide parce qu’il tient à elle. Peut-être 
est-il tombé amoureux d’elle.

Quand Ling-Kung finit par se taire, Philip se 
tourne vers moi.

—	Tu m’as dit que ton ami connaît…
Il s’interrompt, les yeux obscurcis par le chagrin.
—	… connaissait mon oncle.
—	C’est exact.
—	Et ton ami est la personne que mon oncle a 

chargée de nous aider ?
Il n’a pas dit « chargée d’aider Ling-Kung ». Il a dit 

« chargée de nous aider ». Il est amoureux, c’est clair.
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—	Il a de l’argent et des papiers pour elle. Un pas-
seport et un visa.

Ling-Kung ramasse quelque chose par terre. Mon 
cellulaire. Elle dit quelque chose à voix basse. Philip 
traduit :

—	Elle veut que tu appelles ton ami.
—	Je pense que vous devriez plutôt aller voir la 

police, dis-je.
Philip lève son arme et braque le canon sur la 

tempe de Morgan. Il paraît aussi déterminé que le 
serait mon père si quelqu’un menaçait mon bien-être.

—	Appelle-le, m’ordonne-t-il.
—	Impossible. Nick n’a pas de cellulaire. Il faut 

retourner au défilé si on veut le joindre.
Il me dévisage une minute.
—	D’accord, finit-il par dire. Allons trouver ton 

ami.
Puis il ajoute quelque chose que je sais déjà.
—	Je ferais n’importe quoi pour qu’elle soit en 

sécurité. Je ne plaisante pas.
—	Et toi, Philip ? Seras-tu en sécurité après son 

départ, surtout si ces Têtes de serpent sont aussi dan-
gereux que tu le dis ?

Si le canon du pistolet vacille un peu, la détermina-
tion de Philip, elle, reste inébranlable. Il dit quelque 
chose à Ling-Kung. Elle ouvre le couteau avec lequel 
elle a découpé son écharpe en lanières et en pose la 
pointe contre la gorge de Morgan. Philip lui adresse 
encore la parole, puis il se tourne vers moi.
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—	Tu vas m’aider à retrouver ton ami. Toi et moi 
allons sortir chercher l’argent. Dès notre retour ici, 
avec l’argent, nous libérerons ton amie.

Ling-Kung tient le couteau d’une main ferme. Elle 
a beau être petite, elle arbore une expression farouche 
et résolue.

—	S’il n’est pas revenu ici dans une heure, me dit-
elle en désignant Philip d’un signe de tête, je ferai mal 
à ton amie. Si la police arrive ici, je ferai mal à ton 
amie. Si quelqu’un arrive ici, je ferai mal à ton amie.

Elle parle d’une voix douce, mais inflexible. Les 
intonations mélodieuses sont toujours là, mais ses 
paroles sonnent comme un glas.

—	Tu comprends ? insiste-t-elle. Moi, je n’ai rien à 
perdre. Je ne peux plus revenir en arrière. Je n’ai plus 
de famille. Je ne peux compter que sur moi. Si les 
hommes qui ont tué mon père me trouvent, ils me 
tueront. Si les autorités me trouvent et me renvoient au 
Fujian, on me tuera. Si je n’ai pas cet argent, je meurs. 
Tu comprends ?

Je comprends.
Je regarde Morgan.
—	Je reviens, c’est promis, lui dis-je à l’oreille sous 

la surveillance étroite de Ling-Kung. Ne t’inquiète pas, 
O.K. ?

—	La prochaine fois que Billy voudra boycotter un 
événement commandité par une firme de cosmétiques, 
je le boycotterai moi aussi.
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Elle essaie de sourire, mais ses lèvres tremblent. Je 
lui serre le bras, me relève et enfile les courroies de 
mon sac. Philip veut que je l’emporte avec moi pour y 
mettre l’argent et les papiers d’identité. Puis il me fait 
marcher devant lui et me pilote à travers un labyrinthe 
de locaux et de couloirs.

—	Tu sembles bien connaître les lieux, lui dis-je.
—	L’immeuble appartient à mon père. Il en possède 

plusieurs dans cette ville.
Il m’indique les directions à prendre et nous abou-

tissons au pied d’un escalier de béton surmonté d’une 
porte. Il m’empoigne le bras et me tient fermement 
pendant que nous gravissons les marches côte à côte. 
A-t-il peur que j’en profite pour m’échapper ? Me croit-
il capable d’abandonner Morgan ?

Une fois en haut des marches, il m’arrête et me 
retient, puis colle l’oreille contre la porte. Il ne doit rien 
entendre d’inquiétant parce qu’il l’entrouvre et risque 
un coup d’œil dehors. Puis il me pousse du coude pour 
que je sorte la première. Le soleil éblouissant de 
l’après-midi me fait cligner des yeux.

Je consulte ma montre. J’ai l’impression d’avoir 
passé une éternité dans cette cave, mais il n’y a qu’une 
demi-heure que j’ai quitté Nick.

—	Il sera encore au défilé, dis-je.
Quand Nick promet quelque chose, il tient parole. 

S’il dit qu’il a une dette à rembourser, il ne renoncera 
pas avant d’être quitte.
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—	Nick va sûrement penser que la personne censée 
le rencontrer a été retardée. Il va attendre.

Philip me décoche un regard soupçonneux.
—	Il m’a raconté que ton cousin lui a sauvé la vie. 

Celui qui travaillait comme livreur de pizza.
Ses yeux s’arrondissent de surprise, puis j’y vois 

passer un éclair de compréhension.
—	Nick aurait fait n’importe quoi pour ton oncle  

(y compris transgresser quelques lois). Je suis certaine 
qu’il aura attendu. Et dans le cas contraire, je sais 
comment le rejoindre.

À supposer, bien sûr, qu’il soit rentré chez lui après 
le défilé et qu’il réponde au téléphone une fois à la 
maison.

Philip ne me lâche pas le bras. Ses yeux se pro-
mènent de droite à gauche, fouillent la ruelle dans 
les deux sens. À présent que nous sommes en plein 
jour, je l’examine attentivement. Il semble résolu à 
faire ce qu’il doit faire, mais je lis aussi de la peur 
dans ses yeux, ce qui me rend nerveuse. Ce qui est 
sûr, c’est qu’il n’a pas l’allure d’un desperado. Il porte 
un pardessus gris en laine mi-long sur un costume 
anthracite, une chemise blanche et une cravate clas-
sique. Ses vêtements paraissent malpropres, ce qui est 
compréhensible après quatre jours à traîner dans la 
rue. Il a l’air d’un jeune cadre un peu négligé. Je me 
souviens qu’il m’a dit qu’il travaillait pour son père 
quand Ling-Kung est arrivé.
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—	J’ai passé toute la journée d’hier avec Nick. Nous 
avons fait tous les magasins du quartier chinois. Je 
crois qu’il collectait de l’argent.

Si mes propos surprennent Philip, il n’en laisse rien 
paraître. 

—	Je ne comprends pas, poursuis-je. Pourquoi ces 
gens lui donnaient-ils de l’argent ?

—	Parce qu’ils haïssent les Têtes de serpent, répond-
il. Parce que ces passeurs mentent aux immigrants sur 
les conditions du voyage. Ils leur racontent qu’ils 
feront la traversée sur un paquebot avec restaurants et 
piscine. Ils ne leur disent pas qu’ils seront bouclés dans 
un conteneur sans pouvoir sortir avant que le bateau 
touche terre. Ils ne leur disent pas que si les autorités 
jugent le bateau suspect, les Têtes de serpent vont les 
jeter par-dessus bord. Ils mentent sur ce qui attend les 
gens une fois arrivés ici. Ces trafiquants se fichent pas 
mal du nombre de morts qu’ils laissent derrière eux. 
Les gens d’ici veulent aider les immigrants, mais ils 
ont peur. Les Têtes de serpent sont comme la mafia.

—	Qu’est-il arrivé, ensuite ? Ling-Kung et toi vous 
êtes enfuis. Puis, tu as appelé ton oncle et il t’a conseillé 
de vous cacher jusqu’à ce qu’il collecte de l’argent et 
déniche des papiers pour elle, c’est bien ça ?

Il ne répond pas, mais je peux reconstituer le scé-
nario moi-même à partir de ce que j’ai vu Nick faire et 
de ce qu’il m’a lui-même révélé. Les gens ont apporté 
la seule aide qu’ils étaient en mesure d’offrir – une 
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contribution financière. Je me demande d’où peuvent 
sortir les papiers d’identité. Et il y a autre chose qui me 
tracasse, aussi.

—	Où un garçon comme toi a bien pu se procurer 
une arme à feu, Philip ?

—	C’est le pistolet qu’avait le père de Ling-Kung 
quand il est allé trouver les Têtes de serpent. Ling-
Kung m’a raconté que lorsqu’il a appris ce qui était 
arrivé à son frère, il est allé voir un compatriote pour 
lui emprunter une arme.

—	Un compatriote ? Quelqu’un qu’il avait connu 
dans son pays natal ?

Philip confirme d’un mouvement du menton.
—	Un homme originaire du Fujian. Quelqu’un qui 

l’a aidé, comme ces gens aident Ling-Kung à présent.
—	Mais si son père avait ce pistolet…
Son expression devient amère.
—	Je te l’ai dit. Ling-Kung a suivi son père pour 

essayer de le dissuader. Ils se sont disputés. Elle a réussi 
à lui prendre l’arme. Puis les Têtes de serpent sont 
arrivés. Ils savaient qu’il était à leur recherche, quel
qu’un avait dû les prévenir. Ils ont pensé qu’il allait 
leur attirer des ennuis, alors ils l’ont tué. Il n’était pas 
armé, mais ils l’ont abattu quand même.

Je ne sais pas trop quoi dire.
Nous atteignons l’entrée de la ruelle. Philip jette un 

coup d’œil dans la rue. J’entends au loin les cuivres 
d’une fanfare jouer l’air d’une chanson de Noël. Le 
défilé n’est pas terminé. Le garçon me ramène jusqu’à 
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la grande avenue qu’a empruntée le défilé. Ses yeux se 
promènent de droite à gauche, inspectent ce qu’il y a 
devant et derrière lui. Les miens font la même chose, 
pour des raisons bien différentes. Lui veut vérifier que 
personne ne nous a suivis ou repérés. Moi, je cherche 
un agent de police.

Nous empruntons une route perpendiculaire à 
l’avenue, au sud de l’hôpital devant lequel j’ai quitté 
Nick. Je me demande s’il y sera encore. Si oui, il va 
certainement remettre le sac à Philip. Et ensuite ? 
Philip va-t-il vraiment nous laisser partir, Morgan et 
moi ? Ou aura-t-il trop peur que nous allions trouver 
la police ? La foule des spectateurs n’a pas diminué. Au 
contraire, un plus grand nombre de personnes encom-
brent le trottoir. Nous devons nous faufiler parmi des 
adultes, des adolescents et des petits enfants qui por-
tent tous des écharpes et des mitaines pour se protéger 
du froid. Nous approchons et je commence à chercher 
une tuque rose vif. Je balaie du regard la foule et l’en-
droit où j’ai vu Nick pour la dernière fois. C’est là que 
je prends conscience de la présence d’une voiture – 
non, d’une fourgonnette – qui roule lentement en 
parallèle à nous. Des gens qui cherchent à contourner 
le défilé, probablement. Mais où est Nick ? Où est cette 
tuque ? Me serais-je trompée ? Aurait-il abandonné son 
poste pour rentrer chez lui ? Je me tourne vers Philip, 
du moins je commence à le faire quand quelque chose 
attire mon attention.

Une tache rose.



216

Rose vif.
—	Regarde, le voilà…
Philip tire brusquement sur la courroie de mon sac. 

Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il veut ? Quoi qu’il 
en soit, je m’arrête net.

—	Philip ! Le voilà, là-bas !
Mais il ne réagit pas et je nage en pleine confusion. 

Pourquoi ne regarde-t-il pas dans la direction que je 
lui indique ? Pourquoi regarde-t-il du côté de la rue ? 
Pourquoi ?

Et je vois ce qu’il voit.
La fourgonnette a stoppé à notre hauteur et sa porte 

latérale est entrouverte. J’aperçois un homme accroupi 
à l’intérieur. Il a un pistolet à la main qu’il braque 
directement sur Philip et moi. Il dit quelque chose en 
chinois et nous fait signe de monter à bord du véhicule. 
Je scrute la foule, cherchant frénétiquement la tache 
rose. Cette fois, je la repère facilement. Une tuque rose 
fluo. Mais elle n’est plus sur la tête de Nick. Il la tient à 
la main et elle pend au bout de son bras, tandis qu’il 
s’appuie sur ses béquilles. Le sac orné de son gros sapin 
de Noël se balance au bout de son autre bras. Nick me 
regarde droit dans les yeux en fronçant les sourcils, 
comme s’il devinait que quelque chose clochait sans 
savoir pourquoi.

Un homme descend de la fourgonnette par la por-
tière avant et dit quelque chose à Philip, qui se raidit 
soudain – je crois même qu’il s’apprête à détaler. Mais 
l’homme lui agrippe le bras et lui dit quelque chose qui 
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le fait pâlir. Il monte dans la fourgonnette. Puis 
l’homme m’ordonne de le suivre. Je regarde le pistolet. 
Puis je me retourne vers Nick. L’homme à mon côté 
m’enfonce quelque chose de dur dans les côtes. J’ignore 
comment j’ai pu y arriver – je ne veux pas bouger,  
je ne veux pas monter dans la fourgonnette, j’ai les 
jambes en coton, mais j’obéis. La porte se referme 
derrière moi. La fourgonnette exécute un demi-tour et 
je perds l’équilibre. Puis quelqu’un me plaque du 
ruban adhésif sur la bouche et quelqu’un d’autre me lie 
les poignets.

Je sens des mains se promener sur moi, fouiller mes 
poches. Puis j’entends le zip d’une fermeture éclair 
qu’on ouvre et je sens dans mon dos des mains qui 
fouillent dans mon sac. Je jette un coup d’œil au type 
qui tient le pistolet et le regrette aussitôt. Il n’a rien 
d’un jeune cadre d’entreprise. Il a tout d’un gangster. 
Et il ressemble à s’y méprendre à l’un des hommes que 
j’avais croisés dans la ruelle, derrière le restaurant de 
monsieur Li.

Je sens mon sang se glacer dans mes veines, surtout 
quand je découvre qui d’autre se trouve dans le véhi-
cule. Étendues par terre à côté de moi, bâillonnées et 
les mains liées derrière le dos, Morgan et Ling-Kung 
me regardent. Morgan a les yeux emplis de terreur. Elle 
a pleuré, je le vois bien. Il y a de quoi.

L’homme au pistolet m’ordonne d’un signe de 
m’allonger par terre. Je n’obtempère pas assez vite à 
son goût et il me plaque brutalement contre le plancher 
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du véhicule. Quelqu’un jette quelque chose par-dessus 
moi. Une vieille couverture qui sent mauvais.



J’ignore combien de temps nous passons dans la 
fourgonnette. Le temps peut se dilater ou se contracter 
selon que nous sommes nerveux, excités ou morts de 
peur. La première fois que Nick est passé me prendre 
chez mon père, il avait cinq minutes de retard. L’attente 
m’avait semblé durer cinq heures ; je faisais les cent pas 
dans l’appartement en me demandant s’il m’avait fait 
faux bond ou s’il lui était arrivé quelque chose. La 
soirée que nous avions ensuite passée ensemble avait 
duré deux heures, qui m’avaient semblé durer deux 
minutes – le temps file à toute vitesse quand on est en 
bonne compagnie. Si bien que j’ignore si le trajet dure 
dix ou trente minutes. Tout ce que je sais, c’est que 
lorsque le véhicule finit par s’arrêter, je ne bouge plus. 
Je n’ose plus.

Les hommes qui nous ont enlevés dans la rue dis-
cutent entre eux. Philip et Ling-Kung comprennent 
probablement ce qu’ils disent, contrairement à moi. 
Puis, la couverture est levée et des mains m’empoi-
gnent les deux bras et me tirent d’une secousse pour 
me mettre debout. On me pousse en bas de la fourgon-
nette et j’atterris sur un sol en béton. Je trébuche. Avec 
mes mains liées derrière le dos, je ne peux rien faire 
pour garder mon équilibre. Je manque de tomber. 
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Personne ne fait un geste pour me rattraper. Mon sac 
à dos glisse de mes épaules et pend au bout de mes 
poignets. Mon écharpe se défait. Je ne peux pas l’em-
pêcher de tomber à terre et personne ne m’aide. Quand 
je retrouve enfin mon équilibre, je me retrouve nez à 
nez avec le type installé à l’avant de la fourgonnette, 
celui que j’avais reconnu pour l’avoir croisé à l’arrière 
du restaurant de monsieur Li. Cette fois, je remarque 
à peine son visage. Toute mon attention est monopo-
lisée par le canon de l’arme qu’il braque sur moi.

J’ai déjà vu des armes de poing. Il fut un temps où 
mon père en portait une tous les jours. Tout comme 
bon nombre de ses copains. Mais jamais il ne m’a 
laissée y toucher. Il ne cessait de me répéter : « Les 
armes à feu ne sont pas des jouets. Tirer dans la vraie 
vie ne ressemble pas à ce qu’on voit au cinéma. Dans 
la vraie vie, les armes blessent, estropient et tuent. » 
Ces paroles résonnent encore dans ma tête.

Je regarde autour de moi. Nous nous trouvons dans 
un immense hangar obscur à l’air chargé d’humidité 
et nauséabond. Un entrepôt quelconque, je présume. 
Philip a été éjecté de la fourgonnette après moi, suivi 
de Morgan et de Ling-Kung. L’homme qui est resté à 
l’arrière avec nous descend le dernier. Lui et son com-
parse, celui qui avait pris place à côté du chauffeur, 
brandissent leurs pistolets et nous dirigent vers une 
porte, puis le long d’un couloir jusqu’à une autre porte 
et une cage d’escalier. En descendant les marches, je 
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sens mes genoux faiblir. Ça n’est pas vrai, je ne peux 
pas croire qu’une telle chose puisse m’arriver.

Mais c’est pourtant la réalité.
Les types nous font descendre l’escalier, puis longer 

un couloir faiblement éclairé par une ampoule nue qui 
se balance au plafond. Finalement, ils nous poussent 
dans une petite pièce sans fenêtre aux murs de ciment. 
La lourde porte métallique se referme derrière eux en 
claquant et on entend le clic d’une clef qu’on tourne 
dans la serrure.

Ling-Kung contemple le sol un moment. Puis elle 
va rejoindre Philip et se place dos à dos avec lui. Je suis 
d’abord trop ébranlée pour lui prêter attention. Puis je 
la vois tirer sur le ruban adhésif qui immobilise les 
poignets de Philip. Elle s’acharne jusqu’à ce que les 
mains de Philip soient libres. Il arrache le ruban adhé-
sif qui lui bâillonne la bouche et libère les mains de 
Ling-Kung. Elle libère les miennes et Philip, celles de 
Morgan. Je retire mon bâillon, mais Morgan reste 
prostrée, tremblante, les bras serrés sur sa poitrine, les 
yeux vitreux. Aussi doucement que possible, je la 
débarrasse de son bâillon. Elle se laisse glisser sur le 
sol et se met à pleurer.

Elle est en état de choc. Je pense que nous le sommes 
tous. Je tremble si fort que je claque des dents.

—	Ces types…, dis-je.
—	Ils ont tué mon père, coupe Ling-Kung.
Morgan déglutit bruyamment. Je la comprends. Les 

hommes qui nous séquestrent ici ont déjà assassiné 
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une personne. Sous les yeux d’un témoin qu’ils détien-
nent à présent. Pas besoin d’un diplôme en psychologie 
criminelle pour deviner qu’ils vont vouloir se débar-
rasser dudit témoin – et de quiconque est susceptible 
de les dénoncer comme responsables de ce gâchis.

Je m’assois à côté de Morgan et l’entoure de mon 
bras. Je sais qu’il faudrait que je lui dise quelque chose, 
mais quoi ? Ça va aller. Tout va s’arranger ? Tu parles !

—	Ils ne nous ont pas bandé les yeux, dit Morgan.
C’est vrai.
—	Ça n’est pas bon signe, hein ? ajoute-t-elle.
S’ils avaient eu peur qu’on puisse les identifier, ils 

nous auraient bandé les yeux. Ils ne l’ont pas fait, ce 
qui veut dire qu’ils s’en moquent. Et cela ne peut 
signifier qu’une seule chose – et cette perspective n’a 
rien de joyeux. Ils savent que bientôt, nous ne serons 
plus en mesure de les identifier.

Philip s’adresse à Ling-Kung à voix basse. Elle 
s’approche de lui. Il fouille dans sa poche et en ressort 
son pistolet. 

Morgan a les yeux rivés sur l’arme. Des yeux où 
brille l’espoir.

—	Ils n’ont pas pris ton arme, dit-elle.
—	Ils ne m’ont même pas fouillé, répond Philip.
—	Quoi ?
Ce n’est pas logique.
—	Moi, ils m’ont fouillée, dis-je. Ils ont fouillé aussi 

mon sac.



—	Après votre départ, elle a mis nos cellulaires 
dans sa poche, ajoute Morgan en se tournant vers 
Ling-Kung. Mais ils les lui ont pris.

Je regarde Ling-Kung, qui bouge la tête d’un air 
sombre. Je pense à ce que nos kidnappeurs ont fait – et 
n’ont pas fait – et recommence à trembler. Ils n’ont pas 
pris le pistolet de Philip. Ils ne l’ont même pas cherché. 
Ils ne nous ont pas bandé les yeux. Ils nous ont atta-
ché les poignets de manière à ce que nous puissions 
facilement nous défaire de nos liens. Ils nous ont jetés 
dans une cave en béton sans fenêtre, avec une porte 
en métal cadenassée, et ont confisqué nos téléphones 
cellulaires pour nous empêcher d’appeler au secours. 
J’ai encore plus froid que tout à l’heure. Je suis transie, 
j’ai la nausée et la peur me paralyse.

J’ai la certitude qu’ils ont agi ainsi parce qu’ils ne 
nous laisseront jamais sortir. Jamais plus ils n’ouvri-
ront cette porte. Nous allons tous mourir dans ce 
cachot.



223

13

—	Que s’est-il passé, Morgan ?
Il me faut quelque temps pour me décider à poser 

la question parce que Morgan sanglote. Morgan qui 
pleure ! Quand l’ai-je vue pleurer ? Pour ma part, je 
tremble encore comme une feuille. Philip se balance 
d’avant en arrière comme font les bébés quand ils sont 
bouleversés et qu’ils aspirent à se blottir dans les bras 
de leur mère. Seule Ling-Kung semble indifférente à 
son sort, probablement parce qu’elle a traversé des 
épreuves encore pires.

Les sanglots de Morgan finissent par se calmer. 
Assise sur le sol à côté de moi, elle a posé sa tête sur 
mon épaule. Elle ne pleure plus mais ne cesse de répé-
ter « je suis désolée ». Je n’ai aucune idée de ce qui la 
désole à ce point, et de toute façon, ce serait plutôt à 
moi de lui présenter des excuses parce que sans moi, 
elle ne serait pas ici.

—	Morgan, que s’est-il passé après notre départ, à 
Philip et moi ?
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—	Rien pendant quelques minutes, à part que 
l’autre je-ne-sais-qui m’a projetée par terre. Je vais 
avoir un sacré bleu au coccyx !

La colère perce dans sa voix, ce que j’interprète 
comme un bon signe. Dans son état normal, Morgan 
a tendance à ne pas mâcher ses mots.

—	Et puis on a entendu un grand bruit – je n’avais 
aucune idée de ce qui se passait – et l’autre je-ne- 
sais-qui s’est mise à me tirer par le collet pour que je 
me mette debout. Mais il était trop tard parce que trois 
types avaient fait irruption dans la pièce. Trois types 
armés, ajoute-t-elle avec un frisson. Ils nous ont lié les 
mains derrière le dos et nous ont fait monter dans la 
fourgonnette.

—	Mais comment ont-ils su où nous trouver, Philip 
et moi ?

Elle recommence à brailler de plus belle.
—	Je suis désolée, gémit-elle. Je suis désolée.
—	Elle leur a dit, intervient Ling-Kung.
Morgan sanglote comme si on venait de lui enlever 

tout ce à quoi elle tient.
—	Ils ont pointé un pistolet sur elle, explique Ling-

Kung en braquant son index sur sa tempe droite pour 
mimer le geste. Ils ont dit : « Tu nous révèles où est le 
garçon, ou on te fait sauter la cervelle. »

Morgan sanglote encore.
—	Elle avait peur. Elle a dit qu’il était parti au défilé. 

Avec une fille. Avec toi.
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—	Je suis désolée, balbutie encore Morgan entre 
deux sanglots déchirants.

—	Et Nick ? Leur as-tu parlé de Nick ?
Je suis soudainement terrorisée à l’idée qu’ils s’en 

prennent à lui.
—	Je leur ai dit que Philip te conduisait à une 

banque, explique Ling-Kung. Pour aller retirer de 
l’argent. Personne n’a mentionné ton ami.

—	Je n’ai pas dit un mot sur Nick, renchérit Morgan. 
Je te le jure.

Je lance un coup d’œil en direction de Philip. Il est 
assis, adossé contre le mur de ciment, la tête posée sur 
les genoux. Ling-Kung est assise à côté de lui, les 
genoux remontés contre elle, la mine grave. J’ignore ce 
qui lui passe par la tête, mais moi, je pense à Nick.

Ils ne savent rien à son sujet. Un bon point. Nick 
m’a également vue monter dans une fourgonnette. Un 
autre bon point. Mais les bonnes nouvelles s’arrêtent 
là. Nick ignore pourquoi je suis montée dans ce véhi-
cule, et il ignore aussi qui est monté avec moi. Et 
peut-être qu’il s’en fiche.

Peut-être va-t-il prévenir quelqu’un si je ne rentre 
pas à la maison – à supposer qu’il se soucie assez de 
moi pour vérifier si je suis rentrée ou non. Peut-être 
va-t-il dire à mon père à quel endroit il m’a vue pour 
la dernière fois. Peut-être va-t-il donner une descrip-
tion de la fourgonnette, même si je doute fort qu’il ait 
pris la peine de relever le numéro d’immatriculation. 
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Mais en dira-t-il plus ? Parlera-t-il à mon père de 
monsieur Li ? Lui parlera-t-il de l’argent, du passeport 
et du visa ? Mon père ou lui vont-ils faire le lien entre 
la fourgonnette et la mission que Nick exécutait ? Et 
même s’ils le faisaient, comment pourront-ils retrou-
ver ce véhicule sans en connaître l’immatriculation ? 
Je n’ai remarqué aucun signe distinctif sur cette banale 
fourgonnette grise. Autant que je sache, elle doit 
encore se trouver à l’étage au-dessus, soigneusement 
dissimulée derrière les portes de l’entrepôt. Et où est-il 
situé, cet entrepôt, au fait ? Va savoir.

Et comment Nick aurait-il pu deviner que je suis 
montée dans la fourgonnette contre mon gré ? Peut-
être a-t-il pensé que j’avais retrouvé des amis et que 
par conséquent il n’avait pas à intervenir ? Nous ne 
nous sommes pas vraiment quittés dans les meilleurs 
termes. D’un autre côté, mon père sait que je passais 
ma fin de semaine en compagnie de mon ami. À son 
retour, la première chose qu’il fera sera d’appeler Henri, 
qui lui dira que Nick est passé chez elle et que je suis 
partie à sa recherche. Sauf que… je n’ai pas dit à Henri 
où j’allais. Mais elle a dû penser que j’avais retrouvé 
Nick et que j’étais en sa compagnie, non ? S’il ne me 
voit pas arriver, mon père va appeler son locataire, 
n’est-ce pas ? Il va lui demander à quel endroit il m’a 
vue la dernière fois. Et même si Nick n’a pas pensé que 
quelque chose clochait, mon père, lui, va le deviner. Et 
il va se lancer à ma recherche. Mais comment saura-t-il 
où commencer ? 
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—	Robyn ? À quoi penses-tu ? me demande Morgan.
—	À rien.
—	Tu veux savoir ce que moi, je pense ? reprend-elle 

d’une voix étranglée par la peur. Je crois que jamais 
plus ils n’ouvriront cette porte.



Il se trouve que Morgan se trompe. Il y a environ 
une heure qu’on nous a enfermés quand j’entends le 
clic métallique d’une clef qu’on tourne dans une ser-
rure. La porte s’ouvre et un homme d’origine asiatique, 
élégamment vêtu, pénètre dans la pièce. Philip relève la 
tête et ses yeux s’arrondissent de surprise. Il se redresse 
d’un bond.

—	Père ! s’exclame-t-il.
Père ?
Philip étreint son père. Ce n’est qu’ensuite qu’il fait 

un pas en arrière. Et qu’une question s’inscrit sur son 
visage.

—	Mais comment ?
—	Viens, Philip, dit son père en lui tendant la main.
—	Mais Ling-Kung, répond Philip en la montrant 

du geste, son père a été assassiné. Elle a besoin de notre 
aide. Et voilà que…

—	Viens, Philip, répète son père.
Il n’a pas un regard pour Ling-Kung, pas plus que 

pour Morgan et moi. Comme si nous étions invisibles. 
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Il a dû apprendre où nous étions, mais de toute évi-
dence, nos personnes ne l’intéressent pas.

—	Je vais tout t’expliquer.
—	Mais, père, on ne peut pas les laisser…
Son père lui prend le bras et entreprend de le 

conduire jusqu’à la porte. Philip résiste.
—	Comment nous as-tu trouvés ? demande-t-il.
—	S’il te plaît, fils. Viens avec moi.
J’aperçois derrière lui les deux hommes de main qui 

nous ont emmenés dans la fourgonnette. Ils sont tou-
jours armés. Mais ils n’empêchent pas le père de Philip 
de faire sortir son fils de la pièce. Puis je repense à ce 
que m’avait expliqué mon père. Il disait que les par-
rains des Têtes de serpent, ceux qui tirent les ficelles, 
sont souvent des hommes d’affaires respectables qui 
investissent dans la traite d’êtres humains comme ils 
placeraient de l’argent en Bourse. Ils fournissent les 
capitaux pour financer le transport des immigrants en 
espérant d’énormes profits en retour. Le père de Philip 
est un homme d’affaires. Respectable ? J’en doute fort.

Je jette un coup d’œil en direction de Philip. Lui 
aussi a vu les deux hommes dans le couloir. Ses yeux 
vont et viennent de son père à eux.

—	Je ne comprends pas, dit-il.
Les traits de son père se durcissent. Il dit quelque 

chose en chinois à Philip et le tire par la manche.
Philip libère son bras, puis glisse la main dans sa 

poche et en sort le pistolet. Les deux hommes dans le 
couloir le voient, mais ne bronchent pas. Je traîne 
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Morgan au fond de la pièce. Le père de Philip fait signe 
aux deux hommes de rester où ils sont. Puis il baisse les 
yeux sur le pistolet que braque Philip et secoue la tête.

—	Donne-moi ça, fils !
—	Ces deux hommes ont tué le père de Ling-Kung, 

lui dit Philip.
Son père fait un pas en avant et cherche à s’emparer 

du pistolet. Derrière lui, un des deux hommes pro-
nonce quelques paroles en chinois. Je vois les traits de 
Philip se figer. Son père dit quelque chose, toujours en 
chinois. Il fait un autre pas vers Philip. Et Philip appuie 
sur la gâchette.

Rien ne se produit.
Décontenancé, Philip regarde son arme. Il presse 

encore la gâchette.
Toujours rien.
Le pistolet n’est pas chargé.
Son père le lui arrache des mains.
—	Tu oserais tirer sur moi, ton propre père ?
Le visage impassible, il gifle violemment Philip qui 

recule sous l’impact. Les deux hommes pénètrent dans 
la pièce et le père de Philip s’adresse à eux en chinois. 
Puis il se retourne vers Philip et s’adresse à lui sur un 
ton autoritaire avant de pivoter sur les talons pour 
sortir de la pièce. L’un des deux hommes referme la 
porte et j’entends la clef tourner dans la serrure.

Philip se jette contre la porte, qu’il martèle de coups 
de poing et de pied en criant le nom de son père 
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jusqu’à en perdre la voix. Puis, épuisé, il se laisse 
glisser sur le sol.

—	Qu’est-ce qui vient de se passer ? demande 
Morgan.

—	Le père de Philip savait que le pistolet n’était pas 
chargé, lui dis-je. Mais comment a-t-il pu le savoir ?

Je me tourne vers Ling-Kung.
—	Où ton père s’est-il procuré cette arme ?
—	Il l’a empruntée à un compatriote, répond Ling-

Kung, les lèvres tordues en un rictus amer. Un homme 
qu’il connaissait – mais qui agissait pour le compte du 
père de Philip.

—	L’un des deux types a appelé mon père « patron », 
dit alors Philip d’une voix blanche. Vous avez entendu ? 
Celui qui était dans le couloir avec un pistolet, il a 
appelé mon père « patron » !

J’aurais préféré qu’il ne traduise pas.
—	Que t’a-t-il dit avant de sortir d’ici, Philip ?
—	Qu’il allait prendre certaines dispositions et que 

je devais profiter de son absence pour réfléchir.
—	Réfléchir à quoi ?
—	À ce que je vais faire à présent.
—	Je suis désolée, répète encore une fois Morgan.
Elle se remet à pleurer. Je tends le bras pour attraper 

mon sac et commence à fouiller dedans à la recherche 
de mouchoirs. Bien entendu, je n’en trouve pas un 
seul. Il n’y a rien dans ce sac qui puisse servir à quoi 
que ce soit ! 
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Minute ! Je tâte encore et sens quelque chose sous 
mes doigts. Je pousse Morgan du coude et ouvre ma 
paume pour lui montrer ma trouvaille. Mais elle n’est 
pas sûre que ça puisse marcher.

—	Nous sommes dans un sous-sol, peut-être à un 
niveau trop bas, dit-elle.

Elle me montre néanmoins ce qu’il faut faire. Puis, 
nous nous asseyons côte à côte pour attendre.

Une heure passe. Puis une autre.
—	J’ai faim, murmure Morgan.
Ling-Kung pousse un grognement. Elle ne cesse 

d’arpenter la pièce en tâtant les murs et la porte. Elle 
inspecte le plafond. Nous savons tous qu’il n’y a aucun 
moyen de nous échapper, mais elle ne se décourage pas.

—	Que crois-tu qu’ils vont nous faire ? me demande 
Morgan. 

J’aurais préféré qu’elle s’abstienne de poser cette 
question.

—	L’homme a dit qu’il allait prendre des disposi-
tions. De quoi parlait-il ?

Là encore, je préfère ne pas y penser.
Le temps passe. Je ferme les yeux et ne les ouvre que 

lorsqu’un bruit me fait sursauter. Clonk ! La porte 
s’ouvre. Les deux types armés nous ordonnent de nous 
lever et nous forcent à nous placer face au mur, les 
mains derrière le dos, puis ils nous immobilisent les 
poignets. Les miens, ceux de Morgan et ceux de Ling-
Kung. Morgan est impassible à présent. Elle ne pleure 
pas. Elle ne gémit pas.
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—	Tu es la meilleure amie que j’aie jamais eue, 
Robyn, me dit-elle.

Derrière nous, une voix familière s’adresse à Philip.
—	As-tu pris ta décision ?
—	Oui, père.
Il s’écarte de nous en chuchotant quelque chose à 

Ling-Kung, qui crache sa réponse en chinois avant 
qu’un des hommes de main la bâillonne avec du ruban 
adhésif.

Les hommes nous poussent dans le couloir jusqu’au 
pied de l’escalier. L’un d’eux ouvre la marche tandis 
que l’autre nous talonne, suivi de Philip et de son père. 
Nous commençons à gravir l’escalier. J’ai les genoux 
qui flageolent. J’essaie de ne pas penser à l’endroit où 
ils nous emmènent et à ce qui nous attend une fois 
arrivés à destination. 

L’homme qui nous précède ouvre une porte en haut 
de l’escalier et sort. Je franchis la porte à sa suite et me 
retrouve dans le hangar immense. Morgan et Ling-
Kung sont derrière moi. Je regarde la fourgonnette, qui 
n’a pas changé de place depuis la dernière fois que je 
l’ai vue. Mais je ne vois pas trace de mon écharpe sur 
le sol. Quelqu’un a dû la ramasser. Quelle importance, 
à présent.

—	Avance et monte dans la fourgonnette ! ordonne 
l’homme derrière moi.

Je me dirige vers le véhicule. À chaque pas que je 
fais, j’ai l’impression que la porte de la fourgonnette 



recule d’autant. Ce trajet risque d’être le chemin le 
plus long de ma vie.

—	Police ! Restez où vous êtes ! tonne alors une voix 
du fond du hangar.

Pendant une seconde règne un silence absolu. Puis 
quelque chose explose à mon oreille et je m’aplatis face 
contre terre.
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Un poids me dégringole sur le dos. C’est du moins 
l’impression que j’ai. Le poids en question s’avère être 
quelqu’un – Morgan. Elle aussi a eu le réflexe de se 
jeter au sol. D’autres explosions retentissent et je 
prends conscience qu’il s’agit de détonations d’armes 
à feu. Morgan et moi rampons jusqu’au mur. Je ne vois 
pas trace de Ling-Kung ou de Philip. 

—	Reste à terre, Robbie ! crie quelqu’un.
Je n’ai pas besoin du conseil. Tapies sur le sol, 

Morgan et moi essayons de nous faire les plus petites 
possibles.

Puis, une balle atteint l’un des deux hommes de 
main. Le sang jaillit et il s’effondre sur le ciment pour 
ne plus bouger. Son comparse pose lentement son 
arme et lève les bras en l’air. Une voix lui ordonne de se 
coucher face contre terre et de mettre ses mains sur sa 
tête. Il obtempère avec des gestes prudents et mesurés.

Je relève la tête. Philip et son père ont disparu. J’en
tends des pas dégringoler l’escalier. Pendant quelques 
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secondes, il ne se passe rien. Puis, des silhouettes – des 
policiers armés et cuirassés de gilets pare-balles – 
émergent de la pénombre. Des mains se saisissent de 
moi et me remettent sur mes pieds, et un étau me 
coupe le souffle. Mon père m’étreint trop fort. Puis il 
me libère les mains et me débarrasse de mon bâillon.

—	Ça va ? demande-t-il. Tu n’as rien ?
Je lui réponds que je suis indemne, même si je 

grelotte si fort que je tomberais en morceaux si mon 
père ne me serrait pas comme il le fait.

Puis j’entends un coup de feu. Lointain et assourdi. 
Mais je devine d’où il vient. Du sous-sol.

Ling-Kung fait un pas vers la porte donnant sur 
l’escalier. Un policier lui ordonne de rester où elle est.

—	Philip, dit-elle.
Une demi-douzaine de policiers s’engagent avec 

précaution dans la cage d’escalier. Je retiens mon 
souffle. Quelqu’un a délié les mains de Morgan et elle 
ne me quitte plus d’une semelle. Les minutes passent 
et semblent durer des heures. Soudain, quelqu’un 
franchit la porte. C’est Philip. Le visage blême et les 
yeux hagards, il est visiblement en état de choc. Un 
agent dit quelque chose. Je n’enregistre pas ses paroles. 
J’ai l’impression que le hangar grouille de policiers. 
Puis, une ambulance pénètre dans l’entrepôt et deux 
ambulanciers emboîtent le pas à un agent qui s’engage 
dans l’escalier menant au sous-sol.

L’homme atteint d’un coup de feu n’a pas bougé de 
l’endroit où il est tombé. Celui qui s’est rendu se fait 
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menotter et emmener. Sans me lâcher, mon père passe 
un bras autour des épaules de Morgan et lui demande 
si ça va. Elle hoche la tête et balbutie quelque chose. Je 
la sens trembler près de moi.

Nous attendons encore quelques minutes, puis mon 
père nous escorte, Morgan et moi, à l’extérieur de 
l’entrepôt jusqu’à sa voiture.

—	Vous m’attendez ici sans bouger. D’accord ?
J’approuve de la tête.
—	Papa, comment as-tu été prévenu ?
—	Nick m’a appelé. Il était inquiet.
Nick. Dieu merci !
—	Où est-il ?
—	Au centre-ville.
Il parle non pas du parcours du défilé, mais du 

commissariat central.
—	Mais comment avez-vous pu savoir où nous 

étions ?
Il me regarde d’un drôle d’air.
—	N’as-tu pas activé ces émetteurs radio ?
—	Si, mais nous ne savions pas s’ils fonctionnaient. 

Nous ne savions même pas si quelqu’un allait y penser 
parce qu’ils étaient dans mon sac quand on me l’a volé.

—	Nick t’a vue avant que tu montes dans la four-
gonnette. Il a dit qu’il ignorait comment tu l’avais 
récupéré, mais il était sûr et certain que tu avais ton 
sac sur le dos. Il s’est rappelé que tu avais dit à Stan 
qu’il contenait des émetteurs radio. Il a présumé que 
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s’ils étaient encore là, tu profiterais de la première 
occasion pour les activer. Il a deviné juste.



Il est presque minuit lorsque Morgan quitte le 
commissariat central en compagnie de ses parents. 
Billy est venu avec eux. Elle s’est jetée dans ses bras 
quand il est arrivé, et chacun d’eux a fait son mea 
culpa – Morgan a dit à Billy qu’elle n’aurait jamais dû 
aller au défilé, et Billy a dit qu’il aurait dû l’accompa-
gner. Puis il l’a embrassée devant ses parents, devant 
tout le monde.

Mon père nous ramène chez lui, Nick et moi.
—	Vas-tu pouvoir monter un autre étage sur tes 

béquilles, Nick ? demande mon père quand nous 
atteignons le palier du premier étage.

Nick fait signe que oui. Il n’a pas ouvert la bouche 
de tout le trajet.

Je vais m’effondrer au bout du canapé. Nick reste 
planté gauchement au beau milieu de la pièce, appuyé 
sur ses béquilles. Mon père se dirige vers la cuisine et 
ouvre le réfrigérateur.

—	Tu devrais t’asseoir, dis-je à Nick.
—	Je suis navré, répond-il.
Je tapote le coussin à côté de moi, mais il préfère 

s’installer à l’autre extrémité du canapé.
—	Jamais je n’aurais dû te mêler à ça, ajoute-t-il.
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—	Toi non plus, tu n’aurais pas dû t’en mêler, Nick ! 
fait mon père en arrivant près de nous avec deux 
canettes de soda et une bière. 

Il nous tend nos boissons, puis se laisse tomber 
dans un fauteuil et avale une longue gorgée de bière.

—	À quoi as-tu pensé, Nick ?
Avant que Nick puisse répondre, il lève la main.
—	Oublie ma question ! Il vaut probablement mieux 

pour nous deux que tu ne me le dises pas.
Il prend une autre gorgée, puis pose la bouteille sur 

la table basse.
—	Tu as de la veine que personne ne porte des 

accusations. Tu le sais, hein ?
Nick acquiesce. Il n’a pas touché à son soda. Je 

pense qu’il est conscient que c’est grâce à mon père que 
personne ne l’a fait.

—	À ton avis, que va-t-il advenir de Ling-Kung, 
papa ?

Mon père hausse les épaules.
—	Si elle déniche un bon avocat et si elle accepte de 

coopérer et si son avocat réussit à démontrer qu’il va 
lui arriver malheur si on la renvoie chez elle, je crois 
qu’elle pourra peut-être négocier un arrangement.

—	Et Philip et son père ?
Il hausse encore les épaules.
—	Si son père se remet de ses blessures, il sera 

accusé d’enlèvement, de séquestration, de trafic illicite, 
de violation de la loi sur l’immigration, d’usage d’armes 
prohibées et j’en passe.
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—	Et Philip ?
—	Il affirme qu’il a voulu empêcher son père de 

s’enfuir et que le pistolet de son père est parti pendant 
qu’ils se bagarraient.

—	Va-t-on l’accuser de quelque chose ?
—	Je n’en sais rien, mais j’en doute. Il n’a rien fait de 

mal, à part tenter de protéger Ling-Kung.
Mon père se penche en avant.
—	Nick, dit-il, si jamais tu mêles une autre fois 

Robbie à une histoire de ce genre, tu vas t’attirer les 
pires ennuis que tu peux imaginer. Et ce ne sera pas à 
la police que tu auras affaire, tu m’entends ?

Nick croise le regard de mon père et hoche la tête.
Mon père le regarde un instant, puis se lève.
—	J’ai quelques coups de téléphone à donner, 

annonce-t-il.
—	Mais il est minuit passé, papa…
Il traverse la pièce, entre dans son bureau et referme 

la porte derrière lui.
Oh !
—	Je suis vraiment désolé, Robyn, me dit Nick. 

Quand j’ai appris ce qui était arrivé à monsieur Li, je 
n’ai pensé qu’à une chose, te tenir en dehors de tout ça.

—	En te mettant en colère et en me disant que tu ne 
voulais plus rien savoir de moi ?

—	C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour te faire 
déguerpir. Je ne voulais pas qu’il t’arrive quoi que ce 
soit.
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—	Si tu n’avais pas appelé mon père, je ne sais pas 
ce qui se serait passé.

—	Quand je t’ai vue monter dans cette fourgon-
nette…, commence-t-il d’une voix chevrotante. J’ai 
reconnu un des types, tu sais. C’était un de ceux sur 
lesquels nous sommes tombés en arrière du restaurant 
de monsieur Li. Quand je t’ai vue monter dans le 
véhicule avec lui, j’ai compris qu’il fallait que je fasse 
quelque chose. S’il t’était arrivé quoi que ce soit, 
Robyn, je ne sais pas ce que j’aurais fait.

Je me lève pour aller m’asseoir à côté de lui. Il lui 
faut du temps, mais il finit par passer son bras autour 
de mes épaules. Je le laisse me serrer contre lui un 
moment.

—	Nick, ce type blond que j’ai vu, il t’a bien poussé, 
n’est-ce pas ?

—	Ouais, dit-il en dodelinant de la tête.
—	Qui est-ce ?
—	Rien qu’un pauvre minable.
—	Un pauvre minable qui a essayé de te tuer !
Il pousse un énorme soupir.
—	Il habite dans le coin. Il a – avait – un chien. Je 

l’entendais japper tout le temps.
Moi aussi. Chaque fois que j’arrivais à proximité de 

l’immeuble de mon père, le chien aboyait. Mais pas 
hier matin. Hier matin, il était silencieux.

—	Tu as bien dit avait ?
—	Un jour que je rentrais chez moi, j’ai entendu un 

cri aigu. Quand un chien glapit comme ça, c’est qu’il 
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y a quelque chose qui ne va pas. Alors, j’ai décidé 
d’aller voir.

Je relève la tête de son épaule de manière à voir son 
visage.

—	Le chien était enchaîné dans la cour. Et ce type 
le frappait avec un bâton et lui flanquait des coups de 
pied, poursuit-il, les traits figés. J’ai compris, en voyant 
la terre piétinée et toute la mer…

Il s’interrompt.
—	Eh bien, j’ai compris que ce chien passait la 

plupart de son temps enchaîné dans cette cour. Il avait 
le cou couvert de plaies à force de tirer sur sa chaîne. 
Bref, j’ai dit au type que s’il n’arrêtait pas, j’allais le 
dénoncer à la Société protectrice des animaux.

—	Et puis ?
—	Il m’a dit de ficher le camp. Qu’il allait porter 

plainte à la police pour intrusion sur une propriété 
privée.

—	Et puis ?
—	Et puis nous avons eu comme qui dirait une 

petite discussion et il a appelé les flics.
—	Et Stan Rogers s’est pointé, le policier qui était ici 

hier matin.
Il confirme avant d’ajouter :
—	Et ils ont porté plainte, son père et lui. Ils ont 

prétendu que je l’avais attaqué sans qu’il m’ait provo-
qué. J’ai bien essayé de parler du chien aux flics, mais 
ils n’ont rien voulu entendre, surtout quand ils ont 
découvert mes antécédents.



242

Voilà donc pourquoi Nick n’a pas semblé ravi de 
trouver Stan Rogers chez mon père. Mais cela n’ex
plique pas tout.

—	Pourquoi ce type t’a-t-il poussé ?
—	Parce qu’il est cinglé. J’ai fait exactement ce que 

je lui avais promis de faire s’il ne traitait pas mieux son 
chien. J’ai appelé la Société protectrice des animaux. 
Ils ont envoyé quelqu’un et ont emmené le chien.

—	Quand est-ce arrivé ?
—	Il y a environ dix jours.
Il y avait près de deux semaines que je n’étais pas 

passée chez mon père, ce qui explique pourquoi je n’ai 
pas remarqué plus tôt que le chien avait soudainement 
cessé de japper.

—	Et aussitôt après, ce type s’est mis à me suivre 
partout. Je l’ai croisé à l’arrêt d’autobus en allant au 
travail, et il m’a dit qu’il me revaudrait ça. Il a dû me 
suivre jusqu’au restaurant parce qu’il s’est pointé un 
jour avec deux autres minables. Il a dit à Barry que 
j’étais son copain. Ils se sont mis à tout saccager.

—	C’est la raison pour laquelle Barry t’a congédié ?
Il hoche la tête. 
—	Barry m’a prévenu : « Dis à tes copains qu’ils ne 

sont pas les bienvenus ici. » Comme si je pouvais les 
empêcher d’entrer ! Quand ils sont revenus, j’ai essayé 
de les faire partir. Une bagarre a éclaté et Barry m’a 
flanqué à la porte. Et le type a continué à me harceler. 
Je l’ai même aperçu hier au centre-ville. Mais je ne 
crois pas qu’il me suivait, j’ai vérifié.
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Cela explique son comportement jusqu’à l’arrêt de 
bus.

—	C’était probablement une coïncidence, ajoute- 
t-il.

—	Tu veux dire que tu l’as vu au carrefour, quand 
tu attendais pour traverser ?

Nick précise :
—	Non, avant. Je l’ai repéré quand nous sommes 

sortis de la ruelle, près du restaurant. Je ne voulais pas 
qu’il me mette des bâtons dans les roues pendant ma 
tournée.

Voilà pourquoi Nick m’a brusquement attirée contre 
lui pour m’embrasser.

—	Ce baiser servait de camouflage, c’est ça ?
Je vois enfin l’ombre d’un sourire s’esquisser sur 

son visage.
—	Je t’ai entraînée dans la ruelle pour qu’il ne me 

voie pas. Mais pour le baiser, je t’assure que je ne tri-
chais pas. 

Je me serre contre lui, puis le sens se crisper de 
nouveau.

—	Bon sang, Robyn, je n’ai plus d’emploi ! Le jour 
du loyer approche. Ton père va me mettre dehors.

—	Ça m’étonnerait.
—	En plus, j’ai une plainte pour coups et blessures 

sur le dos à cause de ce type et de son chien. Et vu mon 
casier…

—	Ta tante est-elle au courant ?
Il secoue la tête.
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—	Quelqu’un d’autre est au courant ?
—	Non.
—	Nick, il va falloir que tu te fasses aider.
—	Et par qui ? Tout le monde me prend pour un bon 

à rien. Ton père en semble convaincu. Tout ce gâchis 
en est la preuve.

—	Je ne pense pas que tu sois un bon à rien. Et mon 
père non plus.

—	C’est ça ! J’ai pratiquement failli te faire assassiner, 
et tu considères qu’il n’y a rien qui cloche chez moi ?

—	Disons qu’il y aurait peut-être certaines améliora
tions à apporter. Mais je sais que tu voulais seulement 
bien faire, Nick.

Il m’enlace et nous restons blottis l’un contre l’autre 
sans rien dire jusqu’à ce que mon père sorte de son 
bureau. 

—	On devrait tous essayer d’aller dormir, dit-il.
—	Monsieur Hunter, est-ce que je pourrais vous 

dire un mot ? demande Nick.



Le lendemain soir, Nick, perché sur un tabouret 
dans la cuisine de mon père, émince des légumes pour 
la salade composée, tandis que je prépare mon célèbre 
sauté de poulet aux champignons. Nous voulons faire 
une surprise à mon père.

—	Comme ça, Morgan s’est remise de ses émo-
tions ? me demande Nick.
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—	Elle était redevenue elle-même à l’école aujour
d’hui. Mais Billy ne la quitte plus d’une semelle.

—	Et toi ?
—	Moi ? Ça va. C’est toi qui as la cheville cassée. 

Heureusement que ton nouvel emploi ne t’oblige pas à 
te déplacer beaucoup.

—	Je n’ai pas à me déplacer du tout. Du moins pour 
les six semaines à venir. Ensuite, ce sera le service aux 
tables.

Mon père a eu un entretien avec Fred Smith, le 
patron du restaurant La Folie, qui vient d’embaucher 
Nick comme commis de cuisine – sa tâche consiste 
essentiellement à laver et préparer les légumes. Une 
fois sa cheville guérie, Nick travaillera comme aide-
serveur. Grâce à cet emploi, Nick pourra conserver son 
logement et payer son loyer. Mon père l’a aussi emmené 
au poste de police local où ils ont discuté avec Stan 
Rogers et envisagé la possibilité de porter des accusa-
tions contre le type qui a poussé Nick sous les roues 
d’une voiture. Mon père est d’avis qu’il y a moyen d’en 
arriver à un règlement. Il dit qu’il connaît une avo-
cate –, qui n’est pas ma mère – qui acceptera de 
représenter Nick. Celui-ci a pris rendez-vous avec elle 
plus tard cette semaine.

Nick tend la main pour attraper un concombre.
—	Ta mère rentre ce soir, hein ?
Je hoche la tête.
—	Qu’est-ce que tu vas lui raconter ?
Bonne question.



—	Ne t’inquiète pas, fait la voix de mon père depuis 
la porte d’entrée. Nous allons bien trouver quelque 
chose.

Je n’en doute pas une seconde.
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